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Invocar los paisajes perdidos desde el exilio:
las obras de Elia Suleiman y Walid Raad

En este trabajo nos preguntamos por el vinculo entre arte, paisajes,
documentos fabulados e historia respecto de algunas obras de
dos artistas que pertenecen a la misma generacion y que nacieron
en el llamado Oriente Medio. Por un lado, Walid Raad, artista
libanés quien trabaja principalmente desde las artes visuales y la
performance sobre las guerras civiles en su pais de origen. Y, por
otro, el cineasta palestino Elia Suleiman, quien crea peliculas
inspiradas en la historia de la ocupacion israeli en Palestina. Ambos
artistas se exiliaron a Estados Unidos y desde su trabajo artistico
invocan sus lugares de nacimiento. En este sentido, nos interesa
tomar como hipdtesis la propuesta de Fernanda Caravajal, de pensar
al exilio como una pérdida del paisaje: “Si hay una dialéctica entre
sujeto y geografia cuyo territorio mediador es el paisaje, desde
cierta perspectiva, el exilio podria ser entendido entre otras, como
una pérdida del paisaje. En efecto, el paisaje suele funcionar como
dispositivo de construccion del territorio nacional.” (Caravajal,
2012, 4). En este sentido cabe preguntarse ;Como se manifiesta
la pérdida del paisaje en las obras de Suleiman y Raad? ;Como
son las operaciones artisticas sobre sus lugares de origen desde el
exilio? ;Qué paisajes de su tierra natal construyen en sus obras y de
qué modos? Construimos las figuras de “paisaje-limbo” y “paisaje-
fabulado” como posibles respuestas a estos interrogantes.

Palabras clave: Paisajes, Arte contemporaneo, Exilio, fabulacion.
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In this paper, we ask about the link between art, landscapes, fabulated
documents, and history with respect to some works by two artists who
belong to the same generation and who were born in the so-called
Middle East. On the one hand, Walid Raad, Lebanese artist who
works mainly from the visual arts and performance on the civil wars
in his country of origin. On the other hand, the Palestinian filmmaker
Elia Suleiman, who creates films inspired by the history of the Israeli
occupation in Palestine. Both artists went into exile in the United
States and from their artistic work they look at their places of birth.
In this sense, we are interested in taking as a hypothesis Fernanda
Caravajal’s proposal to think of exile as a loss of landscape: “If
there is a dialectic between subject and geography whose mediating
territory is the landscape, from a certain perspective, exile could
be understood, among others, as a loss of landscape. Indeed, the
landscape often functions as a device for the construction of the
national territory.” (Caravajal, 2012, 4). In this sense, it is worth
asking: How does the loss of the landscape manifest itself in the
works of Suleiman and Raad? What are the artistic operations on
their places of origin from exile? What landscapes of their homeland
do they construct in their works and in what ways? We construct the
figures of “landscape-limbo” and “landscape-fabulated” as possible
answers to these questions.

Keywords: Landscape, Contemporary art, exile, fabulation.
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En este trabajo nos preguntamos por el vinculo entre arte, paisaje,
documentos fabulados e historia respecto de algunas obras de dos
artistas que pertenecen a la misma generacién y que nacieron en
el llamado Oriente Medio. Por un lado, Walid Raad, artista libanés
quien trabaja principalmente desde las artes visuales y la performance
sobre las guerras civiles en su pais de origen y, por otro, el cineasta
palestino Elia Suleiman, quien crea peliculas inspiradas en la historia

de la ocupacidn israeli en Palestina.

En ambos aparece una forma estética hibrida, que combina lo
documental y lo que se suele considerar ficcional, también un cruce
entre lo personal y lo colectivo, lo publico y lo privado. Utilizan
documentos historicos y autobiograficos que funcionan como
disparadores para crear obras que poseen un fuerte componente
irbnico sobre los procesos politicos acontecidos en la region
denominada Medio Oriente'. Ambos artistas se exiliaron a Estados
Unidos e invocan sus lugares de nacimiento: Nazareth, bajo
ocupacion israeli y Chbaniyeh, Libano, desde la distancia. En
este sentido, nos interesa partir por considerar, tal como propone
Fernanda Caravajal, al exilio como una pérdida del paisaje: “Si hay
una dialéctica entre sujeto y geografia cuyo territorio mediador es
el paisaje, desde cierta perspectiva, el exilio podria ser entendido
entre otras, como una pérdida del paisaje. En efecto, el paisaje suele
funcionar como dispositivo de construccion del territorio nacional.”
(Caravajal, 2012, 4). En este sentido cabe preguntarse ;Como son
las operaciones artisticas sobre sus lugares de origen desde el exilio?
(Qué paisajes de su tierra natal construyen en sus obras y de qué
modos? Construimos las figuras de “paisaje-limbo” y “paisaje-

fabulado” como posibles respuestas a estos interrogantes.

1 Algunos investigadores prefieren utilizar el término A/ Mashrig que significa “Levante” en arabe.
El denominado Levante mediterraneo incluye la parte occidental de Siria, Libano, Territorios Palesti-
nos y la zona occidental de Jordania.
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“basadas en hechos reales”, o como desarrollaremos mas adelante,
“paraficciones” (Lambert-Beatty, 2009, 2015), ya que muchas veces
las producciones de estos autores tocan el campo de lo fantastico y
lo delirante. Y asi nos llevan a preguntarnos por el vinculo entre arte,
exilio, paisajes, historia, memorias y documentos en el contexto del
arte contemporaneo. A continuacion, nos proponemos realizar un
recorrido por algunas de las obras de estos artistas para luego pensar

algunas posibles operaciones, cruces, similitudes y diferencias.

Elia Suleiman es un cineasta exiliado que ha vivido en Estados
Unidos y Europa, pero su familia palestina ha permanecido en
Nazaret, ciudad que esta bajo la ocupacion del Estado de Israel desde
la Nakba® de 1948. En sus cuatro largometrajes Cronica de una
desaparicion (1996), Divina intervencion (2002), El tiempo que nos
queda (2009), y De repente el paraiso (2018)aborda, principalmente,
su historia personal y familiar en paralelo a la historia de ocupaciéon
israeli. Realiza retratos de la vida cotidiana en Palestina ocupada y
Cisjordania, pero, en muchas oportunidades, estos retratos se dan de

forma trastocada, fantasiosa y exagerada.

Con su segunda pelicula, Intervencion Divina, obtuvo el premio
del jurado y de la Critica Internacional en el Festival de Cannes
y se constituyd la candidatura oficial de Palestina a la Academia
de los Oscar, pero no fue admitida porque “Palestina no es un

pais”, aunque al afio siguiente la Academia de las Artes y Ciencias

2 Nakba es un término arabe que puede traducirse como “catastrofe” y se refiere a la implantacion
del Estado de Israel el 15 de mayo de 1948 en tierras palestinas. Es una fecha en disputa, ya que unos
celebran la fundacion de un Estado y otros lamentan y conmemoran el principio de la catastrofe.
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“Autoridad Palestina”-.

Comenzaremos por contextualizar a Suleiman dentro del contexto
del cine palestino. En el libro Palestinian Cinema: Landscape,
Trauma and Memory, Nureth Gertz y Michel Khleifi identificaron
cuatro periodos del cine palestino: el primer periodo se extiende
entre 1935, afo en que se produce la primera pelicula, y 1948, el
ano de la Nakba. El segundo momento acontece entre los afos de
1948 a 1967, este es denominado “la época de silencio”, ya que
practicamente no se produjeron peliculas por la situacion politica
en la que estaban viviendo. Poco a poco se comienza a salir de este
silencio cuando la fotdgrafa Salafa Misral expuso instantaneas sobre
la vida palestina y sus martires, y asi surgio la necesidad de crear
un archivo que documentara esta lucha. Se estableci6 entonces la
Unidad de Cine Palestino y se realiz6 el primer documental, “No a
una solucion pacifica”, que fue producido en 1968 por Mustafa Abu
Ali, a quien se considera uno de los fundadores del cine palestino
revolucionario. Asi se da inicio al tercer periodo, el revolucionario.
Entre los afios 1968 y 1982 se comienzan a producir peliculas
realizadas principalmente por la Organizacion para la Liberacion
de Palestina (OLP). Estas se posicionan fuertemente contra la
ocupacion israeli y muestran la resistencia del pueblo palestino. En
ese contexto politico se amplia la ocupacion de Cisjordania y Gaza,
y después, en 1967, acontece la Guerra de los Seis Dias. El cuarto
periodo que definen estos historiadores comenzo6 en 1982, después
de la invasion israeli al Libano y la masacre de Sabra y Chatila.
Como senal6 el director sirio Bashar Ibrahim, en los noventa hubo
un pleno crecimiento para el cine palestino, ya que este comenzé a
ser visible en festivales internacionales. A pesar de que no hay una
industria cinematografica muy consolidada en Palestina, a partir de
estos afos la escena local e internacional comenzo a ser testigo de la

proliferacion de peliculas y de directores palestinos.
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peliculas estan inherentemente ligadas a la politica, centrandose en
la resistencia especifica del periodo posterior al afio 2000, momento
en que se da la segunda Intifada®. Las peliculas que buscan ser una
alternativa al discurso dominante israeli sobre el conflicto, son las que
constituyen esta nueva oleada dentro de la cual podemos encontrar a
Elia Suleiman. Segun Irit Neidhardt, las producciones independientes
de Michel Khleifi fueron las que habilitaron nuevas formas de
representacion “Estos derroteros guian de una u otra forma todas
las peliculas realizadas desde 1990, cuando Elia Suleiman y Rashid
Mashrawi presentaron sus primeros cortometrajes. Al interpretar el
papel principal en sus propios trabajos (Homenaje por un asesinato
(1993), Cronica de una desaparicion (1996), Intervencion divina
(2002), Suleiman lleva la expresion independiente cada vez mas
hacia lo individual, concepto en el que insiste y que desafia al mismo
tiempo.” (Neihardt, 2010, 103).

A continuacidn, nos concentraremos en su ultimo film, De repente
el paraiso, quetuvo su estreno mundial en 2018, en el Festival de
Cannes. Con este cuarto largometraje se inicia una nueva etapa,
luego de su “trilogia de peliculas palestinas™. Este film se compone
portres capitulos que corresponden a tres ciudades donde Suleiman
ha vivido: Nazareth, New York y Paris. En estos capitulos explora
la identidad globalizada, los rituales caducos y la burocratizacion de
la religion y la politica, la hipertecnologizacion idiota presente en
las fuerzas represivas del Estado y el rol inocuo de los empleados
publicos. Esa comparacién entre lugares produce, al mismo tiempo,
un profundo contraste con juegos de similitudes y diferencias. Esta
pelicula nos enfrenta a la pregunta ;qué significa “ser ciudadano del
mundo”? una pregunta que se desprende de la experiencia identitaria

de Elia: su pasaporte es israeli, su identidad nacional y cultural

3 Intifada es un término arabe que significa “agitar; transgredir” y es el nombre popular de las rebe-
liones de los palestinos de Cisjordania y la franja de Gaza contra Israel.

53


about:blank

DIVERSIDAD.NET palestina, aunque su ciudad natal hoy esté dentro de los territorios

Dra. Maia Gattds Vargas
[IDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com

ocupados. Y su ciudadania es doble: hace ya varios afios, adopto
también la francesa, junto con su compaiera, la cantante libanesa
Yasmine Hamdam, quien suele colaborar en la parte musical de sus

peliculas.

Como en varias de sus peliculas anteriores, las escenas son
construidas de forma muy racional, dan la impresion de haber sido
cuidadosamente pensadas. El estilo de rodaje de Suleiman esta
basado en unir una serie de vifietas, las cuales son practicamente
mudas, ya que el personaje principal, interpretado por él, no suele
hablar, parece un testigo externo, pero si hace hablar a los otros.
Hay un privilegio de la narracion visual, de las pequenas acciones,
con un tono de comedia inexpresiva, que a menudo se combina con
un humor crudo respecto de las vidas de los palestinos que viven
bajo la tirania de lo que ¢l denomina “una ocupacién patética”. Este
personaje del director haciendo de si mismo, sostiene a lo largo
del film una actitud de flaneur globalizado: contemplativa y hasta

inmutable.

En el cine de Suleiman se exploran distintos niveles del humor:
desde chistes sutiles, apenas perceptibles, hasta un humor vinculado
al cine clasico donde acontecen grandes momentos coreograficos y
la gracia se construye a través de los movimientos de los cuerpos.
Chistes cinicos, absurdos, pero también hay humor grotesco, que
juega con el exceso y el cliché. Como si citara cientos de peliculas
de humor de la historia del cine donde conviven la gestualidad de
Buster Keaton, Jacques Tati, y quizas hasta quizds Woody Allen.
Las escenas se repiten, insisten, vuelven transformadas. Repeticion

y variacion, repeticion y diferencia.

Todo el tiempo su personaje se encuentra en tension entre lo familiar

lo extrafio, un estar “adentro” y un estar “afuera”, especialmente
y )
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extrafiada cada vez que regresa a su ciudad natal.Y esta distancia
es la que le permite romper con las convenciones del arte militante
las cuales, incluso, satiriza, produciendo escenas absurdas, pobladas
de gags, que muchas veces son cuestionadas por la militancia
tradicional de la causa palestina. Ejemplo de esto es cuando, hacia
el final de esta ultima pelicula, el personaje de Suleiman le pregunta
a un tarotista: “;Palestina va a existir?”. O también, cuando aparece
protestando una chica en Central Park, vestida de angel y con la
bandera palestina pintada en su pecho desnudo, que nos recuerda
a la mujer-ninja palestina de su mas famosa pelicula Intervencion

divina.

El personaje de Suleiman resalta su rol de cineasta, como una
suerte de “puesta en abismo” de su propia profesion. En distintas
escenas aparecen reuniones con productores, momento de escritura
de guidn o encuentros con colegas. Cuestiona las condiciones de
produccion del cine industrial y sus mandatos, por ejemplo, cuando
un productor cinematografico le anuncia: “No es que queramos
que una pelicula sea demasiado didactica o exoética sobre Palestina.
Pero casi podriamos decir que su pelicula no es lo suficientemente
palestina. (...) Es un proyecto que no corresponde a nuestra linea
editorial en el sentido que se desarrolla en Palestina, pero podria
ser en cualquier otro lado. Podria haber sido aqui” y por esa razon,
deciden no financiar la supuesta pelicula (que es la que estamos
viendo). Este chiste hace referencia, no solo a las exigencias de
los mercados cinematograficos actuales, sino también a la posicion
politica de Suleiman de pensar Palestina “mas alla de Palestina”,
como una metafora de una problematica mas global. Como declaré

en una entrevista:
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“El conflicto arabe-israeli es el conflicto del mundo y viceversa, asi
que ya no sé qué es el microcosmos de qué, porque de manera global
Palestina se ha multiplicado y ha creado muchas Palestinas. Creo
que, si va a Perq, también alli encontrara Palestina en un estado
grave (...). Esta es una realidad que se esta viviendo en todas partes
del mundo, y no necesariamente solo entre palestinos. Me refiero a
que es una experiencia que puede identificarse con cualquier lugar
del mundo. A dia de hoy vivimos en un lugar llamado “globo”
compuesto por multiples experiencias. Mis peliculas no hablan
necesariamente sobre Palestina. Son palestinas porque yo soy de
ese lugar — reflejo mi experiencia, pero identificando todas las

Palestinas que existen.” (Suleiman entrevistado por Sabah, 2011).

Hacia el final de De repente el paraiso hay otra escena donde el
director tiene una nueva cita fallida con una empresa productora
en Nueva York. Alli aparece el actor mexicano Gael Garcia Bernal
interpretandose a si mismo, quejandose por un futuro proyecto,
una serie sobre la conquista espafiola, en la cual, paradojicamente,
los conquistadores hablan en inglés. Hablando por teléfono lo
escuchamos decir: “Estoy acd con mi amigo Elia, palestino de
Palestina, no de Israel, que esta haciendo sunueva pelicula £l paraiso
puede esperar...”. Este chiste trae la temporalidad de la espera,
espera en la que viven al menos tres generaciones de palestinos que
permanecen sobreviviendo en la Palestina historica. Esta tematica
ya ha sido trabajada en su tercera pelicula E/ tiempo que nos
queda, principalmente desde su titulo, respecto del cual el director
sefalo: “Puedo decir que es una seial de advertencia sobre cierto
sentimiento de la experiencia que nosotros, quienquiera que seamos,
podamos estar viviendo (...) El tiempo que queda es una especie de
advertencia sobre la regresion del status quo, o sobre la regresion
del estado de las cosas.” (Suleiman entrevistado por Sabah, 2011).
Pero también trabaja la temporalidad suspendida desde los cuatro
episodios historicos que posee esta pelicula, donde retrata periodos

importantes de la causa palestina como, por ejemplo, el afio 1948,
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la cual Israel acrecentd considerablemente sus territorios ocupados.

En la teologia catolica, el limbo se refiere a un estado o lugar
permanente de los no bautizados que mueren a corta edad sin haber
cometido ningiin pecado personal, pero sin haberse visto librados
del pecado original, el cual solo puede ser eliminado a través
del bautismo. En La divina comedia de Dante el primer circulo
corresponde al limbo. Es el circulo més extenso del infierno. Aqui
yacen los paganos virtuosos y las personas que fueron buenas, pero

que por no haber sido bautizadas no pueden entrar al cielo.

Consideramos que ese tiempo en suspenso que insiste en las
peliculas de Suleiman se puede pensar como un tiempo-limbo que
nos remite, a su vez, a un espacio-limbo, que estd mayormente
vinculado a los territorios palestinos -pero no solo-. El limbo que es
la franja de Gaza, con sus 2.048 millones de habitantes en 365 km?
y el espacio laberinto que es Cisjordania, poblado de checkpoints*
y asentamientos ilegales, donde viven los palestinos desde hace
mas de 73 afios, habitando un tiempo donde se estd a la espera
del fin de la ocupacion, y donde se mantiene encendida la eterna
promesa de liberacion. Los espacios-limbo invocan también a la
diaspora palestina -de la cual Suleiman forma parte- y los campos

de refugiados, donde viven millones de palestinos.

A lo largo de la pelicula se atraviesa lo que su titulo anuncia
(recordemos que el titulo original en inglés es [/t must be heaven,
“Deberia ser el cielo”): la promesa del paraiso. Promesa que esta
asociada en principio a la historia religiosa que marca a fuego esta
region del territorio palestino-israeli —y,de hecho, el inicio de esta
pelicula es una escena religiosa en Jerusalén- pero, a lo largo de la

pelicula, se transforma en una promesa lanzada al mundo globalizado,

4 Los checkpoints son puestos militares israelies que controlan el movimiento de la poblacion pales-
tina en Gaza y Cisjordania.
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(Cuadl es el paraiso de un director de cine palestino? (El exilio? ;El
retorno a una Palestina sin ocupacion? ;Ser ciudadano del mundo?
,Vivir en New York o Paris? ;Poder filmar sus peliculas sin que
deban ser, necesariamente, panfletos en favor de la causa palestina o

retratos regionalistas?

Y quizas, mas alla de los chistes, una de las bisagras fundamentales
de esta pelicula es esta posibilidad de pensar un paraiso, un paisaje
posible desde el exilio, un lugar en el mundo. Muchas veces se suele
considerar que el cine de Elia Suleiman es un cine desesperanzado,

que muestra un estado de resignacion. Pero como declard:

“Creo que el simple acto de hacer una pelicula, es el acto que emerge
de la esperanza. Asi que las preguntas relativas a la ausencia de
esperanza entran en contradiccion con el hecho real de la existencia
de una pelicula. Si yo no tuviera esperanza, no habria hecho una
pelicula titulada El tiempo que nos queda, asi que no creo que
esta pregunta se refiera a mi ser porque creo que si hay esperanza.
Solo hay esperanza. Sino no estaria haciendo peliculas” (Suleiman
entrevistado por Sabah, 2011).

Si, como mencionaba Caravajal (2012), exilio significa la pérdida
del paisaje de origen, en ciertas ocasiones el cine puede funcionar
como una maquina para construir paisajes desde el exilio. En este
caso, hacer una pelicula como un acto esperanzado, construyendo
un lugar donde la didspora palestina puede habitar. Como ha
mencionado otro cineasta palestino, Kamal Aljafari, el cine puede
ser un pais: “Las peliculas son una busqueda de lo que se parece
a mi pais perdido. El filésofo Theodor Adorno decia que para un
hombre sin pais, escribir se convierte en un lugar donde
vivir. Yo diria que para un palestino el cine es un pais”. (Aljafari

entrevistado por Boetti, 2011)
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En el caso de Walid Raad, hijo de padre libanés y madre palestina, es
la historia de la guerra civil libanesa (1975-1991) -o de las “guerras
civiles libanesas”, en plural, como le gusta resaltar- la que motoriza
gran parte de su trabajo artistico. Su proyecto mas conocido, The
Atlas Group (1989-2004), fue un grupo de investigacion artistica
-del cual es el unico integrante, aunque solia hablar en un nosotros
plural-. TheAtlas group se proponia realizar tareas absurdamente
exhaustivas, como localizar los coches bomba detonados durante la
guerra civil, como lo hace en la serie fotografica My neck is thinner
than a hair: Engines (Mi cuello es mas fino que un pelo: Motores),
(1996-2001). O también en la obra Study forLet’s be honest, the
weather helped (Seamos honestos, el clima ayudo), (2000), donde
aparecen fotografias tomadas por el artista durante la guerra civil
y la invasion israeli a Libano en 1982, que fueron intervenidas con
circulos de colores que sefialan las cicatrices que dejaron las balas y

bombardeos en los edificios producto del enfrentamiento.
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la historia puede ser contada y organizada, pero también construida
o fabricada e incluso, como veremos mas adelante, fabulada. Esta
posicion Raad la comparte con varios artistas contemporaneos,
entre ellos, otro artista libanés, Rabih Mroué. Como menciona
la investigadora Aurora Polanco en el catalogo de la exposicion
individual de Mroué en Espana Image(s), mon amour: “(...) con

3

la fabricacion nos alejamos de lo organico, lo “verdadero”, para
instalarnos en el corazon de una palabra fuerte, con ecos fotograficos,
brechtianos(...). Una palabra que lleva (...) la fuerza y el sortilegio,

la linea recta y el hechizo” (Polanco, 2013, 23).

En sus obras Walid Raad considera que inventa “documentos
histéricos,” ya que construye un archivo imaginario a través de la
apropiacion de archivos reales, y en este sentido es que se puede
pensar que son archivos hibridos. En cierto punto, sus obras también
son ““(...) fantasias construidas a partir de memorias colectivas”
(Respini, 2016, 32), documentos que le hubiese gustado que existan.
Las obras de Raad parecen decirnos: accedemos a la realidad por
medio de estadisticas y hechos, pero también por experiencias,
memorias, sentimientos y por nuestra imaginacion. “The Atlas
group sigue el principio de que el conflicto nunca es una entidad
homogénea, y privilegia los recuerdos y la experiencia personal al
volver a contar historias.” (Rispini, 2016, 33). Ejemplo de esto es su
obra Iwantto beable to welcome my father in my house again, Quiero
poder volver a recibir a mi padre en casa, (2018) donde toma como
materia prima la agenda de su padre a lo largo de los afios de guerra
en la cual detallaba la caida libre de la libra libanesa, el precio de los
materiales de construccion y también dibujaba los tipos de bombas
que caian alrededor de su casa, o al menos eso nos hace creer Raad.

En otra de sus obras,Better be watching the clouds (Mds te vale
observar las nubes),(2000-2015)fabrica una suerte de representacion
cientifica sobre especies vegetales en cuyas flores hay recortes con
caras de distintos politicos. Este artista no solo inventa documentos
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sino también los personajes que los fabricaron, este recurso le
permite poner en escena la primera persona, como una forma de dar
autenticidad a sus historias. Por ejemplo, estos documentos fueron,
supuestamente, donados por Fadwa Hassoun,una boténica que a su
vez era una oficial retirada del ejército libanés. El trabajo de Hassoun
consistia en asignar los nombres en clave a los lideres politicos:
Hosni Mubarak se convirtié enla especie Malva neglecta; Mikhail
Gorbachev en Purple Carline; Ronald Reagan en Quercus coccifera
o Kermes Oak; y Kamal Joumblatt en Oxalis articulata o Pink Sorrell.
De este modo, Raad nos da pistas de sus chistes e ironias y pone
al espectador en un constante estado de alerta, debiendo sospechar
y cuestionarse sobre lo que estd viendo. Segun varios autores
también puede pensarse las obras de Walid Raad como ejemplos
de lo que Carrie Lambert-Beatty llam¢ “paraficcion” (2009, 2015).
Este concepto plantea que una de las estrategias mas utilizadas por
los artistas contemporaneos consiste en la creacion de situaciones
ficticias, las cuales actian como si hubieran sucedido realmente,
son ficciones que se presentan como hechos. Las paraficciones son
construcciones hibridas que tienen un pie en la realidad y otro en
lo imaginario. Su rasgo definitorio es que logran borrar los limites
que separan estas categorias creando situaciones que, sin ser reales
ni ficticias, impactan el diario vivir de los espectadores. “(...) en
la paraficcion las mentiras logran el estatus de verdades, asi sea
temporalmente” (Lambert-Beatty, 2015).

En otro de sus trabajos, Notebook vol. 72: Missing Lebanese Wars
1989/1998, (Cuaderno vol 72: guerras libanesas perdidas), (1989)
tambiéninventa un personaje que dona sus archivos al Atlas Group.
En este caso, la figura del historiador Dr. Fadl Fakhouri, le permite
cuestionar la figura del historiador como arbitro de la Historia
mayuscula. Este proyecto consiste en un cuaderno donde hay
algunos recortes de diarios -entre ellos las fotografias recortadas

del diario An-Nahar, primer diario en lengua arabe del Libano-.
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Son recortes sobre hechos secundarios, y también notas absurdas,
por ejemplo, sobre apuestas en carreras de caballos del hipédromo,
donde lo importante no era el caballo ganador sino la distancia entre
la nariz del caballo y la linea de meta, captada en la imagen de la
foto final que se publicaba en diario al dia siguiente. En este sentido,
se podria pensar que Raad practica una “estética de la marginalidad”
(Scasciamacchia, 2016, 14) en tanto se aborda lo que no tiene valor,
lo residual. En este sentido, podriamos pensar que el nombre The
Atlas Group es una suerte de cita u homenaje al Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg, ya que Raad, al igual que este otro historiador
“(...) asume los detalles marginales como el centro de la historia”
(Rabinovich, 2016). Warburg tomaba como inspiracion la frase “El
buen dios habita en el detalle” para realizar el Atlas Mnemosyne que
consiste en 2000 imagenes articuladas en 60 paneles de fondo negro,
donde buscaba rastrear en las imagenes del Renacimiento las huellas
mnémicas de la Antigiiedad. De este modo, el Atlas invoca multiples
relaciones entre imagenes de distintas temporalidades. Para ello
establece operaciones de cortes y recortes, reencuadres, buscando
poner la mirada en las pequefias cosas que pasan desapercibidas: un
borde, el reverso de las iméagenes, o un zocalo. En ellas el detalle
funciona como un sintoma, un indicio. Como si buscara el punctum

barthesiano, que es el que da la pauta desde donde leer la totalidad.
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descentrada, que se aleja del momento decisivo propio de la fotografia
periodistica, y que elige registrar lo que queda fuera de cuadro. Se
cuestiona asi el valor de la historia y de la fotografia como capturas
objetivas de la realidad. Este cuestionamiento a la veracidad de la
fotografia periodistica quizas se debe a la relacion estrecha que el
artista tiene con ella, ya que, una vez exiliado a Estados Unidos en
1983, Raad tom¢ cursos de fotografia en el Rochester Institute of
Technology (RIT). En un testimonio recuerda su temprana relacion
con la fotografia y como ésta se fue transformando a lo largo del

tiempo:

“En el verano de 1982 estuve junto a otros en el aparcamiento
que habia frente al piso de mi madre en Beirut Este, y observé el
asalto israeli por tierra, mar y aire a Beirut Oeste. La Organizacion
para la Liberacion de Palestina y sus aliados libaneses y sirios
respondieron como mejor pudieron. Beirut Este celebro la invasion,
0 eso parecio, y eso es seguro. Beirut Oeste resistio, o eso parecid, y
eso es seguro. Un dia, mi madre hasta me acompaid a las colinas de
los alrededores de Beirut para fotografiar al ejército invasor israeli
alli estacionado. Los soldados recostaban sus cuerpos y sus armas
mientras esperaban las siguientes 6rdenes para atacar o retirarse. Yo
tenia quince afios en 1982 y queria acercarme lo mas posible a los
acontecimientos, o tan cerca como mi cdmara y mis lentes recién
adquiridas me permitieran. Claramente, no lo suficiente. Este afio
pasado, me topé con los negativos cuidadosamente guardados de

esa época.Decidi volver a mirar”.

(Raad, citado en el catalogo de la exposicion Un proyecto de Walid
Raad The Atlas Group (1989-2004) en el Museo Nacional, Centro
de Arte, 2014).

Posteriormente, realizd el doctorado en estudios visuales en la
Universidad de Rochester y su tesis doctoral fue sobre el cautiverio
de los rehenes occidentales en el Libano en los afios 80. También ha

participado de la Arab Image Foundation (AIF), una organizacién
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Beirut, cuya mision es coleccionar, preservar y estudiar fotografias
del Medio Oriente, el norte de Africa y la didspora arabe. Juntos
también realizaron la exposicion Mapping sitting: On Portraiture
and Photography (Mapeo de la pose: sobre el retrato y la fotografia)
(2002) que compila fotografias vernaculas que incluye imagenes de
albumes familiares como de estudios de fotografia. Actualmente,
también participa en un grupo de artistas, escritores y curadores

denominado Gulf Labor o Coalicion del Trabajo del Golfo cuyo

objetivo es denunciar la explotacion que acontece en las franquicias
del museo Louvre y Guggenheim en la Isla de la Felicidad (Saddiyat
en arabe). Esta isla cerca de Abu Dhabi posee residencias, hoteles de
lujo, campos de golf, un puerto deportivo, y un distrito cultural que

se proyectan gracias a la plusvalia de los petroddlares.

Gilles Deleuze despliega el concepto de fabulacion a partir del
encuentro con Henry Bergson y su texto La evolucion creadora.
Para Deleuze la fabulacion es resistencia, pero no reactiva, como
creia Bergson, sino creadora, propositiva y activa, ya que tiene el

poder de la transformacion. Desde esta concepcion, en la fabulacion

“(...) Se trata de crear verdades mas que de dar verdades por hechas
y, en ese sentido, el arte no aspira a lograr el ideal de la verdad, sino
a la presencia de multiples presentes “incomposibles”, como diria
el autor, una transformacion constante, que permite el devenir. La
narracion no anhela lo verdadero, sino que se hace lo esencialmente
falsificante, es decir, la potencia de lo falso deja de lado las
apariencias y pone mas bien fuerzas o intensidades. La verdad, mas
que alcanzada, debe jugar a ser creada para transformar el punto
de vista fijo de las cosas y crear asi un devenir. (...) En ese sentido,
la fabulacion es un acto politico, diferente a la ficcion. La ficcion
pertenece, segiin Deleuze, a la palabra del amo. La fabulacion se
convierte en una fuerza activa, creadora, que deja de lado lo reactivo
por oposicion y respuesta, y logra un acto de habla, es decir, crea”.
(Chaverra, 2018, 45).
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y del arte: “(...) inventar un pueblo que falta” (2006), es decir, una
posibilidad de vida,una futura colectividad por llegar. Mediante la
creacion de nuevos conceptos, nuevos archivos, es posible construir
nuevos mundos posibles, nuevos pueblos y nuevos territorios o
en términos de Deleuze un “pueblo por-venir”.Y en este sentido,
retomando la hipotesis que planteamos al inicio sobre la pérdida del
paisaje, podriamos decir que desde su exilio Raad mira la guerra a
la distancia, distinta espacial y temporal, ya que insiste en “volver
a mirar” y ante la pérdida del paisaje de origen, responde creando
obras que contienen paisajes fabulados. Fabulados porque son
hibridos de documental y ficcién, porque son especulaciones: lo
que “podria haber pasado”, lo que le hubiese gustado. Paisajes que
se construyen a través de indicios, de datos precarios y dudosos,
de archivos marginales como la agenda de su padre, las notas
manuscritas de Fakhouri, las especies botanicas de Hassoun, o las
fotografias que nos muestran las calles libanesas pobladas de coches

bombas y edificios bombardeados.

Estos dos artistas invocan sus paisajes perdidos desde sus obras. Pero
no es un intento por recuperar los paisajes perdidos tal y como son o
fueron, sino que realizan una invocacion: los rodean, desde el juego,

el humor, la ironia, la especulacion, la paraficcion y la fabulacion.

Condistintasoperacionesartisticasestosartistassacudenlosprincipios
de lo que creemos que es la verdad. Nos llevan a cuestionarnos tanto
el estatus de las imagenes, como la utilizacioén de las mismas en los

medios de comunicacidon y la manipulacion que estas sufren en el
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del arte para crear historias alternativas que corren paralelamente a
los datos oficiales de la ciencia, el periodismo, y la politica, con los
cuales dialogan desde la ironia y el humor. Nos invitan a cuestionar
la veracidad de los hechos y a advertir el poder de quien transmite
la informacién. Ya sea cuestionando la figura del historiador o del
medio de comunicacion, como lo hace The Atlas Group, que con
todo su trabajo nos enfrenta al cuestionamiento permanente acerca
de lo que es real y lo que es ficcion. Pero también en Suleiman,
quien cuestiona, por ejemplo, quién y como toma el micréfono en
un acto militante de la resistencia palestina -una situaciéon que se
repite en casi todas sus peliculas con variaciones- o también cuando
nos hace preguntarnos las reglas del cine mainstream al escenificar

quién, como y porqué decide, o no, financiar una pelicula.

En este articulo pensamos al cine de Suleiman como una maquina
que construye un tiempo y un espacio del limbo, para invocar a
Palestina desde la didspora y asi aparece la figura del paisaje-limbo,
ese espacio-tiempo suspendido y es su cine un lugar esperanzado
donde se puede vivir. Y pensamos también como en Raad aparecen
los paisajes libaneses fabulados, convirtiéndose, simultdneamente,
en un falsificador y en un alquimista, que transforma los materiales
de las guerras civiles libanesas. Como propone Roland Barthes,
quizas se puede (también) pensar al historiador como un alquimista:
“El historiador no es, por tanto, un espiritu critico, dotado de un
poder explicativo y posicionado en una actitud de exploracién: no
es un lector del pasado; €l no descifra, ¢l recompone; es un operario,
un quimico cuyas manipulaciones se centran en los objetos eternos
de la alquimia: la vida, la muerte, sus intercambios” (Barthes, 2002,
123.) Y también el arte puede considerarse una actividad alquimica,
ya que manipula, trastoca y transforma objetos cotidianos y puede
resucitar historias opacadas e, incluso, hacer procesos alquimicos

sobre el arte mismo, como es el caso de las obras de los dos artistas
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alquimia recae sobre el rol del cine cuando escenifica su proceso
productivo al realizar la pelicula y asi pone “al cine dentro del cine”.
En Raad cuando, por ejemplo, realiza su obra Section 139 (Seccion
139), (2008)quefue pensadapara su primera exposicion en Beirut
en la galeria Sfeir-Semler, cuyo espacio es un cubo completamente
blanco. Esta obra consistia en una maqueta en miniatura de la sala
con el montaje de las obras del Atlas Group. Asi Raad realiza la
“puesta en abismo” de su propia exposicion, ya que la convierte en
una miniatura, y pone un cubo blanco de pequena escala dentro del

cubo blanco a gran escala que es la galeria.

Raad y Suleiman confian en la veracidad de la ficcion y en el absurdo
de lo cotidiano: un cuaderno de un supuesto historiador nos muestra
anotaciones que buscan medir datos absurdos e inservibles de una
carrera de caballos, o también cuando un globo rojo con la cara de
Arafat se eleva y cruza un checkpoint en la pelicula Intervencion
divina de Suleiman. El globoviaja por el aire hasta la ciudad vieja de
Jerusalén, y logra atravesar todas las fronteras ilegales entre Israel

y Palestina.

Fecha de recepcion: Octubre 2021

Fecha de aceptacion: Diciembre 2021
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