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LOS DURMIENTES

¿Con qué sueñan los durmientes?
De cara al sol y a la noche estrellada,
se pasan los años.
Como una procesión de veranos sórdidos
e inviernos vacíos, ahuecados,
por los que aúlla el viento que pasa
como a través de una calavera reseca,
abandonada.

¿Con qué sueñan los durmientes?
Sus ojos ciegos vueltos hacia el cielo,
su boca muda una grieta reseca en un rostro de madera
¿Recordarán todavía como vibrar, cómo crujir,
bajo la sombra imposible,
imposiblemente larga, imposiblemente rápida,
de un tren que pasa?

¿Serán capaces todavía
de invocar en sueños a ese tren fantasma?
Medio espíritu, medio recuerdo
de esos tiempos que supieron ser mejores.

¿Con qué sueñan los durmientes?
Si es que les quedan todavía ganas de soñar.
Si es que sus noches y sus días
no se volvieron una procesión de horas huecas
sin más que decir que lo que aúlla el viento
en una calavera reseca.


