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Mitos nacionales. El acontecimiento como momento
constitutivo. El mediador social como ‘héroe’

La barra que separa (o une) a Borges y a Perdn sefiala la elisién de una conjuncién.
Borges/Perén: elidir, para posponer el problema de decidir qué conjuncién usar.
;Borges y Perén? ;Borges o Perdn? ;Borges versus Perén? ;Esa barra opone al escritor y
al politico? Por lo pronto, Borges fue un animal politico, politicamente activo en el
campo intelectual de su tiempo. Perén escribid libros, y como Borges, también hablé
mucho en publico. No hablaban del mismo modo: Borges era un sagaz agonista del
didlogo, un maestro de la salida ocurrente. Perén era también ocurrente, pero lo suyo
era el mondlogo, la exposicién. Perén gustd cultivar, como Borges, linajes cultos y
linajes criollos, él también supo combinar Tito Livio con la gauchesca.! Perén no es tan
leido como Borges, pero ha sido leido; a veces, atenta y productivamente leido, como en
un libro fundamental de Ledn Rozitchner, escrito en el exilio.? Por entonces, otro
emigrado forzoso, David Vifias, se interrogaba sobre los grandes momentos simbdlicos
que se designaban con los nombres de Borges y de Perén. Esas formas de “pensamiento
burgués” podian tener muchas variantes, muchas posibilidades de combinacién.?

Infinitas sus posibilidades de combinacién, pero finitos los ingredientes a partir de
los cuales han sido formuladas la teoria y la proposicién programatica.... Su finitud
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y agotamiento eclosionan en un espacio histérico concreto: la Argentina actual...

estos grandes simbolos que son Borges y Perén no constituyen hoy, (justificando,

realimentando y, si puede decirse, mitificando) sino un movimiento circular -del

que por cierto no se escaparé utilizando los recursos del collage (Vifias, 1981, p.

300).
Admito el interés de ver cémo “Borges” y “Per6én” son nombres de grandes simbolos de
ese espacio histérico concreto llamado la Argentina. Y, ante todo, que se examinen esas
“posibilidades de combinacién”. Como manos de una misma baraja.

“Parentesco de simbolos”, escribe Vifias: “clase media liberal”, “clase media populista”,
dos sectores que “si se enfrentan en su adhesién, uno a Borges, otro a Perén, a menudo
se intersectan”, pues ambos bandos exaltan “el simbolo de una vieja Argentina de
virtudes patriarcales tranquilizadoras y estereotipadas” (1981, pp. 299-300).*

Quisiera plantear la posibilidad de analizar la oposicién de “Borges” y “Perén” como la
relacién entre operadores mitolégicos. Tanto la actuacién publica de estas dos personas
como la reiteracién de dichos acerca de ellos. Una persona real capaz de devenir “héroe”
de un mito, como mediador y como ntcleo de condensacién de un campo de sentido
tiene que ser una persona renombrada, mencionada, mentada. Asi se ve en la primera
formulacién que hizo Borges del tema del duelo entre dos cuchilleros: cada uno de ellos
es “el Mentao”. Ese duelo a muerte es una disputa por el renombre.’

Los itinerarios de ese mencionar reiterado (eso es el re-nombre) muestran desvios,
bifurcaciones, metamorfosis, Una masa critica de dichos no sélo hace proliferar
imagenes de lo que representa, con mas o menos fidelidad. También se vuelve
auténoma, se independiza de lo que designa y existe en el espacio intersubjetivo que
hace posible el continuo paso del dicho “de boca en boca”. Si “Borges”, como “Perén”
son personajes “mentaos”, cuyo renombre hace proliferar relatos variados, tienen por
ende gran capacidad de condensar relaciones miticas e ideolégicas.

Aunque aqui comentemos algunos textos de Borges no pretendemos hacer un anélisis
literario, ni intervenir en la vasta obra de comentario critico sobre su obra. Si
intentamos, al leerlo, formar series. Por un lado. al vincular elementos que se reiteran
de un relato a otro, para vincular a su vez esas series con algunos eventos histéricos.
Por el otro, indagamos sobre otra serie en la que pueden verificarse los efectos del
renombre de Borges en el debate contemporaneo, que sigue formuldndose en parte en
torno a los ideologemas “peronismo/antiperonismo”. ¢

La larga lista de acepciones de “mito” en un diccionario griego de referencia muestra
una constelacién de sentidos. No la traigo aca para invocar un Origen griego, sino para
constatar que en esa dispersién de usos del vocablo mythos, se dibuja una pauta
recurrente: la transmisién (y transformacién) de boca en boca. A saber: palabra;
discurso, alocucién; conversacién; cosa dicha, asunto; cosa pensada, no pronunciada
(traida entre manos), designio; proverbio, dicho: rumor; mensaje; relato, narrativa;
leyenda, mito; fabula (infantil); ficcién (no histdrica); argumento de tragedia o de
comedia (Liddell-Scott, 1996, pp. 1150-1151, mi traduccién). Esta constelacién se revela
coherente con el enfoque de Lévi-Strauss, que considerd siempre a los mitos como algo
que no existe sino en perpetua transmisién. Existe como serie.

Contamos al menos con un andlisis antropolégico destacable de la faz mitica del
peronismo, el de Federico Neiburg, que, atento a leer los eventos del 17 de octubre de
1945 como “mito de origen”, compara las versiones de Germani con las de Jauretche.
Los relatos que confronta Neiburg son de 1957 y 1958: para entonces, observa, Jauretche
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estd en un bando derrotado, Germani en uno victorioso. Jauretche ve en el 17 de
octubre de 1945 un momento positivo en los corsi e ricorsi de una historia nacional mas
larga. Para Germani, el desfasaje entre un grado bajo de evolucién politica y un grado
mayor de evolucién econémica (Neiburg, 1995).

Silvia Sigal ha leido al peronismo como algo constituido en una relacién carismatica
originada hacia 1945; a pesar de las multiples manifestaciones, discontinuidades y
metamorfosis, ese niicleo originario daria cuenta de la perdurabilidad del “peronismo”,
algo que puede ser entendido como objeto construido, objeto portador de sentido.
Buscando, en el afio 2008, la cifra de medio siglo de “fidelidad” electoral en “su primera
capa geoldgica (...) los afios de Perén al frente de la Secretaria de Trabajo y Previsién”:
razonablemente, aclaré que no pretendia asi “explicar” al peronismo, pero si encontrar
en ese nucleo “la relacién originaria”, a saber “entre Perdn y los peronistas”, que tenia
mas posibilidades de perdurar” (Sigal, 2008, p. 269). “Heredero de un pacto de creencia”
(constituido hacia 1943-45), “el peronismo sigue habitado por la promesa, imposible y
por lo tanto plena, de un destino equitativo para el pueblo” (p. 285).

Al respecto, me remito a las objeciones de Fernando Balbi, quien a propésito de la
intervencién de Sigal destacé la dificultad de explicar al peronismo in toto por el origen.
Compartiendo en parte, al igual que Sigal, el marco de problemas planteado
incisivamente por Neiburg: las diatribas clasificatorias en el campo intelectual acerca
de qué era el peronismo, contribuyeron a la construccién social del peronismo como
objeto, al tiempo que el campo intelectual se fue reconfigurando en torno a cémo este
nuevo fenédmeno partia o reagrupaba las aguas.

...tanto la vigencia actual de andlisis reificadores dedicados a explicar ‘el peronismo’

como la recurrencia de operaciones de reificacién en aquellos andlisis cuyos

procedimientos apuntan, precisamente, a evitar ese error, sugieren que el

peronismo atn no ha sido plenamente construido en tanto aquello que Bourdieu

denominaba ‘objeto cientifico (Balbi, 2009, p, 160).
Neiburg manejé una definicién de mito deudora de Lévi-Strauss, por ende
perfectamente compatible con la que abordo aqui. Destaca que para este autor la
Revolucién Francesa admitia una interpretacién mitica (Lévi-Strauss, 1958, p. 231), y
que habia definido al mito como “méquina de suprimir el tiempo” (1964, p. 23). Como
esa concisa definicién deja en ayunas a quien lee, hay que agregar que para el autor de
Lo crudo y lo cocido el mito existe en relaciones sintagmadticas cuyos elementos estan
extraidos de un inmenso paradigma: la materia que lo constituye estaria en efecto
“formada por aconteceres histéricos, o considerados como tales, formando una serie
tedricamente ilimitada de donde cada sociedad extrae para elaborar sus mitos, un
numero restringido de acontecimientos pertinentes” (Lévi-Strauss, 1964, p. 24).

Un mito de origen es en este caso un evento histérico que toma caracteristicas miticas
por ser un acontecimiento que impacta en la estructura: produciendo un conjunto de
entidades sociales perdurables. Las divergencias entre los relatos estdn asociadas a las
posiciones que los que relatan ocupan en un campo social en conflicto.

Series miticas (sin Origen)

Aqui en cambio exploro un cambio de escala. No comparo relatos sobre un mismo
hecho. Comparo elementos narrativos que estdn presentes en distintos relatos.
Recordando ademds que los mitos, como la musica y el lenguaje, funcionan en doble
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instancia. Hay simultaneidades armoénicas y hay sucesiones melédicas, hay sintagmas
Unicos o superpuestos. Hay también relaciones asociativas, paradigmaticas.

Lévi-Strauss no sélo afirmd, en su articulo fundador de 1955 sobre la estructura de los
mitos, que “nada se parece mas a los mitos que las ideologias politicas
contempordneas”, por caso, las de la revolucién francesa (1958, p. 231). También
destacé, en la apertura de la Antropologia estructural la diferencia de representaciones
propias de nativos y de observadores, asi como la divergencia interna de las personas
contempordaneas a los hechos: las visiones de Taine, Michelet, o de aristécratas o sans-
culottes no coindicen (1958, p. 23). Quedaba ya entonces planteada la posibilidad de
estudiar a un campo intelectual con los métodos que él elaborard luego para el andlisis
mitoldgico, pero su obra se abocé a comparar relatos salish o bororo, no a Michelet con
Madame de Staél.

El cambio de escala que propongo consiste en un abordaje mucho mas modesto que los
grandes problemas tratados por Balbi (2009), Neiburg (1995) o Sigal (2008). No encaro el
problema del origen o la persistencia, ni el de la critica al Origen pristino que resalta en
cambio la emergencia de lo nuevo a partir de la unién de entidades hasta entonces
separadas.” Me interrogo sobre la politica, la historia y el campo intelectual argentino,
pero buscando indicios miticos en un conjunto heterdclito de materiales. Fragmentos
literarios, relatos de suefios, eventos histéricos puntuales, chismes periodisticos,
autobiografias. Sobre el sentido tltimo de las series, lo dejo librado al juicio de quien
tenga a bien leer lo que se esboza en estas paginas. Lo que me interesa aqui es constituir
la serie como tal. Admito que el tipo de materiales puede parecer dispar en su origen y
en su magnitud, pero podra admitirse que el pensamiento mitico, caracterizado por la
libertad de accién propia de lo imaginario, puede funcionar sobre ese tipo de material.
El hilo del laberinto estaria tejido con las mismas fibras que el lazo misterioso que une
restos diurnos y suefios, hechos sociales y creaciones literarias, a eventos observados y
“sucedidos” contados de oidas. El nucleo principal de los materiales empleados, de
todos modos, es el del conjunto de la obra narrativa de Borges, ante todo la escrita
entre el inicio de la segunda guerra mundial y 1953, que es la que le dio el lugar que
ocupa en la literatura mundial. Se notard que esas fechas son las de aparicién y
consolidacién del peronismo y la de las condiciones previas que hicieron posible su
emergencia.?

Las series que presentamos aqui estdn compuestas por tres tipos de elementos, tres
tipos de eventos.

A. Eventos histdricos. Ocurren directamente en el tiempo y el espacio: Perdn hablé en el
balcén la noche del 17, Canal Feijéo le dio la mano a Perdn algin dia de 1947. Hechos
fidedignos.

B. Eventos orales. Pueden tener por referente a eventos que existieron en el mundo
espaciotemporal o sélo como hecho de lenguaje. Puede provenir de un evento textual o
de un evento histérico, o de una invencién ficticia no textual. Tiene la capacidad de
dispersarse y proliferar. Existen en su perpetua divulgacién. Esa divulgacién es posible
por su eficacia como pequefio evento narrativo. Alguien los cuenta una vez en una
reunién concurrida y surten un efecto tal que una semana después el relato se repite en
cinco o diez reuniones. Adquiere capacidad de recurrencia. Esa posibilidad iterativa
puede cobrar mas y mas tamafio en tanto el relato tenga interés. Este tipo de eventos
tiene un nombre antiguo que todavia se usa, que indica que son inéditos, que no han
sido publicados: an-ek-dota, anécdotas.
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C. Eventos textuales: existen como hechos de lenguaje, como ficcién literaria.

En la serie primera no hay anécdotas: vinculo hechos de tipo a) y de tipo b). Encuentro
indicios de eventos histéricos en relatos de Borges (o de Borges-Bioy). Estd compuesta
por elementos dispares: fragmentos de morfemas de nombres propios (“Zun_”),
sintagmas muy breves, detalles. Conjeturan ciertas distancias del autor Borges con
respecto al lenguaje popular y a los inmigrantes pobres (italianos, o del centro de
Europa) y sus descendientes. Registran cierta intensidad en la parodia y el barroquismo
de la sitira de Borges-Bioy, como también en otros relatos del corpus Borges, sea
relatos centrales (“El Aleph”, “Emma Zunz”) o periféricos (“La hermana de Eloisa”).

En la tercera serie conecto a eventos de tipo a), b) y ). que presentan un aire de familia.

Esta serie es mas compleja -en realidad son dos cadenas, estrechamente vinculadas, que
se unen en su dltimo evento.

Cuestiones de método

A la relacién entre significantes, a la serie que aqui puede constituirse enfilando a
breves sintagmas parecidos, idénticos, o comparables, la llamamos relacién horizontal.
Llamamos vertical a la relacién entre significante y significado. El momento vertical, el
de tratar de pensar significados y sentidos, es posterior a la reflexién sobre la serie. La
precaucién metodolégica que proponemos requiere que antes de hacer lecturas
verticales, se examine la reiteracién de ciertos elementos significantes. Es decir: para
llegar al significado no se examinan significantes sueltos, sino en serie.

Ste St > > —St
> B Ste Ste %

Sdo

Tabla 1

Por supuesto, la manera mds sensata y recorrida de interpretar un texto es ver cémo
funciona la cadena sintagmatica desde la primera a la dltima linea de un cuento. En
cambio, el abordaje que exploro es, en un sentido, més bien fragmentario, pues toma
como unidad minima de andlisis a sintagmas muy breves. Por otra parte, es mas amplio,
pues propone poner en relacién a sintagmas minimos que se verifican en puntos de
variada distancia. Vinculos cercanos, entre relatos del mismo Borges. O bien mds
lejanos, vinculando a elementos de un relato con la ficcién de otro autor, o con eventos
no literarios, que narran hechos efectivamente acaecidos.

Como ejemplo opuesto, quisiera mostrar la dificultad de las operaciones realizadas por
el profesor Bernard McGuirk, que se propuso elucidar el sentido de términos como
“Zunz”, “Dique 3” o “Urstein” en uno de los grandes relatos de Borges, “Emma Zunz”,
(McGuirk, 1999; Borges 1949, pp. 61-68). El método consiste en aislar algiin elemento
minimo, por ejemplo “el actante Zunz”, e imponerle algiin sentido de modo que aqui
llamo vertical, inspirado en algin vago mensaje que parece emanar del conjunto del

texto. Su procedimiento es mas bien el siguiente: encontrar algin significado general y
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contextual, (x) proveniente de alguna rdpida lectura del relato. Luego tomar un
significante aislado, por ejemplo “Zunz” y de alli pasar a un segundo significado (y) por
mera ocurrencia, o asociacién libre, o por indicacién de un diccionario cualquiera.

Asf, un primer significado, escogido por algin motivo de la cadena textual del relato,
indica que Zunz es judia y que hay una situacién de prostitucién. Pasa entonces a leer el
significante Zunz. Si Emma Zunz es judia, su nombre tendria que ser hebreo. El profesor
se informd, y entendi6 que, en hebreo, a “las vocales las provee el lector”. Se entretuvo
comparando Zunz con zondh (prostituta). Luego fue a buscar un vocabulario arameo y
encontré que imma seria ‘madre’. Luego se abocé al apellido de una amiga de Emma
Zunz, Urstein. Emprende una traduccién alemana: Ur es “proto”, Stein es “piedra”; en la
pégina siguiente estamos ante la patria de Abraham, Ur de los caldeos (1999, p. 57)
Finalmente pasamos a Urtext, hors-texte y por tltimo a un whore-text (1999, p. 70).

Esto podria haberse evitado de haber conocido un principio gramatical elemental de
lenguas semitas como el hebreo; sus raices estan formadas por tres consonantes. De
modo que /znz/ no puede compararse con /znh/. Por otra parte, Zunz no es un nombre
hebreo, es el nombre de una ciudad alemana, (Zons, en la grafia actual) y el apellido del
erudito judio Leopold Zunz. Por supuesto, el grafo Z no existe en la escritura del hebreo
o del idish. Ahora bien: ‘Zons’ o ‘Zunz’ se escriben en alfabeto hebreo con letra tsadi,
‘zonah’, con zain.’

Estas arbitrariedades pueden perpetrarse porque, puestos a imaginar, un nombre vacio
puede recibir cualquier atributo. En suma, la lectura que objeto es la que toma un
significante aislado (sea “Zunz” o “Ragnardk”), y conjetura su significado, que puede
ser, con mas o menos razén, x, y, o por qué no z. Pensar una serie modera el exceso
interpretativo.

Ste
Sdo .

Zun

Tabla 2
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Primera serie significante: la insistencia de Zun_ en su
contexto (1945-48)

Zun_ (1)

;Por qué esta lectura que llamo horizontal’? Propongo leer este fragmento minimo de
sintagma, que no es ni siquiera un morfema: ‘Zun’, en una serie que atraviesa a varios
relatos de Borges. ;Como es posible leer el significante ‘Zunz’?

En visperas de la Marcha de la Constitucién y la Libertad (masiva marcha celebrando el
fin de la guerra mundial, y oponiéndose al gobierno militar neutralista y considerado
pro-nazi), Borges manda a la imprenta uno de sus grandes relatos, “El Aleph”. Alli no
hay marcas que permitan leer referencias al presente politico. Si se reitera la ironia
distante contra el lenguaje de los barrios mas populares de Buenos Aires y el habla de
hijos de inmigrantes. En Daneri, el detestado primo de Beatriz, y mal escritor, “la ese
italiana y la gesticulacién italiana” perviven después de varias generaciones. Vive en
Constitucién, admira las confiterias de Flores. En el sétano de su casa estd el
maravilloso Aleph. Esa maravilla que permite ver como toda la tierra es destruida,
cuando la prosperidad comercial de los propietarios lleva a que Daneri sea desalojado y
la casa demolida. Los propietarios se llaman Zunino y Zungri. La primera aparicién de
esos nombres llama la atencién por la reiteracién de la primera silaba, por la aliteracién
de las vocales (u, i) y por estar nombrados en pareja, pero ese rasgo se hace més claro e
irénico cuando esos nombres se repiten, y se ratifica cuando Daneri informa que el
abogado que consultd para evitar el desalojo se llama Zunni.'® Quiero destacar esa
oposicién entre la A de Aleph y la Z de Zunino, Zungri y Zungri.

La oposicién entre el fantdstico Aleph y los prosaicos apellidos que empiezan con Z se
ratifica dos afios después (1947), cuando Borges publica “El Zahir”, con algunos temas
analogos a “El Aleph”, como la muerte de una mujer de quien el narrador, llamado
“Borges” ha estado enamorado sin ser correspondido. Tanto el vinculo amoroso como
la muerte de la mujer se asocian, en los dos relatos, a un objeto fantéstico que titula el
cuento: el oculto y luminoso Aleph, el evidente pero opaco Zahir.

La contraposicién de A y Z termina de ratificarse en un tercer cuento que publica en
1948, que no sdlo esta titulado “Emma Zunz”, sino que repite esos términos una
veintena de veces en las cinco paginas del relato /Borges 1949 c), Estos tres relatos son
reunidos en el volumen titulado El Aleph, publicado en 1949 y, por cierto,
merecidamente difundido.

No tiene esa difusién “La hermana de Eloisa” (Borges y Levinson, 1955), que tiene varios
rasgos andémalos: es el dnico relato en coautoria firmado por Borges (la extensa obra
narrativa escrita por Borges y Bioy Casares es mas bien un heterénimo: firmada
inicialmente por H. Bustos Domecq o por B. Sudrez Lynch y tiene una poética muy
distinta a la del resto de la narrativa de Borges). No fue incluido en voliimenes
individuales de obra de Borges ni en las divulgadas ediciones de sus Obras completas en
la editorial Emecé, tampoco en antologias complementarias como Textos recobrados.

El narrador, como la familia de Eloisa, crecié en los suburbios del sur de Buenos Aires,
en Burzaco, pero ahora vive en la capital. Ocupa la misma posicién que el personaje
“Borges” de “El Aleph” y de “El Zahir”: narra en primera persona su relacién con un
amor perdurable, platénico, no correspondido. También forma serie con respecto a “El
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Aleph” por la reiteracién de ciertos sintagmas: “El nombre de Zunni me impresiond; su
bufete, en Caseros y Tacuari, es de una seriedad proverbial” (Borges 1949 a, p. 135).
“Sinceramente, la mencién de Klaingutti me impresioné. jQuién que ha rolado un poco
puede permitirse ignorar la casa matriz en la Avenida El Cano y las filiales de
Berazategui y de Merlo?” (Borges y Levinson 1955, p. 61).

También puede formar serie con “Emma Zunz”, con diferencias significativas. La
prostitucién de Emma, era una artimafia para fabricar una coartada. La hermana de
Elofsa en cambio recibe dinero de Klaingutti, en cuotas semanales, que a partir de un
momento fueron triplicadas. No acepta casarse, sélo quiere dinero. Klaingutti, cuyo
nombre prolonga claramente la serie Zun_, asume sin embargo otro rol, el de
sostenedor. No obstante, esta hermana de Elofsa, Irma, la mayor, no es la tipica
mantenida de gar¢onniére. El socio del narrador destaca que “la que tiene los pantalones
es ella” (Borges y Levinson 1955, p. 55). Emma Zunz es la hija de un empleado que cayé
en desgracia, y mata al uno de los duefios de la fabrica. Irma en cambio prospera, y ella
misma realiza tareas de gerente en la empresa de Klaingutti. Le pasa una mensualidad
al padre, y “le arreglé el casamiento” a la hermana menor con un tal Chiclana, que
aporta “gran apellido” y un casco de estancia, pero ninguna fortuna; de la estancia sélo
queda el casco (p. 69, p. 59).

Describe un conurbano que prospera, un mundo plebeyo, en donde el narrador,
arquitecto, (no se llama “Borges”, como en “El Aleph” y “El Zahir”, sino “Cachito”) ha
realizado casas en serie -“chalet n° 5, chalet n° 14 en piedra Mar del Plata” (Borges y
Levinson 1955, p. 52). No creo arriesgar mucho si leo en esta descripcién la mirada que
Borges y Levinson podian tener de los afios finales del peronismo: en la Argentina de
1954 prospera un mundo plebeyo sobre bases moralmente corruptas. Zunino y Zungri,
Daneri, pueden ser plebeyos, pero no tienen la moral equivoca del vinculo Klaingutti-
Ferrari.

Frogman (1). (“Un modelo para la muerte”, 1946)

Ni en “El Aleph”, ni en “El Zahir”, ni en los Seis problemas para Isidro Parodi pueden
registrarse referencias a la vida politica argentina. Si en otros textos, a partir del golpe
militar de 1943; sélo un mes separa al inicio del 4 de junio de Rawson y Ramirez de la
publicacién del “Poema conjetural”, aparecido el 6 de julio de 1943. El epigrafe sefiala a
Francisco de Laprida (ancestro de Borges) “asesinado... por los montoneros de Aldao”, y
narra en primera persona su ultimo instante antes de ser degollado. “Vencen los
barbaros, los gauchos vencen/con jinetes, con belfos y con lanzas” (Borges, 1978b, p.
867-868).11

En 1941 Borges habia publicado una memorable diatriba de hacha y tiza contra la
descripcién hecha por el filélogo espafiol Américo Castro en su exilio portefio sobre “la
peculiaridad lingiiistica rioplatense”. Borges lo vituperé en unas péaginas que estdn
entre las m4s eficaces que escribid, y que ademds sean posiblemente las mds agresivas.
No sélo recibié sablazos Castro, sino la practica filologica de estudio del lenguaje
popular, acusada de haber “inventado” el vesre, el cocoliche, y de poseer fondgrafos:
“mafiana registraran la voz de Catita”. Quien le contestd, desde Harvard, fue el director
del Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, Amado Alonso, quien mas que salir en defensa del vapuleado Américo
Castro sefial$ el modo injusto en que se pintaban las tareas del Instituto (Alonso, 1942);
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Borges no contestd, pero eliminé la referencia a Catita al reimprimir el texto en 1952 en
Otras Inquisiciones.

Catita era uno de los personajes mas logrados y conocidos de la parodia del lenguaje
popular que presentaba por esos afios la comediante Nini Marshall. Me parece
significativo que tan sélo un afio después de que Borges concibiera esa posible
preocupacién de los institutos en la voz de Catita como fuente de burla, pasard a
ocuparse, con Bioy, de la creacién de una voz que igualmente parodia al lenguaje
plebeyo, pero retorcido literariamente de un modo tal que ningin hablante de ese
registro podia (a diferencia del caso de la voz de Nini Marshall) reconocerse en é1.

En efecto, en 1942 inicia su colaboracién con Bioy Casares, parodiando el relato policial
bajo la firma heterénima de H. Bustos Domecq. El Sherlock Holmes portefio que
resuelve los Seis Problemas publicados a lo largo de ese afio en Sur se llama Parodi, esta
injustamente preso, y resuelve los casos desde su celda. De esa burla no se salva nadie,
ni el Orient Express de Agatha Christie, ni el lenguaje de las clases altas portefias, ni el
habla plebeya.

No se apreciaba en 1942 ningln encono politico. Tampoco en la nueva aparicién de
Bustos Domecq en 1946, “Dos fantasias memorables”. Si se aprecia una intensidad
mucho mayor de la parodia, un extremo barroquismo (en el sentido de saturacién de un
procedimiento expresivo), donde todo se escribe con un pincel caricato a grado maximo.
Ahora bien, ese mismo afio Bioy y Borges imprimieron “Un modelo para la muerte”,
firmado por otro heterénimo, B. Suarez Lynch. Bustos Domecq firma el prélogo, que
contiene alusiones histdricas y politicas claras. Esta fechado el “11 de octubre de 1945”.
Menciona al general Ramirez, presidente de la nacién en 1943-44. Habla del “Estatuto
del Negro Falucho”, para burlarse del Estatuto de Peén de Campo, que se habia
aprobado en octubre de 1944.12

Parodi, ausente en las “Dos fantasias”, ahora reaparece en “Un modelo para la muerte”,
y también algunos personajes que lo consultaban en la celda, como Montenegro y la
madama de burdel que se hace llamar Princesa Fiodorovna, pero los personajes
principales son otros. Malandras con muchos nombres. Como el Doctor Kuno
Fingermann, que en el Prélogo aparecia como “presidente del Socorro Anti-Hebreo”, en
la lista de Dramatis Personae figura como presidente de la Asociacién Aborigenista
Argentina, abreviada como A.A.A. Alli aparece un buscavidas, Marcelo N. Frogman. Este
es nombrado también con diversos apodos, algunos indigenas (“Coliqueo”), otros
variados designan su caracter maloliente.* También los acompafian Tokman y Ladislao
Barreiro.

Vimos que Borges ya antes de 1943 manifestaba su desdén por las investigaciones
filologicas -si eran hechas por espafioles. Ahora hay nuevos rasgos. Esta asociacién
indigenista congrega a personas con apellidos germénicos, algunos judios, (el
“progromizable Frogman”), otros no judios, como Fingermann, que ademds es
antisemita. Destaca que la A.A.A. languidecia “hasta 1942”7, pero empezé a prosperar
después -es decir, tras el gobierno de 1943. Los miembros de la asociacién consignan
palabras populares, pero la ocupacién principal de sus miembros es el negocio
oportunista, la estafa, llegando finalmente al asesinato. Puede pensarse que al
desprecio a los nacientes estudios de folklore y de dialectologia se le suma la aversién al
nacionalismo catdlico y al Instituto Nacional de la Tradicién fundado después, a fines de
1943.“ Los indigenistas y tradicionalistas tienen, para Bustos Domecq, dos tipos de
atributos: sus apellidos italianos o centroeuropeos, y su abyeccién moral.
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La censura del gobierno de Ramirez prohibié la circulacién publica del lunfardo, del
cocoliche, del vesre y de la voz de Catita. La presidencia de Perdn levantard ese
interdicto, pero para entonces serd Bustos Domecq quien tome la voz de Catita,

T3

recargandola al extremo. Serd “La fiesta del monstruo”.

Frogman (2). El pogrom equivoco (“La fiesta del monstruo”, 1947).15

En “La fiesta del monstruo” Bustos Domecq ejerce sobre el lenguaje popular tanta
violencia como la que implementan los participantes de la fiesta contra un estudiante
judio, a quien encuentran por azar y terminan lapidando.

No estd la palabra “Perén” pero no hay ninguna alusién velada: es evidente que es un
acto de 17 de octubre en Plaza de Mayo. Se publicé inmediatamente después de la caida
de Perén, pero en Montevideo, en el semanario Marcha. Cuando lo publicaron en
volumen en Argentina gobernaba Videla. ¢

El impulso asesino no viene de ninguna policia secreta, ni de sicarios, ni del partido de
gobierno. Viene de las masas. El asesinato es espontaneo, casual, no premeditado. No
s6lo se hace en la calle. No tiene consecuencias. Quienes lo perpetran se olvidan
enseguida del tema, porque tienen que oir en breve la palabra del Monstruo. No tiene
motivacién politica directa.

El transporte publico, en “La fiesta del monstruo” es un espacio trastocado. La plebe es
incendiaria, quema colectivos. Una palabra, sélo una, “guardagujas”, casi ilegible en
medio de la verborrea del mondlogo que constituye al cuento, da la pauta mas siniestra
del relato. Esa palabra muestra que el lugar de la narracién, en donde la voz en primera
persona le relata los hechos a la Nelly, es un espacio publico. Si se refiere a
“guardagujas” y a “la zorra” sélo puede significar que estdn hablando en un tren.
Describe asi un mundo en donde puede contarse en publico, sin repugnancia, que se ha
cometido un asesinato en manada.
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IMAZEN 1: “UNO ALMORZABA UN SANSUICHE DE CHORIZO, OTRO SU ARROLLADITO DE SALAME, OTRO SU
PANETUN, OTRO SU MEDIA BOTELLA DE VASCOLET Y EL DE MAS ALLA LA MILANESA FRIA” (“LA fIESTA
DEL MONSTRUOQ". DIBUJO DE FERNANDEZ CHELO, BORGES Y BIOY (1977, P. 89).

La “fiesta del Monstruo” condensa por lo menos dos eventos histéricos. El primero, y
mas evidente para el grupo de lectores a quien le estaba dirigido el manuscrito (el texto
sélo circuld, hasta 1955, de mano en mano), es el ritual de conmemoracién del 17 de
octubre de 1945. Muy posiblemente el cuento fue concebido inmediatamente después
del acto del 17 de octubre del ’47 (esta firmado “24 de noviembre de 1947”). Se trata de
un acto oficial, “que se transmite en cadena” por la radio.

El segundo alude a eventos inmediatamente anteriores al 17 de octubre del 45. Tras la
gran “Marcha de la Constitucién y la Libertad” realizada en septiembre contra el
gobierno militar (pidiendo elecciones, festejando la victoria aliada, y reclamando el
poder a la corte) fueron intervenidas las universidades. Los estudiantes de la
Universidad de Buenos Aires tomaron las facultades, como la de Ingenieria en la calle
Pert.V’

El estudiante Salmun Feijéo formaba parte de un grupo que fue a llevar comida a los
huelguistas. El 4 de octubre, segiin cuenta su hermano David:

Una patota de diez o quince tipos salié de la secretaria de Trabajo y Previsién, que
funcionaba donde actualmente estd la Legislatura portefia, y cargé contra los
estudiantes. “Hubo una refriega y Aardn recibié un culatazo en la frente. Una vez en
el suelo, le pusieron una pistola en la boca intimdndolo a gritar ‘Viva Perén’. Ante la
negativa de repetir el viva, lo mataron a mansalva a una cuadra de la Facultad, que
estaba en huelga (Almaraz, Corchon y Zemborain, 2001, p. 69). ®

La victima de la horda se habia bajado del camién en Tacuari y Belgrano, y cuando
lapidé al judio habia caminado “dos o tres cuadras” en direccién a Plaza de Mayo. De
modo que estaban a pocos metros de Perd y Alsina: la victima del cuento muere en el
mismo lugar que Salmuin Feij6o.
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Aqui reaparece Frogman, “la descarga eléctrica que se llama Marcelo N. Frogman”.
Eléctrica, porque es el locutor del acto del Monstruo: su voz estd amplificada y es
propalada por la radio “porque el discurso se transmite en cadena”. Y porque la
descarga eléctrica era, desde los afios 30, el medio de la habitual tortura policial.

La onoméstica de “La fiesta del monstruo” es mds variada: pero predominan los
nombres judios. Esto es algo que no ha sido tenido en cuenta en la abundante obra
critica sobre el cuento y sobre los temas judios en la obra de Borges.” Uno de estos
nombres es judeoitaliano, Morpurgo; otros son mas bien parddicos , pero de todos
modos tienen una construccién idish (Tabacman, Potasman, Frogman). En cuanto al
jefe de la horda no hay ambigiiedad: es “un ruso de Berazategui”. Se revelard “el capo
de nuestra carrada, Garfunkel”, “el trompa”, “el sefior Garfunkel”. El reparte las armas.
Se trata, en definitiva. de una patota integrada por personas con apellidos judios, que
no se consideran tales y participan alegremente de un linchamiento iniciado por una
ordalia: elegir judios al azar y hacerles pasar la prueba de gritar ‘viva Perén’. El recurso
de parodiar el mestizaje y la mezcla cultural con las paradojas onomaésticas, ejercido en
» o«

el relato de 1946, se repite ahora (“el tano Potasman”, “el vasco Speciale”) pero con un
efecto mucho mds intenso y siniestro.

Zun (1). Zunz y Aaron. El “ambiente atroz”

“Emma Zunz” es el relato que escribe Borges inmediatamente después de La fiesta del
Monstruo, y el inico que publica en todo el afio 1948.% Un relato tan fundamental como
singular en la obra de Borges, ha sido objeto de detalladas lecturas.? Borges lo comenté
asf:

Emma Zunz es un cuento muy sombrio, un cuento muy gris, y hasta elegf el nombre

Emma porque pensé que era feo, aunque no chocantemente feo, ;no? Y el nombre

Zunz es un nombre muy pobre (...) yo tenia una gran amiga llamada Ema [Risso

Platero], y ella me dijo “;Pero por qué le pusiste mi nombre a esa chica horrible? Y

no pude decirle la verdad, porque la verdad es que cuando escribi el nombre Emma

con las dos m y Zunz con las dos z, estaba tratando de tener a la vez un nombre feo

y un nombre descolorido, y olvidé completamente que una de mis mejores amigas

se llamaba Ema (Burgin 1969, pp. 22-24).2
Josefina Ludmer observé que no es evidente que Emma Zunz (o su madre) hayan sido
judias, aun teniendo en cuenta la alusién al autor Leopold Zunz (1992). Es cierto que no
se observan en los apellidos de Emma y los de sus amigas, diacriticos que distingan
nombres alemanes de nombres {dish.? Pero Borges no tiene dudas al respecto. En 1979
le dice a Antonio Carrizo:

Es que todo el ambiente del cuento es un ambiente atroz, realmente mediocre, hasta

el nombre, ;no? “Emma Zunz”, Yo elegi deliberadamente un apellido feo... un

apellido judio, para que el lector aceptara esta historia, que es un poco extrafia,

entonces el lector piensa: “bueno, entre judios pueden suceder estas cosas”, si le

hubiera puesto “Lépez” quizds el lector no hubiera aceptado el cuento. En cambio

“Emma Zunz” sf se acepta. Queda un poco lejos” (Carrizo, 1979, p. 30-49).%
Cabria preguntarse quiénes estdn y quiénes no estdn en ese “se acepta”. ;Quién es ese
lector que cree o descree? Es recordada una pregunta formulada en la India: “;puede el
subalterno hablar?” Podriamos pensar aqui: “;puede el judio leer (a Borges)?”

Ese mundo atroz, mediocre, es un mundo obrero en donde la calidad moral tiene un

correlato en la fealdad del nombre. Emma Zunz parece haber perdido tempranamente a
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su madre; su padre, cajero de una fabrica de tejidos, fue procesado por desfalco. Antes
de emigrar, o de caer preso, él le asegurd a su hija que “el ladrén era Loewenthal. Aarén
Loewenthal, antes gerente de la fabrica y ahora uno de sus duefios”. Afios después, al
enterarse de que su padre ha muerto Emma decide vengarse. Al dia siguiente de una
revisacién médica rutinaria tiene su primera relacién sexual, prostituyéndose con un
marinero. Un par de horas después mata a Loewenthal y declara que lo hizo porque él
abusé de ella. (Oportunamente podrd usar la revisacién para que se testimonie que
hasta entonces no habia tenido relaciones sexuales).

El judio lapidado por la horda del Monstruo no tiene nombre, pero la victima de Emma
Zunz se llama, como Salmin Feijéo, Aardn; la narracién de su muerte no se ahorra
describir cémo sangra por la boca. Al estudiante de 1945 lo mataron de un tiro en la
boca. El judio lapidado en el cuento también recibe “el primer cascotazo” en la boca,
otorgado por “Simén Tabacman”. Tanto el crimen de Emma Zunz como en el de la fiesta
del Monstruo se destacan los anteojos (1948: “los quevedos salpicados”, 1947: los
anteojos “saturados de restos organicos”).

Pudimos esbozar esas relaciones por el método de, por un lado, aislar ciertos elementos
minimos al interior de las unidades narrativas, y luego, vincularlos entre si de un relato
a otro, a partir de considerar, como dijimos arriba, a toda la obra narrativa funcionando
como paradigma. Ese paradigma estd empapado de eventos histdricos.

Espero haber mostrado, no obstante, la red de relaciones que Borges incluia con esos
nombres cuidadosa y “deliberadamente” elegidos, desde Zunino hasta Klaingutti. Lo
que se asocia a esa “fealdad” va recibiendo la carga de la evolucién politica de la
Argentina. Creo que en el abundante comentario literario hasta ahora no ha sido
pensada la continuidad entre los nombres Zun_ de “El Aleph” y el insistente apellido de
Emma Zunz. Tampoco a Aarén Loewenthal con Aarén Salmun. Queda por indagar y
explayarse mejor sobre la presencia de esos nombres judios en la horda que va a ver al
Monstruo, y en las filas de estudios del folklore y la tradicién, con la presencia nueva de
judios que aparecian en la vida pudblica y en los medios colaborando con el peronismo.
(No podria verse en Frogman locutor a los César Tiempo y a los Luis Elias Sojit??

Segunda serie. Tema del cruzador y del héroe

Es esta la historia de un encuentro efectivo entre Borges y un peronista. Una fantasia
individual, peronista, y un agonismo verbal. El efecto literario del contrapunto, del
desenlace rdpido. En Argentina suele llamarse “una salida” a ese tipo de respuestas. Se
trata de una ocurrencia ingeniosa y rapida.

Esta historia se parece a una fdbula antigua. Un escorpién le pidi6 ayuda a la rana para
cruzar el rio; ésta acepta y lo lleva a cuestas, a pesar del temor al aguijén venenoso,
razonando que el escorpién nunca picaria a la rana que lo mantiene vivo y a flote, pero
no puede dejar de picar, y los dos se ahogan. Hay versiones en el Pafichatantra
sdnscrito, antecedente de la coleccién drabe de Kalila y Dimna, y en Esopo.

Otra variante estd en el Lazarillo de Tormes. El narrador, que fue alguna vez lazarillo,
recuerda a su amo tirdnico y picaro, que “siendo ciego me alumbré y adestr6 en la
carrera de vivir”. Un dia de tormenta el criado puede abandonarlo y vengarse. Le indica
por dénde cruzar el rio, y lo hace de un modo artero; el ciego se estrella contra un drbol
y el criado maltratado lo abandona en la estacada. Horacio Gonzalez supo ver la ética
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del lazarillo en el contrato electoral que triunfé en 1989 (Gonzélez, 1992): “siganme que
no los voy a defraudar”.

Aunque Borges fue perdiendo la vista progresivamente, el momento crucial tiene que
haber sido diciembre de 1954, cuando dejé de poder leer (Williamson, 2006, p. 361, Bioy,
2006, pp. 110-119). Luego fue empeorando lenta y progresivamente. Diez afios después,
en su diario del 25 de agosto de 1965 Bioy anota: “Dice: [Borges] ‘Yo veo cada dia menos.
Antes podia cruzar la calle, si no era una avenida. Ahora no veo casi nada. Estoy seguro
de que dentro de un afio estaré completamente ciego’ (2006, p. 1075).

Mito de referencia

Un joven peronista encuentra a Borges “en la esquina de Santa Fe y Callao... Borges,
completamente ciego, esta esperando que alguien lo ayude a cruzar”. El peronista
imagind la posibilidad de “vengarse del viejo” ayudarlo a cruzar y dejarlo en medio de
la avenida Santa Fe, “para que se pegue un buen susto”. Ya cruzando la calle ocurrié
este didlogo:

Maestro, jsabe que soy peronista?... -dijo, disponiéndose de inmediato a abandonar

a su victima”

“No se preocupe, hijo mio, yo también soy ciego”. El peronista contaba luego que,

sorprendido, terminé de cruzarlo, y que desde aquel dia es peronista borgeano

(Symns, 2008 [1999], p. 35).
Enrique Symns es el primero en publicar esta historia. El protagonista parece haber
sido la misma fuente de Tom Lupo, entrevistado en noviembre de 2002:

[Maria Moreno] - En todo lo que hacés le das mucha bolilla al arte de la réplica:

slogans, consignas, lemas (...)

[Tom Lupo] -- La mejor respuesta en el género la dio Borges, mostrando que una

frase iluminada puede transformar al otro ipso facto. Como peronista no deberia

difundir la anécdota, pero esto trasciende lo ideoldgico, porque el humor supremo

mejora a toda la especie. En tiempos de Perdn, un militante fanatico del peronismo,

que crefa odiar sinceramente a Borges, lo vio un dfa esperando que alguien lo cruce.

Se acercé con una idea terrible: dejarlo en la mitad de la avenida. Lo tomé del brazo

después del “Me permite, maestro” de rigor, y ya en medio del cruce le fue

aflojando el brazo y le dijo: “;Sabe, Borges? Yo soy peronista”. Borges no lo dejé

seguir: “No se preocupe, muchacho: yo también soy ciego”. El muchacho en

cuestién, a quien conoci personalmente, contaba luego que por supuesto terminé de

cruzarlo y que no dejé de ser peronista, pero que tampoco pudo evitar hacerse

borgesista (Moreno, 2005, p. 232).
Este pequefio relato no parece haber traido mdas repercusién hasta unos diez afios
después de ser impreso. Llega a la letra imprenta en 1999 en una revista chilena
(versién Symns) y en 2002 en el matutino Pdgina Doce (versién Lupo). Podria
conjeturarse que la anécdota no tendria por qué ser especialmente circulable en un
momento en que la oposicién peronismo/antiperonismo estaba bastante desdibujada a
partir de las transformaciones y metamorfosis de la presidencia de Menem (alianza
peronista-liberal), el gobierno de la Alianza (radicalismo y peronismo disidente) y la
crisis del 2002. Tampoco durante la recomposicién econédmico y politica verificada en
2003-2007.

Puede pensarse que el ideologema mayor de la Argentina, que consiste en la oposicién
de peronismo y antiperonismo, revive con fuerza a partir de 2008. Esa intensidad
formaria la condicién de proliferacién de la anécdota hasta ahora anodina. El afio 2008,
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que es el del conflicto con empresarios y aliados en torno a la Resolucién 125, es
también cuando empiezan a consolidarse los comentarios de lectores en los grandes
medios, que se convirtieron asi en portadores de una nueva formacién discursiva, la del
blog. Terminando asi la vieja costumbre civica de la carta de lectores rubricada con
nombre, apellido y nimero de documente. No obstante, el primer registro que
obtenemos en internet de la proliferacién de la anécdota en blogs y medios es el de una
carta de lectores, firmada por Luis Priamo, (quien posiblemente sea un destacado
fotégrafo, arquitecto y coleccionista que tiene ese nombre -y no un homénimo (Priamo,
2010).

En 2011 aparecen en la red dos versiones, a mediados de junio de 2011 (el martes 14 se
iban a cumplir 25 afios de la desaparicién de Borges). Una estd firmada por la redaccién
del medio Perfil. La Unica variante acompafia a la creciente intensidad de las disputas.
Ya no hay que cruzar Santa Fe y Callao, el problema es algo mayor, es el paso de la
anchurosa Nueve de Julio (Perfil, 2001a). Ese 11 de junio también vio a la historia cobrar
vida en la pégina del club politico y filantrépico argentino que dirige el Dr. Benegas
Lynch (Di Camillo, 2011). Meses después, el 27 de octubre, siendo el primer aniversario
de la muerte de Kirchner, unas lineas de Clarin deploraron el estado de la Republica, y
recordaron la ceguera peronista, ahora en boca de un Borges que esta siendo ayudado a
cruzar la avenida Las Heras (Clarin, 2011). Ese mismo afio, la anécdota ya estd
funcionando como lugar comtn: un genealogista hallé que un Acevedo del siglo XVIII
fue ancestro de Borges y de Perdn. La nota que comenta el hecho -colorido, pero ajeno
al problema que aqui tratamos- inmediatamente agrega la historia del cruce de la calle,
junto a otros lugares comunes, como epitome de la relacién entre Borges y el pais de
Perdn (Perfil, 2011 ¢).

La versién mds notable y variada se habia publicado en el mismo medio poco antes,
relatada por el periodista Peicovich, oida al oculista de Borges.

Malbrén, que operé tres veces a Borges, me conté que un dia, no bien llegar, le

relaté un hecho que al propio médico le parecié creado para la ocasién. “Usted no

sabe, Malbrédn, lo que me pasé esta tarde. Estaba a punto de cruzar la avenida

Cérdoba cuando un hombre me tomé del brazo y se ofrecié ayudarme a cruzar. Lo

hicimos, agradeci y ;sabe que me respondié? Me dijo: “No, gracias a usted, sefior. Yo

también soy ciego” (Perfil 2011b, s/p).
Esta versidn simplemente invierte el sentido de la alocucién: no es Borges quien habla,
es a él a quien le dicen “Yo también soy ciego”. Se comprueba de nuevo la paradoja de
la narrativa mitica: es la variante, y no la repeticién, la que hace méas verosimil que la
historia haya ocurrido realmente ;Borges, como parece haber sospechado Malbran,
acababa de inventar la historia? ;Es que después del cruce con el peronista se hubiera
divertido con su propio apotegma, variandolo, y eliminando la alusién al peronismo?

Muchas de estas versiones dejan de lado la conclusién de las versiones originales de
Lupo y de Symns, en donde el narrador declara: “desde ahora soy peronista borgiano”.
Con la excepcién de la versién de Libertad y Progreso. que si mencionaba esta
conversion, concluyendo: “Cabe la pregunta, el populismo de Perén ;puede asimilarse
al de Menem, Duhalde o los Kirchner?”. Para responder asi: “Tal vez hoy, un joven
militante de «La Cdmpora» hubiera dejado al ciego en medio de la calle.
Lamentablemente para él, Borges ya no estéd entre nosotros para ayudarlo a cruzar” (Di
Camillo, 2011). O tempora, 0 mores! Peronistas eran los de antes.
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Un par de afios después, bajo el titulo “Un creciente agotamiento moral”, un atribulado
Marcos Aguinis se confes6 en La Nacion. La Republica se estaba deshaciendo. Para
dibujar esa deshechura no le falt6 originalidad a la irritada pluma: menciondé al tango
Cambalache, aludié a miasmas que flufan desde Irdn y Venezuela. Tampoco dejé de
calibrar una comparacién histdrica: en la Argentina de 2013 ya se habian “encendido
los motores de la genial maquinaria propagandistica inventada por Goebbels”. Ya no
habia lugar para la conjetura de Libertad y Progreso sobre cémo se hubiera comportado
un cruzador de La CAmpora ante el héroe ciego. Aguinis tiene certezas.

Casi ciego, pero atin capaz de movilizarse solo, se detuvo junto a la avenida 9 de
Julio con su bastén blanco y pidié ayuda a un joven para que lo ayudase a cruzar. En
el trayecto Borges empezé a manifestar su rabia por las ultimas medidas del
gobierno peronista.” El joven, indignado, lo insulté y abandoné en medio de la
avenida. Mientras los autos zumbaban por delante y atrs del poeta, y el muchacho
se alejaba presuroso, Borges atiné a gritarle: "iNo se enoje, jovencito: yo también
soy ciego!” (Aguinis, 2013, s/p).
El cruzador abandoné al héroe en medio de la Nueve de Julio, quizés saltando con los
movimientos de un caballo de ajedrez.

Lo que para el abogado de la Libertad y el Progreso era una conjetura sobre la moral del
presente (“tal vez un joven de La Cdmpora...”) para Aguinis es una certeza sobre el
pasado.

El cruzador no imagind una posible broma pesada antes de cruzar: reaccioné
espontdneamente en respuesta a la indignacién manifestada por Borges ante “las
ultimas medidas”. El “casi ciego, pero aun capaz” es un recurso inventado que permite
que los arduos lectores de Aguinis puedan barruntar cédmo el agraviado pudo haber
sobrevivido a los autos zumbantes y al presuroso, arriesgado, 4gil abandonador.?

Una anécdota puede viajar desde el entorno de Enrique Symns hasta el del doctor
Aguinis porque ambos grupos forman parte de un mismo campo social y comparten
conversaciones y lecturas -aunque sea sobre un interés comun: el del mediador social
“Borges”. No obstante, al ingresar al grupo Aguinis se verifica un efecto de refraccién:
difiere mas. En suma, el tema del cruzador-traidor frente al héroe Borges expresa el
efecto del renombre de Borges, como talismén de la oposicién al pais peronista, pero al
pais peronista de principios del siglo XXI. La anécdota, impresa en Argentina hacia el
aflo 2002, recién empieza a proliferar después del 2008. La serie de variantes que
mostramos aqui indica el cambio de la intensidad de los enfrentamientos,
actualizdndose el relato de un civilizado indefenso, victima de la barbarie.

Tercera serie. La mano de Peréon

Vimos una serie de anécdotas sobre un encuentro que muy posiblemente ocurrid.
Ahora examinaremos un encuentro imposible. La serie anterior unia a Borges y a un
peronista. Esta, a Borges y Perén.

Saludar a Perén

Corrian los primeros afios de la presidencia de Perén. Segin Tulio Halperin, la negativa
en reconocer legitimidad alguna al peronismo llegé a inspirar, en el bloque opositor,
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una preocupacién casi obsesiva por la posibilidad de que una circunstancia

imprevisible hiciera necesario estrechar la mano de Perén. Es fama que ése era

entonces el tema de una recurrente pesadilla de Borges; transcurria ésta en un

vagén del subte a Chacarita, donde un Perdn sonriente avanzaba hacia él con la

mano tendida y, cuando el durmiente advertia que no tenia ni la voluntad ni las

fuerzas necesarias para rehusarse a estrechérsela, el horror que le inspiraba la

inminencia de ese gesto deshonroso le permitia evadirse de ella en un brusco

despertar (Halperin Donghi, 2008, p. 169).
Halperin quiere destacar que la cuestién de dar o no la mano a Perén no era sélo una
pesadilla de Borges. Era parte del debate interno de la élite opositora. Menciona el gesto
del arquitecto Bereterbide, que ante la mano abierta de Perdén se atrevié a dejarlo
pagando; también largos debates en ciertos circulos sobre si Canal Feijéo habia
“claudicado” o no por haber estrechado la mano de Perén en una oportunidad
(Halperin Donghi, 2008, p. 170): también toma nota de un apretén de manos entre
Perén y el jurista Carlos Cossio, (p. 271).

El mismo Borges trata la cuestidn de la legitimidad en términos en los que el pundonor
estd en no dar la mano. “Ernesto Palacio me ofreci6 una vez presentarme al
Innombrable, pero no quise reunirme con él. ;Cémo iba a dejar que me presentaran a
alguien a quien yo no iba a darle la mano? (Borges, 1970 a, p. 248).% Ya caido Perdn, el
tema persiste, con desmesura. Conversando con Bioy en septiembre de 1960, se refiere
a su rechazo a formar parte de una “Comisién de Cultura” en la que trabajarian “en un
plan nacional, sin discriminacién politica, todos los argentinos. Ciertamente ahi
estaban [Ignacio] Anzodtegui y Marechal. jQué progreso! A los cinco afios de la caida de
la tiranfa nos dan el derecho de estrechar la mano de Cuitifio” (Bioy Casares, 2006, p.
687). Leopoldo Marechal, un gran amigo de su juventud, ahora equivale al mazorquero
Cuitifio, verdugo en jefe en tiempos de Rosas,

Esa reunién con Perén a la que Borges habria sido invitado por Palacio era
posiblemente la misma que le costé reproches a Canal Feijéo. Se trataba de una
invitacién del gobierno a la Sociedad Argentina de Escritores, donde estaba Borges, y a
la Asociacién de Escritores Argentinos, en donde estaban nacionalistas catdlicos como
Gélvez y Marechal (Halperin Donghi, 2008, pp. 169-171).

Estela Canto, novia de Borges hacia 1945 y hacia 1949, cuenta la historia asi:

Entre Borges y el peronismo hubo siempre un malentendido.

Una vez me conté un suefio: viajaba en subterrdneo y el coche estaba colmado,
como suele estarlo a ciertas horas. De repente, en el apretujamiento, se encontraba
frente a frente con Perén.

Perén le tendia la mano para saludarlo y Borges comprobaba que la mano de Perén
era floja, laxa; era, en una palabra, como su propia mano. (Canto, 1989, p. 74).%°

La mano que era una garra (exhibida)

“Ragnardk”, uno de los relatos breves que Borges redne en El hacedor, ya en el periodo
de la ceguera, se presenta como un relato onirico. Y como una teoria, tomada de
Coleridge: el horror de las pesadillas no es una causa sino un efecto: “sofiamos una
esfinge para explicar el horror que sentimos” (Borges 1978b, p. 805).
El lugar era la Facultad de Filosofia y Letras; la hora, el atardecer.... Elegiamos
autoridades; yo hablaba con Pedro Henriquez Urefia , que en la vigilia ha muerto

hace muchos afios. Bruscamente nos aturdié un clamor de manifestacién o de
murga. Alaridos humanos y animales llegaban desde el Bajo. Una voz grit6; jAhi
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vienen! Y después jLos Dioses! jLos Dioses! Cuatro a cinco sujetos salieron de la turba y
ocuparon la tarima del Aula Magna.
De pronto se escucha “un clamor de manifestacién o de murga” y entran “los dioses”.
Estos dioses tienen “bigotes ralos de mulato y de chino”, rasgos que “publicaban la
degeneracién de la estirpe olimpica”. El relato no tiene un titulo olimpico sino
escandinavo: “Ragnar6k”, “destino de los dioses” en el Edda poético.™!

Belfo (bifidus) es un labio inferior grueso, y es ante todo un labio animal. No es un
término de la lengua cotidiana, y reemplaza a lo que habitualmente en Argentina se
dirfa “jeta”. Belfos tienen los gauchos de las montoneras de Aldao en el “Poema
conjetural” de 1943. Bigote ralo tienen los cuchilleros Murafia, Rosendo Juérez, el del
poema “1891”; Rasgos “achinados” tiene el provocador de “El sur” (Borges 1978 d, pp.
1034, 1045, 1123, 529).

Uno de los dioses “en amplio ademdn, extendia una mano que era una garra”. Otro
tiene cara de pdjaro; es mencionado el “encorvado pico” del dios egipcio Thoth (Borges,
1978 b, p. 805).

Los suefios y los relatos literarios, se construyen a partir de todo tipo de materiales,
restos diurnos de experiencias. entre esas experiencias hay experiencias de lectura. En
las lecturas de Borges aparecen dos manos que son garras de pdjaro. Una estd en
Conrad. El Narcissus lleva a bordo a un marinero negro moribundo, tuberculoso. Otro
marinero, Donkin, es presentado como un producto de los suburbios pobres de
Inglaterra: desharrapado, mugriento, ha crecido en la humillacién: “pelted with
innominable filth” (puede traducirse a ese falso pudor victoriano como “cascoteado con
m...”). Lo que constituye a Donkin como personaje es la combinacién de una miseria
honda y mdltiple con la altivez y la locuacidad. Altivez: no se calla, no baja la vista. La
novela que le dio vida, escrita por el oficial de marina Conrad/Korzeniowski, tiene por
subtitulo “una historia del castillo de proa”, es decir de la parte plebeya y subalterna
del barco. Conrad combina en Donkin todos los elementos propios del peor del barrio.

La mano de Donkin, sefialando al marinero negro enfermo como si fuera un promotor
de circo exhibiéndolo, se agita, descarnada como la garra de un péjaro acuatico.

Imagen 2. “...dura y descarnada como la garra de una becasina®.
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La mano que es una garra (escondida)

En otro relato, de 1970, hay una mano escondida. Cuando aparece, se revela como una
garra de pajaro. El sobrino del cuchillero Juan Murafia suefia con su tio. Como en tantos
otros relatos, un guapo va a otro barrio en plan de desafio.

Una de esas noches tuve un suefio que acabé en pesadilla. Sofié con mi tio Juan. Yo no
habia alcanzado a conocerlo, pero me lo figuraba aindiado, fornido, de bigote ralo y
melena. Ibamos hacia el sur, entre grandes canteras y maleza, pero esas canteras y esa
maleza eran también la calle Thames. En el suefio el sol estaba alto. Tio Juan iba
trajeado de negro. Se paré cerca de una especie de andamio, en un desfiladero. Tenia la
mano bajo el saco, a la altura del corazén, no como quien esta por sacar un arma, sino
como escondiéndola. Con una voz muy triste me dijo: He cambiado mucho. Fue sacando
la mano y lo que vi fue una garra de buitre. Me desperté gritando en la oscuridad
Borges 1970 b, p. 69).

Este asunto se cruza con un texto lejano al espacio discursivo argentino, de un autor
que Borges conocia tan bien como a Conrad. Es un relato de Kipling que transcurre en
la India sobre dos aventureros ingleses, ex soldados vagabundos, veteranos. El narrador
los conoce a partir de un encuentro casual en el tren y los ayuda un poco, siendo masén
como ellos (también Kipling lo era). Se proponen partir a Kafiristdn, remota regién
afgana cerrada para los forasteros. Un par de afios después, cuenta el narrador, lo visita
un inglés desharrapado, quebrado, deforme, casi incapaz de caminar. El narrador no lo
conoce hasta que el moribundo habla. Era uno de los aventureros. Habia sobrevivido a
la derrota, y a la muerte de su amigo. En Kafiristan habian llegado a ser reverenciados
como reyes o semidioses, pronto cayeron en desgracia.*

En un momento pone la mano sobre la mesa. Una cicatriz de color y la forma de un
diamante de la baraja atestiguaba lo que en ese momento estaba relatando. Habia sido
crucificado. La mano estaba “torcida como la garra de un péjaro” --twisted like a bird’s
claw (Kipling, s.d.) Este hombre “que quiso ser rey” también fue casi un dios. Recibié el
destino de los mesias: se puso a prueba su divinidad buscando darle muerte.

En Kipling la mano no es fantéstica ni onirica como en los relatos de Borges. Lo de mano
de péjaro tampoco es una metafora comparativa como en Conrad. Aqui la mano que es
garra es una mano, pero ha sido efectivamente hendida y torcida en la tortura. Fue
orgulloso y audaz, ahora esta deshecho. Morir4 al dia siguiente.

La mano escondida, mano del amigo. Lo ominoso

Nueve arfios después de “Juan Murafia” encontramos una variante de este relato onirico
Es una confesién de Borges, en una de las conferencias reunidas en el volumen Siete
noches, dedicada a “La pesadilla”. Dice asi:

Recuerdo cierta pesadilla que tuve. Ocurrid, lo sé, en la calle Serrano, creo que en
Serrano y Soler, salvo que no parecia Serrano y Soler, el paisaje era muy distinto:
pero yo sabia que era en la vieja calle Serrano, de Palermo. Me encontraba con un
amigo, un amigo que ignoro: lo veia y estaba muy cambiado. Yo nunca habia visto
su cara pero sabia que su cara no podia ser ésa. Estaba muy cambiado, muy triste.
Su rostro estaba cruzado por la pesadumbre, por la enfermedad, quiza por la culpa.
Tenia la mano derecha dentro del saco (esto es importante para el suefio). No podia
verle la mano, que ocultaba del lado del corazén. Entonces lo abracé, senti que
necesitaba que lo ayudara: “Pero, mi pobre Fulano, ;qué te ha pasado? jQué
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1”

cambiado estds!” Me respondié: “Si, estoy muy cambiado”. Lentamente fue sacando

la mano. Pude ver que era la garra de un pajaro (Borges,1989, p. 227).
No sabemos si sofié con su amigo antes o después de escribir el cuento Juan Murafia,
pero las dos situaciones son casi idénticas. La casa de Trapani, el sobrino de Murafia,
estaba situada en el pasaje Russel, que va de Thames a Serrano y estd a tres cuadras de
Soler y Serrano, lugar del suefio narrado en la conferencia.

Primero vimos dioses degenerados con garra de pdjaro. Y que a una garra de péjaro se
parecia la mano de un marinero discolo salido de los arrabales mas pobres. Aquellos
dioses degenerados con cara de chino y mulato murieron a manos de Borges y de
Henriquez Urefia en las aulas de la Facultad. Cuando la historia aparece en el Palermo
del Centenario el de la garra de ave es Murafia, que ya habia muerto, que “ha cambiado
mucho”. En esta tltima versién la garra estd en el brazo de un amigo de Borges, quien
no lo relata como literatura, sino que cuenta en una conferencia, una pesadilla que
tuvo. Parece ser un amigo, estd triste, enfermo y cambiado, por la enfermedad “y quizas
por la culpa”. Borges quiere ayudarlo. Siente compasién.

Frente a los dioses degenerados que irrumpieron en la Facultad también él y sus amigos
habian tenido compasidn, pero la supieron vencer “Bruscamente sentimos que jugaban
su ultima carta, que eran taimados, ignorantes y crueles como viejos animales de presa
y que, si nos dejdbamos ganar por el miedo o la l4stima, acabarian por destruirnos”
(1978 b, p. 806).

La serie habia empezado con la posibilidad onirica de cometer una imposibilidad moral:
darle la mano a quien imaginariamente era un Monstruo, Perdén. Esos suefios se
simbolizaron en la escritura como verdaderos monstruos-dioses. En Ragnardk la garra
es la mano que portan dioses degenerados. El narrador (acompafiado por profesores de
la Facultad, entre ellos Henriquez Urefia “que en la vigilia ha muerto”) los mata. En el
suefio del sobrino de Juan Murafia la mano es la del cuchillero Murafia, -que también
habia muerto. Con los dioses degenerados no hubo compasién. Si con el amigo, que es
cuando se si hubiera vuelto a encontrarse a esa mano que era, segin Canto, “como su
propia mano”.

La serie iniciada con la imposibilidad moral de darle la mano a Perén se transmuta, por
medio del simbolo, en posibilidad y hasta necesidad moral: abrazar y dar la mano a un
amigo enfermo. Pero el simbolo hace su trabajo: la posibilidad moral se convierte en
imposibilidad real: la mano no es una mano, es la garra de un monstruo.

Es éste el caso mas complejo y conjetural. Postula una serie interpretativa que vincula a
la descripcién de Perén como Monstruo con el atolladero de la élite intelectual y
politica opositora al primer peronismo: el de darle la mano a Perén. Borges suefia con el
Monstruo. Luego formula un encuentro con dioses-reyes monstruosos, que no merecen
compasidn, sino la muerte a tiros. Si en la primera versién quienes tienen garra por
mano son monstruos insumisos, como el marinero de Conrad, en la dltima la mano que
es garra es la de alguien que esta derrotado y enfermo, como el soldado de Kipling.

Las tres formas de la descripcién social propuesta por Lévi-Strauss (quien propuso la
autonomia de lo simbdlico antes que el resto de los pensadores franceses a quienes
suele ser comparado): lo real, lo simbélico, lo imaginario, pueden encontrarse en las
variantes del motivo de la mano que se presenta como una garra. En Kipling, hay una
torsién y hendidura real en la mano del crucificado, luego, en Conrad, el narrador
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imagina que la mano de Donkin puede compararse a la garra de una becasina. En
Borges la sustitucién simbdlica es completa, en la forma de relatos oniricos.

Sentido y combinacién (Lévi-Strauss y sus
precursores)

Lévi-Strauss, y el enfoque combinatorio que fundd, no sélo contribuyé a ayudar a que
Borges tenga un contexto favorable de recepcién europea. Si el estructuralismo es un
modo de leer, el programa tedrico de Borges puede ser considerado como precursor del
analisis del orden simbdlico de los relatos (y de la vida social). Es sabido que el uso
tedrico de la metéfora y metonimia en Jakobson, Lacan o Lévi-Strauss es comparable a
ciertos recursos de Freud (condensacién y desplazamiento) y de Frazer (magia
simpética por similaridad o por contacto). Lecturas puntuales del mas modesto de estos
grandes tedricos, Frazer, ayudaron a Borges a establecer un programa literario en
donde la ‘magia’ es el nombre de un orden simbdlico narrativamente eficaz y es la
“coronacién” de la causalidad. Borges era consciente de la operacién narrativa como
juego de variaciones y combinaciones de elementos. Con ese par de lecturas de Frazer
fue capaz de proponer algunos fragmentos de teoria narrativa. Teoria que precede a la
redaccién de sus grandes textos. Entre 1929 y 1932, propuso “El coronel Ascasubi,” “La
supersticiosa ética del lector”, “El arte narrativo y la magia”, “De las alegorias a las
novelas”. Teoria y programa: preparé su obra posterior y dio elementos para construir
el tipo de lectura que esa obra reclamaba para ser mejor entendida.*

En “El arte narrativo y la magia”, postulé que lo que luego se llamé ‘pensamiento
salvaje’ no estd refiido con la causalidad, y que habia alternativas a la elaboracién de la
novela psicoldgica o a la larga novela realista y sus complejas cadenas causales: la
“primitiva claridad de la magia (...) procedimiento o ambicién de los antiguos hombres”
(1978 a, p, 230). Mds aun, analizé alli un relato de Chesterton con una observacién que
bien podria haber figurado en alguna pagina de las Mitoldgicas de Lévi-Strauss. En ese
cuento, tras haberse mencionado a un hombre que “arroja su cuchillo a otro y lo mata”,
se comete un asesinato “empufiando una flecha”. Borges observé que si la primera
muerte muestra una anomalia, (al arma de pufio se la emplea arrojandola) la segunda la
invierte: la flecha no fue impulsada sino empufiada (Borges, 1978 a, pp. 231-232).%

Si el estudio de los mitos es una anaclastica®, a la vieja metéfora de reflejo o mimesis
(reflejo directo, a veces reflejo invertido o ‘cdmara oscura’) tendriamos que agregar la
metéfora de la refraccién. Una cuchara en un vaso de agua se presenta a la vista como
partida; entre la cuchara y la retina la luz atraviesa capas de distintas densidades: agua,
vidrio, aire, cérnea. El diferencial de densidad produce el efecto de refraccién.

Las diferencias (refraccién) y continuidades (reflejos) que presentan las series
presentadas aqui darian cuenta de las diferencias entre sectores de un campo social. De
ese modo, en las formas de la refraccién de una serie mitica se verifica una sucesién de
transformaciones en las que un pasaje textual muestra la marca de su incorporacién
por un nuevo grupo social.

En tanto pueda verificarse que las transformaciones de una serie mitica obedecen a
fenémenos de refraccién causados por la forma social, esas variaciones podrian
considerarse un modo de descripcién de la ideologia. La relacién entre ideologia y
mitologia no se delimita cémodamente. En la obra de Lévi-Strauss los variados empleos
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del término ‘ideologia’ parecen describir ante todo los efectos de la morfologia social en
hechos miticos: variaciones, verificables en fenémenos de orden lingiiistico, que
pueden relacionarse con las infraestructuras.’® El andlisis ensayado muestra la
pertinencia de estudiar a mito e ideologia como arte combinatoria, aunque
posiblemente no sea la combinatoria en que estaba pensando David Vifias.

He ensayado un método tentativo de aproximacién antropoldgico-estructural a la
ideologia argentina mediante evidencias literarias, de narrativa oral, y de memorias y
entrevistas. Buscando as{ leer de modo riguroso los aspectos mitoldgicos que podrian
estar presentes en las formas de funcionamiento concreto de las ideologias argentinas.
¥ Quizds este ensayo pueda ser justificado por la incertidumbre del presente. Cabe
preguntarse qué es un sistema mitico (o ideolégico) en una era en que nos asedian
nuevas entidades tan ubicuas como misteriosas: “metaverso”, “redes sociales”, “blogs”,
“fake news”. Puede pensarse que una mayor intensidad del despliegue de estas
novedades estd todavia por venir y con ellas, nuevas formas de la ideologia y del mito
acompafiardn tanto a las formas de la reproduccién de las sociedades como a las de su
descomposicién.
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NOTAS

1. Uno de los primeros que destacé la “herdldica” de los dos linajes de Borges, el de soldados
criollos y lectores y escritores ingleses, fue Piglia (1979).

2. Con un aparato de lectura complejo, inspirado en Clausewitz y en Freud (y Raymond Aron y
Marx) Rozitchner se concentré en dos libros de Perdn: el del profesor de 1934, Apuntes de
historia militar; y el del presidente y general de 1951, Conduccién politica (Rozitchner, 1985).

3. Agradezco a Sebastidn Scolnik haberme llamado la atencién sobre este texto.

4. Define Vifas: Per6én y Borges son los “dos burgueses mds célebres que haya producido la
Argentina” (p. 300); es dificil considerar burgueses tipicos a un general depuesto y a un
bibliotecario, pero la cuestién de la celebridad posiblemente apunta a un sentido parecido al que
destaco aqui: el del renombre.
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5. Esbozado primero en “Leyenda Policial”, publicado en 1927, y como “Hombres pelearon” al afio
siguiente; es también el primer comienzo de su narrativa (Borges, 2011).

6. Agradezco a la evaluacién anénima de una primera versién de este ensayo por recordarme
subrayar el caracter ante todo antropoldgico, no literario, de mi enfoque. Y por hacerme pensar
que quizas tendria que explicar lo escueto de mis referencias a la obra critica sobre Borges.
Aunque no he ignorado alguna de esa copiosa obra critica, (mal podria hacerlo, teniendo la
conviccién de que cierta critica literaria y cierta historiografia forman las tradiciones
intelectuales mds consolidadas de las ciencias sociales argentinas) he buscado ante todo
atenerme a un corpus: el del conjunto de la obra narrativa y de ensayo hecha por Borges. Pues mi
objeto, en este tipo de ensayo antropoldgico, es a la vez mas amplio y mds modesto. Al abordar
este corpus he tenido en cuenta dos precauciones: 1) consultar las ediciones originales en revistas
en busca de variantes con respecto a las ediciones en volumen. He tratado de hacer esta compulsa
personalmente, y no sélo con las ediciones de Zangara o de Costa Picazo. (Asi, de “Emma Zunz”
tomé nota de variantes en todos los materiales asequibles: a. Un manuscrito en papel
cuadriculado, b. otro dactilografiado (ambos reproducidos por Balderston, 2021, p. 184-189; c.
otro manuscrito en papel liso (de la coleccién Aizenman, exhibido en julio de 2016 en la
Biblioteca Nacional); d. la edicién en Sur; e. la primera edicién en volumen al afio siguiente (1949,
Losada). Todas presentan minimas variantes, una sola presenta cierto interés. De todos modos, no
empleo este material aqui, aunque si en un trabajo méas amplio en preparacién). 2) Atender a la
cronologia precisa de redaccién y primera impresién -muchas veces reordenada traviesamente
por Borges en las reimpresiones en volumen.

7. Foucault leyé en Nietzsche tres términos que refieren a la cuestion de los origenes: uno,
Ursprung, es criticado. Corresponde a los problemas que aqui llamarfamos de la mitologia, y a los
de la ideologia; es el origen primigenio, marcado por el prefijo Ur, “proto”. Mientras que los otros
dos permiten pensar no ya un Origen pristino sino cémo se constituye el momento de la
proveniencia, o de la emergencia, (Entstehung, Herkunft): la aparicién de las novedades a partir
de la combinacién de diferentes elementos. Estas dos tltimas denominaciones serian mds aptas
para nombrar las operaciones propias de una genealogfa (Foucault, 1994).

8. En 1955 Borges interrumpe su produccién narrativa y se aboca a la poesia y la prosa breve,
pero esto no se debe a eventos histéricos nacionales sino a su ceguera. Compondra cuentos al
dictado a partir de 1966,

9. El autor estd mds ocupado en confirmar una especie de judio biblico hiperreal que en atender
al texto de Borges: lee e interpreta “Stills” cuando dice “Sills”; que sond el teléfono, cuando fue
Emma la que llamé; que Emanuel Zunz era socio de Loewenthal, cuando no lo era. jInscripcién a
un club con pileta? Es una purificacién menstrual judia. ;Hay cuatro letras? Es un tetragramaton.
Multicultural, también halla una Trinidad cristiana en el disparo de tres balazos, o en que sea el
Dique Tres el lugar de la amarra del barco sueco. Este texto estd escrito por un profesor emérito,
presidente de una asociacién britdnica de hispanistas, y ha recibido criticas positivas por parte de
scholars renombrados en el comentario institucional académico de la obra de Borges.

10. En la primera versién manuscrita no habia Aleph sino mihrab, el punto que en una mezquita
indica la direccién de La Meca, seglin consigna el aparato critico elaborado por Bernés (Bernés,
2010; Borges, 2010, p. 1602). “El Zahir” es lo evidente; viene de la exégesis cordnica de la alegoria;
es la oposicién entre az zahir y al batin: entre sentido literal, manifiesto, y sentido oculto o
interpretado (El Coran, 57: 3, Wansborough 1977, pp. 151-153).

11. Para la cronologia precisa de publicacién y redaccién de este y otros textos de Borges me
atengo ante todo a Helft (1997). Este poema, de los pocos que escribi6 en los afios que van de 1929
a fines de los ’50, fue tomado por Borges como emblema; ya fines de octubre de 1945 lo leia en
clave politica ante una audiencia montevideana (Williamson, 2006, p. 320).
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12. En el diario de Bioy Casares, del cual conocemos las paginas referidas a casi cuarenta afios de
conversaciones con Borges, hay un par de referencias despectivas (30-8-1956, 26-1-1976) a
Falucho y a su estatua, (Bioy 2006, pp. 195 y 1505).

13. Cristina Parodi (1999) comenta esa serie de epitetos.

14. Sobre el Instituto de la Tradicién , puede verse el testimonio de uno de sus miembros
(Jacovella, 1963); para ver en perspectiva, véanse los aportes de Lazzari (2002).

15. En este apartado y el siguiente resumo un estudio mas amplio, inédito.

16. Estd fechado en noviembre de 1947, y circulé efectivamente a partir de esa fecha, en
manuscrito (Bioy, 2006, p. 33). Se reimprimié también en 1970 en una revista literaria colombiana
(Helft, 1997). Saitta comenté hace poco una publicacién en una revista argentina (Adan. Revista
de hombres, 1967) que precede al volumen de Bustos Domecq (Saitta, 2020).

17. Luna (1969, pp. 269-273). Su libro retine su memoria personal como estudiante, su matizada
reflexién posterior, que busca entender el lado peronista de las cosas, y documentacién histdrica,
alguna de ella original y muy valiosa.

18. Para Félix Luna, en cambio, los victimarios eran de la Alianza Libertadora Nacionalista (Luna,
1969, p. 271).

19. Ya uno de los primeros lectores -y quien ayudé a publicar el texto por primera vez, Rodriguez
Monegal, sintetizé el relato como la historia de “un personaje despreciable que se enreda en un
movimiento que acabard por arrastrarlo a linchar a un judio” (cit. por Saitta, 2020, p. 52). Ivan
Almeida destacd que el que tira y acierta la primera piedra homicida es Simén Tabacman, judio,
pero parece no caer en cuenta (tampoco lo observan otros comentaristas que consulté, como
Saitta, Williamson, Parodi) que casi la mitad de los integrantes de la horda tienen apellidos
judios.

20. Ese afio publica sobre todo lo que luego llamara ‘ensayos dantescos’. Uno de los homicidas de
“La fiesta del Monstruo” es Graffiacane, nombre de un torturador del Inferno.

21. No pretendo resumir ni comentar tan complejas lecturas, que van desde el peculiar lugar del
narrador (Pezzoni, 1999), hasta la coartada “escrita en el cuerpo” (Sarlo, 1999). Ludmer destacé

” «

en particular cémo en “Emma Zunz” “Borges pone en los afios veinte los enigmas de los cuarenta
en Argentina: el peronismo y el antisemitismo” (Ludmer, 1999, p. 412).

22. “Emma Zunz is a very drab story, a very gray story, and even the name Emma was chosen
because I thought it particularly ugly, but not strikingly ugly, no? And the name Zunz is a very
poor name, no? I remember I had a great friend named Emma (sic) [Ema Risso Platero] and she
said to me, “But why did you give that awful girl my name?” And then, of course, I couldn't say
the truth, but the truth was that when I wrote down the name Emma with the two m's and Zunz
with the two z's, I was trying to get an ugly and at the same time a colorless name, and I had
quite forgotten that one of my best friends was called Emma. The name seems so meaningless, so
insignificant, doesn't it sound that way to you?”(Burgin, [1967], p. 22-24).

23. Balderston habla de “apellidos askenazies” al pasar, abocado a detalles filoldgicos sobre el
manuscrito dactilografiado de “Emma Zunz”; sin embargo ningiin nombre de este cuento tiene
grafia idish. En “Un modelo para la muerte Borges hace diferir apellidos idish y alemanes al usar
como diacritico a la doble n: Frogman / Fingermann (Borges, 1946 b).

24. Al morir, Loewenthal insulta a Emma en castellano y en idish; los insultos no cejaban y Emma
debid hacer fuego por tercera vez.

25. Transcribo directamente del audio (Carrizo, 1979, minutos 30 a 31). Un recurso parecido se
encuentra en la posdata de 1952 al volumen El Aleph; el autor presenta su relato “La espera”
diciendo que “lo sugiri6 una crénica policial ... El sujeto de la crénica era turco; lo hice italiano
para intuirlo con més facilidad” (1978, pp. 629-630).

26. Una visién documentada, desprejuiciada y renovadora de las variadas relaciones del mundo
judio argentino y el primer peronismo se encuentra en los trabajos de Raanan Rein (por ejemplo
Rein, 2014).
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27. V. la nota siguiente.

28. Las fechas de la evolucién de la ceguera de Borges muestran que es imposible que una fase de
estar “casi ciego, pero aun capaz” haya coincidido con un gobierno peronista.

29. Mi traduccién. En efecto, este pasaje corresponde a su Autobiografia, dictada en inglés a Di
Giovanni.

30. En sus memorias sobre los dias en que iba a leerle en voz alta a Borges ciego, Manguel
recuerda el mismo detalle: que lo recibfa “tendiéndole una mano blanda” [soft hand
outstretched] (Manguel, 1998, p. 30).

31. Ragna-roék: “destino de los dioses”. Ragna es reyes y dioses, sefiores; dioses en tanto
soberanos. El sentido de creptsculo (o caida) de los dioses es una derivacién posterior, con otro
sufijo y otro étimo (Dumézil, 1986, pp. 145 y 851).

32. “...a hand hard and fleshless like the claw of a snipe” (Conrad, 1947 [1898], cap. IV).

33. Becasina o agachadiza (Gallinago gallinago), https://avibirds.com/snipe/

34. “Juan Murafia” estd en El informe de Brodie, donde no sélo hay referencias a Kipling en el
prélogo. El volumen contiene “El evangelio segin Marcos”, un relato que admite leerse en
paralelo con The Man who would be King”: deificacién seguida de crucifixién (Borges, 1970 b y c).
35. “En ensayos tedricos (Discusién) y en textos narrativos se enuncian postulados de reflexién
que su obra poética ulterior ha ido ejecutando. A este caricter programatico se suma un nivel de
sistematicidad infrecuente (no he visto otro) en lengua espafiola...” (Fogwill, 2008, p. 167).

36. Borges tradujo algunos fragmentos de Frazer en el diario Critica, sin dar mas precisiones.
Tipica traduccién de Borges: fragmentaria, usa el resumen y la paréfrasis e inserta algo de su
propia invencién. Se trata de algunas paginas de La rama dorada; del capitulo XXIV y de algin
pérrafo del XVII (Frazer, 1951, pp. 308-11, p. 196; Borges, 1995). Resefi6 otra obra de Frazer en la
revista El Hogar (Borges, 1986).

37. “el estudio de los mitos plantea un problema metodoldgico, pues no puede adecuarse al
principio cartesiano de dividir la dificultad en tantas partes como sea necesario hasta resolverlo.
No existe un verdadero término al andlisis mitico... Los temas se desdoblan hasta el infinito. ...
Podria decirse que la ciencia de los mitos es una anacléstica, tomando este antiguo término en su
sentido amplio... que admite en su definicién tanto el estudio de los rayos reflejados como el de
los rayos refractados [rompus]” (Lévi-Strauss, 1964, pp. 13-14).

38. Un tratamiento panordmico de la cuestién estd en Godelier (2013, sobre todo en la parte II,
cap. 4, -pp. 392, 396-416).

39. “el escritor no inventa la ideologfa, la encuentra hecha”; si en sus textos “hay una ideologia
determinada, ... los escritores no la inventan; la encuentran donde la encuentran, y la encuentran
en los debates del momento” (Piglia, 2013, 17: 57 y ss.).

RESUMENES

Ubico indicios de mitos nacionales analizando obras narrativas (de Borges y algunos otros
autores), y dichos acerca de Borges, centrandome en c6mo se verifica, en la narrativa de Borges,
(y también en sus intervenciones publicas y en lo que se dice sobre su figura) la irrupcién del
peronismo. Propongo un cambio de escala: sin intentar interpretar los grandes momentos
constitutivos entendiéndolos como mitos de origen, intento constituir series, de caracteristicas
cuasi-miticas, a partir de poner en relacién a breves sintagmas que se reiteran en distintas
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unidades narrativas. Elementos transversales, que van de un relato a otro. Sintagmas que se
analizan tomando al conjunto de la obra de Borges como paradigma, y no sélo relatos aislados. En
primer término, exploro ciertas constantes en algunos relatos del periodo 1945-54. Luego me
detengo en una serie de versiones contemporaneas sobre un Borges ciego a quien un joven
peronista ayuda a cruzar la calle. En tercer lugar. el tema de la aparicién de relatos oniricos,
literariamente enunciados, sobre personas con garra de pajaro, vinculdndolos a los dilemas
morales de la élite intelectual en los tiempos del primer peronismo. En tanto estos conjuntos
tienen mucho en comin con los mitos al ser reelaboraciones sucesivas de un elemento narrativo,
podrian ser abordadas con métodos de andlisis miticos propios de la antropologia estructural. No
obstante, el material utilizado tiene diferencias con las mitologfas clasicas: a) tiene versiones
orales, pero también escritas; b) hechos ficcionales, pero también histéricos; c¢) admiten un orden
cronoldgico verificable. Por lo tanto, arriesgo aqui una exploracién metodolégica y tedrica mas
bien experimental, aunque deudora de Lévi-Strauss. Concluyo que en estos dos conjuntos se
verifica el funcionamiento un sistema ideoldgico, que es el de la formacién nacional argentina,

con sus tensiones y crisis.

I track some clues of national myths by analysing narrative works (by Borges and some other
authors), and sayings about Borges. focusing on how the irruption of Peronism is verified in
Borges's narrative (and also in his public interventions and in what is said about his figure). I
propose a change of scale: without trying to interpret the great constitutive moments,
understanding them as origin myths, I try to build series, with quasi-mythical features, by
relating brief syntagms that are repeated in different narrative units. Transversal elements,
which go from one story to another. Phrases that are analysed taking the whole of Borges' work
as a paradigm, and not just isolated stories. In the first place, I explore certain constants in some
stories from the period 1945-54. Then I stop at a series of contemporary versions about a blind
Borges who is helped by a young Peronist to cross the street. Thirdly, I question the issue of the
appearance of literary oneiric tales about people with bird's claws, linking them to the moral
dilemmas of the intellectual elite in the times of the first Peronism. While these sets have a lot in
common with myths as they are successive reworkings of a narrative element, they could be
approached with mythical analysis methods typical of structural anthropology. However, the
material used differs from classical mythologies: a) by containing both oral and written variants;
b) both literary and historical facts; c) they admit a verifiable chronological order. I therefore
risk here a rather experimental methodological and theoretical exploration, albeit indebted to
Lévi-Strauss. I conclude that in these two sets, the functioning of an ideological system can be
verified, which is that of the Argentine national formation, with its tensions and crises.
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