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Retos etnográficos 
Estudios antropológicos de las comunidades en 
Latinoamérica

 " Javier Serrano

Universidad Nacional de Río Negro. Argentina

Introducción. La vigencia de las comunidades como objeto de 
estudio antropológico

Los estudios de comunidad pertenecen largamente y por derecho propio a 
la tradición antropológica. Los artículos que ofrece este dossier refrendan su 
pertinencia en la región latinoamericana, aun cuando notoriamente han per-
dido el brillo que alguna vez tuvieron. Los antecedentes inmediatos de esta 
publicación refieren a las Jornadas “Diálogos latinoamericanos: las comuni-
dades en perspectiva antropológica”, realizadas en noviembre de 2022 con el 
auspicio de importantes instituciones de la región1. El evento fue organizado 
por un grupo de trabajo de la Asociación Latinoamericana de Antropología2 
y convocó a una treintena de investigadores de distintos países incluyendo 
México, Argentina, Chile, Perú y Bolivia3. 

Más allá de las perspectivas particulares y de los intereses específicos de quie-
nes participaron en aquellas Jornadas, del conjunto de exposiciones es posible 
extraer un somero corolario, aunque trascendental: bajo distintas modalidades 
y expresiones el fenómeno comunitario se encuentra plenamente vigente a 
nivel regional. Se trata entonces de un objeto de estudio antropológico legíti-
mo y los autores de esta introducción compartimos la convicción de que las 
antropologías vernáculas tienen mucho que decir al respecto. 

Cabe precisar que, en aquella ocasión, en su gran mayoría los ponentes reflexio-
naron acerca de lo comunitario a partir de materiales empíricos originales, 
los cuales fueron obtenidos fundamentalmente por medio de la investigación 
etnográfica. El comentario no es banal ni busca demeritar el trabajo teórico. 

1  Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA). Instituto de Ciencias Antropológicas, Universidad de Buenos 
Aires, ICA-UBA, Argentina. Coordinación Nacional de Antropología, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
CNAN-INAH, México. El Colegio de Michoacán, COLMICH, México. Universidad Nacional de Río Negro, UNRN, 
Argentina.  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS, México.
2  Grupo de Trabajo ALA “Comunidades, futuros y utopías en Latinoamérica”.
3  Las tres sesiones de las Jornadas están disponibles en la web. Pronto saldrá a luz la transcripción comentada de 
las tres conferencias magistrales que hubo durante el evento (Serrano y Zárate eds., s/f).

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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En cambio, pretende enfatizar la importancia de la dimensión empírica en los 
estudios comunitarios. De la misma manera, sin desdeñar los esfuerzos teóricos 
el espíritu que guía este dossier acentúa la observación empírica y fue ésta 
una consideración sustancial en la selección de los artículos que lo componen. 

En lo que hace a la teorización de lo comunitario, actualmente otras disciplinas 
como la sociología teórica y la filosofía política llevan claramente la delantera. 
En relación con la primera, vale la pena mencionar por su amplia difusión los 
trabajos de Zigmund Bauman (2003, 2006). El autor reflexiona sobre la comu-
nidad como una respuesta al problema de la (in) seguridad en la modernidad 
líquida, aunque eventualmente ello implica sacrificar valores de individuali-
dad característicos de la modernidad. En Latinoamérica son de destacar las 
varias publicaciones de Pablo de Marinis y sus asociados (2012, entre otras). 
A grandes trazos estos autores han profundizado en la comprensión de lo 
comunitario a partir de la revisión meticulosa de los autores clásicos, inclu-
yendo esencialmente a Marx, Weber y Durkheim. Como es de esperar, prestan 
especial atención a la proverbial dicotomía comunidad-sociedad4, esbozada 
en primer término por Ferdinand Tönnies (1947) hacia fines del siglo XIX. De 
hecho, tal como supo advertir Robert Nisbet (2003), se trata de uno de los ejes 
torales del pensamiento sociológico. 

Ciertamente, para bien y para mal, aún hoy las comunidades suelen considerar-
se a la luz de aquella notable oposición primera que distinguía comunidad de 
sociedad (como si lo comunitario fuera algo distinto de lo social). La secundan 
otras dicotomías igualmente efectivas y también precarias, como tradición-
modernidad y rural-urbano (¿barbarie-civilización?); pares de opuestos con-
ceptuales que entrañan, a veces sin sutileza, una presunta progresión histórica. 
No está demás aclarar que en estos esquemas las comunidades pertenecen 
esencialmente a la tradición, a los espacios rurales y en general al pasado. A 
su vez, en dirección inversa con frecuencia se cuestiona su autenticidad en 
los contextos urbanos, se las concibe como resabios del pasado a la vez que 
se les niega calladamente el futuro5 -tal como sugirió Fabian (1983) sobre los 
usos del tiempo en relación con el objeto de estudio antropológico (Serrano, 
2024a)-. En las miradas más extremas las comunidades están destinadas a des-
aparecer a favor de las relaciones impersonales y de los arreglos contractuales 
entre individuos en el curso aparentemente irrevocable de la modernidad 
planetaria. Ciertamente nada de esto resiste ningún examen serio basado en 
la investigación empírica a gran escala. 

En el campo de la filosofía política los debates remiten casi inevitablemente a la 
larga controversia entre las posiciones comunitaristas que parten de Aristóteles 
en el siglo IV aC. y los enfoques contractualistas arraigados en Thomas Hobbes 
desde el siglo XVII6. Entrado el siglo XXI esta controversia original reverbera 
especialmente en los planteamientos liberales y neocomunitaristas a través 
de John Rawls (1997) y Charles Taylor (1993) alternativamente. Más recien-
temente, los llamados “biopolíticos” han agitado las discusiones al proponer 
nuevas ideas y reflexionar profusamente sobre las comunidades. Deseamos 

4  Mantenemos aquí el término “sociedad” respetando la edición primera en castellano (Losada, Bs As.). Otras 
traducciones utilizan la palabra “asociación”; por ejemplo, la edición de Península (Barcelona) de 1979. Esto mismo 
revela las dificultades de traducir del alemán los términos gemeinschaft y gesellschaft en que Tönnies formuló origi-
nalmente la célebre oposición conceptual. 
5  Serrano (2024b) se ocupa precisamente de este problema al examinar el caso de las comunidades urbanas ma-
puche y mapuche-tehuelche en las ciudades del valle inferior del Negro, en la Norpatagonia. Véanse también los 
artículos de Olivos y de Acuña y Montes en este volumen. 
6  Véase Lisbona Guillen (2006) para una reseña al respecto en perspectiva antropológica, como también sobre la 
dicotomía comunidad-sociedad. 
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referir aquí, aunque brevemente, los bellos planteamientos de Roberto Espósito 
(1998) en Communitas que se inscriben en esta corriente. Con base en un fino 
análisis etimológico propone allí que el término “comunidad” conjuga tanto 
la semántica del don como de la deuda. Para el autor la comunidad remite a 
lo común y en ella reside el deber de dar. Como contraparte, la modernidad 
se erige como un proyecto inmunitario esencialmente centrado en lo propio 
-esto argumenta en Immunitas, otra de sus brillantes obras (Espósito, 2002)-7. 

Podríamos extendernos en otras aportaciones significativas de las últimas 
décadas en torno a las comunidades en la corriente sociológica como en la 
filosófica8, aunque ello es innecesario en esta introducción. En cambio, con-
viene resaltar dos aspectos puntuales. En primer lugar, ambas corrientes lle-
van por sello las consideraciones abstractas y un alto nivel de especulación. 
En principio no hay nada objetable en ello. En el reverso, más allá de sus 
incuestionables méritos, eventualmente presentan los resultados con desdén 
de la investigación sistemática de las diversas configuraciones comunitarias 
existentes9. El ejemplo ad hoc en respaldo de los argumentos es una práctica 
habitual incapaz de llenar semejante vacío. 

En segundo lugar, con mayor frecuencia asumen generalizaciones que tienen 
por referente primordial a las sociedades noratlánticas (ellas mismas heterogé-
neas) con las que componen una imagen sucinta de Occidente. Así, en muchas 
ocasiones los planteamientos carecen de aplicabilidad o resultan concretamente 
inapropiados en los contextos latinoamericanos (también diversos)10. Más tarde 
o más temprano Latinoamérica tendrá que reflexionar lo comunitario en sus 
propios términos.

Justo aquí, en relación con los dos aspectos que se acaban de mencionar, la 
antropología puede hacer contribuciones sustanciales. Por un lado, podría 
proveer elementos de corte empírico suficientemente analizados -novedosos o 
habituales-, destinados enriquecer las conjeturas filosóficas y sociológicas. A su 
vez, podría controlar el alcance de las distintas propuestas teóricas a través de 
la indagación etnográfica, informando además sobre sus expresiones diversas 
a partir de casos particulares. Finalmente, como lo hiciera en buena parte del 
siglo XX, la antropología tiene el potencial de generar sus propios argumentos 
acerca de la vida en comunidad partiendo del compromiso empírico que la 
caracteriza. Solo así podrá tener una participación más decidida e influyente 
en los grandes debates actuales sobre las comunidades y lo comunitario. 

En efecto, si bien actualmente parece estar detenida en su camino teórico, la 
antropología posee una rica tradición teórica en el estudio de las comunidades. 
Baste recordar las aportaciones señeras -severamente impugnadas- de Robert 
Redfield acerca de la “pequeña comunidad” (Little Community) y del afamado 
continuum folk-urbano referenciado en Yucatán (Redfield, 1971, 1941). Aunque 
pronto recibieron graves cuestionamientos, es innegable que se trataba de 
un esfuerzo teórico encomiable anclado en referencias empíricas concretas, 

7  El autor enlaza ambas ideas en Termini della politica. Comunità, immunità, biopolítica (Esposito, 2008).
8  Por razones argumentales y de espacio no consideramos aquí otras perspectivas eventualmente relevantes. En el 
campo de la psicología social, por ejemplo, se desarrolló la noción de sentido de comunidad (Sarason 1973; McMi-
llan y Chavis 1986). Ciertamente podría ser útil a la etnografía.
9  Bauman (2006: 6-7, 86) acude nada menos a los escritos de R. Redfield (1971) sobre la “pequeña comunidad” para 
dar base empírica a sus argumentos.
10  Así, Díaz Polanco (2015) reprocha a Bauman la arbitrariedad de su análisis sobre la propiedad líquida de las 
comunidades en la tardomodernidad, en completa omisión de la persistencia y vitalidad de las comunidades pre-
existentes que se observan en Latinoamérica (las comunidades indígenas).
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aspecto que deseamos destacar. A partir de entonces y aún hoy, las comunida-
des indígenas y campesinas en Latinoamérica constituyen un objeto de estudio 
predilecto en la investigación antropológica. Y desde entonces los antropólogos 
han tenido que lidiar con la imagen somnolienta de comunidades apacibles, 
aferradas a la costumbre y la tradición, ahistóricas, aisladas e inmóviles que 
surgen de aquellas primeras etnografías. Con frecuencia la investigación en 
el terreno cae en el hechizo de lo comunitario y cede a la mirada romántica 
o nostálgica (Blackshaw, 2010: 1). Nunca serán demasiadas las precauciones 
al respecto y es necesario mantener la perspectiva crítica junto con controles 
de reflexividad11. 

Otro elemento perdurable originado en aquella etapa inicial refiere al aná-
lisis situado de los estudios de comunidad. A diferencia de otras corrientes 
y aproximaciones en el ámbito académico12, en la antropología lo local ha 
prevalecido a la hora de analizar y pensar lo comunitario13. Así, hasta la fecha 
la relación comunidad-territorio constituye un aspecto clave en el marco de 
la disciplina. Hubo que esperar largas décadas para que esta conjunción se 
convirtiera en motivo de reflexión crítica, lo que dio lugar a otras posibilidades 
de investigación. Esto mismo fue, en parte, un correlato de las características 
cambiantes del fenómeno, pues a mediados del siglo XX muchas de las comu-
nidades que estudiaban las y los antropólogos estaban inmersas en intensos 
procesos migratorios hacia centros urbanos. Pero también se correspondía con 
dinámicas teóricas que veremos enseguida. 

En todo caso, hacia la medianía del siglo pasado la comunidad constituía un 
elemento cardinal en los debates antropológicos. Serrano (2020)14 ha identifi-
cado tres problemáticas capitales en las que cumplía un papel decisivo. Por un 
lado, resultaba esencial en el estudio de los contextos campesinos -piénsese en 
los trascendentes planteamientos de Eric Wolf (1957) acerca de la comunidad 
corporada cerrada en Mesoamérica y Java (véase Robichaux en este volumen)-. 
Por otro, resultaba un elemento clave a la hora de abordar las migraciones 
rurales. En tercer lugar, los estudios de comunidad eran indispensables en 
relación con la reproducción de las identidades indígenas, un tema concreta-
mente reservado a la antropología. De allí su centralidad. A su vez y a la sazón, 
las etnografías proveían insumos originales como el calpulli mesoamericano 
y el ayllu andino, que eran prácticamente ignorados en otras disciplinas. Lo 
mismo sucedía con las profusas investigaciones sobre los sistemas de cargo, 
un tópico por mucho tiempo favorito en la investigación etnográfica. Pero las 
cosas habrían de cambiar hacia la década de 1980.

En 1983 Benedict Anderson presenta la noción de comunidades imaginadas, que 
rápidamente fue apropiada por los antropólogos con fines distintos a los del 
historiador (la comprensión de las nacionalidades). Poco después Anthony 
Cohen (1985) publica The Symbolic Construction of Community, desplazando la 
atención hacia los aspectos simbólicos del fenómeno comunitario15. Aunque ha 

11  Así, se ha señalado que en muchos trabajos empíricos se tiende a exagerar la importancia de la solidaridad y de 
relaciones sociales en las comunidades (Amit, 2002; véase Blackshaw, 2010: 9).
12  No será novedoso advertir sobre el carácter vago y controversial del término “comunidad”; se ha insistido sufi-
cientemente en ello (por ejemplo, Amit, 2002). Esto mismo da lugar a los más variados usos. “Comunidad” es una 
palabra “cálida” que suena bien (Bauman, 2004: 7-9) y así, se la emplea de muy diferentes maneras en distintas 
situaciones y contextos. Nos remitimos aquí al ámbito académico. 
13  Más allá de que lo comunitario alude esencialmente a un modo particular de vida en sociedad (Cfr. Lisbona 
Guillen, 2006: 25-26) o, en sentido weberiano, aun modo específico de relación social.
14  Una parte considerable de esta sección de la introducción se apoya en este trabajo. 
15  Más adelante Wegner (2002) publica Imaginary Communities. 
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habido otros avances en el plano teórico, creemos con que se trata del cambio 
más espectacular en la mirada antropológica sobre las comunidades. De pronto 
el significado del territorio y lo local cedían importancia ante la prevalencia 
de lo simbólico. En el extremo más aventurado las comunidades llegaron a 
percibirse como inmateriales o metafísicas (Blackshaw, 2010:6). Ya etéreas, 
llegó a plantearse su desterritorialización (véase Haesbaert, 2011). 

Podríamos continuar con esta serie no exhaustiva de disquisiciones que hemos 
desplegado hasta aquí con el sencillo propósito de introducir el tema e interesar 
al lector. En cambio, convienen unas escuetas líneas de tenor metodológico. Es 
imperativo señalar que desde el punto de vista etnográfico las configuraciones 
comunitarias constituyen fenómenos inexorablemente complejos e irreduc-
tibles. No hay fórmulas sencillas para tratar con las comunidades. Implican 
siempre un problema que el investigador debe construir no sin vacilaciones 
y laboriosamente, en un constante vaivén con las observaciones en el terreno. 

En tanto configuraciones sociales distintivas, componen complejos de relacio-
nes internas y de exterioridad (o diferenciación) que con frecuencia descon-
ciertan al investigador. A la vez, son eminentes productos históricos, aunque 
a nivel local suele haber distintas versiones de la propia historia y lo que 
puede parecer sencillo eventualmente se convierte en un asunto espinoso. 
Aparentemente congeladas en el tiempo y habitualmente dominadas por 
imágenes estáticas (Blackshaw, 2010), quizá el aspecto más esquivo y difí-
cil de dilucidar durante el trabajo de campo es el carácter procesual de las 
comunidades. En efecto, además de estar ligadas al pasado y expresarse en el 
presente se proyectan invariablemente al futuro (Serrano, 2020, 2024a). Así, 
recurriendo a las concepciones oportunas de Reinhart Koselleck (1993: 338-
342), es posible entenderlas como “espacio de experiencia” y también como 
“horizonte de expectativas”. 

Tomando en cuenta todos estos elementos Serrano (2020) ha sugerido una 
serie de lineamientos de análisis consistente en considerar a las comunidades 
como problema, proceso y sistema de relaciones. Habrá otras posibilidades, 
pero solo a través de estrategias de análisis basadas en el ordenamiento y la 
sistematicidad se podrán establecer comparaciones virtuosas. 

Precisamente, por un camino que permite pensar las comunidades en térmi-
nos comparativos, Alicia Barabas profundiza en lo que sigue en un contexto 
inexcusable a escala regional: los pueblos originarios. Lo hace al mejor modo 
de los antropólogos. Esto es, desarrollando sus reflexiones a partir de las áreas 
y los referentes empíricos en que ha trabajado y bien conoce.
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Las comunidades de los pueblos 
originarios en Oaxaca 
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Retomo la propuesta de Javier Serrano acerca de reflexionar sobre la comuni-
dad en y desde Latinoamérica, y desde la etnografía como forma de aproxi-
mación idónea para comprender la especificidad de las comunidades de los 
pueblos originarios. Ya Javier nos encamina a reflexionar sobre la comunidad 
como problema de estudio de la antropología, como proceso dinámico y como 
sistema de relaciones sociales. Trataré entonces de acercarme al tema de nues-
tro dossier a partir de: el papel de la historia, de la cultura, de la identidad y 
de la autogestión para la construcción y reproducción de la comunidad del 
pueblo originario, que llega desde el pasado tiene existencia en el presente y 
se proyecta hacia el futuro.  

La historia es una aproximación clave porque, a diferencia de otras comuni-
dades de composición étnica heterogénea y formadas en la actualidad o en el 
pasado reciente, las comunidades de los pueblos originarios son anteriores a 
la formación de los estados nacionales latinoamericanos y por esa ancestrali-
dad tienen (o deberían tener) derecho sobre sus territorios y a reproducir sus 
culturas e idiomas; derechos que están establecidos en instrumentos jurídi-
cos internacionales y nacionales de los países latinoamericanos desde el siglo 
XX. Las comunidades de los pueblos originarios no son ahistóricas, tienen su 
propia historia profunda y una historia dentro de los estados nacionales que 
las han incluido.

Para comprender a la comunidad que forman los pueblos originarios también 
debe tomarse en cuenta el papel central que juega la cultura en su conforma-
ción y persistencia transformada a lo largo de la historia. En muchos casos a 
la cultura propia se le llama la o el “costumbre” e integra todas las manifesta-
ciones culturales materiales y simbólicas que son consideradas como herencia 
de los antepasados. Es la tradición recibida que la gente considera verdadera 
e indiscutible y que, por lo tanto, debe ser practicada y conservada a través 
de las generaciones por su gran valor regulador y emotivo. No obstante que 
la reproducción de la tradición juega un papel clave en la persistencia de esta 
comunidad, tampoco puede pensarse que están aferradas a ella y se niegan a 
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aceptar los bienes culturales del presente. Todo etnógrafo de campo ha sido 
testigo de los innumerables y a veces profundos cambios que registran las 
culturas comunitarias como consecuencia de la migración intensiva, la conver-
sión a nuevas alternativas religiosas, el turismo, entre muchos otros factores.      

Paso de largo por las antiguas y ya descartadas caracterizaciones de la comu-
nidad indígena como aislada y cerrada. Nunca ha estado aislada de las socie-
dades envolventes y es cerrada solo en el sentido de que no admite nuevas 
membrecías foráneas, sino a través de la alianza parental. Tampoco son inmó-
viles, aunque algunas de las manifestaciones culturales fundamentales de raíz 
mesoamericana, como el concepto de quincunce o el de altépetl expresado en 
la Montaña Sagrada, que forman parte de una suerte de núcleo duro (López 
Austin, 1984; López Austin y López Luján, 2009), se transforman a un ritmo 
mucho menos intenso que otras manifestaciones culturales de menor densidad 
significativa. También son persistentes algunas manifestaciones culturales pro-
venientes de la época colonial, como los sistemas de cargos político-religiosos 
heredados del municipio castellano, pero reconfigurados por las comunidades 
indígenas como su propio sistema de gobierno y organización comunitaria, 
que existen hasta la actualidad. En Oaxaca esa forma de gobierno, llamada en 
principio Usos y Costumbres y desde 2001 Sistemas Normativos Internos (SNI), 
fue legitimada en la Constitución del Estado en 1995 y permite el ejercicio de 
una autonomía comunitaria (municipal) relativa, pero de derecho. En otros 
estados de México (Guerrero, Michoacán, Chiapas) también existen gobiernos 
comunitarios que ejercen cierta autonomía de hecho.

El autogobierno comunitario está integrado, por una parte, por la Asamblea 
de comuneros o ejidatarios a la que pertenece gran parte de la población y, 
por la otra, por un escalafón de cargos políticos, religiosos y agrarios, que 
va desde los topiles, en el rango inferior hasta el presidente municipal en el 
superior y, muchas veces, por encima, se encuentran los Ancianos, conside-
rados sabios de respeto, que asesoran a las autoridades porque han cumplido 
satisfactoriamente todos los cargos del sistema. Los cargueros principales 
son los encargados, junto con los especialistas religiosos, de la reproducción 
de la antigua cosmología y dirigen los rituales relacionados con los ofrendas 
y pedimentos en los cerros y manantiales, pero también toman parte en las 
celebraciones vinculadas con la iglesia, como las fiestas para el Santo Patrono 
y las mayordomías de los santos. 

Los sistemas normativos internos son parte fundamental de la estructura social 
y de la cultura comunitaria y no se limitan al ejercicio de lo político, sino que 
constituyen un cuerpo de principios que establece los derechos y las obliga-
ciones entre las personas. Idealmente esas normas son conocidas por todos y 
operan como instrumento de control social, ya sea por auto-convencimiento 
acerca de su legitimidad o mediante coacción física (castigos, multas, cárcel) o 
simbólica (rechazo de los vecinos, burla pública). Incluyen también la gestión 
agraria, el ejercicio de la justicia en el nivel comunal, las formas de intercambio 
recíproco interfamiliares (para los trabajos de la milpa, la construcción de la 
vivienda, las fiestas familiares) e intracomunitarias (las fiestas del pueblo, los 
tequios o donaciones de trabajos para la comunidad), las prácticas religiosas 
relacionadas con la religión católica y los rituales vinculados con la montaña 
sagrada. En el campo de la cosmovisión, la narrativa muestra que el escalafón 
de cargos de la comunidad se reproduce entre las entidades extrahumanas 
que habitan en los cerros, entre los antepasados difuntos que viven el último 
piso inframundo y entre los nahuales de los especialistas rituales que cuidan el 
pueblo durante la noche; todos ellos también cumplen servicios comunitarios. 
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Por ello, para comprender en profundidad los SNI resulta muy importante, 
como ya mencioné, el concepto de costumbre, porque no cumplir con lo esta-
blecido puede acarrear desgracias individuales y colectivas. 

Por otra parte, los sistemas normativos indígenas se nutren de la práctica de la 
reciprocidad en el intercambio de bienes y servicios. Es preciso ir más allá del 
concepto elaborado por Mauss (1925) y comprender la reciprocidad como una 
ética del don (Barabas, 2003); como el código moral que prima en los pueblos y 
los orienta a relacionarse a partir de intercambios o dones recíprocos equili-
brados en todos los ámbitos de la vida social y en la relación con las deidades. 
Para los pueblos indígenas la reciprocidad juega un papel clave en los procesos 
de desarrollo de los grupos domésticos, en la vida colectiva material y simbó-
lica y en las formas de participación y acción social.  En esta ética se ponen en 
juego valores y principios fundamentales de los pueblos originarios: el honor, 
el respeto, la palabra empeñada, el compromiso, la vocación de servicio, el 
nombre de la familia, el prestigio, la buena vecindad, el afecto y el gusto por 
dar a los que se estima. Siendo así, la obligación de dar y devolver encontraría 
una determinación fuerte y profunda en los principios básicos de esa ética 
sociocultural que traza las conductas deseables y prohibidas.

El rol de la identidad étnica en la comunidad de los pueblos originarios es 
también clave porque la diferencia de la comunidad campesina no indígena o 
de cualquier otra forma de comunidad. Los indicadores que otorgan las bases 
culturales a la identidad son la lengua, las diversas prácticas y saberes cultura-
les materiales y simbólicos, el parentesco, el territorio y la historia compartidos 
o cualquier otro emblema que la comunidad asuma como mostración de su 
contraste con otras comunidades. Las identidades étnicas se anclan en la his-
toria, aunque son muy dinámicas, y tienen gran densidad o espesor, más que 
cualquier otra adscripción identitaria adquirida (religiosa, laboral). Un factor 
relevante que entreteje la cosmovisión con la identidad de esta comunidad es 
que su territorio le ha sido entregado en el tiempo inicial por las entidades 
extrahumanas creadoras y fundadoras para ese preciso pueblo (Barabas, 2006).

Finalmente, un motivo fundamental de su persistencia que caracteriza a la 
comunidad del pueblo originario, ha sido la autogestión que se ejerce mediante 
las formas organizativas y de trabajo colectivas y solidarias y se lleva a cabo 
en diferentes niveles y esferas de la vida interna y en muchas de las relaciones 
interétnicas locales y nacionales.  Desde la década de los 70 tardíos la auto-
gestión para la defensa de sus bienes e intereses ha encarnado en los movi-
mientos etnopolíticos, que promueven un estilo diferente de acción política, 
con mayor participación de jóvenes y mujeres, que recurre a estrategias y 
recursos culturales para la movilización. Sus líderes o representantes suelen 
ser nuevos intelectuales comunitarios que buscan revalorar y revitalizar sus 
idiomas y culturas. Se arraigan en la memoria histórica, ya que recuperan la 
biografía de los líderes de antiguas rebeliones, y algunos de sus objetivos, 
como la autonomía.         

¿Qué significa la comunidad del pueblo originario para la sociedad actual? 
Hacia fines de los ochentas del siglo XX, Boaventura de Sousa Santos (2018) 
señalaba que las epistemologías del sur surgían de las experiencias de resis-
tencia a los paradigmas de la colonialidad, ancladas en saberes plurales, más 
experienciales que abstractos, y tomaba como referencia empírica principal al 
Buen Vivir de las comunidades andinas, que propone una vida en equilibrio 
con relaciones armoniosas entre las personas, la comunidad, la sociedad y 
la tierra. Para este autor, quienes han producido cambios progresistas en los 
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tiempos recientes han sido los pueblos subvalorados, como los indígenas, que 
revalorizan el pluralismo y hacen resurgir identidades y lealtades locales. 
Igualmente, relacionado con el Buen Vivir, hacia 1980 se construyó el concepto 
descolonización del poder (Quijano 2020), inspirado en las tradiciones indígenas 
del Perú, pero también en el neo-zapatismo de la década de 1990, momento, 
según Quijano, de la expansión de los movimientos indígenas.  Este autor 
reconocía en la comunidad indígena las formas de identificación, de democra-
cia directa, de autogobierno y de autonomía que tenían la fuerza social capaz 
de construir un mundo más igualitario y de contribuir a la descolonización a 
través de la puesta en práctica del Buen Vivir, Sumak Kawsay, en quechua; prin-
cipio de la comunidad andina, ayllu, que se describe como “la plenitud de vida 
en comunidad junto con otras personas y la naturaleza” (Tirzo González, 2014). 
También se ha buscado el concepto en guaraní, en mapuche, en maya tzeltal, 
en ikoot y en tojolabal. Abundan las publicaciones que describen la puesta 
en práctica del Buen Vivir en cooperativas, asociaciones y organizaciones en 
Perú y en México, cuyos proyectos frecuentemente son apoyados por ONGs, 
muchas de ellas dedicadas al medioambiente y la sustentabilidad económica, y 
se elaboran tomando en cuenta la cosmovisión indígena, la identidad cultural, 
la comunidad, la autodeterminación y las autonomías territoriales. 

Son frecuentes las reflexiones que entrecruzan el Buen Vivir del ayllu andino 
con la Comunalidad de los pueblos mixe y zapoteco de la Sierra Norte de 
Oaxaca, también surgida hacia 1980, y ambos con la descolonialidad del poder 
(Mignolo, 2010) y con las epistemologías del sur (Aquino, 2010). En la actua-
lidad esta teoría, en buena medida indígena, sobre la comunidad indígena 
señala cuatro ejes centrales: el territorio comunal, el trabajo comunal, el poder 
y gobierno comunales y la fiesta comunal. Estas categorías existen, por igual, 
en las comunidades mixes y zapotecas que se identifican con la Comunalidad y 
en los municipios que se rigen por SNI y en todos ellos se practica la costumbre 
y la ética del don. No obstante, es preciso no idealizar a las comunidades de 
los pueblos originarios y dar por sentado que son internamente homogéneas 
e igualitarias, que las relaciones interpersonales son idílicas, que siempre se 
respeta a la naturaleza y que están ausentes los conflictos agrarios, políticos o 
sociales. Ni la vida comunitaria del ayllu ni la de la Comunalidad son la solu-
ción a todos los males de la sociedad capitalista, como en ocasiones parecen 
proponer las teorías sociopolíticas contemporáneas. Las comunidades indí-
genas, al igual que cualquier otra sociedad, no están exentas de problemas 
y conflictos internos y con el exterior, pero esto no impide la existencia de 
múltiples lazos culturales comunitarios que les permiten accionar colectiva-
mente para su beneficio.

* * *

Con las comunidades sucede algo similar a lo que ocurre con otros gran-
des temas antropológicos como la reciprocidad y el parentesco: han quedado 
injustamente relegados en el debate disciplinar (Segalén, 2007; Robichaux y 
Serrano, 2024). Los diez artículos que conforman este volumen buscan animar 
los estudios de comunidad en Latinoamérica y reactivar el diálogo interdisci-
plinar e intrarregional en la materia. 

Con clara huella empírica y partiendo de diferentes enfoques, los trabajos se 
centran en la comunidad abarcando una amplia variedad temática. En breve 
sumario, prestan atención a procesos de comunalización y recomunalización 
vinculados a adscripciones indígenas y pos-indígenas; abordan lo comunita-
rio en contextos de frontera, su papel en la fragmentación intraétnica y sus 
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orientaciones de futuro. Se ocupan además de la evolución histórica del signifi-
cante comunidad, de lo comunitario a la luz de las políticas de reconocimiento y 
como formación social “abigarrada”, así como de cuestiones de territorialidad 
y contextos de conversión religiosa.

Todo ello no hace más que expresar la ductilidad y el vasto potencial heurístico 
de la comunidad como objeto de investigación y reflexión antropológica, así 
como la complejidad, el dinamismo y la vitalidad distintivos del momento 
actual de nuestra disciplina. A su vez, las contribuciones remiten a ámbitos 
geográficos específicos principalmente en tres países: Argentina, México y 
Chile. Si en virtud de esta limitación no es posible hacer consideraciones de 
alcance regional, ciertamente se abona el camino en esa dirección. 

En conjunto los artículos en este dossier revelan la prístina vigencia de la 
comunidad como fenómeno empírico, lo que permite recalcar su pertinencia 
como objeto de estudio relevante en nuestra región. Actualmente las grandes 
discusiones sobre comunidad se establecen pensando en otras sociedades y 
en otras regiones. Latinoamérica debe encontrar su voz y reflexionar sobre lo 
comunitario con su propia impronta y en sus propios términos. Invitamos a 
hacerlo. 
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Resumen

Me propongo analizar un tipo particular de comunidad a la que pertenecen 
decenas de millones de mexicanos cuyos ascendentes, de una o varias gene-
raciones atrás, hablaban lenguas indígenas. El tipo de población, se podría 
decir, al que se dirigieron las políticas de aculturación o desindianización, 
gestadas en el México del siglo XIX y desplegadas en el XX en aras de forjar 
una nacionalidad mexicana. Estas personas viven en, o mantienen vínculos 
formales con, sus comunidades de origen que durante el Virreinato tenían la 
categoría jurídica de “repúblicas de indios”. A pesar de profundos cambios 
económicos y educativos -además de las predicciones de diversas vertientes 
de las teorías de modernización-, en lugar de desaparecer, estas comunidades 
se mantienen fuertes y son componentes esenciales para entender la formación 
social mexicana de hoy. 

The closed corporate community in post-indigenous Mexico: 
deindianization and the fate of the former “republics of 
Indians” in the 21st century

Abstract

I propose to analyze a particular type of community to which tens of millions 
of Mexicans belong whose ancestors, from one or several generations ago, 
spoke indigenous languages. The type of population, one could say, to whom 
the acculturation or de-Indianization policies, conceived in nineteenth century 
Mexico and deployed in the twentieth century in order to forge a Mexican 
nationality, were directed. These people live in, or maintain formal ties with, 
their communities of origin, which during the Viceroyalty had the legal sta-
tus of “republics of Indians”. Despite profound economic and educational 
changes - in addition to the predictions of various strands of modernization 
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theories - rather than disappearing, these communities remain strong and 
are essential components in understanding Mexican social formation today.

A comunidade “corporada” fechada no México pós-indígena: 
a desindianização e o destino das antigas repúblicas de 
índios no século XXI

Resumo

Proponho analisar um tipo específico de comunidade à qual pertencem deze-
nas de milhões de mexicanos cujos ancestrais, de uma ou várias gerações atrás, 
falavam línguas indígenas. Poderíamos dizer que esse tipo de população foi 
alvo das políticas de aculturação ou desindianização, concebidas no México 
do século XIX e implementadas no século XX em uma tentativa de forjar uma 
nacionalidade mexicana. Essas pessoas vivem ou mantêm vínculos formais 
com suas comunidades de origem, que, durante o vice-reinado, tinham o sta-
tus legal de “repúblicas indígenas”. Apesar das profundas mudanças econô-
micas e educacionais - além das previsões de várias vertentes das teorias da 
modernização -, em vez de desaparecerem, essas comunidades permanecem 
fortes e são componentes essenciais para a compreensão da formação social 
mexicana atual.

Me propongo analizar un tipo particular de comunidad a la que pertenecen 
decenas de millones de mexicanos cuyos ascendentes, de una o varias gene-
raciones atrás, hablaban lenguas indígenas. El tipo de población, se podría 
decir, al que se dirigieron las políticas de aculturación o desindianización, 
gestadas en el México del siglo XIX y desplegadas en el XX en aras de forjar 
una nacionalidad mexicana. Estas personas viven en, o mantienen vínculos 
formales con, sus comunidades de origen que durante el Virreinato tenían la 
categoría jurídica de “repúblicas de indios”. A pesar de profundos cambios 
económicos y educativos -además de las predicciones de diversas vertientes 
de las teorías de modernización-, en lugar de desaparecer, estas comunidades 
se mantienen fuertes y son componentes esenciales para entender la formación 
social mexicana de hoy. 

Me refiero a la añeja propuesta de Eric Wolf de la “comunidad corporada 
cerrada”, expresión ampliamente utilizada, discutida y cuestionada por distin-
tos motivos y en diferentes contextos. Conforme a las premisas de las teorías 
de modernización, desde su planteamiento original, Wolf, al igual que otros 
autores, propuso su inevitable desaparición. Recordemos que Robert Redfield 
(1944: 10 y 109), basándose en dicotomías como Gemeinschaft/ Gesellschaft de 
Ferdinand Tönnies, solidaridad mecánica/solidaridad orgánica de Durkheim, 
societas/civitas de Morgan, estatus/contrato de Sir Henry Maine, construyó su 
modelo del continuo folk/urbano. Estas dicotomías arraigan firmemente en 
la teoría sociológica clásica y tienden a permear nuestro pensamiento a la vez 
que permiten separarnos de algún “otro”, como los sectores rurales, los “pri-
mitivos” o los “pre-modernos”.  Así, el substrato de gran parte de la teórica 
sociológica utilizada para abordar procesos de modernización está planteada 
en términos dicotómicos que auguran un colapso ineluctable de la comunidad. 
En la propuesta de Wolf, podemos ver que su destrucción implica el fin de la 
igualdad por la penetración del capitalismo. 
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En el planteamiento de Wolf, la destrucción o transformación llegarían al 
abrirse la comunidad. Expuesta fundamentalmente en términos económicos, 
Wolf enumera elementos de apertura como la pérdida de control por parte 
de los viejos elementos conservadores. En cambio, propongo que es conve-
niente pensar la cerrazón en términos sociales. Si vemos las comunidades 
como grupos sociales cerrados, observaremos que, si bien se han abierto a la 
economía moderna, siguen siendo grupos sociales cerrados que controlan su 
membresía y mantienen sus límites.  No se han destruido porque, en primer 
lugar, no estaban fundados en un principio de igualdad como pensaba Wolf, 
sino en un sistema de organización eficaz que, a través de medidas coercitivas, 
asegura la participación y cooperación para lograr determinados fines; sobre 
todo la protección y reproducción de la comunidad. Estas no solo consisten en 
la defensa de la integridad de la comunidad a nivel sociopolítico, sino también 
a través del ritual destinado a asegurar el bienestar, la prosperidad y la salud 
de sus habitantes. Si bien Wolf toma en cuenta el sistema de cargos religiosos 
y civiles, lo conceptúa como un sistema de poder y de redistribución económi-
ca, desatendiendo su función de protección sobrenatural. Es decir, deja fuera 
el aspecto primordial del sistema de cargos cuyo propósito es distribuir las 
tareas rituales consideradas por los comuneros como necesarias para asegurar 
el bienestar y prosperidad que proveen las entidades sobrenaturales. 

Propongo entonces revisitar el concepto de Wolf, enfatizando los aspectos 
sociales, parentales y religiosos de la comunidad y destacando su corpora-
tividad. Aunque el término “corporado” adjetiva la comunidad en la pro-
puesta de Wolf, es la característica que menos atención ha recibido. Sugiero 
el término “pos-indígena” para este tipo de comunidades como una manera 
de obligarnos a pensar la historia. La comunidad pos-indigena es la misma 
tratada por Andrés Medina (2007) en sus estudios sobre comunidades del sur 
de la Ciudad de México cuyos habitantes emplean el término “pueblos origi-
narios” para autodesignarse.1 Se trata del mismo tipo de unidad que alberga 
una gran parte de los mexicanos a los que se refirió Guillermo Bonfil (1987) 
en el “México profundo”.

El término “post-indígena” sirve para recordar el pasado prehispánico y 
colonial de comunicades de este tipo, pero también la historia reciente de 
des-indianización que caracterizó el México del siglo XX. En particular, es 
un recordatorio a los antropólogos de un proceso social que afectó y afecta a 
decenas de millones de mexicanos. Los propios antropólogos han contribuido a 
borrar la memoria de este proceso al privilegiar en su mirada a los “indígenas” 
y no a quienes dejaron de serlo, es decir, aquellos mexicanos que fueron des-
indianizados por un conjunto de políticas del Estado mexicano. Pareciera que, 
por pasar de moda el concepto de aculturación - tan extensamente dominante 
en la antropología mesoamericanista-, o bien por su falta de vocación histórica, 
los antropólogos han descuidado el destino de sus víctimas.

El término “post-indígena” está inspirado en el de post-nahua de Eileen 
Mulhare (2005). Crítica del posmodernismo, su concepto surge en el contexto 
de su trabajo de campo en Totimehuacán, municipio independiente a prin-
cipios del siglo XX que fue anexado posteriormente a la ciudad de Puebla. 
Mulhare destaca que, aunque el censo oficial reporta que más del 80% de los 
habitantes se dedicaba a empleos industriales, al comercio y los servicios, 

1  En mis investigaciones desde 1974 en el estado de Tlaxcala y a partir de 2002 en la Región Texcocana al oriente 
de la Ciudad de México -con comunidades de historia similar a las que estudió Medina- recién en 2023 escuché la 
expresión “pueblo originario”. Intuyo que ganará aceptación en la medida que los habitantes de estas comunidades 
tomen mayor conciencia de su historia y conozcan lo que los antropólogos han escrito sobre ellos.
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estos “rasgos urbanos” son engañosos. Totimehuacán es un pueblo antiguo 
con una historia de 2,700 años. Hace un siglo su indumentaria era la que se 
asociaba con la de los indígenas y sus habitantes hablaban náhuatl; el caste-
llano que hablan hoy está “entreverado con coloquialismos nahuas”. Sus siete 
barrios “tienen sus raíces en formas prehispánicas de organización social” y 
“hay un sistema activo de mayordomías que son organizaciones semiobliga-
torias encargadas de festejar las fechas señaladas de la comunidad y de los 
santos patrones de los barrios”. Mulhare se pregunta si se debe clasificar a 
los totimehuacanos como” indios” o “mestizos”. Señala la ambigüedad del 
término “mestizo” que “confunde a los descendientes de matrimonios mixtos 
de españoles e indios con pueblos que ya no se consideran indios”. Por su 
parte, “los totimehuacanos evitan ambos términos. Más bien, suelen referirse 
a sí mismos como campesinos, poblanos, los pobres, macehuales, o simplemente 
totimehuacanos. Personalmente prefiero llamarles posnahuas, personas de 
antepasados nahuas, que han adoptado una nueva forma de vida en el siglo 
XX” (Mulhare, 2005: 331-332).

Dado el proceso de des-indianización que se produjo en México durante el 
siglo XX -no se ha detenido en el XXI-, con variantes, la descripción de Mulhare 
podría aplicarse a miles de comunidades en el país. Por des-indianización, 
término empleado por Guillermo Bonfil en sustitución de aculturación, se 
entiende la pérdida de la lengua vernácula, el criterio principal para definir 
al indígena en México, aunque claramente el cambio lingüístico responde a la 
integración de los hablantes de lenguas indígenas a la cultura nacional a través 
de la escuela, la descampesinización y los medios de comunicación masiva. Por 
eso, y considerando lo ambiguo del término mestizo2, vale la pena expandir 
“pos-nahua” a “pos-indígena” por ser un proceso mediante el cual, no sólo 
los nahuas han abandonado su lengua y han dejado de ser campesinos, sino 
también otomíes, zapotecos, mixtecos, así como los hijos y nietos de hablantes 
de todos los idiomas indígenas del país (Robichaux, 2004: 323). Cabe destacar, 
sin embargo, lo que interesa aquí no refiere a individuos que han pasado por 
este proceso, sino a comunidades enteras, colectividades que tenían perso-
nería jurídica antes de la Reforma liberal de 1857 y que, actualmente, por su 
particular forma organizativa de cargos religiosos y civiles semiobligatorios, 
tienen límites nítidos como grupos sociopolíticos religiosos, y una especie de 
personalidad jurídica de facto.

El presente artículo se divide en tres apartados y unas reflexiones finales.  En 
el primero, me refiero a formas actuales y pretéritas de definir al indígena en 
México. En el segundo, revisito brevemente el concepto de Wolf de “comuni-
dad corporada cerrada”. Resalto la forma en que Wolf definió “lo cerrado” y 
daré ejemplos de cómo en su propuesta se enfatizan los aspectos económicos 
en detrimento de lo social y parental. El tercer apartado es de corte etno-
gráfico: refiero mi propio trabajo en Tlaxcala entre 1974 y 2001 y en Texcoco 
desde 2001 hasta el presente, y a los de algunos egresados de la Universidad 
Iberoamericana llevados a cabo en estas dos regiones. Presento algunas carac-
terísticas sobresalientes de la organización comunitaria y propongo conceptuar 
a la comunidad como un grupo de filiación, fundamentalmente patrilineal, con 
una base territorial. En las reflexiones finales, destaco la dimensión religiosa 
de la comunidad corporada cerrada. Si Wolf y otros autores confirieron impor-
tancia a los cargos civiles y religiosos, los subrayaron como sistema de poder, 
mecanismo de nivelamiento económico o de eliminación de excedentes -sus 

2  Usualmente el término “mestizo” refiere a los mexicanos que no hablan alguna lengua indígena, independiente 
de su origen “racial”. 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.14262

2322 2322 La comunidad “corporada” cerrada en el México pos-indígena [19-40] 

posibles funciones económicas y políticas- en menoscabo de la importancia de 
las prácticas y creencias religiosas. Finalizo proponiendo un nuevo rumbo para 
futuros estudios de las comunidades indígenas y post-indígenas en México.

Definiciones del indígena y la indianidad en México.

Importa recordar algunos aspectos relacionados con la “cuestión étnica” en 
México. Hasta la última década del siglo XX toda la política del Estado mexi-
cano se ha enfocado en incorporar al indígena y convertirlo en mexicano. En 
la propuesta indigenista de Gonzalo Aguirre Beltrán (1967) de establecer “cen-
tros coordinadores” en “regiones de refugio” (áreas que, por su aislamiento, 
acceso difícil o poca susceptibilidad de explotación rentable, aún quedaban 
poblaciones de lengua indígena), con la acción del Estado se podría acelerar el 
proceso de aculturación “natural” que estaba ocurriendo desde la Conquista 
(Aguirre Beltrán,1970).  

El criterio lingüístico sigue siendo primordial para la definición del indígena 
en México, aunque, ha habido intentos de adoptar otros y, más recientemente, 
en los censos se emplea la autoadscripción. A diferencia de Estados Unidos 
donde se ha definido al indígena por su ascendencia o empadronamiento en 
alguna tribu o “nación doméstica”. Desde 1990, México adoptó la categoría 
“hogar censal indígena” que, a partir de 2010 se define como todo hogar cuyo 
jefe o jefa, o persona de referencia, o su madre o padre, habla una lengua indí-
gena. Se consideran indígenas todos los residentes de estos hogares (Vásquez 
Sandrin, comunicación personal, 2023). Desde 2000, se ha abierto la posibilidad 
de la autoadscripción, preguntándole al entrevistado si pertenecía a algún 
grupo etnolingüístico específico y en el censo de 2010 la pregunta era si se 
consideraba como “perteneciente a la cultura indígena”. Tanto en los hoga-
res censales indígenas como en el caso de la autoadscripción, la información 
se obtuvo de una muestra representativa de alrededor del 13 % del total de 
hogares a los cuales se les aplicó un cuestionario ampliado (Váquez Sandrin 
y Quezada, 2015: 183). 

Hasta dichas modificaciones, el criterio lingüístico, aplicado a todos los indi-
viduos de 5 años o mayores, ha sido determinante para definir al indígena en 
los censos. Sin embargo, desde tiempo atrás, este criterio ha sido cuestionado. 
Manuel Gamio, el “padre de la antropología mexicana” criticó al censo de 1910 
por clasificar uniformemente a la población del Valle de Teotihuacan como “de 
raza blanca” por no hablar una lengua indígena sino castellano “conforme al 
exclusivo e ilógico uso del sistema lingüístico”. Para Gamio, no hablar la lengua 
vernácula no quiere decir que, “en realidad, la mayoría de los habitantes no 
siga siendo de raza indígena y de costumbres indígenas, por más que diversas 
circunstancias los hayan hecho substituir el idioma azteca por el castellano” 
(Gamio, 2017: xx-xxi). En consecuencia, alrededor de 1920 Gamio organizó 
un “censo etnográfico”, en que, con base en características de alimentación, 
vivienda e indumentaria, además de ideas religiosas y éticas, distinguió “civi-
lización indígena” y “civilización moderna” (Gamio, 2017: xxix-xxx). Planteó 
que se podría introducir “esa innovación en el próximo censo general de la 
República”. Cabe notar que para Gamio civilización es sinónimo de “tipo 
cultural” (2017: xxvii); aunque califica la civilización indígena de “retrasada” 
y la moderna de “más avanzada” (2017: xxviii), afirma que el indígena “...tiene 
iguales aptitudes que el mestizo o el blanco” pero por su “miserable estado 
económico” se ve forzado a dedicar “todas sus actividades al sostenimiento 
de su subsistencia orgánica” (Gamio, 2017: xxxi).
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Gamio señala la tendencia al ocultamiento del idioma indígena y puesto que 
“…los empadronadores se conforman con apuntar que poseen el español, 
resulta grandemente disminuida la cifra de los habitantes que en realidad 
hablan idiomas indígenas” (Gamio, 2017: xxxiv). Aplicando su esquema de 
dos civilizaciones, aunque el total de hablantes de náhuatl en el Valle de 
Teotihuacán no rebasaba el 7% (Mendieta y Núñez, 2017: 143), las personas 
de civilización indígena representan el 66% de sus 8330 habitantes (Mendieta y 
Nuñez, 2017: 141). Años después, Gamio emplearía el término “indo-mestiza” 
para referirse a la población de México de origen indígena, que había dejado 
la lengua pero que, en diferentes grados, compartía prácticas culturales con 
los mexicanos de cultura occidental. Destaca que el abandono de las lenguas 
indígenas ha sido más rápido y amplio que los cambios en “los procesos men-
tales y culturales” y estima que se trataba de unos 20 de los casi 26 millones 
de mexicanos reportados en el censo de 1950 (Gamio, 1952: 268).

A partir de su análisis de los censos mexicanos del siglo XX, la historiadora 
Dolores Pla Brugat ha mostrado cómo se han subregistrado los hablantes de 
lenguas indígenas y cómo se ha ocultado la indianidad. El creciente número 
de personas tildadas de mestizas registrado en el siglo XX no responde a un 
proceso de mestizaje sino a la des-indianización, es decir, el reemplazo de 
las lenguas indígenas por el castellano. Destaca que al introducir variables 
relacionadas con la cultura material de los indígenas -como no comer pan de 
trigo, dormir en el piso, ir descalzo, usar huaraches (sandalias), usar calzón 
en el caso de los hombres-, el censo de 1940 reveló que más de la mitad de los 
mexicanos ostentaban rasgos de cultura material asociados con la indianidad, 
el triple de los hablantes de lenguas indígenas (Pla Brugat, 2011: 80).

Distintos autores han señalado este proceso de transformación. Julio de la 
Fuente (1947: 67), funcionario indigenista y colaborador de Malinowski, des-
tacó el proceso de transformación del indio en no indio. Observó que para 
definir al indígena en México se han utilizado elementos culturales, siendo 
primero la lengua, pero también la indumentaria, el haber nacido en un pueblo 
o región indígena, tener costumbres como andar descalzo o vivir en un jacal 
(choza), demás del pauperismo económico y la opresión social. No obstante, 
afirma: “El curso de los acontecimientos en México parece señalar que tanto 
los indios como los no-indios están interesados en que aquellos pasen a ser 
no-indios y que tal paso es relativamente fácil. Esto significa en gran medida la 
desaparición de la ‘Indianidad’” (de la Fuente, 1947: 68). Los indicadores de la 
cultura material que menciona de la Fuente ya no están vigentes y las lenguas 
indígenas siguen cediendo al castellano. Robert Redfield (1943) describió esta 
situación en Dzitás en Yucatán y en un artículo en co-autoría con Ralph Beals 
y Sol Tax (1943). Estos autores resaltan la existencia de regiones culturalmente 
indígenas donde se hablaba castellano. Richard Adams (1956) ha empleado 
el término “indio transicional” para destacar este proceso en algunos países 
centroamericanos.

Con la excepción de Guillermo Bonfil (1976), los autores que han cuestionado 
el criterio lingüístico no han prestado atención a la organización comunitaria. 
En su estudio de Cholula en las cercanías de Puebla, este autor destaca formas 
organizativas que persisten a pesar del trabajo asalariado y la industrialización. 
Para Bonfil el sistema de cargos es indicador de “lo indio” y su permanencia y 
centralidad en un contexto urbano como Cholula reviste más similitudes que 
diferencias con poblados indígenas. Sin embargo, a diferencia de las comu-
nidades indígenas, donde no hay una clara separación entre las funciones 
religiosas y civiles y todos están obligados a participar, en Cholula hay gente 
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al margen del sistema de cargos (Bonfil, 1976: 252-253). Para Bonfil, por su 
cultura mestiza en lo que se refiere a idioma, indumentaria y escolarización, 
sus instituciones religiosas debieron haber desaparecido (1976: 257); Cholula 
ya no es “población indígena, al menos en términos en que comúnmente se 
entiende esa categoría” (1976: 256); no obstante “Cholula se conserva indíge-
na por su sistema de cargos” (1976: 263). Apunta que esto no es privativo de 
Cholula, sino impera en muchas otras comunidades de origen indígena en 
México (Bonfil, 1976: 252). Aunque no explícitamente, es obvio que, al afirmar 
que sus instituciones religiosas debieron haber desaparecido, Bonfil tiene en 
mente toda la carga de los supuestos de la modernización, presentes en la 
propuesta de Wolf sobre la comunidad corporada cerrada.

Cerca de Cholula, en el estado de Tlaxcala, Hugo Nutini y Barry Isaac (1974) 
colocaron el sistema de cargos al centro de su planteamiento del continuo 
indio-mestizo. Modelado en el continuo folk-urbano de Robert Redfield (1944), 
los pueblos cercanos al polo indio son hablantes del náhuatl, tienen una econo-
mía campesina y lo religioso está fusionado con lo civil en el sistema de cargos. 
En su propuesta de cambio, que es el tránsito hacia el polo mestizo suscitado 
por la introducción del trabajo asalariado, se produce la modernización que 
Nutini e Isaac definen por una creciente monetarización de la economía y el 
consumo de bienes industriales. Como consecuencia de la modernización, 
se produce la secularización que consiste, primero, en una separación de los 
cargos civiles de los religiosos, y culmina en la eliminación del sistema de 
cargos religiosos (Nutini e Isaac, 1974: 432-444). 

La ventaja del planteamiento de Nutini e Isaac es que hablar en términos de 
un continuo permite captar la fluidez y romper con las categorías rígidas 
de indígena y mestizo. Sin embargo, como veremos, de acuerdo con datos 
etnográficos de las regiones de Tlaxcala y Texcoco, sus predicciones relativas 
a la transformación y el tránsito hacia el polo mestizo en cuanto al sistema 
de cargos se refiere, son ilusorias. Antes de abordar esa cuestión, veamos el 
planteamiento de Wolf de la comunidad corporada cerrada.

La comunidad corporada cerrada revisitada

Wolf dio en el clavo al señalar a la comunidad como unidad básica de organiza-
ción mesoamericana. No obstante, lo que más se ha rescatado de su propuesta 
es el énfasis en lo económico. Así, se ha desviado la atención de lo social –es 
decir, la dimensión corporativa del grupo–, y de su naturaleza eminentemente 
religiosa, aspectos fundamentales y de mayor utilidad conceptual al abordar 
las comunidades post-indígenas de hoy. Vale la pena detenernos un poco en 
los supuestos básicos del planteamiento de Wolf (1955: 454). En su primera 
iteración, aclara que su interés es la relación estructural y no el contenido 
cultural, puesto que busca establecer una tipología de comunidades campe-
sinas en América Latina, fundamentalmente a partir de criterios económicos. 
Señala la importancia de la relación de la comunidad con el mundo exterior 
para establecer esta tipología, apuntando que el fenómeno empírico es pro-
bablemente resultado de alguna imposición del exterior, y que su particular 
trayectoria debe tomarse en cuenta. 

Su desarrollo de nueve tipologías de comunidades campesinas en América 
Latina tiene como punto de partida dos tipos básicos: 1) las corporadas cerra-
das de los altiplanos de México y Perú, que principalmente tienen una eco-
nomía de subsistencia, aunque también hay cultivos comerciales; y 2) las 
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comunidades abiertas de las tierras bajas tropicales orientadas al mercado. El 
primer tipo fue la base del sistema colonial español como proveedor de mano 
de obra al Estado y es una corporación en el sentido de Meyer Fortes (1953) al 
referirse a las unidades unilineales de parentesco. Si bien el parentesco pudo 
haber constituido la base de su organización en la época prehispánica, ya es de 
importancia secundaria; sólo persisten algunos rasgos de organización basados 
en el parentesco “...tales como una tendencia hacia la endogamia local u oca-
sionalmente…/… derechos diferenciales entre antiguos y nuevos habitantes”. 
Se trata del producto final de un proceso de reorganización que comenzó en la 
época prehispánica y siguió durante la colonia, un sistema social con límites 
bien definidos en cuanto a sus relaciones con “externos e internos”. Vista desde 
el exterior, la comunidad corporada cerrada lleva a cabo ciertas actividades 
y mantiene determinadas “representaciones colectivas”. Vista desde adentro, 
define derechos y obligaciones de sus miembros y prescribe ciertos ámbitos 
de su comportamiento. Como co-propietarios de una corporación detentadora 
de la tierra, sus miembros son obligados a participar en los asuntos políticos y 
religiosos comunitarios en el período colonial (Wolf, 1955: 455-457). La comu-
nidad tiene la jurisdicción sobre la tierra, la cual no es plenamente mercancía, 
y se prohíbe la venta de terrenos a fuereños (Wolf, 1955: 457-458). 

Poco después, Wolf (1957) volvería a plantear su modelo en comparación 
con comunidades corporadas cerradas en Java. Tres décadas después de la 
formulación del modelo en los dos artículos citados, Wolf (1986) hace aclara-
ciones y rectificaciones, sobre todo a la luz de estudios posteriores con mayores 
datos sobre el período virreinal y las comunidades mesoamericanas. En primer 
lugar, Wolf aclara que al escribir los artículos de la década de 1950 tenía tres 
propósitos interrelacionados: “1) comprender los marcos organizativos de 
las comunidades como resultados y determinantes de procesos históricos; 2) 
visualizar a estos últimos como procesos íntimamente relacionados a cambios 
en el ámbito económico y político mayor; y 3) comprender las estructuras 
culturales como producto de estas interconexiones a través del tiempo en 
lugar de en términos de contenido cultural” (Wolf, 1986: 325). Explica que en 
ese momento la antropología mesoamericanista y, sobre todo la andinista, 
se centraban “todavía en comprender la vida ‘de los indios’ en términos de 
herencia cultural y el cambio en términos de la aceptación diferencial o rechazo 
de formas culturales en el curso de la aculturación” (Wolf, 1986: 325). Explica 
también que aplicó el concepto de “tipo” de Julian Steward -que en realidad 
es un modelo orientado al descubrimiento y no un esquema de clasificación- 
al modelo de corporación que Fortes desarrolló para los grupos de filiación 
unilineal en África.

Por el énfasis de Wolf en lo económico y el sistema económico mundial en 
su modelo, se prestó escasa atención al aspecto corporativo social y el control 
que tienen los habitantes sobre quienes pertenecen a la comunidad. Aunque 
de alguna manera trató el aspecto religioso en la década de 1950, en su reca-
pitulación de 1986 esta dimensión está ausente.

Si bien Wolf reconoce que el sistema político religioso define las fronteras de 
la comunidad, lo describe en términos de un sistema de poder. El prestigio 
se logra ascendiendo en el escalafón de los cargos; el consumo conspicuo es 
comunitario, no individual; la comunidad “…nivela las diferencias de rique-
za que podrían intensificar las divisiones internas de clase en detrimento a 
la estructura corporativa”. La estructura de clases se expresa dentro de los 
límites establecidos por la comunidad y la estructura corporativa impide la 
movilización capitalista de la riqueza como sucede al exterior, lo que atenúa el 
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impacto de tensiones que podrían llevar a la desintegración de la comunidad 
(Wolf, 1955: 458).

La “apertura” de las comunidades corporadas cerradas ha sido conceptuada en 
términos económicos. En su estudio sobre una comunidad chatina en Oaxaca, 
James Greenberg (1981) considera que la comunidad “se abrió” por la construc-
ción de la carretera y el mayor movimiento de personas. En otra comunidad 
de filiación mixe, del mismo estado mexicano de Oaxaca, Greenberg describe 
una transformación radical entre 1973 y 1990: la comunidad dejó de ser mono-
lingüe, la economía ya no se basaba en la agricultura de subsistencia sino en 
una variedad de oficios y hasta actividades profesionales; muchos aldeanos 
poseían camiones y se dedicaban al comercio de café; la gente había cambiado 
sus viviendas de adobe y bajareque por casas de ladrillo, muchas de las cuales 
tenían dos pisos. En general, en 1990 ya no era un pueblo campesino sencillo, 
pues se había vuelto más estratificado. Entre los factores que “erosionaron las 
fronteras cerradas” de esta comunidad corporada, Greenberg señala la escasez 
de tierra debida al crecimiento demográfico que llevó a sus habitantes a otras 
actividades, el establecimiento de un centro coordinador del Instituto Nacional 
Indigenista y de una secundaria técnico y agrícola regional, la formación de 
un buen número de profesores, la construcción de centenares de kilómetros 
de caminos en la región, lo que propició el comercio y favoreció a los comer-
ciantes del pueblo (Greenberg, 1995: 69-70). 

No obstante, a pesar de estos notables cambios económicos, no había desapa-
recido completamente el carácter de comunidad corporada cerrada del pueblo. 
Persistían elementos “no capitalistas”; entre ellos “las tierras comunales, la 
membresía cerrada definida por el servicio en la jerarquía civil-religiosa y 
sistemas de trabajo comunal.”  Replicando a Wolf, Greenberg agrega que, 
“aunque algunas de estas características pueden tener raíces prehispánicas, son 
igualmente productos de cinco siglos de integración en la economía mundial 
y la dominación por la sociedad mayor (Greenberg, 1995: 70).

Ahora bien, como pueden mostrar una hojeada a los censos nacionales o la 
lectura de monografías de las últimas tres o cuatro décadas, la transforma-
ción económica que describe Greenberg se ha repetido con variantes en miles 
de comunidades mexicanas cuyos habitantes hablaban lenguas indígenas y 
vivían de la agricultura de subsistencia. Esto ocurrió en distintos momentos 
del siglo XX -acelerándose en las últimas décadas-, primero en zonas cercanas 
a las ciudades. A pesar de ello, como ejemplificaré enseguida, las comunidades 
post-indígenas siguen siendo cerradas, en términos de grupos corporativos -es 
decir entidades que tienen una personalidad jurídica de facto3- que controlan 
su membresía. Siguen siendo unidades sociopolíticas religiosas cuya membre-
sía se define por la participación semiobligatoria en sistemas de cargos y por 
lazos de parentesco, preponderantemente patrilineales. Si nos limitamos a las 
transformaciones económicas y la castellanización, se nos escapa lo más útil 
del modelo de Wolf. Además, privamos al modelo su capacidad de develar 
un tipo particular de organización en Mesoamérica que persiste y rige la vida 
de decenas millones de mexicanos, más allá del abandono de la lengua y la 
agricultura. 

3  Hasta la Reforma liberal de 1857 eran corporaciones de jure.  En la reforma agraria las comunidades que fueron re-
públicas de indios son las que tramitaron demandas de reparto de tierras. Actualmente, siguen siendo consideradas 
como unidades territoriales y actores sociales por el Estado.
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Comunidades pos-indígenas en el Suroeste de Tlaxcala y la 
Región Texcocana

Wolf (1957: 3) es claro en definir la comunidad corporada cerrada como una 
unidad territorial y no una unidad basada en el parentesco. Señala que, aunque 
su carácter corporativo pudo haberse basado en el parentesco en el pasado, 
solo permanecen algunos rasgos; señala la endogamia de la comunidad afir-
mando que “ocasionalmente” el parentesco sirve para establecer “derechos 
diferenciales” entre viejos y nuevos pobladores. Puesto que cita el artículo de 
Paul Kirchhoff que plantea el “clan cónico” para describir la estratificación al 
interior del calpulli azteca, queda claro que asocia el principio de territorio 
con la Conquista (Wolf, 1955: 457). Ya mencioné la persistencia de dicotomías 
subyacentes en las variantes de teorías sociológicas que distancian a los occi-
dentales del “otro”. En este caso, la dicotomía subyacente es la que establece 
Morgan entre societas y civitas, sociedades basadas en el parentesco y aquellas 
basadas en el territorio. 

En la revisión de su propio planteamiento, Wolf señala su “descuido de las 
entidades territoriales y estructuras de parentesco intermedias, entre el grupo 
doméstico y la comunidad, y de las redes de interconexión entre las perso-
nas de ésta” (Wolf, 1986: 327). Se refiere a estudios etnohistóricos y sobre los 
Andes y al libro sobre parentesco en México coordinado por Hugo Nutini, 
Pedro Carrasco y James Taggart (1976). Sin hacer referencia expresa, Wolf 
parece aludir al capítulo en que Eva (Verbitsky) Hunt critica el papel prepon-
derante que Wolf asignó al territorio a expensas del parentesco (1976: 97-99). 
Destacando el papel crucial del parentesco en la comunidad que investigó en 
Oaxaca, Hunt apunta: “Si bien la territorialidad define las fronteras externas de 
las unidades sociales, desde el punto de vista interno la comunidad se define 
como poseedora de rasgos distintivos de parentesco” (Hunt, 1976: 98). Desde 
el punto de vista externo, los individuos obtienen derechos de tenencia de la 
tierra al pagar impuestos a la comunidad. Sin embargo, en la práctica, dichos 
derechos derivan del parentesco, es decir de la pertenencia a determinadas 
familias, mediante la cual, por nacimiento o por matrimonio, se es miembro de 
la comunidad (Hunt, 1976: 103). Hunt explica parte del descuido del parentesco 
en el abordaje a la comunidad en Mesoamérica por el predominio de la teoría 
de filiación en la década de 1950 en que escribió Wolf; sostiene que “la mayor 
parte de las comunidades mesoamericanas parecen ser organizadas en grupos 
de filiación poco profundas, o en grupos corporados bilaterales” (1976: 99). 

Yo agregaría otra razón: el descuido del tema del parentesco en general como 
principio organizativo en el área cultural, al reducir su estudio a temas con-
vencionales como las terminologías (que resultó ser un callejón sin salida). 
Hunt acierta al afirmar que la membresía a la comunidad remite al paren-
tesco. Sostengo, sin embargo, que predomina el principio patrilineal y que la 
comunidad en sí es una especie de grupo de filiación patrilineal, por ser la vía 
patrilineal la más frecuente de membrecía. He planteado ya la presencia, a nivel 
de la práctica, de importantes principios patrilineales en la residencia y en la 
herencia de la tierra y de la casa en toda el área mesoamericana (Robichaux 
2005), independientemente de la existencia de linajes formales. Este principio 
patrilineal arraiga a los varones a la tierra en parajes específicos y muestra cier-
ta flexibilidad ante determinadas contingencias; por extensión opera también 
en cuanto a la pertenencia a la comunidad.4  Que Wolf haya tomado la idea 

4  
Sobre los principios patrilineales en la residencia post-marital y la pertenencia a los barrios, ver el planteamiento 

y revisión en Medina (2023).
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de grupo corporado de Fortes, sin incluir en su modelo el principio unilineal 
se debe a la idea de que el parentesco en el área mesoamericana era funda-
mentalmente “bilateral”, lo que por definición excluye grupos unilineales (ver 
Robichaux, 2004a). 

Cabe mencionar que, en la transición de sociedades basadas en el parentesco 
(societas) a aquellas basadas en el territorio (civitas) según el esquema evo-
lutivo de Morgan, surgen, como tendencia general, los sistemas bilaterales. 
Así, a distintos niveles, Wolf replica el planteamiento dicotómico del padre 
de los estudios de parentesco en antropología. Sostengo, sin embargo, que 
sería importante rever el principio unilineal del modelo de Fortes (1953) e 
incorporarlo al esquema de comunidad corporada cerrada de Wolf. Estamos 
claramente en el ámbito de la filiación puesto que, como veremos, en el México 
post-indígena, se puede residir en una comunidad sin ser miembro de ella, sin 
ser ciudadano en ella, y se puede pertenecer a una comunidad sin residir en 
ella. Además, el vínculo más común que confiere esta membresía en el grupo 
es patrilineal.

Algo similar describió Robert Redfield con respecto a los barrios de Tepoztlán 
hace casi un siglo. Aunque los barrios tenían fronteras físicas, delimitadas a 
veces por rasgos topográficos, no todas las casas localizadas en un determi-
nado barrio pertenecían a él. Incluso, en ciertos barrios existían enclaves de 
miembros de otros barrios que pagaban la “limosna” o huentli (cuotas de coo-
peración para la fiesta del santo del barrio) en otro barrio al cual pertenecían.  
En la mayoría de los casos, se trataba de personas externas que rentaban o, 
como plantea Redfield, por la compra de tierras de personas de otro barrio. 
Las más de las veces, por la costumbre de la residencia post-marital virilocal, 
tendía a haber relaciones de parentesco entre los hombres de un mismo barrio 
(Redfield, 1930: 71-74).

Es importante resaltar que al llegar los españoles a tierras mexicanas desig-
naron con el término “barrio” a las unidades llamadas calpulli o tlaxilacalli. 
Aunque hay comunidades que reúnen varios barrios, muchas otras solo tie-
nen uno, que fueron calpulli o tlaxilacalli en el pasado. Los pueblos del actual 
municipio de Tepetlaoxtoc en la Región Texcocana son claro ejemplo de un 
fenómeno más amplio. Ahí, aparecen en los registros parroquiales de los siglos 
XVII al XVIII unidades a cierta distancia de la cabecera que figuraban como 
barrios y ahora son pueblos (ver Robichaux, Martínez y Díaz, 2023). Así, no 
debe sorprendernos que los mismos principios patrilineales que rigen la resi-
dencia post-marital y la pertenencia al barrio, también rigen la pertenencia a 
un pueblo, aunque, desde luego, pertenecer a un determinado barrio impli-
ca la pertenencia al pueblo del forma parte. Todo esto remite a discusiones 
añejas sobre si los barrios-calpulli eran unidades territoriales políticas o si 
eran basadas en el parentesco (ver Medina, 2023), tema que trataremos en las 
reflexiones finales.

Con base en evidencia de mi propio trabajo y de otros investigadores, pro-
pongo que es mejor pensar la comunidad corporada cerrada como un grupo 
social cerrado con una base territorial. En los hechos, se trata de un grupo de 
filiación cuya membresía se trasmite fundamentalmente por línea paterna, 
aunque las mujeres tienen derechos residuales, los cuales pueden transmitir. 
La semilla de mi planteamiento remonta a junio de 1974. Durante una práctica 
de campo de formación etnográfica realizada en Tlaxcala, en la que debía ela-
borar un croquis del pueblo que estudiaba, encontré que no había contigüidad 
territorial en las casas. Los habitantes me señalaron una cruz de mampostería 
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que marcaba los límites entre Acxotla del Monte, el pueblo de mi estudio, y la 
cabecera municipal de San Luis Teolocholco. Sin embargo, al adentrarme en los 
sembradíos de maíz, alejándome de esta mojonera, al intentar trazar la línea 
de demarcación me topé con “anomalías”. Fue algo similar a lo que Redfield 
describió para los barrios de Tepoztlán. Las casas de Acxotla del Monte en 
esta zona limítrofe no eran contiguas: al menos dos casas estaban más de 50 
metros dentro del territorio que supuestamente era de San Luis y había casas 
de este último en lo que se suponía era parte de Acxotla. Quienes residían en 
algunas de estas casas explicaron la situación como sigue: “hacemos nuestros 
cargos en San Luis”, “cooperamos en Acxotla” o “pertenecemos a Acxotla”. 
Esto me llevó a cuestionar que se pueda concebir la comunidad únicamente 
en términos de territorio. 

De acuerdo con mis observaciones en Tlaxcala y la Región Texcocana, los 
pobladores suelen usar la expresión “pertenecer a” y no “residir en” un pueblo. 
Como muestran varios estudios de dichas regiones es común expresar esta 
noción de membresía en términos de “ciudadano”, “cooperante” u “origina-
rio”. Los pueblos en cuestión son Acxotla del Monte (Robichaux, 1994, 2004b, 
2005 y 2009), San Felipe Cuauhtenco (Davinson y Sam, 2003), San Miguel 
del Milagro (Sam, 2014) y Santa Apolonia Teacalco (Davinson y Sam, 2003 y 
Sam, 2004)  en Tlaxcala.  la Región Texcocana La Resurrección, San Antonio 
Tepetitlán, San Juan Tezontla (Ruiz, 2005 y 2015), San Pablo Ixáyoc (Maldonado 
Núñez, 2019), San Juan Totolapan (Rojas, 2007 y Rojas y Kuromiya, 2016), Santa 
Catarina del Monte (Maldonado Núñez, 2019) y Santo Tomás Apipilhuasco 
(Rojas y Kuromiya, 2016) (ver Mapa 1). 

Mapa 1: Región Texcocana y Suroeste de Tlaxcala, Méxcio Central 

En todos estos pueblos, a principios del siglo XX -en algunos casos, reciente-
mente- el náhuatl era la lengua principal y, en distintos momentos, fue desapa-
reciendo. Solo en Acxotla del Monte, San Felipe Cuauhtenco y Santa Catarina 
del Monte, algunas personas, por lo general mayores de 50 años, todavía 
pueden expresarse en la lengua vernácula. En Santa Catarina y Acxotla todavía 
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había monolingües en la década de 1970 y en el caso específico de este último, 
todos los niños hablaban el “mexicano” como llamaban el náhuatl y me invi-
taban a aprenderlo. En estas comunidades, pocas personas menores de 20 o 
30 años todavía pueden entender la lengua y son menos aquellos capaces de 
expresarse en ella. Aunque muchas personas reconocerían, sin titubeos, que 
sus padres y sus abuelos eran indígenas, ellos no se reconocerían como tales. 
De ahí, la utilidad del calificativo de post-indígena.

El término “ciudadano” tiene un significado muy diferente del incluye la cons-
titución de la República Mexicana y otros estados modernos. En las comuni-
dades post-indígenas, un ciudadano no es aquel individuo mayor de 18 años 
sino el representante de una familia nuclear o remanente de ésta. En las déca-
das de 1970 y 1980, encontré que en Acxotla del Monte cada hombre, desde 
el momento de comenzar a cohabitar con una mujer, independientemente 
de que residiera con sus padres o en vivienda aparte, tenía la obligación de 
“pagar las cooperaciones”; es decir cubrir los montos asignados por las auto-
ridades religiosas y civiles y/o la asamblea del pueblo para las fiestas de los 
santos y llevar a cabo obras públicas, colaborando a veces con mano de obra. 
Oí en varias ocasiones que la gente decía: “desde que agarren mujer, todos los 
hombres tienen que cooperar”.

Es interesante observar que los nahuatlhablantes de las comunidades del esta-
do de Guerrero estudiadas por Catharine Good traducen como “ciudadano” 
el término “tequitlacatl” que literalmente significa “hombre que trabaja”. En 
diccionarios del siglo XVI tequitl significa trabajo, pero también “tributo”. 
“En la época preeuropea el tributo consistía en dar bienes y/o trabajo, y en 
sentido más amplio significaba el cumplimiento de las obligaciones que un 
individuo de un determinado grupo social tenía ante la comunidad” (Good, 
1988: 77).  Destaca Good que, a diferencia de otros pueblos de la región donde 
los hombres se vuelven ciudadanos desde que forma pareja, en Ameyaltepec 
ciudadano es el hombre mayor de un grupo de producción/consumo que 
puede incluir a uno o más hijos casados (Good, 1988: 91). El sistema de ciuda-
danos, que encabezan grupos de producción-consumo, le sugiere a la autora 
el origen prehispánico (Good, 1988: 92), ya que, en el Libro de Tasaciones, la 
lista de pueblos tributarios de la Nueva España con fecha de 1566, estipulaba 
que todo hombre casado, así como viudos y viudas, tenían que pagar el téquitl 
o tributo (Good, 1988: 214).

Los datos de los pueblos de la Región Texcocana y el Suroeste de Tlaxcala 
revelan una gran similitud con la forma de tributar especificada en el Libro de 
Tasaciones de 1565 citado por Good: en general, son responsables de pagar las 
cuotas comunitarias los hombres con pareja, así como viudos, viudas y madres 
solteras; estas últimas, en la mayoría de los casos pagan menos, frecuentemente 
la mitad. Es interesante que Good encuentra que, en los pueblos de Guerrero, 
se les nombra “viuditas” (cawahli en náhuatl), no solo a las viudas sino también 
a toda mujer que haya vivido con un hombre y se separó de él, o quien haya 
tenido un hijo sin casarse (Good, 1988: 84). Aunque a estas mujeres oficialmente 
no tienen la calidad de ciudadana, sí gozan de los mismos derechos que los 
hombres con pareja en cuanto a acceso a un sitio para fincar vivienda y tierras 
de cultivo; no se les exige el mismo grado de cooperación que a los hombres 
por considerarse más vulnerables económicamente (Good, 1988: 84-86). Algo 
similar sucede en San Pablo Ixáyoc, en la Región Texcocana. Ahí, toda mujer, 
viuda, o separada, que haya o no tenido hijos, pero que representa una unidad 
familiar, es considerada como ciudadana y designada con el término “madre 
soltera” (Maldonado Núñez, 2019: 7-8). En Acxotla del Monte, las madres 
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solteras -en el sentido convencional- y las viudas pagan la mitad de las coope-
raciones que los hombres y existen arreglos similares en algunos de los otros 
pueblos objeto del presente análisis. 

Aunque el término “ciudadano” no ha sido destacado en todas las investiga-
ciones aquí consideradas, la constante es que un hombre con pareja, un viudo, 
una viuda o una madre soltera fungen como el actor social responsable ante 
la comunidad por las cuotas o cooperaciones; mantenerse al corriente confiere 
derechos a todos los miembros de la unidad que representan. En todo caso, lo 
que hay en común en los pueblos analizados es un sistema en que un hombre 
con pareja, o una mujer con descendencia -llamados a veces ciudadano(as), 
representan a una familia nuclear, o remanente de ésta, la que constituye la 
unidad social fundamental. Al respecto, en su estudio de San Juan Totolapan 
en la Región Texcocana, Hugo Rojas (2007: 71) señala que, sin importar que 
fuera parte de una familia extensa o si se tratara de una madre soltera, cada 
familia nuclear o parte de ella, constituye lo que él designa como “unidad 
cooperante”. 

 Hugo Rojas y Aki Kuromiya (2016) muestran que en los pueblos de San Juan 
Totolapan y Santo Tomás Apipilhuasco en la Región Texcocana, se espera 
que al llegar a cierta edad el hombre tenga pareja y sea representante de un 
grupo ante la comunidad. Un hombre “solterón” o “quedado”, que para los 
40 años no tenga pareja, es socialmente inexistente; en efecto, es como un 
menor de edad, sin participación en las asambleas del pueblo y en el sistema 
de cargos (ver Medina, 2023: 253). En cambio, la adultez se reconoce por ser 
parte de una pareja y, en el caso de las mujeres sin pareja, por haber tenido 
un hijo (Rojas y Kuromiya (2016). En San Felipe Cuauhtenco, en Tlaxcala, la 
madre soltera es considerada jefa de familia; aunque contribuye solo con el 
50% de las cooperaciones, sean cuales fueren, con excepción del pago del agua 
que debe cubrir íntegramente. Al alcanzar la mayoría de edad, el hijo de la 
madre soltera adquiere la categoría de ciudadano y comienzan sus derechos 
y obligaciones comunitarias (Davinson y Sam, 2003: 42).

Eleonora Maldonado Núñez (2019: 25) propuso el término “ciudadanía local” 
o bien “ciudadanía consuetudinaria” para referirse a “normas y reglas socia-
les también llamados usos y costumbres”. Al ser un tipo de representación 
grupal por parte de un individuo y de derechos y obligaciones de los grupos 
representados, ambos términos son aceptables, aunque se podría hablar de 
“etnociudadanía” para situar el fenómeno en un contexto preciso y vincularlo 
con las comunidades indígenas y post-indígenas de México. Etnociudadanía 
no debe confundirse con “ciudadanía étnica” propuesta por Guillermo de la 
Peña (1995: 107) para referirse a una nueva generación de actores indios que 
desarrollan estrategias y demandas encaminadas a “redefinir las reglas de 
participación social y política, es decir, la configuración de espacios públicos”. 
Más bien, la etnociudadanía opera a nivel local y la similitud en sus caracterís-
ticas en diferentes regiones remite a un origen histórico común, la experiencia 
colonial de pueblos, la mayoría existentes desde antes de la conquista. Se trata 
de un fenómeno de índole interna que sirve para regir la vida a nivel comu-
nitario de millones de mexicanos, indígenas o post-indígenas miembros de 
unidades de este tipo que predominan en el espacio geográfico del centro y 
el sur del país, el área definida como Mesoamérica.

¿Cuáles son los derechos y las obligaciones de los grupos familiares represen-
tados ante las comunidades por hombres con pareja y mujeres solas? En su 
descripción detallada de un pueblo de habla náhuatl de Guerrero, Catharine 
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Good (1988: 86-87) señala el acceso a un sitio para fincar una vivienda, el dere-
cho a tierras de cultivo y la participación en las asambleas. Cabe notar que las 
mujeres solas, aunque no participan en las asambleas, tienen acceso a sitios 
de casa y terrenos de cultivo. Esta situación es particular ya que la comunidad 
tiene un control total de tierras que no son mercancía. En las comunidades 
post-indígenas examinadas aquí, los derechos tienen que ver también con 
el control de la comunidad sobre recursos y se destacan los derechos a una 
toma de agua, el derecho a usar la iglesia para bodas, misas de quinceaños y 
bautizos, y el derecho de enterrar a los miembros de la familia inmediata en 
el cementerio (ver ejemplos en Encarnación, 2005: 158-159; Encarnación, 2015: 
59; 81; 95; 101-102; Rojas Pérez, 2007: 52; 123).

Si bien es hereditario el goce de estos derechos depende del cumplimiento 
con las obligaciones por parte de los ciudadanos o sus equivalentes. Éstas 
son cubrir los pagos asignados por las asambleas para la realización de obras 
públicas y la celebración de las fiestas religiosas, y participar en los trabajos 
comunitarios conocidos como faenas en la Región Texcocana y tequio en algu-
nas partes de México. En algunos poblados, se utiliza la “hoja de no adeudo”, 
exigida a la hora de pedir algún servicio, como el agua potable para una nueva 
vivienda; una constancia de domicilio, firmada por las autoridades locales y 
necesaria para algunos empleos y trámites; el uso de la iglesia para una misa 
de quinceaños o una boda; el entierro de un difunto en el cementerio. La hoja 
de no adeudo debe estar debidamente firmada y sellada por las autoridades 
religiosas (mayordomos y/o fiscales), las autoridades civiles y los encargados 
del sistema de agua potable y obras públicas. En este sentido las autoridades 
civiles y religiosas funcionan como una instancia para exigir el cumplimiento 
con los pagos y participaciones obligatorios para cada ciudadano o su equi-
valente. Siempre se buscan soluciones negociadas, pero también se dan casos 
de coerción, siendo uno de los más drásticos el corte del agua (Encarnación, 
2015:113) (ver fotos). 

He planteado que la pertenencia o la membresía son heredadas fundamen-
talmente por vía patrilineal. El caso de Santa Catarina del Monte en la Región 
Texcocana, estudiado por Eleonora Maldonado, ilustra cómo los particulares 
usos y costumbres refuerzan ese principio. Pone en relieve que los derechos 
residuales de las mujeres nativas priman sobre derechos de hombres fuere-
ños, cuya presencia en la comunidad es excepcional. En cambio, en la cercana 
comunidad de San Pablo Ixáyoc, los hombres que llegan por residencia uxo-
rilocal se convierten obligatoriamente en ciudadanos, pero mediante el pago 
de 5,000 pesos mexicanos (alrededor de 410 dólares en 2013); son conocidos 
como “yernos de la comunidad” (Maldonado, 2019: 134). Por su parte, en esta 
comunidad, a las mujeres que se casaron con hombres de fuera y viven en los 
poblados de éstos, si se separan o divorcian y quieren regresar, se les exige 
un pago y son ciudadanas con derechos (Maldonado, 2019: 133-134). Aunque 
se permite la venta de terrenos a fuereños, por acuerdo de la asamblea del 
pueblo en 2015 cualquier comprador debía pagar 200,000 pesos mexicanos 
(aproximadamente12 626 dólares en esa fecha) al pueblo; el vendedor, so pena 
de una multa de 10,000 pesos (631 dólares en 2015), debía pedir autorización 
para la venta (Maldonado, 2019: 132-133).

En los casos etnográficos que hemos visto los fuereños o son totalmente exclui-
dos o bien, si se les permite adquirir tierras, es bajo condiciones sumamen-
te onerosas, congruente con lo que Wolf (1955:457) afirma en cuanto a los 
“derechos diferenciales” entre antiguos y nuevos habitantes. Según Wolf, esta 
distinción ocurre solo “ocasionalmente” pero en los casos considerados aquí 
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se trata más bien de una regla fundamental, de carácter constante, sistemático 
y bastante rígido (ver Imágenes 1 y 2). Características como éstas son las más 
útiles para hablar de cerrazón de la comunidad corporada de Wolf. Como 
muestran los casos aquí analizados, persisten a pesar de profundas transfor-
maciones económicas y la apertura a través de los transportes, los medios de 
comunicación masiva, y de nuevas relaciones laborales. Permanece esta forma 
organizativa forjada históricamente en las repúblicas de indios, a pesar de la 
pérdida de los idiomas indígenas.

Imagen 1: Fusión de instancias civiles y religiosas. Aviso de autoridades sobre 
obligaciones de miembros y derechos diferenciales de miembros de la comuni-
dad y fuereños, San Antonio Tepetitlán, Municipio de Chiautla, Estado de México 
Fotografía: David Robichaux.

Imagen 2: Cerrazón de la comunidad. Santa Catarina del Monte. Fotografía: David 
Robichaux

Reflexiones finales

En un trabajo reciente, Javier Serrano (2020) ha señalado que sería importante 
que los planteamientos sobre comunidad de autores como Roberto Esposito 
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y Sygmunt Bauman entraran en diálogo con los hallazgos empíricos de los 
antropólogos. Este trabajo es un esfuerzo en esa dirección.  Espero haber 
destacado la necesidad de confrontar datos de campo con planteamientos 
generales, surgidos de la filosofía o de la llamada “teoría pura”. El avance 
teórico-conceptual en la antropología sólo es posible con una buena dosis de 
datos empíricos; sobre todo aquellos relativos a prácticas concretas, recogidos 
en el campo a través de la observación participante, como los mencionados 
aquí en la Región Texcocana y el Suroeste de Tlaxcala en el México Central.

Pero el aporte de los datos etnográficos forzosamente tiene que ir de la mano 
con el ejercicio de repensar numerosos supuestos arraigados en los estudios 
mesoamericanos para construir un marco conceptual a partir de las especi-
ficidades del área cultural. Recientemente Andrés Medina (2023) revisitó los 
debates sobre el calpulli, unidad organizativa de los antiguos mexicanos es un 
paso importante en esta dirección, un tema en discusión desde Lewis Morgan. 
Medina señala que mientras Morgan veía al calpulli como unidad gentilicia 
(de parentesco), autores como Pedro Carrasco lo concebían como una unidad 
territorial y política. Formado con los supuestos de la aculturación de la década 
de 1950, Eric Wolf asumía que el parentesco no era un principio organizativo 
en la comunidad. Cabe señalar, que los planteamientos sobre el parentesco 
de ese período recurrían a modelos y tipos ideales construidos a partir de 
investigaciones en sociedades sin estado, dando prioridad a las terminologías 
y tomando poco en cuenta prácticas concretas. Como hemos visto, el calpulli, 
o su equivalente, es el antecesor de numerosas comunidades o de los barrios 
de éstas. Considerar los debates al respecto constituye un ejercicio obligatorio, 
si queremos dar una dimensión histórica a nuestro análisis. 

Aunque Andrés Medina destaca la importancia de los principios patrilineales 
en la conformación de las familias extensas en el área mesoamericana, curiosa-
mente no extiende el modelo patrilineal a los pueblos originarios que abordó 
en el Valle de México y al área nahua. Se limita a destacar su presencia en las 
agrupaciones patrilineales de los Altos de Chiapas que algunos autores han 
descrito como clanes. Quizás se deba a la falta de trabajos etnográficos cen-
trados en estos aspectos de la comunidad y a una perspectiva convencional 
del parentesco que privilegia las terminologías en menoscabo de prácticas 
concretas observables. Los trabajos citados y mis observaciones en la Región 
Texcocana y el Suroeste de Tlaxcala muestran la importancia de los principios 
patrilineales, congruentes con lo que señala Medina y otros estudios, que 
operan en la residencia en toda el área mesoamericana. Pensar la comunidad 
como un grupo social fundamentalmente patrilineal, cuyo origen histórico fue 
un grupo corporado detentador de la propiedad -el calpulli o agrupación de 
calpullis en la época prehispánica o la república de indios durante el virrei-
nato-, ayudaría a entender que estamos ante algo mucho más complejo que 
un grupo político territorial. 

Hay otro importante aspecto de la comunidad corporada cerrada que hasta 
ahora solo he tocado tangencialmente: su carácter de unidad religiosa. Los estu-
dios de Wolf (1955 6 1957), Pedro Carrasco (1976) y Frank Cancian (1976) han 
subrayado la participación en el sistema de cargos como elemento definitorio 
de la membresía comunitaria; a la vez que se ha discutido largamente si se trata 
de un sistema nivelador o de uno que resalta las diferencias socioeconómicas, 
con énfasis en los hombres y una supuesta búsqueda de prestigio. En El pueblo 
es como una rueda, Roger Magazine (2015) ha hecho una atinada critica al respec-
to, señalando la importancia de los grupos y los esfuerzos colaborativos en el 
desempeño de los cargos. Por su parte, Danièle Dehouve (2001) ha observado 
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un desmedido énfasis en el individuo y el poder en los planteamientos sobre 
el sistema de cargos.  Retomando las propuestas de Arthur Maurice Hocart 
sobre la realeza sagrada, Dehouve (2016) muestra en su estudio de tlapanecos 
de Guerrero, que hay otros cargos que cumplen funciones indispensables con 
el propósito primordial de realizar los rituales acostumbrados destinados a 
asegurar el bienestar, la salud y la prosperidad de la población.

Aunque puede sorprender hablar de realeza sagrada donde no hay rey, cabe 
recordar que el modelo de Hocart (1970) contemplaba la existencia de una 
burocracia, un cuerpo de funcionarios especialistas en la ejecución de los dis-
tintos rituales acostumbrados para el logro de la salud, la prosperidad y el 
bienestar del pueblo. También hay que recordar que los monarcas y auto-
ridades prehispánica, tanto de las unidades políticas mayores como de los 
calpullis, tenían estos atributos y que difícilmente se podía separar la instancia 
política de la religiosa. Hoy en día, las comunidades del tipo discutido aquí 
son unidades en las cuales se fusionan las funciones llamadas civiles y reli-
giosas en Occidente. Son unidades sociales fuertes, resistentes al proceso de 
modernización, si ésta se entiende en términos de racionalización de Weber, 
es decir, con separación de funciones religiosas y políticas. Sin poder ofrecer 
más detalles, la evidencia etnográfica presentada aquí se limita a unos cuantos 
poblados de dos regiones post-indígenas del México central. Sin embargo, 
mis observaciones de campo muestran un tipo de organización, sobre todo 
cuando no se trata de cabeceras municipales, en que las autoridades civiles y 
religiosas localmente elegidas, conjuntan fuerzas en una sola instancia para 
garantizar el bienestar de los poblados, a través de obras materiales y los 
rituales acostumbrados. La evidencia de principios organizativos similares 
abunda en otras regiones mesoamericanas.  

Propongo que en adelante se preste mayor atención a las creencias de los 
pobladores de comunidades indígenas y post-indígenas. Dichas creencias se 
traducen en prácticas devocionales concretas que, frecuentemente, se encauzan 
en la búsqueda de un cargo; no tanto para acumular prestigio, aunque el buen 
desempeño suele redundar en cierto reconocimiento. Aunque es un tema de 
legítimo interés, tendríamos que preguntarnos si la fascinación con el poder en 
el estudio de las comunidades indígenas y post-indígenas no representa más 
bien un reflejo de la sociedad occidental. Como ha sugerido una investigación 
sobre el impacto de la pandemia en un ritual acostumbrado suspendido en la 
Región Texcocana a raíz del Covid-19, la relación de reciprocidad entre comu-
nidad y divinidad se impone en cualquier explicación de la motivación de los 
actores que participan en el sistema de cargos (Robichaux, Martínez Galván 
y Moreno Carvallo, 2021). Pienso que es provechoso considerar a las fiestas 
religiosas principales como grandes ofrendas, con dimensiones individuales 
y colectivas que se conjuntan como pago por favor recibido, o pedido, una 
búsqueda de asegurar la buena ejecución del ritual, lo que implica una orga-
nización dedicada a este fin como planteaba Hocart (ver Robichaux, Moreno 
Carvallo y Martínez Galván, 2021).  En todo caso, solo con mucho trabajo de 
campo, basado en una acuciosa observación, y la disposición a retrabajar con-
ceptos y cuestionar ideas arraigadas sobre comunidad, categorías “étnicas”, 
modernización y parentesco poniendo la motivación y función religiosa en el 
centro del debate, podríamos avanzar en el tema de la comunidad en el área 
mesoamericana.
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Resumen

Este artículo se propone hacer un breve aporte a lo que se considera como el 
campo de límites y posibilidades de la política de reconocimiento hacia los 
pueblos originarios en Argentina, tomando un fallo que compromete en su 
cumplimiento al Estado nacional argentino frente a la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. Su contenido se apoya en la experiencia de más de 20 
años de trabajos de campo y estudios en la región por parte del autor.

Palabras clave: Políticas de reconocimiento , Derechos Indígenas, Estado Nacional 
argentino, Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Imagined communities, conflicting rights. The demand of the 
Lhaka Honat Association to the Argentine State in the Inter-
American Commission on Human Rights

Abstract

The aims of this article is to make a brief contribution to what is considered as 
the field of limits and possibilities of the policy of recognition towards indi-
genous peoples in Argentina, taking a ruling that commits compliance to the 
Argentine national state before the Inter-American Court of Human Rights. 
Its content is based on the experience of more than 20 years of fieldwork and 
studies in the region by the author.

Keyords: Policy of Recognition Towards Indigenous Peoples; Argentine National 
State; Inter-American Court of Human Rights,
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Comunidades imaginadas, direitos conflitantes. A demanda 
da Associação Lhaka Honat ao Estado argentino na Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos

Resumo

Este artigo tem como objetivo fazer uma breve contribuição ao que é conside-
rado como o campo de limites e possibilidades da política de reconhecimento 
dos povos indígenas na Argentina, tomando uma decisão que compromete o 
cumprimento do Estado nacional argentino perante a Corte Interamericana 
de Direitos Humanos. Seu conteúdo é baseado na experiência de mais de 20 
anos de trabalho de campo e estudos na região pelo autor.

Palavras-chave: Política de reconhecimento dos povos indígenas; Estado nacional 
argentino; Corte Interamericana de Direitos Humanos

Presentación 

El l1 de febrero de 2018, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) sometió a la Corte el caso “Comunidades indígenas integrantes de la 
Asociación Lhaka Honhat (Nuestra Tierra) vs. Argentina”. De acuerdo con 
la CIDH, se trataba de dar cuenta de la violación al derecho de propiedad 
sobre lo que se considera el territorio ancestral de las comunidades indígenas 
reunidas en dicha Asociación. Es que, según consta en la demanda, habían 
“transcurrido dos décadas” desde que, en 1991, las comunidades presentaron 
la solicitud inicial de titulación de las tierras exigiendo, según consta también 
en el expediente del juicio, el acceso efectivo al título de propiedad sobre su 
territorio ancestral”. El ámbito territorial en cuestión se encuentra dentro de 
dos inmuebles, que en conjunto tienen una extensión cercana a 643.000 ha, 
identificados actualmente con las matrículas catastrales 175 y 5557 del depar-
tamento Rivadavia de la provincia de Salta (conocidos como lotes 14 y 55). 
Dichos lotes se encontraban empadronados como tierras fiscales hasta el año 
2014, ya que en el año 2012 fueron asignados para su posterior adjudicación a 
comunidades indígenas y pobladores no indígenas que habitan la zona, y en 
2014 fueron transferidos, en forma indivisa, a la misma población.1 

Debemos aclarar que previamente a esta situación que el fallo describe como 
existente desde el año 1991, ya en el año 1987 el gobierno de la provincia de 
Salta había promulgado para la provincia una ley de reparación histórica, en 
el marco de un denominado “Programa de regularización de asentamientos 
poblacionales” en el chaco salteño, sobre cuyas vicisitudes hemos publicado 
artículos, brindado conferencias y ponencias en congresos nacionales e inter-
naciones, en los que hemos indicado el manejo ambiguo e incluso “manipu-
lador” de las identidades y reclamos de los distintos pueblos originarios y de 
los pobladores “criollos” que habitan dicho territorio (Trinchero y Piccinini, 
1992; Trinchero, 1994). Destaco aquí que esta ley provincial es la primera que 
se promulga en el país con el objeto de entregar tierras a pobladores indígenas 

1  Junto con la demanda por falta de titulación, la comisión sostuvo que se había violado también lo acordado en 
cuanto a que el Estado debía “emprender acciones efectivas de control de la deforestación del territorio indígena”, 
así como la violación del compromiso de llevar a cabo “obras públicas”, la realización de estudios previos de “im-
pacto social y ambiental” y “consultas previas, libres e informadas” en el marco del otorgamiento de “concesiones 
para la exploración de hidrocarburos”, tal como lo sostiene la normativa vigente en Argentina. Estos son los princi-
pales aspectos mencionados en la causa y que fundamentan la determinación de la CIDH.
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luego de la oscura noche de la dictadura última. El sentido que anunciaba y 
enunciaba aquella ley era precisamente generar una reparación histórica a pobla-
dores que habían sido expulsados de dichos territorios fiscales en aquella etapa (1976-
1983) (Trinchero, 1992:189). No obstante los prejuicios históricos y culturales, 
las políticas e intereses jugados en su tratamiento derivaron en la posterior 
demanda internacional que hoy debe padecer el Estado nacional. 

En la primera parte de este artículo se exponen los antecedentes principales que 
configuraron la situación descripta por el fallo en el entendido de que allí se 
manifiestan las profundas limitaciones que presenta la política hacia los pue-
blos originarios e incluso criollos ocupantes de tierras fiscales, a pesar de que 
en el año referido por el fallo (1991) se llevó adelante una entrega informal del 
territorio a las comunidades indígenas y criollas ocupantes.

En la segunda parte, se profundizan en algunos conceptos clave para compren-
der nociones como “comunidad”, “sociedad”, en el marco de su definición 
como formas históricas concretas que generalmente se obliteran para dar lugar 
a políticas que no logran alcanzar los objetivos que dicen proponerse, como 
en este caso.

Primera parte. Los antecedentes del fallo. La política pública 
de “reconocimiento” y sus contradicciones

En la provincia de Salta y a partir de 1983, la reivindicación por la tierra fue 
uno de los ejes de reclamo a las autoridades por parte de los pobladores, tanto 
aborígenes como criollos. A partir de allí, el tema de la “regularización” de 
estos asentamientos poblacionales pasa a integrar la agenda política de los 
partidos políticos más importantes a nivel provincial. Para ello, comenzaron 
a diseñarse políticas territoriales teniendo como eje los distintos lotes fisca-
les que la provincia posee bajo su dominio. Estas tierras, adquiridas por el 
Estado provincial sea por dominio eminente, compra, donación, legado, etc., 
conforman un total de 4.191.000 ha, de las cuales 1.429.084 corresponden a la 
región del Chaco salteño (según las propias regionalizaciones realizadas por 
las autoridades provinciales), es decir, más de un 34% del conjunto de tierras 
fiscales provinciales. 

En las tierras fiscales del departamento de Rivadavia –el más importante en 
extensión de la región del Chaco salteño/semiárido o seco– se asientan par-
cialidades wichí, chorote, chulupí y toba y los pobladores criollos ganaderos 
crianceros de ganado ovino, caprino y bovino referidos en el programa de 
regularización territorial. En este último caso, la superficie total de tierras 
fiscales es de 1.429.084 ha y constituyen más del 23% de la superficie total del 
conjunto de la región, según datos proporcionados por la Dirección General 
de Inmuebles de la provincia de Salta.

El departamento de Rivadavia se encuentra, al mismo tiempo, subdividido 
catastralmente en distintos lotes fiscales. Los de mayor envergadura son el Lote 
fiscal 14, con 453.247 ha, y el Lote fiscal 55, con 252.000 ha, que en la actualidad 
son objeto de la disputa legal referida.

En 1985, el gobierno de la provincia sanciona un decreto (Nº 1915) por el cual 
crea una Comisión Permanente de Adjudicación de Tierras Fiscales, la cual 
se expide en favor de una serie de situaciones de ocupación de hecho con el 
objeto de su regularización “jurídica y dominial” (Decreto 1915,art. 6º). En 
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dicho decreto y en sucesivas ampliaciones, se nombran una serie de situacio-
nes y adjudicatarios particulares de lotes urbanos en distintas localidades del 
interior de la provincia con el objeto de comenzar a “regularizar” situaciones 
en lotes de carácter urbano, para luego proceder a diseñar una política hacia 
lotes rurales.

El denominado Lote fiscal 55 (citado en el expediente de la Corte) es el primero 
que dio lugar, prácticamente en los mismos tiempos y luego de un conjunto 
de debates y presentaciones de proyectos, a la sanción de la Ley Nº 6469 de 
“regularización poblacional del Lote fiscal Nº 55 ex colonia Buenaventura”, 
en el año 1987. El denominado Lote Fiscal 55, a partir de la sanción de la ley 
mencionada, se constituyó en el centro de la problemática referida al proceso 
de regularización dominial de carácter rural encarado por el gobierno, por 
varios factores que se intentará analizar.2

La emergencia de la democracia, paralelamente a la recuperación de las ins-
tancias parlamentarias, puso en primer plano demandas sociales postergadas 
durante mucho tiempo. Una de ellas, y que tenía como antecedente inmediato 
la declaración prácticamente de “intrusos” de los ocupantes de tierras fiscales, 
tenía que ver precisamente con las expectativas de los legisladores en poner 
fin a una situación de “extrema precariedad”, ya que los pobladores quedarían 
expuestos constantemente a la aplicación de aquella normativa de la dictadura 
por parte del gobierno.

Con estas actuaciones se pretendía dar fin también a sucesivos “fracasos” 
gubernamentales sobre las políticas de tierras fiscales. En un informe realizado 
a partir del denominado “Programa de Tierras Fiscales” de la Comisión de 
Tierras Fiscales de la provincia, se distinguen tres situaciones. Una primera, 
que se refiere al carácter especulativo del usufructo de la tierra; una segunda, 
que se refiere a la ocupación por “pastajeros”; y una tercera, que se refiere a 
la ocupación indígena. 

Dicho informe realiza un escueto análisis sobre la ocupación de las tierras 
fiscales por parte de pobladores criollos ganaderos, sobe los cuales se afirma 
que su dinámica económica se caracteriza por “un sistema de vida y crianza 
de ganado casi de la época colonial […] el aislamiento acrecienta la posición de 
resistencia a los cambios, tanto en forma de vida, como en actitudes de trabajo” 
(Decreto 1915). Cuando se analiza a los indígenas, el contenido del informe, 
al referirse a la economía de esa población, lo hace en términos pretéritos: 

los indígenas chaqueños, desde el punto de vista de su economía, se dividían en dos 
grupos: los agricultores y los cazadores-pescadores. El dominio que los indígenas 
ejercieron del territorio chaqueño de la provincia fue de tipo precario, sin establecer 
poblaciones fijas, salvo algunos rancheríos sobre el Bermejo y el Pilcomayo. 

Luego de dar cuenta de la entrada del ejército e indicando brevemente sobre 
los desplazamientos a que se vio obligada la población indígena, y también 
nombrando los desplazamientos de esta población hacia los ingenios del 

2  En el II Congreso Argentino y Latinoamericano de Antropología Rural (Salta, agosto de 1989), presentamos una 
ponencia titulada “Una paradoja y diez hipótesis provisorias para el estudio de un caso de adjudicación de tierras 
fiscales en un área de poblamiento multiétnico”, que luego fue publicado por la Universidad de Luján en sus Cua-
dernos de Historia Regional y en el que anticipábamos algunas de las limitaciones objetivas del programa. Especí-
ficamente, nos preguntábamos allí si el modelo de regularización no significaba en última instancia otra cosa que 
un modelo de privatización del suelo público y que tendería a agudizar, antes que pretender solucionar o al menos 
amortiguar, un conflicto interétnico histórico.
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ramal (salto-jujeño) y de Tucumán, el informe concluye: “Ninguno de estos 
grupos tuvo asentamientos definidos hasta hace pocos lustros y la acción de 
Misioneros y Evangelizadores de distintas religiones y nacionalidades trató 
de radicar a estos pobladores de manera estable” (Decreto 1915: 36). 

Estos análisis, si bien realizados dos años después de la sanción de la ley de 
regularización, resultan indispensables para comprender los contenidos y 
alcances de esta normativa. La mayoría parlamentaria, junto con el gobierno 
y los medios de comunicación, sostenían que se trataba de una reivindicación 
sentida por los pobladores y “un modelo, una experiencia piloto, de adjudi-
cación de una parte de la tierra fiscal provincial a sus ocupantes históricos” 
(Consejo Deliberante de Salta –CDS-. Diario de Sesiones del 30-06-87). 

Sin embargo se insistía allí en que “los modelos de ocupación tanto de la 
población aborigen como de la población criolla son anacrónicos”, a la vez 
que se hacía alusión permanente a un criterio de “unidad económica” nunca 
claramente explicitado como principio de adjudicación.3 Al mismo tiempo, 
tanto los discursos políticos como la ley se referían a una virtual “reparación 
histórica”, en el sentido de revertir el concepto de “colonización” de dichos 
espacios, priorizando las dinámicas económicas de los ocupantes actuales en 
el ordenamiento territorial (De la Cruz, 1988). 

Antes de proseguir, es importante señalar al menos dos cuestiones: por una 
lado, la escasa o casi nula participación de los que serían “beneficiarios” direc-
tos de acuerdo con los enunciados de la ley, en su elaboración y reglamen-
tación y, al mismo tiempo, la falta de atención hacia algunas observaciones, 
que, aunque parciales, realizaron los equipos técnicos intervinientes respecto 
de las consecuencias de dicha normativa. Por otro lado, es de notar que, si la 
ley consideraba como arcaicas las formas de ocupación tanto de la población 
criolla como de la población indígena, en ningún caso se menciona cuál sería 
el modelo, o el proyecto de desarrollo que contendría una forma distinta de 
ocupación del territorio. Retendremos estas cuestiones pues consideramos 
aquí que son la clave para comprender las limitaciones y conflictos que fueron 
consecuencia de los intentos de aplicación de esta ley provincial y sus conse-
cuencias al día de hoy.

Se sintetizan a continuación algunos de los contenidos más significativos de 
la ley:4 

En el artículo primero, se formula su objetivo central: “La presente ley tiene por 
objeto posibilitar a los ocupantes del Lote fiscal Nº 55, el acceso a la propiedad 
de la tierra, con títulos de dominio perfectos, a través de un racional parcela-
miento y equitativo proceso de adjudicación”. Los contenidos siguientes de 
la ley son bastante generales y contemplan la adjudicación posible, en caso 
de requerimiento por parte de los interesados, tanto a la población indígena 
como criolla del lote. 

3  Los procesos políticos e institucionales generados a partir de la decisión de algunos representantes parlamen-
tarios de llevar adelante un proyecto de ley semejante merecerían un tratamiento especial, habida cuenta de su 
complejidad e interés para analizar tanto el rol del Estado como del sistema político, el de las instituciones involu-
cradas en estos casos y, fundamentalmente, del discurso político como mediador entre las demandas sociales y los 
intereses jugados en la construcción del poder, cuestión que por su especificidad requeriría de un tratamiento más 
pormenorizado del que por cuestiones de espacio este artículo puede realizar.
4  La ley se considera en el Senado de la provincia el 27 de febrero de 1986 y se emite un dictamen de aprobación 
el 22 de agosto de 1986; se sancionó el 06 de agosto de 1987 y fue promulgada por decreto Nº 1871 bajo el número 
respectivo el 24 de agosto de 1987.
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En su artículo tercero se señala que “A los efectos de parcelar y adjudicar la 
tierra del Lote fiscal 55, se tendrá en cuenta la ocupación actual y pacífica, no 
menor de diez años y los antecedentes de hecho y de derecho sobre los cuales 
se apoye”. En los artículos quinto y sexto se hace referencia, como se dijo, a 
un criterio de adjudicación que remite a una noción de “unidad económica” 
no explicitada. El último de dichos artículos expresa: 

Las parcelas a adjudicar deberán ser –dentro de la disponibilidad de tierras 
existentes– unidades económicas y comprender la superficie en que tenga lugar la 
ocupación actual, salvo supuestos en que por imprescindibles razones, derivadas 
del diseño del parcelamiento, superposición o tamaño, fuere necesario disponer 
relocalizaciones. 

El criterio de unidad económica enunciado, al quedar sujeto a una estima-
ción posterior, va a constituir una pieza clave en la disputa territorial y será 
un indicador de vital importancia para comprender los objetivos últimos del 
modelo de adjudicación en disputa. La ley establece además que las adjudi-
caciones se realizarán a precio promocional, “en plazos y condiciones que 
establezca la reglamentación” (artículo 11), aunque se considera que, en caso 
de acreditarse ocupación veinteañal, la adjudicación se realizará sin cargo; 
se establece además, para el caso de los integrantes de “comunidades aborí-
genes”, que podrán optar por cualquiera de las modalidades señaladas en la 
ley, pudiendo adquirir las parcelas “en forma individual o colectiva, en este 
último caso como persona jurídica” (artículo 14). Se estipula también que los 
adjudicatarios no podrán “vender o arrendar las parcelas por un término de 
10 años” (artículo 16). 

La cuestión en cuanto a delimitar o caracterizar el concepto de “comunidad 
aborigen” es otro de los elementos configurativos del conflicto por la forma de 
adjudicación, en varios sentidos: el primero porque la noción de comunidad 
no está definida y, según veremos, esta definición es clave desde el punto de 
vista de la dinámica económica, social y cultural de los pueblos originarios 
involucrados; también por la cuestión relacionada con la posesión de perso-
nería jurídica, que complejiza aún más la situación. 

En el capítulo sobre procedimientos, se proponía que, a fin de determinar la 
situación ocupacional del Lote, el Poder Ejecutivo realizaría un relevamiento 
para “recabar toda la información atinente a los requisitos que fija la pre-
sente ley para el reconocimiento de los derechos de los ocupantes” (artículo 
20). Aunque en relación con la población indígena se señala: “respecto a los 
ocupantes aborígenes se utilizará la información obtenida a través del Censo 
Poblacional Aborigen de 1983, disponiéndose relevamientos complementarios 
en caso de ser necesarios” (artículo 21). Debe señalarse que el mencionado 
Censo Poblacional Aborigen de la provincia de Salta, aparte de falencias de 
carácter estrictamente estadístico, no posee la información suficiente para los 
objetivos propuestos por la ley. Esta distinción es importante ya que pareciera 
que todo el interés por un conocimiento actualizado y eficaz para la instru-
mentación de la ley estaba puesto en la población criolla. Tal distinción resulta 
aún más significativa cuando se considera como un documento clave el rele-
vamiento producido por el Consejo Federal de Inversiones (CFI), a instancias 
de las autoridades provinciales. 

En la fundamentación de la ley sancionada con la aprobación por una impor-
tante mayoría parlamentaria, los diputados y demás oradores han hecho refe-
rencia constante a un estudio del Consejo Federal de Inversiones realizado 
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antes de la sanción de la ley a pesar de que la misma ley estipulaba una 
investigación de estas características. Ahora bien, según lo expresado en el 
documento publicado por el CFI, cuando se habla de “unidad económica”, 
hace referencia únicamente a la población criolla, pero en ningún momento se 
enuncian cuáles podrían ser las reivindicaciones territoriales que se despren-
derían de la “unidad económica” de la población indígena, y se mencionan 
algunos datos tomados del Censo Aborigen provincial, que, por sus caracte-
rísticas, nada aporta en aquel sentido. 

Así, por ejemplo, para establecer los reclamos territoriales de la población 
criolla (según se expresa), se realizaron consultas a cada uno de los pobladores, 
mediante una encuesta en la que, entre otros indicadores, se preguntaba sobre 
la superficie demandada por cada familia, superficie que al mismo tiempo se 
referenciaba en la cantidad de cabezas de ganado que poseía (en realidad, que 
decía poseer) esa familia o unidad doméstica.5 

En cuanto a la autoridad de aplicación, en el artículo 32 se establece: 

Será autoridad de aplicación de la presente ley una comisión integrada por 
los Ministros de Economía y de Bienestar Social y el Secretario de Estado 
de Planeamiento, los que podrán delegar estas funciones en representantes 
permanentes y designar el coordinador general de tareas. (artículo 32) 

Esta formulación sobre la instancia de aplicación es sintomática, ya que en la 
Ley 426, denominada “Ley General del Aborigen”, sancionada en 1985 por el 
propio Ejecutivo provincial, se plantea que, entre las atribuciones del Instituto 
Provincial del Aborigen (IPA), creado expresamente a partir de dicha ley, está 
la de identificar las “reservas aborígenes” para que el Instituto Provincial de 
Colonización y Tierras Fiscales proceda a la transferencia de las tierras que 
le correspondan. Es decir, se asumía que la autoridad de aplicación para la 
cuestión de las tierras de las comunidades indígenas era el propio IPA. Es 
notable que en un apartado de la Ley del Aborigen se estipulaba cuáles serían 
las comunidades beneficiadas, y entre ellas no figuraba ninguna de las inte-
grantes de este lote fiscal. 

A la población indígena se la consideraba como ocupantes de “comunidades”, 
es decir, unidades de asentamiento en pequeñas localidades, prácticamente 
de tipo “semiurbano”. Esta cuestión es de sumo interés, ya que prefigura el 
modelo de   parcelamiento que se estipulaba originalmente para la población 
aborigen.6 Conociendo estos resultados, en el mes de marzo de 1987, el autor 
de este trabajo realizó una entrevista a los responsables de dicho relevamiento 
para tener mayor conocimiento sobre esta temática. En ella, estas personas 
afirmaron que la alternativa pensada para la población aborigen era la entrega 
en propiedad de las parcelas que resultaren de un ordenamiento urbano de 
dichas comunidades, tal como se estipula en los lineamientos de regulariza-
ción de la ocupación rural que figuran como un anexo del documento citado. 

5  En su momento (junto con Daniel Piccinin ), hemos “mapeado” en el territorio lo demandado por las distintas 
familias criollas. Del mapeo surge una enorme superposición de reclamos que ya de por sí implicarían un índice de 
conflictividad enorme entre las propias familias criollas. Esto sin contar aún que las denominadas “comunidades” 
indígenas quedarían recluidas en los ámbitos denominados “urbanos”, es decir, en los precarios centros poblados 
del territorio en cuestión.
6  Es por esta razón que resulta clave el concepto o noción de comunidad que tenía en mente el legislador, aunque 
este no era explicitado, solo se hacía mención “naturalizada” de los asentamientos en viviendas existentes y próxi-
mas en cada poblado.
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Allí se afirma que el modelo de entrega de tierras 

jurídicamente podría asimilarse a un condominio de indivisión forzosa (CC art. 
2710 y siguientes) pues funcionalmente se adecua de mejor manera al régimen 
establecido por la ley nacional 13.512 (propiedad horizontal) y que la misma prevé 
la regulación de su funcionamiento (reglamento de copropiedad) y la organización 
de sus propietarios (administración del consorcio). (CFI, 1988, p. 43) 

Es decir que el instrumento jurídico con el que se pretendía reglamentar la 
adjudicación para las denominadas “comunidades aborígenes” era el mismo 
que el utilizado para reglamentar el funcionamiento de un consorcio de pro-
piedad horizontal, o bien, como lo sostiene una nota de referencia a la norma, 
¡para un cementerio privado! Este antecedente parecía ser una metáfora sobre 
el tipo de reconocimiento y de reivindicaciones históricas que se formulaba 
entonces para la población aborigen aludida.7

Profundizando y haciendo referencia a las palabras del presentador del 
proyecto: 

la regularización jurídica por el acceso a la propiedad de la tierra facilitará el uso 
racional del suelo, su valorización, la posibilidad de incorporación de mejoras 
y el acceso al crédito. Es únicamente una primera etapa dentro de un plan más 
amplio y que debe ser de recuperación y desarrollo integral del área. Juega aquí un 
rol fundamental y trascendente, de una vieja aspiración de los habitantes de los 
departamentos de San Martín y Rivadavia respectivamente que es la construcción 
de la ruta nacional Nº 86 con destino a Misión La Paz.  (DSCD)

Si se tiene en cuenta que la ley no establece ningún criterio respecto de la 
manera en que se producirá el mentado desarrollo, a pesar de que permanen-
temente se habla de ello en sus justificaciones, debe suponerse que se apuesta 
a que los mismos propietarios, al ser “dueños” de las tierras, podrán desarro-
llar semejante plan. Tal presupuesto obvia un hecho de vital importancia: el 
modelo de “entrega” de la propiedad del suelo no hace otra cosa que colocar 
esas tierras en el mercado (al menos en los próximos diez años estipulados 
como condición mínima para su venta), lo cual, en las condiciones actuales 
de pauperización de la población (tanto aborigen como criolla), no podría 
significar sino otra situación de “desprotección” de la misma población que 
los términos de la ley y el conjunto de las políticas indigenistas de la provincia 
pretenden reivindicar. 

En aquellos tiempos sosteníamos que ese planteo de desarrollo parecía indicar, 
más allá del discurso paternalista, que en los hechos se propone liberar para 
el mercado una tierra a la cual, por estar en manos del Estado, los actores del 
supuesto “mercado” no podían acceder. Esta hipótesis se fue reforzando tanto 
a partir de los conflictos emergentes luego de la sanción de la ley y del hecho 
de que hasta el momento y a pesar de sus modificaciones no ha logrado ser 
instrumentada. La única mención al postulado “plan integral” es la construc-
ción de una ruta hacia Misión La Paz, que aún no se ha implementado (todavía 
hoy, mayo de 2023, falta construir importantes tramos); tal como lo plantea 
este legislador, había sido ya en ese entonces elevado un puente (internacional) 

7  En el documento citado y a pie de página, se aclara: “Este sistema ha sido adoptado por la ley 8912 (art. 64) de la 
provincia de Buenos Aires, sobre ordenamiento territorial y uso del suelo, en clubes de campo con área común de 
esparcimiento y áreas de viviendas que deben guardar una mutua e indisoluble relación funcional y jurídica que los 
convierte en un todo inescindible. Otros ejemplos: guarderías náuticas, parques industriales, cementerios parque, 
etc.” (DSCD)
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entre Misión La Paz y Pozo Hondo (Paraguay) (1996), en el marco de planes 
provinciales de “integración” al denominado Mercosur, cuyo tratamiento 
merecería también un apartado específico por sus implicancias sobre el tema 
en la actualidad.8 

Los considerandos de la ley reiteran permanentemente un supuesto cono-
cimiento del legislador sobre los patrones de asentamiento de la población. 
Sin embargo, el único estudio existente y presentado es el ya mencionado del 
CFI y que, como se ha observado anteriormente, solo localiza a cada poblador 
criollo entrevistado y sus reclamos territoriales. En la ley, además, quedan 
expresadas con bastante claridad una serie de contradicciones que el discur-
so (y la ley) pretenden soslayar, entre los cuales pueden mencionarse por el 
momento los siguientes:

Atribuir a supuestos modelos culturales determinados “patrones” de asenta-
miento de la población, cuando al mismo tiempo se hace mención sobre los 
procesos históricos que llevaron a indígenas y criollos al actual modelo de 
localización de la población. En la segunda parte de este texto desarrollaremos 
las nociones de “forma” comunidad y “forma” puesto criollo para mostrar 
el carácter circunstancial e históricamente determinado de ambas formas de 
ocupación territorial.

Plantear la noción de “compatibilización de aspiraciones e intereses” a partir 
de economías complementarias, cuando en todo el trabajo de investigación se 
mencionan permanentemente modalidades económicas totalmente diferencia-
das (“economía cazadora recolectora pescadora”, al referirse a los aborígenes, 
y “economía ganadera a campo abierto”, al referirse a los pobladores crio-
llos), resulta evidentemente una contradicción. Al mismo tiempo, considerar 
a ambas economías como “primitivas” o bien “anacrónicas” significa invalidar 
un proyecto de “regularización” sustentado en cualquiera de dichas modali-
dades. No hay tampoco mención alguna en todo el estudio sobre la manera 
en que funcionarían esas economías “complementarias”. Aún más, pareciera 
que en el único caso en que la relación dominio/subordinación aparece entre 
ambos grupos, resulta de diferencias “etnoculturales” tampoco aclaradas.

La falta de atención a las demandas de los pobladores, especialmente indíge-
nas, que como vimos en ningún momento fueron consultados, se suma a la 
conflictividad entre los propios pobladores criollos inherente al tipo de gana-
dería extensiva. Este escenario incentivaba también previsibles conflictos con 
las autoridades provinciales. Tales conflictos fueron expuestos reiteradamente 
por este autor y otros miembros de nuestro equipo de investigación y exten-
sión universitaria en la región. Tal vez por ello solo muy lentamente fueron 
conociéndose los contenidos de la ley y sus procedimientos de “aplicación” 
y/o reglamentación.

No desarrollaremos aquí dichos procesos conflictivos en detalle y que deriva-
ron en múltiples encuentros, acuerdos y compromisos políticos. Es de notar 
que en el inicio de estos nos encontramos con la creación de la Asociación de 
Comunidades Indígenas Lhaka Honat, la cual se realiza a instancias o pro-
movidas por jóvenes ex pastores anglicanos que tenían desde tiempo atrás 

8  Lo que parece quedar implícito en la ley es que el desarrollo aludido vendrá de la mano de la integración territorial 
mediante la construcción de una ruta de la cual el puente mencionado sería parte. Es decir que dicha ruta permitiría 
una integración económica y esa supuesta integración traería aparejado el modelo de desarrollo enunciado. Al 
respecto, debe señalarse que tampoco se realizaron relevamientos de impacto ambiental a la construcción de la 
ruta y el puente, y menos aún la participación informada de la población, como lo indicaba ya en ese entonces la ley.
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un importante arraigo territorial y gozaban en muchos casos de la confianza 
de referentes y caciques de las parcialidades indígenas involucradas en las 
demandas por la tierra. Esta organización –sobre la cual volveremos en la 
segunda parte– les permite a las parcialidades indígenas posicionarse como un 
actor colectivo o sujeto demandante frente a las autoridades siendo, al mismo 
tiempo, se va a constituir en querellante ante la Comisión Internacional de 
DDHH en el marco del incumplimiento del acuerdo y pactos realizados con 
el gobierno hasta el momento de la presentación de la querella. 

Debe enunciarse también que, a la luz de las contradicciones que expresaban 
ciertos contenidos de la mencionada ley y de los conflictos suscitados al cono-
cerse el modelo de entrega que proponían los estudios, se incorporaron otros 
actores regionales a los relevamientos. Fue así que la Universidad Nacional 
de Salta (unas) realiza un estudio en la zona que intenta dar cuenta de algu-
nos reclamos de los pobladores indígenas y propone un modelo de solución 
consensuada del conflicto (UNSa, 1994), en el que se formula la necesidad de 
integrar al modelo de adjudicación el territorio del denominado Lote fiscal 
14, retomando al mismo tiempo algunos planteos realizados por integrantes 
de la Asociación Lhaka Honat (Wallis, 1994). No obstante estos relevamientos, 
acuerdos y actas firmadas, no se ha dado un cumplimiento efectivo a ellos, 
situación que en gran medida explica la demanda realizada a la Comisión 
Internacional de DDHH.9

Segunda parte. De los límites y posibilidades de los reclamos 
territoriales

Partiendo de lo expresado previamente sobre este conflicto que lleva prácti-
camente 38 años, es decir, que recorre prácticamente las cuatro décadas de 
recuperación de la democracia en Argentina, nos preguntamos: ¿cuál es el 
campo de límites y posibilidades al que se enfrentan los reclamos territoria-
les de comunidades y pueblos originarios en la Argentina? ¿De qué manera 
funcionan ciertos presupuestos y/o prenociones históricas y simbólicas en 
la construcción de dicho campo? Y, finalmente, ¿por qué es importante con-
ceptualizar adecuadamente lo que consideramos las formas “comunidad” 
“pueblo” “sociedad” a la hora de generar políticas sociales que involucran 
dichas formas?

Los antropólogos argentinos venimos debatiendo hace tiempo y a contramano 
de prejuicios y racializaciones de la cuestión indígena, el lugar que estas tie-
nen en la formación social argentina. No quiere decir esto que estemos todos 
contestes con las mismas categorías de análisis y menos aún con los conceptos 
y nociones para abordar el estudio de las políticas del Estado respecto de los 
pueblos originarios. No obstante, entendemos que existe cierto consenso en 
considerar que hay un importante déficit, tanto en el conocimiento como en las 
políticas públicas construidas en torno a la dinámica los pueblos originarios 
en Argentina. Vamos a partir de un hecho indiscutible: La constitución de 1994 
reconoce la preexistencia territorial de los pueblos originarios de Argentina, 
y a partir de ese hecho genera una serie de herramientas que dan lugar a la 
instrumentación de instituciones (el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
–INAI–, institutos provinciales) que atienden los derechos y obligaciones de 
dichos pueblos. Partiendo de estos hechos proclamados constitucionalmente, 

9  Estos aspectos son analizados con detenimiento en uno de los capítulos de mi tesis doctoral, publicada poste-
riormente (Trinchero, 1999).
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vamos a intentar desarrollar algunas nociones que nos orientan en la formula-
ción de los intentos de respuesta a los interrogantes sugeridos en forma previa.

Desde el punto de vista conceptual, es importante orientar los análisis críticos 
hacia una deconstrucción de las nociones esencializadas que pretenden dar 
cuenta de las relaciones sociales presentes bajo los conceptos de sociedad, 
nación, Estado y comunidad, entre otros. Así, cuando hablamos de esas nocio-
nes, debemos comprenderlas en tanto relaciones sociales situadas histórica-
mente. Es decir, desde aquellos vínculos sociales que se establecen entre la 
expansión de las relaciones de producción y reproducción capitalistas especí-
ficas nacionales y regionales y la dinámica de la producción y reproducción de 
aquellas comunidades y modalidades de asentamiento en el territorio sobre las 
cuales se pretenden generar políticas, en especial, políticas de reconocimiento 
de derechos. 

Claro está que ese vínculo abarca aspectos sociales, económicos, simbólicos y 
políticos complejos y que no se presentan de manera sencilla en la inmedia-
tez de los acontecimientos que le dan lugar, sino en distintas tramas que se 
referencian tanto en hechos históricos como actuales que le dan sentido y que 
es necesario caracterizar. 

Esta caracterización no puede prescindir del hecho de que aquella trama de 
relaciones sociales heterogéneas se presenta al mismo tiempo mediante una 
dinámica contradictoria entre integración y resistencia.10

De manera tal que dichas formas comunitarias e incluso las unidades fami-
liares criollas, diría Marx, se presentan frente al análisis de las formaciones 
sociales como entidades ahiladas, caricaturizadas, pero siempre presentando 
un sentido distinto al que tenían anterior a la intervención del capital. 

Así, para el caso de los puesteros criollos, podemos afirmar que dicha pobla-
ción se asienta en pequeñas unidades productivas y se reconoce como represen-
tante en la actualidad del proceso de ocupación de familias criollas ganaderas 
del territorio que se inicia en 1902. Estas unidades campesinas ganaderas emi-
gran hacia esa región expulsados (impulsados) por la presión impositiva en 
Santiago del Estero, Salta y en menor medida Tucumán, sobre la propiedad del 
suelo hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX. Es que al ser el territorio 
del Chaco central o Chaco salto-formoseño un ámbito fiscal (propiedad de la 
nación ya que todavía era territorio nacional y no provincial), podemos afir-
mar que con esta modalidad, los asentamientos criollos eludían de esa forma 
el pago de algún canon o impuesto que en el ordenamiento jurídico de las 
provincias mencionadas se establecía como forma de renta ante el desarrollo 
capitalista de la ganadería en el país (Trinchero y Piccinini, 1992). En aquellos 
tiempos dicha región se caracterizaba, desde el punto de vista ambiental, como 
una zona de altos pastizales y humedales (Morello, 1983). Ambas característi-
cas explican la modalidad de la ocupación territorial de estas familias criollas 
ganaderas.11 

10  Aquí debemos recurrir a la noción de totalidad heterogénea pero integrada conflictivamente, que en su mo-
mento planteó Marx en su análisis del capitalismo contemporáneo, en el sentido, por ejemplo, de que las formas 
comunitarias preexistentes al capital no se integran a él en tanto entidades aisladas ni tampoco como totalidades en 
sí mismas, sino que se encuentran entrelazadas a partir de relaciones sociales conflictivas, contradictorias, con las 
dinámicas del capital, en este caso agrario, del norte argentino.
11  Una presencia muy importante de ganado que, según estimaciones, en breve tiempo llegaron superar las 250.000 
cabezas en un territorio inestable y precario desde el punto de vista ambiental y que derivó en tan solo 30 años en 
una degradación del pastizal/humedal hacia un bosque bajo, especialmente de espinillo, poniendo en riesgo la re-
producción misma del modelo de ganadería extensiva y pauperizando paulatinamente a dichas unidades familiares.
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Una presencia de familias criollas que fue sostenida no sin conflictos, pues ese 
territorio era lugar de refugio de distintas parcialidades de pueblos origina-
rios que habían sido también expulsadas hacia allí por las distintas campañas 
militares que se organizaron desde el norte de Santa Fe hacia 1886 y en ade-
lante hasta 1920, iniciadas bajo el mando de generales del Ejército Unificado 
Argentino como Victorica y cuyas últimas expresiones fueron las campañas 
de Rostagno. Evidencia de ello, entre otras, son los restos arqueológicos de 
las fronteras de fortines enclavados a lo largo de los ríos Salado primero y 
Bermejo a posteriori. 

Los pueblos wichí, toba, mocqói y vilela, a los que se agregaron parcialidades 
chorote y chulupí que se refugiaron luego de la llamada guerra de la Triple 
Alianza contra el Paraguay tuvieron que, como se dijo, refugiarse en lo que 
hoy denominamos el Chaco salto-formoseño para evitar el exterminio y poder 
recrear en nuevas condiciones sus modos de existencia y reproducción de la 
vida.

En esos momentos, las denominadas “comunidades” no estaban configuradas 
tal como se presentan hoy en día, sino que los pueblos indígenas se organiza-
ban en parcialidades étnico-lingüísticas que seminomadizaban el territorio en 
función del ciclo anual de los recursos del monte. No tenían un asentamiento 
físico único, sino que ocupaban un espacio territorial relativamente amplio en 
función de aquella dinámica. En lengua wichí dicho territorio se definía como 
el “tajní”, es decir, el monte; en palabras de Marx, “el almacén primitivo de 
víveres” (Trinchero, 1997:107).

Indudablemente, tanto la forma “puesto criollo” organizada en unidades 
familiares que ocuparon paulatinamente el territorio de manera extensiva, 
como la forma indígena organizada en “parcialidades etnolingüísticas” que 
seminomadizaban el territorio en sus inicios vivían en conflictos práctica-
mente permanentes.12 Desde el punto de vista de las parcialidades indíge-
nas, el asedio permanente de la población criolla con su ganado junto con las 
incursiones militares, las cuales llegaron hasta finales de la década del treinta, 
generaban una situación de zozobra permanente, en la cual las disputas inte-
rétnicas entre parcialidades dejaron de ser el principal foco de atención. Las 
situaciones conflictivas y violentas en el territorio pasan a ser principalmente 
con la población criolla ganadera y la presión que ejercía sobre sus dinámicas 
la frontera de fortines.13

Esta situación de conflicto de las parcialidades de pueblos originarios del 
chaco salteño, las familias criollas ganaderas y el ejército entra en una nueva 
etapa a partir de la instalación de la agroindustria del azúcar en el llamado 
“umbral al Chaco” (especialmente sobre la ruta 34) debido a un importante cre-
cimiento de la demanda del azúcar a nivel mundial y el consecuente aumento 
de los precios internacionales. Esta situación dio lugar a un proceso de alta 
inversión de capital agrario en un contexto de escasez de mano de obra en un 
breve período histórico que se inicia hacia fines de del siglo XIX y comienzos 

12  La noción de parcialidad intenta hacer notar que los grupos de las naciones indígenas sobrevivientes a las cam-
pañas de exterminio que prevalecieron hacia finales del siglo XIX y entrado el siglo XX resquebrajaron profundamen-
te la organización precapitalista de las naciones originarias. Sus sobrevivientes intentaron reorganizarse, una y otra 
vez, tras los asedios y masacres perpetrados por el ejército, cuya hipótesis principal de conflicto era en esos tiempos 
la supuesta peligrosidad del “malón indígena” (Trinchero, 1999).
13  Una expresión recuperada en el trabajo de campo marca tal vez está situación. Así se refería a la cuestión del 
ganado criollo un miembro de la comunidad de La Paz: “Es que las vacas no se llevaban bien con nosotros la gente 
(Wichí)…. Nosotros les decíamos vaca!, vaca!… y no respondían… parece que las vacas no comprenden Wichí…” 
(Trinchero y Maranta, 1987, p. 80).
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del siglo XX. Ciertamente, en su momento hemos mostrado cómo el proceso 
de expansión fugaz de las agroindustrias del azúcar en el norte argentino no 
tenía precedentes en la producción azucarera que había caracterizado dicha 
industria en Tucumán (Karasik,1987; Trinchero, 1994). 

En este caso, los ingenios azucareros se asentaban en plantaciones de enormes 
extensiones que superaban las miles de hectáreas por unidad de producción. 
Requerían por ello de una cantidad muy importante de mano de obra a un 
mismo tiempo, lo que generaba una sobredemanda y a la vez escasez de este 
recurso. Un dato importante es que una parte significativa de aquellas patro-
nales de los ingenios azucareros eran provenientes de capitales anglosajones; 
resulta también de interés un acontecimiento destacable: la Iglesia anglicana (la 
Iglesia estatal anglosajona) traslada su centro de catequesis en el Cono Sur de 
las Islas Malvinas al noroeste argentino, más concretamente a las ciudades de 
Salta, primero, y Tartagal posteriormente. Se inicia entonces, hacia principios 
del siglo pasado, un proceso que hemos denominado en su oportunidad como 
“misionalización” del Chaco salto-formoseño (Trinchero, 1987, 1989). 

Este movimiento consistió en el desarrollo y un despliegue de acciones de 
catequesis en el territorio en cuestión, que se caracterizó no únicamente por 
un importante accionar religioso, sino también por un conjunto de prácti-
cas e inversiones en aquello que en antropología económica denominamos 
“construcción de la comunidad doméstica”, recreando la caracterización de 
C. Meillassoux (1982) y que hemos adoptado en parte (Trinchero, 1999) lo cual 
implicó un importante esfuerzo y movimiento de recursos por parte de dicha 
Iglesia hacia esos territorios.

Aquí nos interesa detenernos brevemente para responder dos preguntas que 
consideramos clave en el sentido de comprender la noción de comunidad, 
es decir, la “forma comunidad” que expresa, que sintetiza y construye este 
movimiento histórico. Estas preguntas son: ¿cuál es el sentido de dicho proce-
so? Y ¿qué impactos fueron generados en la construcción de la “comunidad” 
indígena?

Para responder a la primera de ellas diremos que la escasez de fuerza de trabajo 
a la que se enfrentó la expansión del capital agroindustrial del azúcar requería 
de un esfuerzo especial para obtenerla en un contexto en el cual la estructura 
agraria regional no la aportaba. Ciertamente, la región pedemontana andina 
del norte argentino estaba escasamente poblada y la población campesina 
existente era insuficiente para cubrir los grandes contingentes que requería el 
proceso de siembra primero y cosecha posterior de las plantaciones de caña 
(Karasik, 1987; Rosenzvaig, 1995). 

En sus inicios, las patronales implementaron un mecanismo de incursión a 
los territorios indígenas del Chaco salto-formoseño a partir de la figura del 
“contratista” de mano de obra (Reboratti, 1986). Estos contratistas recorrían en 
los primeros tiempos decenas de kilómetros a caballo desde las ciudades de 
Tartagal y Embarcación llevando ganado y comestibles para atraer a caciques 
y parcialidades y llevarlos hacia las plantaciones; procesos que implicaban 
recorridos que superaban los 100 y hasta 200 kilómetros a pie por parte de las 
familias indígenas del Chaco central (Lagos, 1995).

¿Qué es lo que promovía la realización de semejantes viajes al monte chaque-
ño? Precisamente, la escasez de mano de obra y en especial el control sobre esta 
gracias a lo cual era posible garantizarse tanto las siembras como las cosechas 
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de caña de azúcar. Es decir, una necesidad del capital agroindustrial que de 
ninguna manera se veía reflejado ni en las condiciones laborales ni mucho 
menos en el salario, que principalmente consistía una libreta de consumo de 
alimentos en las llamadas tiendas de raya de las empresas.14

Este mecanismo de obtención de mano de obra nada tenía que ver con la con-
figuración de un mercado de trabajo, sino con mecanismos coercitivos (que los 
economistas tienden a caracterizar como extraeconómicos) que dieron lugar al 
análisis de N. Iñigo Carrera, quien caracterizó a la situación bajo la frase “La 
violencia como potencia económica” (Iñigo Carrera, 1988:1).

El mecanismo del contratista que incursionaba a “negociar” con los caciques 
de las distintas parcialidades para lograr contingentes de mano de obra acep-
tables en cantidad para el trabajo en los ingenios tenía como telón de fondo la 
situación de violencia preexistente que señalábamos anteriormente. Es decir, 
las parcialidades indígenas que ocupaban el territorio vivían asediadas tanto 
por el ejército (que continuaba y a la vez fundaba su lugar de centralidad 
en la formación de la estatalidad en la frontera gracias a esa “guerra” con el 
indio), como también por las familias criollas que requerían los recursos del 
suelo (pastizales y agua) para su ganado. Ahora bien, en semejante situación 
de inestabilidad, los contratistas de mano de obra muchas veces no solo no 
lograban obtener la cantidad necesaria de trabajadores, sino que muchas veces, 
una parte de los contingentes reclutados quedaban en el camino. En varias 
oportunidades hemos dado cuenta de los relatos dolorosos que la memoria 
de los pobladores conserva de aquellas experiencias que vivieron grupos de 
familias indígenas enteras (Trinchero, 1988, 2002). 

Para los trabajadores, el trueque de la vida en el territorio por el trabajo en los 
ingenios no siempre quedaba claro, y ello, sin dudas, configuraba un problema 
también para la patronal de los ingenios.

De manera tal que, si existe algún proceso explicativo en torno a la generación 
de la llamada misionalización en el territorio por parte de la Iglesia anglicana, 
es su funcionalidad con la necesidad de ordenar la reproducción de la vida de 
los trabajadores indígenas para garantizar su empleo en los ingenios azuca-
reros de aquella etapa, dada la escasez de fuerza de trabajo.15 Esta escasez de 
fuerza de trabajo en sus inicios pretendió ser superada trayendo contingentes 
de indígenas que habían sido detenidos en el sur luego de las campañas de 
Julio A. Roca. Sin embargo, tal como lo ha planteado E. Massés (1987), esas 
relocalizaciones forzosas de población fracasaban una y otra vez, tanto por 
las condiciones infrahumanas del trabajo requerido como por la resistencia 
a esas mismas condiciones de explotación. Así, lo que intenta el proceso de 
misionalización es la construcción de un modelo de “comunidad y economía 
doméstica”, mediante la producción de alimentos impulsada por una agricul-
tura sistemática y de regadío, especialmente en asentamientos a orillas de los 
ríos Bermejo y Pilcomayo.

14  Una situación que perdurará al menos hasta la creación del Estatuto del Peón, decretado por Juan D. Perón y 
cuya aplicación, luego del denominado “malón de la Paz” hacia Buenos Aires, se extiende también hacia los peones 
rurales extrapampeanos.
15  La siembra y cosecha a mano en las plantaciones azucareras del ramal salto-jujeño continuó en esas condiciones, 
apenas mejoradas por la presencia del ferrocarril, hasta los primeros años de la dictadura de Onganía, en la cual 
esos ingenios se mecanizan y dejan de estar en dependencia directa de la fuerza de trabajo indígena. La mecaniza-
ción de los ingenios fue un proceso complejo que algunos autores han trabajado especialmente (Karasik, 1994). No 
debe descuidarse tampoco lo que mencionamos respecto de la extensión de los derechos generados por el Estatuto 
del Peón en el primer gobierno de Perón.
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No es casual que la experiencia de las misiones anglicanas haya tenido un 
relativo éxito, sobre todo de reconocimiento por parte de las parcialidades 
indígenas. El conocido modelo inglés de “gobierno indirecto” colonial era 
de alguna manera el que prevalecía, ya que los caciques de cada parcialidad 
percibían fuertemente que sus grupos de referencia eran “protegidos” en sus 
territorios, o sea, el ámbito que garantizaba en parte la reproducción de la vida 
reduciendo o controlando la violencia militar sobre el territorio a cambio de 
la explotación en los ingenios.

Este enunciado no deja de perder interés ya que lo que hoy observamos como 
asentamientos de parcialidades indígenas en pequeños poblados interétnicos 
no son otra cosa que los restos de aquellos espacios misionales que eran fun-
cionales a aquel modelo de expansión agroindustrial en el norte argentino. 
Es decir, lo que el Estado y los técnicos reconocieron como “comunidad” 
indígena era el resultado de aquel proceso de misionalización. Respondían 
estos movimientos también al interés cultural de evitar que en los períodos 
de regreso a las misiones por parte de los indígenas, la población no se dis-
persara en el monte (el tajni, en lengua wichí) para obtener sus recursos para 
la reproducción de la vida.

De allí el esfuerzo “concentrador” y estabilizador de la población indígena en 
aquellas misiones.16 Como se ha observado, aquel modelo sufrió una importan-
te crisis de la mano de la denominada “mecanización” de las tareas de siembra 
y cosecha en las plantaciones. Un proceso que de alguna manera se reactivó 
frente a un nuevo ciclo del capital agrario, caracterizado por los especialistas 
como expansión de la frontera agraria en el umbral al Chaco hacia inicios de 
la década de los años setenta (Reboratti, 1986). Este nuevo ciclo fue acompa-
ñado por un importante proceso de desmonte en el ambiente pedemontano 
para dar lugar a importantes plantaciones de “poroto” de distintas variedades 
(poroto alubia, poroto negro, etc.) que se exportaban a Brasil y Centroamérica 
principalmente. Allí reaparecieron los contratistas de mano de obra y las ex 
misiones fueron recreadas, aunque ya sin las inversiones en infraestructura 
que tuvieron en la “época de los ingenios”. No obstante, la cantidad de mano 
de obra demandada por esta expansión de la producción porotera, si bien 
era importante (el poroto se cosecha en parte, aún hoy a mano), no lo era tal 
respecto del ciclo anterior. Al no existir aquel nivel de inversión en infraes-
tructura para la producción de alimentos en las más recientes “comunidades 
domésticas”, el ciclo del poroto se asociaba temporalmente con lo que en su 
oportunidad estudiamos como el “ciclo de la pesca” y ambos procesos compe-
tían en la temporalidad de la demanda de mano de obra.17 Esta competencia 
indica que hacer depender la actividad de la economía indígena a esa dinámica 
no es garantía alguna de sustentabilidad (Trinchero, 1999).

A modo de breves conclusiones

16  La misión, hoy comunidad, cumplía además de “liberar” al territorio de un uso intensivo durante meses por 
parte de la población indígena para poder ser usufructuado por la ganadería extensiva criolla. En los tiempos de 
nuestros trabajos de campo en la región podía observarse la presencia aún de grandes máquinas cosechadoras, 
sembradoras, bombas de agua etc., a la manera de piezas arqueológicas de aquel proceso.
17  La pesca se realiza colectivamente y para venderla a camiones que llegan de distintas partes del país y de Bolivia, 
por lo que requiere una organización relativamente importante. Pero esta actividad sufre los vaivenes de la dinámica 
del río y una presión cada vez más fuerte sobre ese recurso, además de que coincide con la época de contratación 
para la cosecha del poroto. 
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Si observamos la secuencia descripta en la primera parte, hay una cuestión 
clave a señalar: aquello que se configuró como una ley reparadora nunca 
logró instrumentarse, a pesar de los reclamos reiterados de los pobladores y 
movilizaciones de distinto orden que proponían al mismo tiempo un modelo 
alternativo y una rápida instrumentación. Un proceso que en la actualidad se 
representa con esta situación en la que aquellos reclamos alcanzan una visibi-
lidad internacional. En el proceso, se firmaron distintos acuerdos en el terreno 
y se realizaron actos de posesión del territorio con modelos consensuados 
entre pobladores, incluso entre la Asociación Lhaka Honat, que asume tanto 
la representación de la población indígena como de los pobladores criollos, al 
incorporar a la ley el territorio conocido como Lote 14 ampliando la disponi-
bilidad de tierras para una cesión con mayor consenso, y en sintonía con los 
relevamientos y propuestas realizadas por la Universidad de Salta.

No obstante ello, en ningún caso se arribó a la regularización de la propiedad 
del suelo. Al tratarse de la primera experiencia de “reparación histórica” de 
la democracia argentina, a pesar de sus diferentes gobiernos y de una refor-
ma constitucional que en 1994 declara reconocer los derechos de los pueblos 
originarios de la nación, no ha logrado hasta el presente resolver o, al menos, 
darles una canalización consensuada a los reclamos territoriales de los pobla-
dores a quienes se reconoce desde hace 36 años como “legítimos ocupantes”.

A pesar de conocerse (y reconocerse) el hecho de que hoy en día no existen 
las condiciones que hicieron posible la formación de las misiones, por un lado 
(expansión de la agroindustria del azúcar), y la presencia de la ganadería 
criolla (gracias a la existencia de enormes extensiones de pastizales), por el 
otro, se insiste en señalar nociones de “unidad económica” y que la población 
indígena se dedica a la recolección, la pesca y la caza aunque su territorio sea 
únicamente reconocido como “la comunidad” de tipo urbana. En el momento 
del desarrollo de las misiones, estas eran un conjunto que no sobrepasaba las 
30 “comunidades”. Al día de hoy, se estima en no menos 120 dichas comuni-
dades indígenas en el territorio. Respecto de la cantidad de puestos criollos 
sucede algo similar, aunque no se poseen datos demográficos relevantes en 
la actualidad. 

Hoy, la principal demanda planteada al Estado argentino a través de la CIDH 
es un título único de propiedad. Sin embargo, y más allá de la obvia legi-
timidad de esta, lo que no se avizora es la existencia de dicha figura en la 
jurisprudencia argentina, tampoco provincial, y menos aún un modelo de 
desarrollo que permita generar las condiciones de vida digna en el territorio 
de la población tanto criolla como indígena.

También resulta obvio que los pobladores se relacionan mediante produccio-
nes e intercambios que les permiten reproducir sus vidas en las condiciones 
actuales que, al menos, aseguran por el momento que no serán expulsados del 
territorio. Sin embargo, ¿qué sucederá cuando haya un título de propiedad 
sin un programa que les garantice trabajo y vivienda estables? El principal 
temor de la población ha sido desde siempre la expulsión del último territorio 
nacional en el cual sustentar sus vidas como pueblos. Dicho temor en la actua-
lidad no es que los expulse una fuerza militar, sino los intereses que puedan 
desarrollarse cuando el “mercado” llegue a ser el que pretenda imponerse para 
determinar quiénes serán los “legítimos e históricos herederos”.
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Resumen

En el contexto de la revitalización del concepto de “comunidad” asociado a 
la pertenencia indígena, este texto busca proponer una forma de entender y 
analizar los espacios comunitarios, a través de la investigación del caso de 
Mezcala, una localidad de Jalisco que en buena parte no entra en los cánones 
de la comunidad indígena pero está inmersa en un proceso de recomunali-
zación por la defensa de su territorio. Al estudiar “lo comunitario” a través 
de sus instituciones, prácticas e ideologías e incluir el conflicto como parte 
inherente, en Mezcala podemos observar al menos cuatro formas de entender 
la comunidad y practicar lo comunitario.

Palabras clave: Comunidad indígena; Pueblos indígenas; Autonomía; México 

The community and the communitarian in the XXI century. 
Analysis proposals following the study of Mezcala, Mexico.

Abstract 

In the context of the revitalization of the concept of “community” associated 
with indigenous belonging, this text seeks to propose a way of understanding 
and analyzing community spaces, through the analysis of the case of Mezcala, 
a locality in Jalisco that in large part does not fall within the canons of the 
indigenous community but is immersed in a process of re-communalization 
for the defense of its territory. By studying “the communitarian” through its 
institutions, practices and ideologies and including conflict as an inherent 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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part, at least four ways of understanding the community and practicing the 
communitarian emerged in Mezcala.

Key words: Indigenous community; Indigenous peoples; Autonomy; Mexico

A comunidade e a comunidade no século XXI. Propostas de 
análise baseadas no estudo de Mezcala, México.

Resumo 

No contexto da revitalização do conceito de “comunidade” associada à per-
tença indígena, este texto procura propor uma forma de compreensão e aná-
lise dos espaços comunitários, através da análise do caso de Mezcala, uma 
localidade de Jalisco que em grande parte não se enquadra nos cânones da 
comunidade indígena, mas está imersa em um processo de recomunização 
para a defesa de seu território. Estudando “o comunitário” através de suas 
instituições, práticas e ideologias e incluindo o conflito como parte inerente, 
pelo menos quatro formas de entender a comunidade e de praticar o comu-
nitário surgiram em Mezcala.

Palavras-chave: Comunidade indígena; Povos indígenas; Autonomia; México

Introducción

Con el cambio de siglo, de forma paralela a la acción comunitaria contra acti-
vidades extractivas (Svampa, 2019), el concepto de comunidad ha reapare-
cido en las ciencias sociales latinoamericanas. Asistimos a una relectura, 20 
años después de su formulación, de las ideas de la comunalidad oaxaqueña 
que plantea la lógica colectiva de este espacio social como definitorio de lo 
indígena (Díaz, 2007; Martínez Luna, 2010). Por otro lado, desde el marxismo 
crítico convergen varias posturas en el amplio concepto del “producción del 
común” (Fini, 2017), que tiene en las comunidades indígenas una de sus bases 
(Gutiérrez, 2015; Tzul, 2016). En estas versiones, la comunidad aparece como el 
espacio “no contaminado” de “lo propio” o “lo no mercantil”, que ha sufrido 
y sufre los embates del “Occidente moderno y capitalista”. 

Cuestionando este tipo de planteamientos, algunos autores entienden a la 
comunidad como una construcción ideológica utilizada como instrumento en 
luchas de poder o recurso discursivo para el reclamo de privilegios, lo que des-
califica el uso que se hace de él, tanto desde la academia como por los propios 
sujetos (Escalona, 2000; Lisbona, 2005). También hay esfuerzos más diversos, 
como el del Grupo Riocomún, que busca reflexionar sobre esta construcción 
social desde su relación con las utopías reales (Zárate, 2022).

En este contexto, este trabajo busca aportar algunas ideas sobre el uso de los 
conceptos de la comunidad y lo comunitario como herramientas analíticas en 
la investigación del comportamiento social y político de los indígenas. Para 
ello propongo una serie de elementos desarrollados en la investigación reali-
zada en Mezcala, Jalisco (Bastos Amigo, 2021b), un ejemplo de lo que significa 
“vivir en comunidad” en el siglo XXI, cuando lo comunitario se combina con 
elementos que provienen de otras lógicas sociales. 
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La propuesta es un análisis que considera cómo lo comunitario actúa a dife-
rentes niveles, lo que nos muestra cómo en Mezcala conviven diferentes ver-
siones de lo que se entiende como comunidad y cómo esto se manifiesta en 
lo comunitario.

Mezcala, ¿comunidad indígena del occidente criollo?

Mezcala es una localidad de seis mil habitantes (INEGI, 2022) del municipio 
de Poncitlán, ubicada en la ribera norte del lago de Chapala. Como se aprecia 
en la Figura 1, su territorio comunitario ocupa una estrecha franja de tierra 
costera y los cerros que forman un anfiteatro a su alrededor, además de la 
isla de Mezcala, ubicada enfrente del pueblo y considerada “el corazón de la 
comunidad” por su papel en la identidad y en la historia local.1

Figura 1: Ubicación regional de Mezcala

Fuente: Bastos Amigo, 2023: 24

Mezcala es un espacio social complejo. De tradición campesina y pesquera, 
actualmente se encuentra inserta en las dinámicas globales como una más de 
las localidades de esta región. Alrededor de un tercio de las familias viven de la 
agricultura, sobre todo del cultivo del chayote, que se completa con trabajos no 
calificados en las maquilas, la construcción y el empleo doméstico en la ribera 
y la zona metropolitana de Guadalajara. Una importante proporción de mez-
calenses vive en Guadalajara, Tijuana, California y otros lugares de EE.UU., 
por lo que las remesas constituyen una de las bases de la economía local. 

1 La información sobre Mezcala que sigue a partir de ahora proviene de mis investigaciones desarrolladas entre 
2008 y 2018, publicadas en diferentes capítulos y artículos (https://ciesasdocencia.academia.edu/SantiagoBastos) 
y reunidas en el libro Mezcala, comunidad coca. Rearticulación comunitaria y recreación étnica ante el despojo 
(2021b). A menos que se cite algún trabajo concreto, las referencias son a este libro. Sobre Mezcala, ver también 
Moreno (2008, 2012), Hipólito (2012, 2015), Durán (2019), Durán, Alonso y Bastos (2020).

https://ciesasdocencia.academia.edu/SantiagoBastos
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Mezcala no ha sido reconocida como comunidad indígena por las institucio-
nes ni la academia hasta hace poco. Pero sus miembros así la nombran y se 
nombran, y cumple con rasgos que tanto la legislación internacional como la 
nacional o los estudiosos consideran para esta adscripción (Bastos Amigo, 2018; 
Durán et al., 2020). Hay una continuidad de ocupación del territorio desde 
épocas prehispánicas, documentada por estudios varios (Baus de Czitromn, 
1982; Yañez, 1998; Castillero, 2006) y reivindicada por los mezcalenses a través 
del Título Primordial, del que destacan que ya en 1534 la Corona españo-
la les otorgó las tierras porque “las ocupaban desde tiempos inmemoriales” 
(Moreno, 2008). Esta continuidad va unida a una historia de defensa del terri-
torio (Castillero, 2006; Moreno, 2012), que ahora forma parte de los contenidos 
identitarios locales, en la que destaca la defensa invicta de la isla contra las 
tropas realistas entre 1812 y 1816 (Archer, 1998). Tras un proceso de 20 años, 
en 1971, parte de este territorio fue reconocido –no restituido ni cedido– por 
la Resolución Presidencial como Comunidad Agraria y desde entonces es lo 
que los mezcalenses consideran como su territorio.

El autorreconocimiento como indígenas se muestra en varias instituciones –la 
misma comunidad agraria se denomina “Comunidad Indígena de Mezcala”– y 
en la autoadscripción como tales del 94% de la población.2 No se trata de una 
identidad primordial para la mayoría de los habitantes, pero sí es fundamen-
tal en las habituales menciones al territorio y a la historia de su defensa: ahí 
lo indígena surge de forma orgullosa y sólida. Esta identidad local se com-
plementa con una consideración regional de los mezcalenses como “indios”, 
asociada a términos peyorativos y estereotipos denigratorios. La ausencia de 
una región indígena reconocida en la que se incluya Mezcala da más fuerza a 
la relación entre pertenencia comunitaria e identidad étnica. 

El idioma coca, que se hablaba en la región, se perdió por la influencia del 
náhuatl y la castellanización (Yañez, 1998), pero persisten elementos cultura-
les manifiestos en creencias, rituales, mitos y, sobre todo, en la organización 
social. El pueblo se divide en nueve barrios a partir de los que se organiza la 
vida ritual, basada en un apretado calendario de fiestas religiosas y cívicas 
asociadas al ciclo agrícola, en las que hay danzas y representaciones diversas 
y se organizan a través de los llamados “cargos”.

Existe una serie de instituciones propias de una comunidad indígena que 
suponen cierta forma de autogobierno. Los jueces de barrio han perdido bas-
tante de su presencia, pero la asamblea de comuneros de la comunidad agraria 
ejerce como heredera del gobierno comunitario a partir de sus responsabili-
dades respecto de la tierra, que es de propiedad comunal y uso mixto. En el 
momento de su creación, solo 348 mezcalenses pasaron a ser comuneros, y 
con ello, propietarios legales del territorio, pero se mantuvo el derecho a uso 
por parte de todos los habitantes.

Conforme la reproducción material y social de Mezcala ha dejado de depender 
de la agricultura, la asamblea de comuneros ha perdido fuerza como regu-
ladora de la vida comunitaria, pero sigue siendo una instancia fundamental 
para la defensa del territorio, la resolución de conflictos internos y la defensa 
de la autonomía frente a Poncitlán como cabecera municipal. 

En el cambio de siglo, la presión del mercado de tierras para el turismo de la 
Ribera de Chapala alcanzó a Mezcala: un empresario de Guadalajara ocupó 

2  Esta proporción surgió en una encuesta realizada en 2014 a la población de Mezcala (Bastos Amigo, 2021b, p. 277).
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ilegalmente parte del territorio comunitario y, con el bicentenario de la inde-
pendencia como excusa, el ayuntamiento de Poncitlán, el gobierno de Jalisco 
y el Instituto Nacional de Antropología pusieron en marcha un plan para 
convertir la isla en un espacio turístico. 

Estas amenazas sobre su territorio hicieron que comenzara un proceso de 
organización y movilización interno, facilitado por la articulación de los esca-
sos comuneros activos con un grupo de jóvenes mezcalenses de inspiración 
zapatista, que vincularon la lucha local con movilizaciones nacionales e inter-
nacionales. Esta dinámica puso en marcha una renovación del funcionamiento 
y legitimidad la asamblea de comuneros, y la concepción de Mezcala como 
parte del pueblo Coca (Moreno, Jacobo y Godoy, 2006) ha insertado esta movi-
lización en las luchas de los pueblos indígenas por sus derechos. Aunque la 
renovación interna va lenta, a finales de 2022 la recuperación del predio inva-
dido en 1999 supuso un evidente empujón a la movilización, pues culminó la 
lucha jurídica y política de más de 20 años. 

En resumen, Mezcala se ha ido construyendo como comunidad a partir de 
diversos momentos: una base precolonial dentro de un espacio de diversidad; 
desarrollo en la Colonia marcado por la defensa de un territorio abrupto y 
poco productivo; momento de orgullo en la defensa de la isla; avance de una 
identidad étnica propia ante la pérdida progresiva en la región; defensa del 
territorio dentro de la legalidad agraria y, cuando esta no lo hace, búsqueda 
dentro de los derechos indígenas. 

El resultado es un lugar que no muestra unos comportamientos tan sólidos o 
institucionalizados como los que se pueden describir en las canónicas comuni-
dades oaxaqueñas; pero sí es un espacio social en que bastante de las relaciones 
entre quienes comparten la identificación con un territorio de base local se 
conciben y se practican de forma colectiva, corporada –elementos que, como 
vamos a ver ahora, definirían lo comunitario. 

Por eso, el caso de Mezcala puede ser útil para entender qué implica “ser 
una comunidad” en pleno siglo XXI, en un contexto de despojo neoliberal y 
recreación étnica. Por ello expongo el marco desde el que se plantea el análisis 
y algunos de los resultados que surgen de ello. 

“La comunidad indígena” y “lo comunitario”, propuestas 
para una herramienta analítica

Si queremos que “la comunidad” sea una herramienta conceptual que ayude 
a comprender lo que ocurre en Mezcala y otros muchos lugares, necesitamos 
una forma de entenderla que dé cuenta de las formas ambiguas y a veces 
poco claras de funcionamiento que hemos visto, sin verla como un recurso 
instrumental ni como una esencia ahistórica.3 

Propongo que como “comunidad” entendamos un espacio social en que las 
relaciones entre quienes comparten la identificación con un territorio, normal-
mente de base local, se practican de manera corporada a partir de una base 
holista de concebir la sociedad comunitaria. Lo “comunitario” serían las lógicas 
y acciones en que muestran esas relaciones y esa concepción.

3  En este apartado se resume la propuesta que he desarrollado más ampliamente en Bastos Amigo (2021a y b).
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Al hablar de corporatividad me refiero a los elementos que Wolf consideraba 
cuando decía que “la comunidad como un todo desempeña una serie de activi-
dades y mantiene ciertas ‘representaciones colectivas’... Define los derechos y 
deberes de sus miembros y prescribe áreas importantes de su comportamiento” 
(Wolf, 1956, p. 456, las cursivas son mías). Esta corporatividad sería mani-
festación de una forma holista de entender las relaciones sociales, en que se 
concibe al individuo como parte de una colectividad y no a la colectividad como 
una suma de esos individuos (Dumont, 1966). 

Así, lo comunitario se expresa no solo en la toma colectiva de decisiones (Tzul, 
2016), sino que “‘obliga a hacerse cargo’ de una parte de las decisiones colecti-
vas” (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 39). La comunidad impone a sus miembros 
una serie de obligaciones a cambio de la pertenencia a ella, por tanto, nos 
referimos a un “grupo de personas organizadas bajo formas de gobierno con 
derechos y obligaciones establecidas” (Wence, 2012, p. 19; las cursivas son mías). 

Así, lo comunitario se da cuando las relaciones entre quienes forman la comu-
nidad se basan en comportarse como miembros de un todo colectivo, y no como 
una simple suma de individuos. Este planteamiento no pone en el centro los 
elementos como la horizontalidad y la armonía, la resistencia y la autonomía 
–que han sido objeto de debate– sino que los entiende como posibles productos 
de esta forma de entender las relaciones, que puede producir también jerar-
quía y desigualdad, diversidad y conflicto, dependiendo del momento y el 
contexto histórico en que se producen. Porque este tipo de comportamientos 
y de espacio social no se dan siempre ni en cualquier lugar: son productos de 
procesos históricos concretos. 

Siguiendo este razonamiento, la “comunidad indígena” sería un tipo especí-
fico de comunidad, cuyas características tienen mucho que ver con lo que ha 
significado “ser indio o “ser indígena” en este continente en los últimos cinco 
siglos (Bastos Amigo, 2000; 2021a, 2021b). Las formas en que los indígenas 
conciben las relaciones sociales entre sí a través de la comunidad no se deben 
a un supuesto aislamiento, no solo son producto de una historia vivida en 
un lugar, sino de una historia vivida en situación de subordinación étnica de 
una forma concreta: la comunidad es corporada precisamente porque no es ni 
nunca fue cerrada, y debe responder a los continuos embates de un “mundo 
exterior” del que es parte y que nunca para de exigir a sus habitantes trabajo 
y más trabajo a cambio de muy poco. Por ello, en esta historia es fundamental 
la relación con el Estado.

A lo largo de estos procesos, la forma de concebir las relaciones sociales en el 
contexto de exclusión, explotación y relativa autonomía que implicaba la vida 
indígena se ha ido convirtiendo en la “matriz de significados” (Geertz, 1987) 
sobre la que se dan esos cambios: la corporatividad del siglo XXI proviene de 
siglos de comportamientos asociados a instituciones, y a su vez crea relaciones 
que pueden cristalizar en nuevas instituciones. 

El territorio es básico para que exista una “comunidad indígena”: define el 
lugar, el espacio en que se dan esas relaciones y entre quiénes se dan: el territorio 
históricamente compartido es lo que otorga la identidad necesaria para que se 
practique la corporatividad. En México, por el desarrollo histórico, división 
administrativa y propiedad colectiva de la tierra quedaron vinculadas en la 
figura de ejidos y comunidades agrarias. Esto hace que se confundan tierra y 
territorio, jurisdicción y propiedad, lo administrativo y lo agrario (Dehouve, 
2001, p. 276). Todos ellos han estado juntos históricamente y las comunidades 
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lo han administrado como parte de un solo patrimonio. Esto es fundamental 
para entender la importancia del aspecto territorial de las comunidades indí-
genas en este país.

Por esta construcción histórica, cada comunidad es producto de una historia 
concreta que da como resultado una situación específica y diferente a las demás 
comunidades, lo que refuerza la necesidad de trabajar desde un “contextualis-
mo radical” (Hall, en Restrepo, 2004) a la hora de analizar unos casos en que 
la variedad y la variación no solo se dan entre ellas sino dentro de las mismas 
unidades de análisis.

Fruto de la historia, a inicios del siglo XXI, la comunidad es un espacio privile-
giado –pero no el único– de reproducción del ser indígena en América Latina; 
y lo comunitario, uno de los ejes de su acción social.4 Pero los comportamien-
tos comunitarios no se dan únicamente entre indígenas: lo comunitario tiene 
lugar allá donde se reproduzca la vida desde el compartir (Gutiérrez y Salazar, 
2015, p. 27), y en otros espacios campesinos y urbanos se pueden dar procesos 
sociohistóricos que lleven a estas situaciones (Navarro, 2015).

En estos momentos, esta forma corporada en la que se viven las relaciones 
sociales convive con formas “individualistas” propias de la modernidad capi-
talista, acentuadas por el contexto neoliberal. En lo que llamamos comunida-
des, la parte corporada está más presente y con más legitimidad que en otros 
espacios sociales: podríamos considerar la comunidad como un espacio en que 
esta se condensa. Esta convivencia de formas diferentes de entender las rela-
ciones sociales aumenta con la diversidad interna de los espacios comunales. 

Por todo esto, más que mostrar que la comunidad “ideal” es imposible (Zárate, 
2005), en estos tiempos quizá sea más útil comprender cómo se produce “lo 
comunitario”, lo regido por esas formas de corporatividad de base holista.

Dos propuestas para el análisis de lo comunitario en espacios 
como Mezcala

Este breve repaso de la comunidad como forma de organización social y la 
comunidad indígena como construcción histórica específica llevan a pensar 
en que cuando hablamos de “comunidad”, no hablamos de una sola cosa, ya 
que podemos referirnos a una manera de entender las relaciones sociales, al 
conjunto de instituciones que las regulan, o a las acciones que se llevan a cabo 
bajo ese entendimiento, o incluso al lugar donde todo ello ocurre. La comuni-
dad puede ser cada una de esas cosas y la suma de todas, y manifestarse de 
modos muy diversos, según la historia que la haya formado. Por ello, quizá 
“lo comunitario” es mejor herramienta analítica que “la comunidad”. 

Para ello, en función del estudio del caso de Mezcala, se separaron analítica-
mente tres componentes de lo comunitario presentes en la formación social 
estudiada: instituciones, prácticas e ideología; y se incluyó el conflicto como 
parte inherente de lo comunitario. 

4 Actualmente, mucha de la población indígena no vive y reproduce su etnicidad en los espacios rurales donde se 
constituyó esta forma de darse lo comunitario. La vida en ciudades y campos agrícolas no la favorecería, pero, dadas 
las condiciones de exclusión en que viven, lo común-indígena sigue siendo fundamental para entender las formas 
colectivas de asentamiento (Oehmichen, 2005) o de reproducción de los hogares (Bastos Amigo, 2000; Morales, 2020). 
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Los componentes de lo comunitario
La columna vertebral de los espacios comunitarios son las instituciones que 
regulan diferentes aspectos de la vida local y las normas que la regulan, que 
son las que más han llamado la atención de antropólogos y otros estudiosos, 
entendidas como “sistema de cargos” (Korsbaek, 1995), “gobierno indígena” 
(Aguirre Beltrán, 1953; Burguete, 2011) o “sistema normativo interno” (Aragón, 
2014). Se caracterizarían por la forma colectiva de realizarse, tanto en la toma 
de decisiones como en la manera de hacer que estas se cumplan. Algunas 
regulan el trabajo, como el tequio, los cargos o el trabajo comunal (Díaz, 2007; 
Gutiérrez y Salazar, 2015); otras se refieren a la organización política, como 
la asamblea y las autoridades comunitarias (Tzul, 2016), y otras regulan la 
faceta lúdico-ritual (Martínez Luna, 2010). Cada una de estas instituciones ha 
surgido y se ha ido transformando a lo largo de la historia, y existen en una 
combinación concreta específica de cada lugar.

Además de estas instituciones, el sentido colectivo de entender las relaciones 
se manifiesta en multitud de prácticas, acciones llevadas a cabo por quienes 
forman parte de la comunidad. Me refiero a los comportamientos que “hacen 
comunidad”, como dice Zibecchi (2015, p. 78), o de “prácticas que produ-
cen comunidad” (Alejandra Aquino, comunicación personal, 13 septiembre 
2016): aquellas acciones cotidianas o excepcionales que se realizan guiadas 
por la forma colectiva de entender las relaciones, esas “áreas importantes de 
su comportamiento” que son prescritas por “la comunidad” como un todo 
(Wolf, 1956). Se trataría de “prácticas culturales conformadas históricamente” 
(Zárate, 2005, p. 63), algo parecido a las “prácticas” que Giddens (1995) dice 
que carecen de la reflexividad que sí tendrían las institucionalizadas. 

Por último, existiría una ideología comunitaria, una forma en que los miembros 
de una comunidad se perciben a sí mismos como colectivo, los contenidos 
concretos que asume esa pertenencia y sus implicaciones. Es lo que Garibay 
denomina “ideología comunal”: para que la comunidad funcione, es necesario 
que la gente que la forma sepa o piense que existe esa comunidad (2008, p. 48). 
No se trata de la lógica significativa de la que he hablado, sino de la forma en 
que esta hace que la gente entienda y practique su mundo social, la manera 
como se explican. 

Teniendo estos elementos en cuenta, más que hablar de “comunidad” como 
algo cerrado y autocontenido, podemos hablar de cómo “lo comunitario” se 
muestra en instituciones, prácticas, relaciones, comportamientos que producen 
comunidad y, por tanto, el tipo de comunidad que producen esas prácticas. 
Las variadas formas en que se combinan estos componentes nos permitirán 
analizar cómo la corporatividad se refleja en la vida social de diversas maneras 
y entre grupos diferentes.

El conflicto, parte inherente de lo comunitario
Desde Hobbes, asumimos que el conflicto es inherente a la vida social y ele-
mento clave de su cambio. Por ello, plantear que las relaciones sociales se dan 
de forma corporada u holista no implica que no haya conflictos. Por el con-
trario, la conflictividad, las tensiones y las relaciones de fuerza son elementos 
constituyentes de la vida comunitaria.

Esto choca con las ideologías que sostienen las relaciones comunitarias, en 
las cuales la armonía y la solidaridad tienen un papel fundamental (Nader, 
1998), similar al que “la igualdad de oportunidades” desempeña en la sociedad 
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capitalista. Es decir, para que una comunidad se piense como tal, ha de hacerlo 
desde la creencia de que la armonía rige las relaciones entre quienes forma 
parte de ella, aunque no sea así (Zárate, 2005). 

La jerarquía está integrada al pensamiento holista (Dumont, 1966), y de hecho, 
los contextos comunitarios han tendido históricamente a reforzar las diferen-
cias de poder por generación y género (Esquit, 2014). La comunidad implica 
“un ejercicio del poder y una forma de autoridad, no una alianza de fraternidad 
y equilibrio” (Pineda, 2018, p. 51). El trabajo comunitario y la participación 
en el gobierno común pueden implicar un grado de coerción, y el que “el 
todo” defina los derechos y deberes de sus miembros (Wolf, 1956) es en sí 
mismo fuente de tensión y conflicto, por el posible choque de las expectativas 
comunitarias con las aspiraciones y comportamientos individuales. Por ello, 
a pesar de la fuerza que pueda tener la ideología de cohesión, las relaciones 
comunitarias conllevan resistencia y conflictividad.

Cuanto más complejos socioeconómica y culturalmente sean estos espacios y 
las relaciones en su interior, más probabilidades de tensiones. Por la inserción 
–aunque sea deficitaria– al mercado y a la sociedad nacional, los miembros 
de la comunidad asumen las relaciones ligadas al individualismo histórica-
mente construido, muy reforzado en el neoliberalismo, y pueden generarse 
conflictos que se manifiesten tanto en las instituciones de gobierno como en 
las actividades que se desprenden de estas concepciones de lo comunitario. 

La situación de conflicto contra un agente externo, como la que se da contra 
las actividades extractivas en toda América Latina, siempre genera cohesión 
interna y, por tanto, favorece en principio las ideologías comunalistas (Zárate, 
2005; Chávez, 2022). Pero, dada la amenaza que las formas comunitarias supo-
nen para el capital (Gutiérrez y Salazar, 2015), este fomenta la conflictividad 
interna dentro de estos espacios y convierte en división lo que previamente 
podía ser solo diferencia (Bastos y De León, 2014).

En definitiva, en la actualidad, el conflicto es parte integrante de los espacios 
comunitarios. Por ello, creo que es mucho más útil ponerla desde ya en primer 
plano y ver cómo actúa. 

Mezcala a través de sus comunidades y conflictos

El ejercicio de desagregar lo comunitario en Mezcala en los diferentes aspectos 
mencionados va a servir para mostrar que “la comunidad” es entendida y 
practicada de maneras diversas entre los mezcalenses, que no solo hay distintos 
espacios y momentos en los que se puede participar en la comunidad, sino que 
esto se puede hacer con significados distintos. Podemos hablar de, al menos, 
cuatro formas en que se concibe la comunidad y, por tanto, sendas formas en 
que se actúa y participa en las instituciones comunitarias. No existen como 
colectivos cerrados ni son excluyentes entre sí; son diferentes formas que se 
dan a la vez. Los conflictos entre quienes las forman, con quienes no están en 
ellas y con agentes externos son cotidianos y ubicuos, lo que muestra bastante 
de su concepción y del papel social de estas comunidades.

La comunidad como colectivo que disfruta un territorio
Una primera forma de entender la comunidad es como el colectivo formado 
por todos los nacidos en Mezcala y sus descendientes, que solo por este hecho 
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tienen derecho al uso del territorio comunitario de una forma exclusiva frente 
a los no mezcalenses, que no pueden ni fincar ni establecer negocios en él. 

En otras comunidades, el derecho al uso del territorio comunitario está aso-
ciado al cumplimiento de alguna forma de trabajo o cargo comunal (Garibay, 
2008; Wence, 2012; Tzul, 2016), pero en Mezcala estas formas se diluyeron; la 
calidad de comunero se separó de la mezcalense, y el derecho a uso no quedó 
solo entre los primeros, como ha ocurrido en ejidos y comunidades: todos son 
mezcalenses y todos disfrutan del derecho al uso del territorio comunitario. 
Este derecho de uso conlleva como obligaciones únicamente el pago de “la 
contribución”, que no siempre se da, y la prohibición de vender a externos, 
que se respeta bastante pero no de forma absoluta.

Estaríamos pues ante una concepción de lo comunitario basada institucional-
mente en la aceptación del comisariado de la comunidad agraria como ente 
regulador del uso y apropiación de la tierra y que se muestra en las prácticas 
de uso del territorio y la exigencia de su aprovechamiento exclusivo por los 
mezcalenses. Esta ideología de exclusividad en el uso se basa en la perte-
nencia comunitaria por nacimiento y es base del consenso comunitario –bas-
tante extendido– en torno a la defensa del territorio y la autonomía respecto 
de Poncitlán, que se manifiesta en la negativa a pagar el impuesto predial 
municipal.

Esta forma de entender la comunidad, pese a ser laxa, genera conflictos con la 
gente que no siente la necesidad de formar parte de quienes poseen el territorio 
y, por tanto, no ven el sentido de pagar cantidades que son difíciles de pagar en 
su situación económica y se consideran en derecho de vender lo que consideran 
suyo. No es muy normal, pero la falta de capacidad coactiva de la comunidad 
agraria permite estas situaciones. Además, se dan continuamente conflictos 
entre quienes poseen de forma comunitaria pero usan de forma particular este 
territorio: divorcios, herencias, compraventas que en principio son resueltos 
por la asamblea de comuneros y el comisariado de la comunidad. Pero si 
alguien no le reconoce autoridad, se dirimen en juzgados estatales de Chapala 
o Ponctilán, lo que socava la legitimidad de la institucionalidad comunitaria. 

La comunidad como colectivo que festeja unido
Una segunda forma de entender la comunidad se manifiesta en prácticas e 
instituciones que están asociadas a un sentido colectivo que sí conlleva for-
mas de servicio y reciprocidad. Como se ha dicho, no existe en Mezcala una 
institución que obligue al trabajo comunitario: la comunidad agraria no tiene 
capacidad para imponerlo como requisito para el derecho a uso del territorio. 
El trabajo común se muestra en acciones más bien puntuales pero relativamen-
te comunes: cuidar el bosque, trabajar en el pavimento de una calle, aportar 
a la construcción de la biblioteca.

Donde más claramente se manifiesta el sentido de comunidad basada en la 
reciprocidad y el trabajo colectivo es en la participación en el denso ciclo 
festivo. La participación en las cuadrillas que ejecutan danzas, las diferentes 
formas de colaboración –en especie, trabajo o dinero– y, sobre todo, “tomar 
un cargo”, son las expresiones de una forma de servicio que no es exigido de 
manera expresa por una instancia comunitaria sino por el mismo modo de 
entender la comunidad. 
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“Tomar un cargo” –así se llama– implica organizar y financiar algún com-
ponente de una de las muchas fiestas anuales, ya sea comunitaria, vecinal 
o familiar, en el mismo momento de la fiesta o en sus preparativos –como 
organizar la logística de los ensayos de danzantes durante los meses previos–. 
Supone un gran desembolso y mucho trabajo, por lo que es una obligación de 
carácter familiar que necesita del apoyo de una red de parentesco, vecindad y 
amistad, y genera una multitud de “cargos” alrededor del titular. 

El “cargo” en sus diferentes formas es una institución social en Mezcala: el 
traspaso del cargo tiene toda una forma ritualizada que debe ser completada 
para ser válida. Pero la aceptación del cargo es voluntaria, no hay un ciclo ni 
quién designe a los cargueros, no hay un “sistema de cargos” ni estructura 
jerárquica de poder asociada al “cargo”, aparte del evidente prestigio que 
conlleva. Lo mismo se puede decir del financiamiento colectivo de la feria 
titular: los barrios son la institución encargada, pero no hay un ejercicio de 
autoridad o coerción para ser realizado. 

Estas prácticas están basadas en la idea de comunidad como colectivo de repro-
ducción material y simbólica que conlleva derechos si se cumplen obligaciones, 
como la participación en el mantenimiento de las fiestas. Supone una forma en 
que se produce y reproduce un “nosotros” manifestado en cada una de estas 
actividades, una forma de autoorganización basada en una institucionalidad 
difusa. Es la comunidad como un todo o en sus formas barriales y parentales 
la que de forma implícita exige la participación en este esfuerzo económico y 
de trabajo que implica mantener vivas las fiestas. El derecho de pertenencia 
se muestra en el disfrute del fruto de los trabajos de danzantes y cargueros: 
observar, comer, beber, disfrutar de la música; todo ello en un ciclo de fiestas y 
comidas comunes periódicas en una localidad de bajos recursos generalizados.

Dado su carácter de obligación individualizada y festiva, esta forma de concep-
ción y comportamiento comunitario es de las que menos conflictos comporta, 
pero los hay. Primero, con quienes no quieren participar con trabajo o pagos 
por cuestiones religiosas, como sucede con los escasos evangélicos y protes-
tantes que hay en Mezcala. Pero también de forma más concreta, se puede dar 
al no responder a requerimientos del colectivo o no responder al compromiso 
dejando a la familia en un aprieto. 

La comunidad como colectivo (restringido) que defiende el territorio
Dentro de toda esta gente que hace comunidad, existe un colectivo concreto 
para quienes “la comunidad” tiene un sentido más restringido: son los comu-
neros y quienes están a su alrededor, que hacen de la defensa del territorio 
comunitario el eje de sus acciones. 

Por la forma en que se constituyó la comunidad agraria de Mezcala, no existe 
allí una asamblea comunitaria en la que participen todos los mezcalenses, y 
por ello los comuneros son quienes tienen la responsabilidad de mantener el 
territorio –y con ello, la existencia de la comunidad– y el privilegio de decidir 
al respecto. Los comuneros unifican en la asamblea y el comisariado la herencia 
del gobierno comunitario y la producción comunitaria de decisiones: a partir 
del manejo del territorio, la asamblea ejerce de autoridad en múltiples aspectos 
de la vida cotidiana. En sus tareas, los comuneros se apoyan en el consenso 
comunitario respecto de su responsabilidad, pero no la comparten, por eso 
forman una comunidad restringida, que suponen legitimada por los demás 
al aceptar su autoridad.
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Como resultado, esta forma de entender la comunidad se basa en la institucio-
nalidad de la comunidad agraria, y sus reglamentos han marcado las acciones, 
desarrolladas siempre dentro de la legalidad estatal. La asamblea es quien 
representa esta legitimidad, pero en los hechos, los diferentes comisariados 
han contado con bastante autonomía en la gestión cotidiana, que no ha dejado 
de implicar zonas grises, turbiedades y arreglos que no siempre favorecen a 
la comunidad en conjunto. Pese a ello, desde que se constituyó, la comunidad 
agraria ha logrado mantener íntegro el territorio comunitario, aun frente a 
amenazas diversas. Para ello, en los momentos más difíciles, ha contado con 
los mezcalenses, que se han movilizado para defender su territorio contra 
autoridades e intereses privados. 

Las prácticas de defensa del territorio de estos comuneros superan en muchos 
casos las normas institucionales y se convierten en una verdadera razón de 
vida. Es una forma de entender la comunidad como una responsabilidad –y 
privilegio–, que ha llevado a la creación de una historia mítica de defensa del 
territorio por la comunidad, en la que la continuidad como indígenas es fun-
damental y el Título Primordial es el elemento central, pues supone el origen 
mítico de su función como comuneros.

La conflictividad ha sido inherente a la historia de esta comunidad restringi-
da, como reconocen sus miembros. Desde su inicio, entre los comuneros se 
han manifestado todas las diferenciaciones internas de Mezcala –por barrios, 
generaciones, afiliaciones políticas– a las que se han sumado las derivadas 
de las formas de entender cómo llevar a cabo la defensa del territorio. Entre 
comisariado y asamblea siempre se han mantenido las sospechas de enrique-
cimiento y aprovechamiento del control de la institucionalidad comunitaria. 
Y la defensa del territorio se practica en convivencia con aquellos comuneros 
que, pese a estar integrados en esta institución, no comparten esta idea de 
comunidad. 

El carácter excluyente de la asamblea de comuneros y su negativa a ampliarse o 
renovarse por varias décadas ha generado conflictos con parte de la población 
de Mezcala, que se han sentido excluidos de la toma de decisiones y les acusan 
de corrupción e intereses propios. Esto, junto con la pérdida de importancia 
de lo campesino, les ha hecho perder parte de su legitimidad. Esta legitimidad 
está basada en su capacidad de mantener conflictos con autoridades externas 
para mantener la autogestión de su territorio y con los agentes externos –como 
el invasor– que la cuestionan; y estos mismos conflictos generan tensiones y 
conflictividad al interior de la asamblea y con el resto de la población.

La comunidad como parte del Pueblo Coca que 
defiende su autonomía contra el neoliberalismo
Por último, el proceso de amenazas al territorio vinculadas al turismo residen-
cial está generando una nueva forma de entender y practicar la comunidad. 
Es la formada por los “comuneros cocas”, aquellos mezcalenses –comuneros, 
jóvenes simpatizantes zapatistas y demás– que buscan defender su territorio 
como elemento imprescindible para alcanzar una autonomía que asegure su 
reconstitución como Pueblo Coca. 

Para ello –como la anterior forma que hemos visto–, refuerzan a la asamblea 
de comuneros ahora entendida como Gobierno Comunitario. Pero al entender 
la comunidad como indígena y no como agraria, pretenden que la defensa del 
territorio sea tarea de todos los mezcalenses, y así se fusionan las dos formas 
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previamente descritas. De este modo se aprecia en el Estatuto aprobado por 
la comunidad en el año 2009, en que se propone ampliar la institucionalidad 
comunitaria para que todo el pueblo pueda intervenir en la toma de decisiones.

Su forma de entender la comunidad es como un colectivo indígena que ha 
defendido históricamente su autonomía y al que, como parte de un pueblo 
indígena que vive una situación colonial, se le niegan los derechos colectivos. 
El territorio es de nuevo la base de una historia que ahora se remonta a lo 
precolonial y se reinterpreta en clave de resistencia, y es la justificación para 
la búsqueda de una autonomía como cocas. Esta defensa territorial, entonces, 
coloca a lo coca en el centro de la ideología comunitaria. 

Aunque trabajan también desde la asamblea de comuneros, se distinguen por 
las acciones que han tomado durante años, en que se han opuesto al Estado 
en vez de trabajar desde dentro de él: plantean una resistencia que podríamos 
denominar como “antagonista” frente al carácter “subalterno” (Modonessi, 
2006) de la desarrollada por los comuneros tradicionales.

Por este carácter, esta versión de la comunidad se basa en el enfrentamiento 
frontal y abierto con los invasores externos y unas autoridades a las que no 
reconoce por colonizadoras. Esto genera conflictividad con los mezcalenses 
que se asocian con ellos, sean comuneros o no; y se pueden producir conflic-
tos entre ellos por las vías de acción, las alianzas intra o extracomunitarias u 
otras cuestiones. 

Otros proyectos de comunidad
Además de estas que hemos visto, existen en Mezcala otras formas de pensarse 
que han surgido en estas últimas décadas y se presentan como proyectos de 
comunidad, complementarios o antagónicos a la propuesta de comunidad 
coca.

Desde que apareció el turismo en Mezcala, surgió otra forma de entender 
lo indígena y su relación con las dinámicas comunitarias: se trata de quie-
nes, alrededor del Museo Comunitario y otros proyectos turísticos, proponen 
entender a Mezcala como una comunidad de origen nahua, no coca, y desde 
ahí insertarla en los circuitos new age de la Ribera de Chapala. Así, no se 
trata solo de reclamar un origen histórico diferente, sino, desde él, asociarse 
al turismo y las autoridades, dentro de un formato más relacionado con el 
multiculturalismo de mercado (Comaroff y Comaroff, 2011) y perdiendo su 
carácter descolonizador.

Otro proyecto más complejo y difuso, pero seguramente más importante en las 
dinámicas comunitarias, es el que se podría denominar “comunalismo moder-
nizante”. Está representado por ciertos personajes y por instancias como el 
Club Mezcala, que reúne a los migrantes de Estados Unidos y pretende ayudar 
a desarrollar la comunidad con colectas y otras actividades.5 Estas iniciativas 
están unidas por una forma de pensarse y pensar Mezcala desde lo comunita-
rio, pero creen que es necesario “desarrollar” la comunidad insertándola en las 
lógicas y las dinámicas de la modernidad, como el mercado y la participación 

5  El club realiza reuniones periódicas en California, y en Mezcal ha llevado a cabo obras como el empedrado de una 
calle, campos deportivos para las escuelas, colaboración en la construcción del templo de Ojo de Agua. También 
quisieron construir un hospital y comprar una ambulancia, pero no encontraron apoyo. En 2011, junto con la Asam-
blea de Comuneros, colaboraron en la construcción de la biblioteca comunitaria. 
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política institucional, como la opción diferente a los “tradicionalistas” comu-
neros y a los “radicales” jóvenes zapatistas. 

En este sentido, la de la comunidad coca es una propuesta alternativa, porque 
no parte de una crítica al modelo económico-político, sino que lo que hay que 
cambiar es la comunidad, “modernizándola” para que pueda seguir siendo 
la base de la sociabilidad. Su preocupación por la comunidad les ha llevado 
a trabajar de forma conjunta con quienes actúan desde la comunidad coca, 
insertándose en las dinámicas de defensa del territorio. Sin embargo, cuando 
se han dado enfrentamientos, normalmente han acabado por tomar partido 
por la legalidad, aunque esta no desarrolle lo comunitario. 

Conclusiones: Mezcala como comunidad indígena del siglo XXI

El objetivo de este texto era mostrar una propuesta de análisis para casos como 
el de Mezcala, en que lo comunitario convive con otras lógicas sociales, y no 
sé hasta qué punto podría ser aplicado a otras experiencias comunitarias.6 El 
que no sea un ejemplo evidente de corporatividad no la convierte en menos 
comunidad, sino en un tipo de comunidad, una comunidad del occidente de 
México, surgida en un proceso concreto y en una situación concreta en la 
actualidad. Rocío Moreno, comunera de Mezcala, lo plantea así: 

Mezcala puede no obedecer a los estándares por los que normalmente se rige una 
comunidad indígena que aún cuenta con su lengua, vestimenta, sus creencias, etc., 
pues en cada comunidad son diferentes los factores que intervienen, afectan o 
ayudan a la permanencia de la comunidad indígena. (Moreno, 2008, p. 56)

Ver a Mezcala como una comunidad –un espacio social donde lo comunitario 
define comportamientos– ha permitido explicar hechos y procesos que se han 
dado en esta localidad, siempre en relación y combinada con otras lógicas 
sociales. Conceptos como “la comunidad” y “lo comunitario” han ayudado a 
explicar formas sociales específicas que no están ligadas a lógicas generaliza-
das en la sociedad neoliberal. En Mezcala se aprecia muy bien la vinculación 
de lo comunitario con lo étnico, no solo por la historia que la ha generado, 
sino porque es la calidad de indígena lo que da sentido y unifica las prácticas 
corporativas; y desde lo indígena se están reforzando y renovando ahora esa 
idea y prácticas de comunidad. 

En pleno siglo XXI, como muchas otras, Mezcala es un espacio social complejo, 
sin nada de esa homogeneidad que se les imputa a las comunidades, pero en 
que lo comunitario está presente, reflejando y siendo parte de esa complejidad. 
Existe a su interior una variedad de concepciones y vivencias de lo comunita-
rio que se hacen presentes en múltiples instituciones, prácticas e ideologías, 
a veces complementarias, a veces contradictorias. 

Cuando los mezcalenses apelan a su comunidad, su historia y su territorio, 
refieren a cosas muy distintas o a defender posturas que pueden llegar a ser 
opuestas. La comunidad agraria no abarca a toda la comunidad que se hace 

6  En casos como el de Ostula (Gledhill, 2004) o el de San Pedro el Alto (Garibay, 2008), pareciera que estas dife-
rentes formas de entender y practicar lo comunitario funcionan de una manera mucho más conjunta, sumando los 
sentidos de comunidad en las mismas personas, y renovándolos en conjunto también, pues hay más relación entre 
los derechos y los deberes de pertenecer a la comunidad. En otros lugares, como Santa María Tindú (Wence, 2012), 
el mismo sistema de cargos y servicios ha tenido que transformarse para dar lugar al hecho de que la mayoría de la 
comunidad no reside en el espacio comunitario, dando una respuesta diferente a una situación diferente.
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festejando, pero ahora la comunidad coca aspira a reintegrar a ambas desde 
una nueva concepción de lo que significa ser indígena, mientras otras diná-
micas generan otros proyectos o formas de entender la comunidad –moder-
nizante, nahua– que compiten y la complementan.

Estas diferentes versiones de la comunidad que encontramos son producto 
de los procesos históricos que ha vivido y vive Mezcala. Si la forma en que se 
organizó la comunidad agraria hizo que la función de defensa quedara escin-
dida del disfrute exclusivo del territorio, ahora la lucha contra la invasión ha 
hecho que se buscara volver a unificar todo en una sola comunidad. Podemos 
suponer que la recuperación del predio invadido dará más fuerza a quienes la 
promovieron activamente, pero también es verdad que, junto con la versión 
de la comunidad coca, el “comunalismo modernizante” se puede convertir en 
una tercera vía hacia la que se tiendan unos u otros, pues los conflictos entre 
todas ellas no van a detenerse. 

Esos esfuerzos han generado conflictos entre algunos de los que conciben las 
responsabilidades comunitarias de diferente forma, y este conflicto por lograr 
que una versión de la comunidad sea hegemónica (Zárate, 2005) es en sí mismo 
motor de cambio de las relaciones comunitarias. Puede unificarse cuando hay 
un enemigo u opositor externo (Chávez, 2022), pero puede darse dentro del 
colectivo, entre las diferentes formas de concebirse, o dentro de estos mismos. 

El conflicto es inherente a la vida social, y a las comunidades también. Pero 
estos espacios sociales cuentan con mecanismos e instituciones para resolver-
los o gestionarlos dentro de la forma corporativa de entender las relaciones 
sociales. Las disputas de poder entre los miembros pueden ser continuas, pero 
se dan dentro de las formas corporadas de entender el conjunto. “Las diferen-
cias y las disputas se procesan dentro del argumento comunitario” (Garibay, 
2008, p. 268). Por varias décadas, la asamblea ha sido el espacio en que se han 
manejado y dirimido las diferencias entre los comuneros. 

Así, el estudio del caso de Mezcala muestra cómo pueden entenderse y ana-
lizarse las dinámicas internas de un espacio social que, asociado a su carácter 
indígena, se considera a sí mismo una comunidad y en el que se dan formas 
que hemos llamado comunitarias. Pero para que estos conceptos sean herra-
mientas útiles, hemos tenido que dotarlos de unos significados que no parten 
de los contenidos de las mismas ideologías comunitarias, sino que se basan 
en su carácter eminentemente histórico como construcciones sociales que son. 
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Resumen

El presente artículo analiza el proceso de surgimiento de una comunidad 
musulmana de origen tzotzil localizada en Los Altos de Chiapas, región que 
se ubica en el sureste de México. Su desarrollo está atravesado por un largo 
proceso de conversión religiosa, que no ha estado exento de violencia, mar-
ginación y desplazamiento social y que tiene como antecedente una primera 
conversión de origen protestante. Se presenta un acercamiento etnográfico 
e histórico de las distintas fases de este proceso, en el cual se identifican las 
formas de fragmentación y creación de nuevas comunidades y mezquitas. Para 
la investigación se desarrolló trabajo de entrevistas, recopilación de fuentes 
testimoniales, registro fotográfico, etnografía y uso de fuentes documentales. 

Palabras clave: Comunidad; Musulmanes; Da‘wa; Tzotziles; Cambio religioso

Tzotziles to da’wa: from Protestant exodus to Islamic 
communalism in Chiapas

Abstract

This paper analyzes the process of emergence of a Muslim community of 
Tzotzil origin, located in Los Altos de Chiapas, a region located in the southeast 
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of Mexico. Its development is crossed by a long process of religious conver-
sion, which has not been exempt from violence, marginalization and social 
displacement and which has as its precedent a first conversion of Protestant 
origin. An ethnographic and historical approach to the different phases of this 
process is presented, identifying the forms of fragmentation and creation of 
new communities and mosques. For the investigation, interview work was 
developed, collection of testimonial sources, photographic record, ethnography 
and use of documentary sources.

Keywords: Community; Muslims; Da‘wa; Tzotziles; Religious change

Tzotziles à da’wa: do êxodo protestante ao comunalismo 
islâmico em Chiapas

Resumo

Este artigo analisa o processo de surgimento de uma comunidade muçul-
mana de origem tzotzil, localizada nos Altos de Chiapas, região localizada no 
sudeste do México. O seu desenvolvimento é atravessado por um logo pro-
cesso de conversão religiosa, que não foi isento de violência, marginalização 
e deslocamento social e que tem como precedente uma primeira conversão de 
origem protestante. O artigo apresenta uma abordagem etnografia e histórica 
das distintas fases desse processo, identificado as formas de fragmentação e 
criação de novas comunidades e mesquitas. Para a pesquisa foram realizadas 
entrevistas, compilação de fontes testemunhais, registro fotográfico, etnografia 
e de fontes documentais.

Palavras-chave: Comunidade; Da‘wa; Muçulmanos; Tzotziles; Mudança religiosa

Introducción

El propósito de este artículo es analizar un caso sumamente interesante sobre 
la reorganización de un grupo de indígenas tzotziles que, por una cadena de 
situaciones y coyunturas sociohistóricas, transitaron por varios procesos de 
reconversión religiosa y de reconfiguración comunitaria durante un lapso de 
cinco décadas (de 1970 a la fecha). Originarios de varios parajes y poblaciones 
localizadas en la región de Los Altos de Chiapas, en el sureste mexicano (Figura 
1), varios miembros de la etnia tzotzil fueron expulsados de sus comunidades 
de origen, y huyeron de estas como consecuencia de la conversión religiosa 
evangélica y el enfrentamiento con grupos de tzotziles y mestizos católico-cris-
tianos y tradicionalistas con los que mantuvieron un continuo enfrentamiento, 
no solo religioso sino también político.1 Esto conllevó a un largo proceso de 
desplazamiento y de éxodo que derivaría en la reorganización, transformación 
y creación de nuevas comunidades.

1  En la figura 1 se localiza la región de estudio, así como algunos de los municipios mencionados a lo largo de este 
artículo.
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Figura 1. Región de estudio

Elaboración propia, basada en fuentes cartográficas de Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI), México, marco geoestadístico de diciembre 2018.

Sobre la conversión protestante tzotzil existe una abundante bibliografía que 
estudia dicho caso (Robledo Hernández, 1997; Rus y Garma, 2005; Rivera 
Farfán, 2007; Cortez y Martínez, 2012; Pitarch Ramón, 2013, entre otros). En 
este artículo nos concentraremos en un segundo momento, posterior a la con-
versión evangélica. En este, a mediados de la década de 1990, un subgrupo 
de tzotziles se separó de la religión protestante y se convirtieron al islam, al 
sentirse atraídos por una corriente de vertiente sufí autodenominada mura-
bitun. Antes de efectuarse esta segunda conversión religiosa, los indígenas 
tzotziles participaron en algunos movimientos urbanos de toma de tierras, en 
la búsqueda de obtener un espacio físico en donde alojarse y reconstruir su 
comunidad. La condición de desplazamiento y el éxodo intermitente llevaron 
a algunos de estos tzotziles a formar parte también de las bases de apoyo del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) durante el alzamiento de 
1994. Basados en la recuperación de testimonios orales, fotografías, entrevistas, 
observación etnográfica y consulta de diversas fuentes documentales, recons-
truimos partes históricas importantes para entender este proceso. Nuestro 
propósito es analizar los distintos momentos que tuvo esta compleja e intrin-
cada odisea, que tuvo tras de sí una constante reorganización de las formas 
de autopercepción y de construcción comunitaria.

 El concepto de comunidad ha tenido una importante influencia en la sociología, 
en la antropología y, en general, a lo largo del pensamiento filosófico, huma-
nístico y de las ciencias sociales. Es un concepto poderoso que, desde algunas 
posiciones teóricas, encuentra en la comunidad moral y en las utopías un fun-
damento importante, así como también un marco ideológico. Distintas tradicio-
nes sociológicas, incluso antagónicas –como el funcionalismo o el marxismo–, 
han visto en este concepto una base para cuestionar las nociones de moder-
nidad y para repensar el lugar del pasado y la tradición (Nisbet, 1996, p. 71).  
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Sin embargo, como algunos autores refieren, ligar la comunidad a estos refe-
rentes tiende a esencializar, romantizar y estabilizar históricamente a las 
comunidades.2

Pensar a las comunidades solo articuladas al pasado y a la tradición supo-
ne reproducir la vieja distinción entre comunidad y sociedad de Ferdinand 
Tönnies (1987).  Pero, fundamentalmente, obstruye la posibilidad de analizar 
a las comunidades como parte de la modernidad (Zárate, 2009, p. 69). No 
pretendemos aquí trazar una historia del desarrollo histórico del concepto de 
comunidad; existe una vasta literatura contemporánea que traza las divergen-
cias y los distintos desarrollos del concepto (Cohen, 1985; Blackshaw, 2010; De 
Marinis, 2012; Duarte Hidalgo, 2016, entre otros). Pero sí estamos interesados 
en colocar algunos elementos que consideramos relevantes para pensar a las 
comunidades como proyectos ligados a la noción de futuros (Zárate, 2022), 
de imaginación y, en general, a la relación entre modernidad y fricción social.

Como sostienen Laval y Dardot (2014), los procesos de acumulación y de 
expoliación neoliberal han configurado formas de subjetivación y de cosmo-
capitalismo, en los que las tensiones y las fricciones se enmarcan en primer 
plano: “El capitalismo sigue desplegando su lógica implacable, aun cuando 
demuestra cada día su terrible incapacidad para aportar la menor solución 
a las crisis y desastres que engendra” (Laval y Dardot, 2014, p. 15). En este 
escenario, la discusión sobre las comunidades y el análisis sobre los comu-
nalismos ideológicos se tornan sumamente relevantes. Siguiendo a Eduardo 
Zárate, entendemos aquí al comunalismo ideológico como un modelo: “que 
exalta el ideal de comunidad y de la vida comunitaria, produce un orden social 
particular con base en un imaginario que tiene como referente a la comunidad 
histórica” (Zárate, 2009, p. 63).

En un panorama en el que las lógicas de expansión del capital confrontan 
a múltiples actores, analizar el conflicto y la fricción (Tsing, 2005) juega un 
papel central para el mejor entendimiento de las formas de reproducción de 
las comunidades y de sus recorridos históricos. Para esto, es necesario enmar-
carlas desde una perspectiva analítica que dé cuenta de las dinámicas que las 
envuelven y que se encuentran sujetas a una diversidad de prácticas creativas 
por parte de los actores sociales que las constituyen. En esa dirección, las 
comunidades indígenas no pueden ser entendidas como cerradas y estables, 
sino que se encuentran sujetas a múltiples instancias de negociación, trans-
formación y cambio.

Los indígenas tzotziles que se vieron expulsados en la década de 1970 de 
sus comunidades tuvieron como trasfondo no solo una cuestión de índole 
religiosa, sino también una disputa abierta con grupos de poder local. La 
expulsión suscitó un proceso de reordenamiento y de recreación. Primero, 
como una comunidad en éxodo. Una parte se refugió en un contexto urbano, 
en San Cristóbal de Las Casas. Allí mantuvieron vínculos familiares que los 
afirmaron como evangelistas y tzotziles. Sin embargo, las condiciones de 
marginalidad y de desplazamiento hicieron que algunos vieran al zapatismo 
como una nueva alternativa. Como veremos a continuación, en un segundo 
momento, el arribo de corrientes musulmanas a Chiapas (a mediados de 

2  Como en la crítica que Miguel Lisbona Guillén desarrolla a autores como Carlos Lenkersdorf, quien construye 
una visión estable y autodelimitada de las comunidades indígenas: “obvian el conflicto en pos de una explicación 
modélica de la vida comunal” (Lisbona Guillén, 2015, p. 15).
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la década de 1990) agregó un nuevo factor a la ecuación, y produjo formas 
inusitadas de reconversión religiosa.

La da‘wa y el encuentro entre dos comunidades

En el año de 1994, durante el inicio de la sublevación zapatista, un conjunto 
de misioneros españoles, seguidores del movimiento religioso musulmán 
murabitun, viajaron a la Ciudad de México. Su objetivo era trasladarse al esta-
do de Chiapas para hacer contacto con el grupo rebelde. Estos misioneros 
fueron enviados por Abdalqadir as-Sufí, fundador del Movimiento Mundial 
Murabitun (de aquí en adelante, MMM). Esta es una corriente religiosa que 
fue fundada por el escocés Ian Dallas, quien adoptó el nombre en árabe de 
Abdalqadir as-Sufí; se trata de una vertiente del islam de tendencia sufí que 
se fundó en la ciudad de Granada, España. El MMM fomentaba el aislamiento 
de la sociedad, y creó comunidades islámicas y gremiales, apegadas a la sharía 
como principal fin jurídico-religioso (Pérez Ventura, 2012).

Desde su arribo a la Ciudad de México, este grupo planteaba al islam como 
un ente universal, basado en la construcción de una hermandad intrínseca. 
También impulsaba la creación de una comunidad sustentada en la idea de 
un “cuerpo” histórico, político y aspiracional entre sus integrantes. Para tal 
fin, apostaron a la creación a nivel global de una corriente sustentada en tres 
principios: un alto mando jerárquico, la organización de un mercado islámico 
y el impulso evangelizador, denominado por ellos como da‘wa, dirigido hacia 
la difusión de la religión musulmana. La da‘wa, dawah o dawa es una palabra 
que puede traducirse como ‘la emisión de una citación’ o, como ‘hacer una 
invitación’.3 A pesar de que tiene varios significados, con el que más se le ha 
relacionado ha sido con la acción de evangelizar.

Quien encabezó este grupo de misioneros españoles fue el granadino Aureliano 
Pérez Yruela, quien adoptó el nombre de Muhammed Sheik Nafia. Le acom-
pañaban también Luis García Miquel, Esteban López y Sidi Ahmed. Juntos 
emprendieron su viaje para llevar a cabo la da‘wa, y arribaron a la localidad 
lacandona de Guadalupe Tepeyac. Aureliano Pérez se hizo pasar por un perio-
dista para poder cruzar el cerco militar y civil, con el fin de entablar contacto 
con los miembros del EZLN, para lo cual se adentró al territorio zapatista 
desde el municipio de Las Margaritas (Villegas y Zendejas, 2012).

Aunque las perspectivas ideológicas entre el MMM y el EZLN distaban total-
mente de tener objetivos comunes, el MMM veía al movimiento zapatista como 
un posible aliado político, que le permitiera extender su círculo de influencia 
antioccidentalista en la región de Los Altos de Chiapas, para promover la da‘wa 
musulmana y la creación de nuevas comunidades. En un intento de conseguir 
sus objetivos, el MMM propuso al EZLN el envío de pertrechos militares y 
dinero, a cambio de impulsar su movimiento entre las poblaciones tzotziles. 
A pesar de los trabajos orquestados por los misionarios hispano-musulmanes 
para expandir su idea de un califato universal bajo el cobijo de otro movimiento 
anti hegemónico, no fueron aceptados por el EZLN. El MMM envió una carta 
al subcomandante Marcos, líder de la insurrección zapatista, pero el EZLN no 
la respondió. En la misiva, de más de trece cuartillas, los murabitun reivindi-
caron una bandera revolucionaria basada en los principios musulmanes: “la 
lucha por la liberación de los pueblos debe hacerse bajo la bandera del islam 

3  Utilizaremos aquí el uso de este concepto como: da‘wa, en consonancia con Kuiper (2021).
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transformador, siguiendo el mensaje revelado que nos trajo Mohammed, el 
último de los profetas, el libertador de la humanidad” (Morquecho, 2016, p. 2).

Aunque las tentativas del grupo de musulmanes murabitun no consiguieron 
llamar la atención del alto mando zapatista, sí obtuvieron por el contrario 
atraer a algunos líderes comunales pertenecientes a las bases de apoyo del 
movimiento zapatista. Las visitas a los distintos campamentos del EZLN per-
mitieron al grupo de españoles entablar contacto con tzotziles que, con poste-
rioridad, se tornaron en los primeros indígenas conversos. Un momento clave 
en esta toma de contacto fue la asamblea comunal realizada en el municipio de 
San Pedro Michoacán, en el año de 1995, momento en el cual Salvador López 
(actualmente llamado Muhamed Amin), líder comunal de origen tzotzil, tomó 
mayor contacto con este grupo de españoles.

Desde sus orígenes, las bases de apoyo del movimiento zapatista estuvieron 
conformadas por una amplia población indígena que vivía en condiciones de 
marginalidad, explotación y precariedad socioeconómica. La región de Los 
Altos de Chiapas históricamente ha sido un escenario de luchas caciquiles y 
de grandes procesos de despojo territoriales, que se agudizaron fuertemente 
en la década de los años setenta del siglo pasado. Paralelamente, en varias 
localidades de la región se desarrollaban procesos de conversión religiosa, 
atravesados por esta dinámica de violencia y despojo. Como señala Jan Rus 
(2005), el incremento de la población protestante tuvo un efecto muy impor-
tante en ese período:

El protestantismo multiplica aceleradamente sus adeptos. Entre 1975 y 1990, catorce 
municipios alteños […] alcanzan una población de 250 mil habitantes en el último 
año antes mencionado, y 60 mil de ellos en el lapso citado se habían convertido al 
protestantismo. Es decir, 24 por ciento de los indígenas en Los Altos cambiaron su 
identidad religiosa en un lapso de tiempo muy corto. (Rus, 2005, p. 23)

Producto de esto, a nivel comunitario hubo una serie de fuertes fragmentacio-
nes locales, las cuales enfrentaron a caciques, grupos tradicionalistas, líderes 
católico-cristianos y población evangelista conversa. Uno de los casos más 
llamativos fue el de la localidad de San Juan Chamula, situada a once kiló-
metros de San Cristóbal de Las Casas. En esta población, los líderes caciquiles 
mantenían un férreo control político del municipio a través del manejo de las 
fiestas patronales y de mayordomía. Algunos aspectos, como el consumo del 
alcohol –restringido para los creyentes evangelistas conversos y de amplia 
aceptación para los grupos tradicionalistas, así como para los comerciantes 
locales–, fueron un aparente motivo de enfrentamiento. Aunque había raíces 
más profundas en la disputa entre estos grupos, que involucraban el control 
político-económico y religioso por parte de los sectores más tradicionalistas 
y caciquiles de San Juan Chamula. En este contexto se produjeron una serie 
de expulsiones y ataques del grupo de tradicionalistas hacia los evangelistas, 
rama del protestantismo que, para ese entonces, década de 1970, era nueva 
en la localidad.

Miguel Gómez Hernández,4 mejor conocido como Miguel Caxlán, forjador 
de la comunidad evangélica indígena en San Juan Chamula, jugó un papel 
muy relevante en este proceso. Este líder luchó contra la persecución religiosa 
y a favor de los derechos indígenas. Tales acciones provocaron, a la postre, 
su asesinato. En Chamula, Caxlán era considerado un respetado curandero 

4  Se respeta la ortografía con la que se identifica este actor social.
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tradicional, un j´ilol, en idioma tzotzil. Debido a sus posiciones religiosas y 
políticas fue asesinado en el año 1981.5 A este respecto, su nieto, Anastasio 
Gómez, quien luego se convertiría en otro líder religioso importante, pero de 
tendencia islámica, menciona:

De hecho, los caciques de San Juan Chamula mandaron a asesinar a mi abuelo, 
y lo interceptaron y lo agarraron […] y mucho odio que tenían por mi abuelo, que 
lo desollaron vivo… lo desollaron completamente vivo, porque él era el único que 
defendía los intereses de pueblo de Chamula […] Ahí, ahí, la religión es el PRI, ahí 
no puedes, en el pueblo de Chamula, no puedes tener otro… otro partido político. Sí 
y todo, y todo eso conllevó a que los terratenientes tuvieran más poder. (Entrevista 
realizada a Anastasio Gómez, en la Ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 
30 mayo 2018)

La muerte de Miguel Caxlán marcó uno de los momentos de mayor eferves-
cencia y violencia política hacia el grupo de evangelistas, los cuales se tornaron 
una comunidad de desplazados que tuvo que huir fuera del municipio de San 
Juan Chamula. De 1970 a 1980, más de treinta mil personas de origen tzotztil 
salieron de la región por motivos religiosos. Una parte de estos desplazados se 
refugió en San Cristóbal de Las Casas y, como mencionamos antes, algunos de 
ellos se tornaron miembros del EZLN. Entre estos estaba Salvador López, indí-
gena tzotzil evangelista que, junto con Domingo López Ángel y otros líderes 
comunales tzotziles, darían pauta a un nuevo ciclo de conversiones religiosas. 
En febrero de 1996, ambos se convertirían a la religión musulmana, después 
de un activo intercambio de ideas religiosas y políticas con el MMM. Su papel 
fue central para tender un puente entre ambas comunidades.

La conversión y el surgimiento de una nueva comunidad

Los hispano-musulmanes compraron un predio donde les dieron techo y sus-
tento a los indígenas desplazados. Fundaron gremios laborales, promovieron 
el trabajo entre los adultos y les proporcionaron un salario. Se encargaron 
también de proveer a los hijos de los conversos de una educación escolar y 
religiosa; de esta forma sustituyeron a las escuelas locales. La enseñanza en el 
aula se centraba en el modelo de las madrasas, el cual, a la vez que los enseñaba 
a leer y escribir, los instruyó en el idioma árabe y en las enseñanzas del islam. 
El sentido de desplazamiento por el que había atravesado la comunidad de 
tzotziles, así como la necesidad por encontrar un nuevo ordenamiento moral 
y de justicia, hizo que el nuevo dogma musulmán, aunque tuviera prácticas 
y hábitos completamente diferentes, fuera recibido, no como algo contras-
tante, sino como algo que podía ser conciliado con las aspiraciones políticas 
y religiosas propias. Sobre ese periodo, en una entrevista, uno de los lideres 
tzotziles conversos menciona lo siguiente:

El islam no viene a cambiar tradiciones […] el islam es algo claro y transparente… 
como te mencionaba, el islam lo que trae es que te enseña las más altas cualidades 
morales. ¿Qué son las más altas cualidades morales? Que el islam establece lo 
que es la justicia, la verdad, la benevolencia, la misericordia. Entonces, nosotros 
como esclavos del Misericordioso, tenemos que ser también misericordiosos […] 
Subhanallah, ¡Alabado sea! Entonces el islam no te cambia lo que eres. Tu identidad 
sigue siendo la misma. Si eres indígena, indígena eres. Si eres europeo, europeo 
eres. Lo único que cambia, lo único que nos hace… es que nos hacemos hermanos, 

5  Para conocer a detalle el asesinato y tortura de Miguel Caxlán, se puede consultar Gossen (1988).
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a través del islam. (Entrevista a Ibrahim Chechev, San Cristóbal de Las Casas,18 de 
enero de 2018)

La nueva mezquita que surgió en este primer proceso de conversión quedó 
conocida como Imán Malik. Fue financiada y construida en diferentes etapas 
con recursos derivados principalmente: 

de la Fundación Al Maktoum, encabezada por el Shaykh Hamdan Bin Rashid Al 
Maktoum, ministro de Hacienda e Industria de los Emiratos Árabes Unidos, [quien] 
financió gran parte de la construcción […] así como un colegio privado para los hijos 
de los fieles murabitun. (Pérez Ventura, 2012, p. 9) 

Los españoles, que llevaron a efecto ese primer proceso, además de proporcio-
nar un espacio para vivir a los tzotziles, les proveyeron de fuentes de trabajo. 
Siguiendo el principio murabitun de la creación de comunidades gremiales y 
artesanales, conformaron diferentes grupos que desempeñaban oficios como 
la panadería, la carpintería, la confección de ropa, la chocolatería e, incluso, 
atendiendo un restaurante de nombre La Alpujarra, en el centro turístico de 
la ciudad. Por estas actividades los tzotziles recibían un salario.

Los españoles Aureliano Pérez (conocido en árabe como Sheik Nafia) y Esteban 
López (de aquí en adelante, Hajj Idriss) lograron convertir al islam a cua-
tro indígenas tzotziles que contaban con el apoyo de una base político-social 
importante en la región. Entre los líderes clave que aceptaron el islam se encon-
traban Domingo “Tumín” López Ángel (quien adoptó el nombre de Sheik 
Ummar), quien fungía como líder del Consejo de Representantes Indígenas de 
los Altos de Chiapas (CRIACH), así como Salvador López (Mohamed Amin).

Para el año 1997 la comunidad creció, y se le sumaron cada vez más hombres 
y mujeres tzotziles que comenzaron a ver en el islam la forma de vida que 
habían venido buscando por años y que no habían encontrado en las corrien-
tes protestantes y católico-cristianas. Varios de estos no lo hicieron de manera 
individual sino a través de conversiones comunitarias, que involucraron a un 
centenar de personas ligadas a la red de apoyo político de López Ángel. Este 
había participado en invasiones de tierras en las zonas marginales y periféricas 
de San Cristóbal y, a mediados de la década de 1990, había conseguido tornarse 
diputado local por el Partido de la Revolución Democrática (PRD). Su papel 
fue central para atraer hacia la mezquita a un gran contingente de indígenas 
desplazados que iniciaron un nuevo proceso de conversión.

La mezquita ofrecía no solo un espacio de religiosidad, sino además un lugar 
donde el grupo de desplazados podían convivir cotidianamente (ubicado en 
las partes adyacentes al espacio religioso); de este modo fue posible restablecer 
algunos de los vínculos perdidos durante el largo proceso de desplazamiento. 
La creación de este primer espacio fue interpretada como parte del surgimiento 
de una nueva “Medina chiapaneca”, ubicada en la colonia Nueva Esperanza, 
en el barrio Ojo de Agua, localizado en la zona limítrofe del periférico norte 
de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. La construcción de esta primera 
mezquita tomó más de dos décadas. Actualmente, su minarete (desde donde 
se hace el llamado a la oración), resalta desde cualquier punto de este espacio 
urbano (figuras 2 y 3). 
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 Figura 2. Mezquita Imam Malik Figura 3. Mezquita Imam Malik

Fotografías de Guillermo Raúl Bernal Hernández.

Los españoles formaron una asociación civil a la que denominaron Centro de 
Desarrollo Social para Musulmanes, Misión para el da‘wa A. C., y compraron en 
la ciudad un predio de 2.100 m², en el que planificaron congregar a las familias 
tzotziles (Villegas y Zendejas, 2012). En este espacio, los tzotziles habitaban, 
oraban y estudiaban bajo el modelo de las madrasas islámicas.6 Antes de la 
construcción de esta mezquita, el culto religioso se efectuaba en el espacio 
conocido como la Casa Grande de los Pelizzi, un predio invadido por indígenas 
chamulas en 1994 y que se encontraba en disputa con el gobierno del estado 
de Chiapas. En este lugar se efectuaba la yumu‘ah (la oración comunitaria de 
los viernes), así como el jutba (predicación pública). Sin embargo, a pesar de 
tratarse de un terreno en disputa y gracias a la nueva adquisición de tierras 
por la asociación civil, se realizó el traslado a este nuevo espacio. Sobre este 
periodo, uno de los miembros tzotziles de la congregación relata:

El motor para que no se hiciera aquí la mezquita [en la casa Grande de los Pelizzi] 
fue porque este era un terreno invadido. Literalmente es un terreno robado […] 
no es robado al gobierno […] pero este terreno ha tenido un propietario, […] estas 
hectáreas eran de un italiano, era su finca, era su campo de cultivo […] Cuando 
invadieron el predio del Molino [donde estaba la casa Grande de los Pelizzi], se 
supo que el dueño los iba a sacar. (Entrevista a Habib Ramírez, San Cristóbal de 
Las Casas, 16 de enero de 2018)

En el nuevo espacio ocupado por la mezquita, los españoles murabitun se 
propusieron concentrar a todas las familias, en una utopía que buscaba crear 
el patio del profeta en tierras chiapanecas. Ellos pretendieron que los nuevos 
conversos dejaran todo atrás y que sus escasos bienes fueran entregados a 
la nueva comunidad en ciernes. Muy cerca de la mezquita, compraron seis 
viviendas, en un predio de 4.800 m². La misión para alcanzar esta da‘wa con-
taba con el apoyo económico de la Umma, como es identificada la comunidad 
musulmana a nivel internacional. Aureliano Pérez fue identificado como el 
gran representante político de esta primera comunidad y actualmente se lo 
llama emir Nafía.

6  La madrasa es una denominación que identifica a las escuelas en los países árabes. En Latinoamérica, las musalas 
hacen referencia a las escuelas de corte musulmanas, donde se enseña tanto la doctrina como la educación básicas.
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La ruptura

A principios del año 2000, la comunidad islámica sufrió su primera fractura, 
que dio inicio a un inexorable proceso de separación entre las utopías comu-
nitarias de los españoles murabitun y de los indígenas tzotziles. Los indígenas, 
agremiados en los grupos de trabajo creados por los españoles, vieron redu-
cidos los salarios que recibían por desempeñar los oficios, lo que provocó un 
gran descontento. Además, un conjunto de restricciones introducidas por los 
españoles, como la prohibición de comer tortillas o la de hablar con personas 
fuera de la tradición musulmana, produjeron un gran malestar entre los tzotzi-
les conversos. Debido a esto, un contingente importante de tzotziles comenzó 
a desertar de la mezquita Imán Malik: 

[…] el grupo de indígenas que quedaba con los españoles… al ver que sus 
compañeros indígenas se independizaban… como ellos mismos tenían la decisión de 
formar una comunidad, dijeron, bye bye. Sale otro grupo. Sale el grupo de Muhammed 
Amin, el hermano de Muhammed Shariff. Sale Muyaheed. Cuando estaban todavía 
con los españoles, el hermano Muyaheed tenía a su amigo Domingo López Ángel 
[…] Los españoles les decían y así con el palo eh: “para mañana quiero que traigas 
un invitado. No me importa, me traes un invitado mañana. Lo invitas a tomar café 
y galletas”. Entonces ya se iban y decía: tengo que llevar… y decían: primo, primo 
vente, vamos, nos van a invitar a tomar café, galletas, nos van a invitar a comer. Ya 
los españoles se encargaban y les decían: ¿quieres ser musulmán? ¿quieres tener 
dinero? ¿quieres tener un negocio? ¿quieres ser productivo? ¿quieres ser así y así? 
Les vendían ilusión. Ilusión que pudo haber sido… O sea, ilusión que estaba en 
camino de... Fue cuando a Muyaheed le decían: para mañana quiero dos invitados, 
y él decía: ¿a quién llevo? si ya llevé a todos los que yo conocía. Ya llevé a mi primo. 
Ya llevé a mis tíos. Ya llevé a mis hermanos. Ya llevé a tales. ¿Entonces, ahora a quién 
llevo? (Entrevista a Habib Ramírez, San Cristóbal de Las Casas, 16 de enero de 2018)

Los constantes regaños, hostigamiento y presiones para incorporar a nuevos 
feligreses por parte de los españoles hacia los tzotziles generaron una situación 
sumamente incómoda y de gran hartazgo, que se reflejó en la separación de 
un grupo considerable, encabezado por Salvador López (Mohamed Amín) y 
Domingo López Ángel (Sheik Ummar), lo que conllevó a la creación de una 
nueva mezquita conformada al principio exclusivamente por tzotziles, la cual 
fue denominada como Al Kauwsar.

Esta separación contó con el apoyo financiero del Centro Cultural Islámico de 
México, una asociación civil ubicada en la Ciudad de México dirigida por el 
británico Omar Weston, quien se desempeñó entre 1997-1999 como director de 
Asuntos Islámicos de la Embajada Real de Arabia Saudita, también localizada 
en la Ciudad de México. El contacto con esta asociación se dio a través del tzotzil 
Juan Gómez, quien había adoptado el nombre de Yakhia. Existen distintas versio-
nes sobre cómo se efectuó esta toma de contacto. A este respecto, Habib Ramírez, 
uno de los integrantes de la mezquita de Al Kauwsar, refiere lo siguiente:

Fue cuando la levantaron [la mezquita Al Kauwsar], cuando la inauguraron. Cuando 
ya la inauguraron […] decían:
¿Y ahora qué? Somos musulmanes. Dimos la Shahada [profesión de la fe]. Ponemos 
la mezquita ¡MashaAllah! [lo que Dios ha querido]. ¿Y ahora qué?...
Ahora enseña.
Yo no sé.
Y decían:
—Enseña.
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—Yo no sé.
—A ver tú, enseña.
—Yo tampoco sé.
Entonces, es cuando Yakhia toma esta decisión de decir:
—Me voy a México…
En este punto […] yo voy a decir:
—Alá es el que sabe, Alá es el que conoce.

Porque en ese entonces, Yakhia tenía esa ruta comercial, de ir a vender artesanías 
a la Ciudad de México. En una versión dada por él mismo [por Yakhia]. No creas 
que me la invento, ni la sé de otras personas. Él me dijo que llevaba sus mercancías 
a vender, artesanías de ámbar. En otra versión [Yakhia] me dijo que fue a buscar 
a musulmanes. En la tercera versión […] contada por una tercera persona, Yakhia 
estaba en la Ciudad de México vendiendo sus artesanías, cuando empezó a rezar. 
Ahí estaba en su puesto y empezó a rezar. Pasó un hombre y le dijo:

—¡¿Qué?! ¿Eres musulmán?
—Sí.
—¿De dónde eres?
—De Chiapas.
—Ah ¡MashaAllah! [¡lo que Dios ha querido!].

Este tercer hombre es Ismael, el que vive en la casita de arriba [que en ese tiempo 
vivía en la Ciudad de México y ahora pertenece a la comunidad islámica de San 
Cristóbal]. Es un kaxlan [mestizo en tzotzil], que llego acá también […] La versión 
que Ismael cuenta es:

—Encontré a Yakhia vendiendo artesanías en la Ciudad de México. No es que él 
anduviera buscando el din [la religión], solo estaba vendiendo artesanías. Y me 
di cuenta de que también era musulmán, porque traía su cufí [gorro de uso típico 
entre los musulmanes].
Este hermano, Ismael, ya que se los encontró, le dijo:
—Bueno, tú eres musulmán, te voy a presentar a hermanos musulmanes.
En este momento es cuando [Ismael] le presentó a Isa Rojas. Isa Rojas […] estaba en 
planes de que le dieran su beca para estudiar en Medina (Arabia Saudita). Entonces 
Isa Rojas agarró a Yakhia y ya lo conoció y le dijo:
—MashaAllah eres indígena”
Y le dijo:
—A donde yo te pueda apoyar, lo voy a hacer.
Le dijo:
—Ya vete a tu pueblo.

Yakhia se regresó [a Chiapas]. Isa Rojas se va a Arabia Saudita. Se empieza a 
formar como persona y como gestor. Y cuando regresa Isa Rojas ya tiene contactos, 
tiene influencias sobre los árabes. Ya puede manejar, este… como aportes para la 
comunidad y pequeños proyectos, porque ya tiene los contactos. Y dice:

Ahí tengo unos amigos en San Cristóbal de Las Casas que son bien jodidos.

Es cuando diez años después [del primer encuentro en la Ciudad de México con 
Isa Rojas] les llega la ayuda para que construyeran la mezquita (Al Kauwsar). La 
mezquita no la hizo Isa Rojas. La mezquita ellos lo hicieron [los tzotziles] pero Isa 
Rojas fue quien estuvo allí mediando. (Entrevista a Habib Ramírez, San Cristóbal 
de Las Casas, 16 de enero de 2018)
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Figura 4. Mezquita Al Kauwsar

Fotografía de Guillermo Raúl Bernal Hernández.

La nueva mezquita de Al Kauwsar presentaba, en comparación a la de Imán 
Malik, varias diferencias. Era mucho más modesta (figura 4). Era más bien una 
casa adaptada y no contaba con el mismo nivel de financiamiento que a los 
murabitun les había permitido la construcción de espacios más amplios, dota-
dos de una mayor y mejor infraestructura. No obstante, la mezquita contaba 
con un mayor nivel de compromiso, ya que se trataba de un proyecto visto 
como propio por los tzotziles. Su proyección no estuvo exenta de limitaciones:

Te voy a decir cómo fue. Cuando Yakhia y su banda salieron del lugar de los españoles, 
decían: ¿en dónde nos reunimos? Primero se reunían en la casa de un señor que se 
llamaba… este… un señor que falleció, no sé. Un hermano [musulmán tzotzil] que 
falleció. Poco tiempo se reunieron allí. Dijeron “No cabemos”, y se reunían en la parte 
de la casita que está allá arriba, en donde yo vivía. Ahí se reunían, ahí hacían sus… 
duas de Ramadán.7 O sea que ese señor, el que murió, dijo: “Yo tengo este terreno 
y bismillah”. Entonces es donde en ese terreno hicieron, levantaron con madera y 
levantaron la primera mezquita, la de Al Kauwsar, la primera mezquita para ellos, 
o sea, perteneciente cien por ciento a la comunidad indígena. (Entrevista a Habib 
Ramírez, San Cristóbal de Las Casas, 16 de enero de 2018)

La construcción de la nueva mezquita produjo entre los tzotziles una búsqueda 
directa de profesores que los orientasen para obtener un mayor conocimiento 
sobre el islam, más allá de lo enseñado por los murabitun. Al quedar a la deriva, 
sin algún maestro o sheik, se dieron a la tarea de buscar por cuenta propia a 
estos guías espirituales. Se inició así el desarrollo de una pedagogía musul-
mana con tintes tzotziles: traducción de pasajes del Corán al tzotzil, así como 
distintos cursos sobre el árabe, la cultura del islam y la teología musulmana. 
Las figuras 5 y 6 muestran el desarrollo de uno de estos cursos, así como la par-
ticipación en ellos de actores sociales relevantes en ese momento, como Andrés 
Pérez, sheik Ummar, Yakhia López y Habib Ramírez. Los cursos fomentaban 
no solo la información, sino también la invitación a la conversión (da‘wa) y, a 
través de ellos, comenzaron a llegar a la mezquita no solo indígenas tzotziles 
de la región, sino además algunos conversos mestizos provenientes de lugares 
como Iztapalapa, en la Ciudad de México.

7  Acto de oración en el que a través de plegarias se pide la ayuda de Alá.
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Figura 5 y Figura 6. Reuniones en la mezquita Al Kauwsar Miembros de la mezqui-
ta Al Kauwsar

Pie de figura 5 y 6: Fotografías de Guillermo Raúl Bernal Hernández.

La realización de estos cursos estaba acompañada de un conjunto de cere-
monias ligadas al calendario religioso islámico, tales como el ramadán, el Eid 
al-fitr (celebración del fin del ramadán) y el Eid al-Adha (fiesta del sacrifico). 
En estas se desarrollaba una lógica intercomunitaria que propició el reforza-
miento de los lazos de afinidad entre los conversos, al fortalecer los ámbitos 
del parentesco y la familia y estimular la creación de lealtades primordiales y 
afectivas. Aspectos que eran sancionados por los murabitun, como por ejemplo, 
los hábitos culinarios, fueron reincorporados nuevamente en las festividades 
y celebraciones tzotziles-musulmanes (figura 7).

Figura 7. Convivio de la comunidad tzotzil-musulmana, mezquita Al Kauwsar.

Fotografía de Guillermo Raúl Bernal Hernández.
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En cuanto a las relaciones de género y las lógicas comunitarias, también pode-
mos observar el surgimiento de nuevas prácticas. En la tradición musulmana 
más genérica, las relaciones entre hombres y mujeres son marcadamente asi-
métricas (Fernández Guerrero, 2011, p. 269). Estas desigualdades de género 
también son observables en el contexto tzotzil. A pesar de ello, las nuevas 
formas de construcción comunal surgidas en el escenario de la mezquita de Al 
Kauwsar han manifestado una incorporación de las mujeres que, sin romper 
totalmente el sentido patriarcal, sí ha dado pie a otras formas de integración 
menos rígidas. Por ejemplo, en los cursos de Corán y lengua árabe, mujeres 
y hombres son incorporados en el mismo espacio y no separados o segmen-
tados. También se han desarrollado algunos casos de liderazgos femeninos, 
que rompen parcialmente las prácticas islámicas existentes en otros espacios 
islámicos más tradicionalistas.

El surgimiento de nuevas mezquitas

No sería la única ocasión en que hubo una separación de mezquitas y se desa-
rrollara el surgimiento de nuevas congregaciones. En el 2011, el imán de la 
mezquita de Polanco, en la Ciudad de México, Mudar Abdul Ghani, se mudó 
a San Cristóbal de Las Casas. Mudar es de origen sirio y había participado 
con anterioridad en las actividades de la mezquita de Al Kauwsar. En el año 
2012 decidió erigir su propia mezquita, argumentando que los terrenos de 
Al Kauwsar arrastraban problemas de posesión territoriales, derivados de la 
invasión de terrenos que los tzotziles habían hecho años antes y que, por esto, 
establecería mejor una nueva mezquita en la colonia La Hormiga, en la ciudad 
de San Cristóbal, a la cual llamó Tlaxcala, por la calle en que estaba ubicada:

Cuando Mudar llegó, llegó aquí a la mezquita […] y al ver la situación, como son 
terrenos invadidos, les dijo “no, aquí no está chido para construir una mezquita”. 
Mudar venía con la intención de levantar una mezquita grande, como la de los 
españoles, pero hacerla más para acá. (Entrevista realizada a Habib Ramítez, San 
Cristóbal de Las Casas, 16 de enero de 2018)

La fundación de la mezquita de Mudar no obedeció a conflictos internos con 
la comunidad tzotzil. De hecho, él era una autoridad moral y educativa entre 
los tzotziles. Había sido patrocinador de varias becas para niños y jóvenes 
tzotziles en madrasas localizadas fuera de México. Algunos tzotziles, como Idris 
Pérez, tuvieron estancias de estudios en Yemen; otros más viajaron a lugares 
como Arabia Saudita, Marruecos, Indonesia y España. Pero Mudar pensaba 
que, por cuestiones religiosas, no era bueno fundar una mezquita en territo-
rios bajo disputa. En ese panorama, Domingo López Ángel (sheik Ummar), 
que, como ya mencionamos antes, era un tzotzil con amplio reconocimiento y 
perteneciente a la mezquita de Al Kauwsar, le prestó un terreno propio para 
fundar la mezquita de Tlaxcala, localizada aproximadamente a tres kilómetros 
de Al Kauwsar. No había divergencias religiosas entre las corrientes de ambas 
mezquitas. Las dos eran suníes y los feligreses tzotziles y de otros orígenes 
transitaban entre ellas, aparentemente sin problemas.

Entre los jóvenes que viajaron al exterior para recibir formación en el islam 
estuvo el tzotzil Ibrahim Chechev, nieto de Miguel Caxlán, antiguo j’ilol y líder 
del movimiento evangelista y de desplazados, asesinado en 1981. Chechev es 
también yerno del español Hajj Idris, imán de la mezquita murabitun y casado 
con Yana López Rejón, también española y musulmana. En 2012, Chechev 
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regresa a México y, pese a mantener nexos con la mezquita murabitun, deci-
de independizarse de ellos. Toma entonces las riendas de la mezquita de Al 
Kauwsar; fue nombrado imán y sustituyó a Yakhia, quien es su primo. En 
el inicio, no hubo oposición a la toma de este liderazgo, bajo la tesis de que 
Chechev poseía una mayor preparación en la religión musulmana, debido al 
tiempo que había permanecido en Granada, era políglota y tenía un amplio 
capital cultural. Hasta ese momento, las relaciones entre ambos primos eran 
buenas. Yakhia reconocía el liderazgo de Chechev:

Le dije yo al maestro Mudar… le dije, mira, que vamos a tratar de establecernos y lo 
que voy a hacer es que me voy a… me voy alejar [de los españoles], y voy a establecer 
mi propio grupo. Voy a establecer el islam ahí en El Molino [en referencia a la colonia, 
donde estaba la mezquita de Al Kauwsar]. Entonces ya le pedí permiso a mi abuelo, 
que era el dueño de la mezquita… le pedí permiso a Abdul Hak, porque también era 
parte de la mezquita… y le pedí permiso a Yakhia. A lo cual Yakhia dijo: “Sí, sí, sí. 
Por favor, yo ya no puedo estar, yo ya estoy lejos… Hazlo, ¡IshaAllah! Puedas juntar 
a la gente… y cuando yo pueda hacer la oración, la haré con ustedes”. (Entrevista a 
Ibrahim Chechev, San Cristóbal de Las Casas, 18 de enero de 2018)

El liderazgo de Chechev al frente de Al Kauwsar fue relativamente corto, 
de aproximadamente dos años y medio. En el 2013, Ibrahim Chechev cono-
ció por teléfono a David González, un miembro guatemalteco de la comuni-
dad Ahmadía. Esta es una rama del islam que tiene actualmente su sede en 
Inglaterra y que es poco aceptada por la comunidad internacional del islam, así 
como por la Liga Musulmana. Los Ahmadía son considerados un movimiento 
heterodoxo, apóstata y hereje, que tiene como profeta y fundador a Mirza 
Ghulam Ahmad (1835-1908), nacido en la India. Son dos los principales argu-
mentos por los que el movimiento islámico rechaza esa corriente. El primero 
se refiere a que los Ahmadía sostienen la reencarnación del profeta Jesús, que 
es considerado un anunciante en la escatología islámica. En segundo lugar, los 
Ahmedía acreditan que Jesucristo no murió físicamente en la cruz, sino que se 
tornó un peregrino que viajó hacia oriente predicando sus enseñanzas, hasta 
morir en la ciudad de Cachemira, donde según ellos descansan sus restos.

En el año 2014, Chechev viaja a Inglaterra para participar en la 47ª Convención 
Anual Internacional de la Comunidad Musulmana Ahmadía. Esta situación 
molestó a los distintos miembros de las comunidades musulmanas de San 
Cristóbal: movimiento murabitun, mezquita de Al Kauwsar y al grupo lidera-
do por Mudar. Isa Rojas, al enterarse de la situación en la región, temió que 
la comunidad se “descarriara” por completo. Un año después de este viaje, 
Chechev asiste a otra reunión, esta vez en Guatemala, donde confirma su 
incorporación al movimiento Ahmadía. Esto conllevó a la ruptura de Chechev 
con la mezquita de Al Kauwsar, por lo que se le sustituyó como imán y se 
nombró de nueva cuenta a su primo Yakhia Gómez, quien prohibió la entrada 
de Chechev a dicha mezquita.

Debido a esto, Chechev decide fundar una nueva mezquita, a la que llamó 
Comunidad Ahmadía. Lo siguen a esta nueva congregación varios tzotziles 
musulmanes, principalmente familiares miembros del clan Chechev, como 
ellos mismos se autodenominan. Instalan la mezquita en una casa, ubicada 
frente a la mezquita murabitun de imán Malik (figura 8). Aunque como parte 
de su perfil Chechev cuenta con una amplia formación religiosa, su mayor 
habilidad estriba en su carácter mediático, que lo ha convertido en un hábil 
gestor con capacidad de desarrollar proyectos sociales y altruistas.
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Figura 8. Mezquita de la comunidad Ahmadía.

Fotografía de Guillermo Raúl Bernal Hernández.

De esta manera, ha establecido nexos con varias asociaciones internacionales, 
como Humanity First, una asociación multinacional fundada en Londres en el 
año 1994 por el líder la comunidad Ahmadía Mirza Tahid Ahmad. La organi-
zación no está compuesta únicamente por musulmanes de la rama Ahmadía, 
integra también musulmanes altruistas de diferentes corrientes e incluso de 
otras religiones, como el catolicismo. En sus propias palabras, Ibrahim Chechev 
describe el modelo en que opera la comunidad Ahmadía a nivel global y local:

[En] la comunidad musulmana Ahmadía tenemos, este… tenemos encuentros… 
tenemos invitaciones por parte de ellos [la municipalidad de San Cristóbal y el 
gobierno federal] y somos reconocidos, de que realmente la comunidad musulmana 
Ahmadía participa y está dentro de la sociedad… Y tratamos de apoyar, en la manera 
que podemos hacerlo. Tratamos de ayudar a la gente por medio de la asociación 
que tenemos, que es Humanity First […] Mira, nuestra asociación es una asociación 
establecida en ciento y ocho países. La sede está en Londres, en Inglaterra, y tenemos 
oficinas en Estados Unidos y Guatemala. Lo más cercano a nosotros es la [oficina] 
de Guatemala, con la cual nosotros estamos trabajando, siendo nosotros como 
una “sucursal” de la asociación. Esta se dedica a las ayudas humanitarias… Ayudas 
humanitarias en general. Principalmente en desastres naturales, en guerras; por 
ejemplo, educación y salud. Becas en chicos. O bien, “reforma” para los jóvenes, 
para los niños. Hacer una “reforma” significa, por ejemplo, buscar apoyo y darle 
educación [a jóvenes y niños] a base de deporte, o a base de educación, atendiendo 
a población vulnerable, con pobreza extrema. Lo que tratamos es evitar que vayan 
a los vicios, a la delincuencia. Sacarlos de la calle… y pues eso, hacer proyectos 
educativos, en paralelo a su educación básica, como en primaria o preescolar. 
(Entrevista a Ibrahim Chechev, San Cristóbal de Las Casas, 18 de enero de 2018)
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A través de este tipo de acciones, Chechev ha construido una amplia red de 
apoyos que le permite gestionar e impulsar las prácticas de la comunidad más 
allá de lo local. Se ha tornado en un personaje religioso con amplia capacidad 
de moverse en los ámbitos globales, y extendió sus redes de acción comunitaria 
desde el nivel municipal hasta los ámbitos estatal, nacional e internacional:

Sacamos escombros, llevando escombro, poniendo tinacos de agua, de todo. 
Fueron a un albergue y los apoyaron con una zona de comedor y de baños [...] yo 
en ese momento estaba en el Palacio Municipal [de San Cristóbal de las Casas]. 
Estaba viendo en los pueblos aledaños cómo ayudar, para poder arreglar las casas. 
En este caso, pues a mí me tocó Comitán. Por ejemplo, yo estuve monitoreando la 
situación, de cómo iban a ser esto y lo otro. Entonces, yo… iba y venía de Comitán 
con las ayudas, cuando se suscitó el terremoto de la Ciudad de México. Entonces 
fueron representantes [no indígenas]. Pero, te digo, nosotros trabajamos de la mano 
con Guatemala, entonces Guatemala y San Cristóbal tenemos trabajo en común, 
repartiendo el trabajo y la ayuda comunitaria. (Entrevista a Ibrahim Chechev, San 
Cristóbal de Las Casas, 18 de enero de 2018)

El activismo de Chechev lo ha tornado un líder religioso que conjunta sus 
capacidades administrativas, favorecidas por el conocimiento de las redes 
de apoyo de las que él mismo forma parte. Este modus operandi recae en su 
doble papel como líder y gestor económico. Como parte de su planteamiento 
político-ideológico ofrece tanto un abanico narrativo conceptual ligado a la 
fe como su capacidad para incentivar programas basados en la educación, la 
salud, el trabajo, la infraestructura y la educación.

El largo camino de la da‘wa y las transformaciones de la co-
munidad. Reflexiones finales

Durante las últimas décadas, la discusión del concepto de comunidad ha 
alcanzado en México y América Latina un gran crecimiento, impulsado por 
aspectos entre los que destaca la emergencia de nuevos agentes sociales. Como 
analiza Abbdel Camargo Martínez (2021), el desplazamiento étnico conlleva 
al surgimiento de nuevas formas de reconfiguración de las comunidades. En 
el caso estudiado aquí, el éxodo religioso gestó un proceso continuo de trans-
formaciones que, a lo largo de distintas coyunturas, produjo el desarrollo de 
nuevas formas de comunalidad étnico-religiosas, atravesadas por procesos 
globales y regionales.

La separación de sus comunidades y la adopción de una nueva religión hizo 
que los tzotziles que abrazaron el islamismo construyeran nuevas formas de 
comunalidad. A lo largo del texto hemos visto las distintas capilaridades de 
este proceso. No debemos de perder de vista cómo los vínculos de parentesco, 
las lealtades primordiales y las estructuras comunes de pertenencia étnica 
jugaron un papel central para gestar nuevas formas de recreación comunal. 
El choque ente los españoles murabitun, que encauzaron la introducción del 
islamismo, entró en contención con esas formas de identificación étnica. A 
partir de su separación del movimiento murabitun, los tzotziles embarcaron en 
la construcción de nuevas formas de producción religiosa y comunal. La expe-
riencia de producir una pedagogía islamista que los condujera por el camino 
de la refundación y la creación de nuevas mezquitas es parte del desarrollo 
de lo que aquí hemos caracterizado como un nuevo comunalismo islámico.
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Los trabajos de Sandra Cañas Cuevas (2006), Angélica Schenerock (2013) y 
Guillermo Raúl Bernal Hernández (2021) nos ofrecen una panorámica sobre los 
procesos de transformación y conversión religiosa derivados de la recreación 
comunalista islámica tzotzil. La tabla 1 sintetiza el proceso a través del cual, 
a lo largo de los últimos 27 años (contados a partir de la primera conversión 
tzotzil al islam, en 1996), se dio el desarrollo de estas formas de comunalismo. 
Las cuatro mezquitas que surgieron en San Cristóbal a lo largo de este periodo 
de tiempo muestran los distintos rumbos que ha tomado este proceso.

Tabla 1. Mezquitas musulmanas de San Cristóbal de Las Casas.

Nombre de la mezquita Actual imán

o líder espiritual

Enlace* País y/o asociación 

islamica**

Imán Malik

De tendencia sufí, 

perteneciente a la rama 

murabitun

Idris López

(de origen español)

Aureliano Pérez Yruela

(cambio a sheik Nafia)

(de origen español)

ONG Misión para la Da´wa en 

México A.C.

ONG Musulmana Europea

Al Kauwsar

Reune tres ramas: sunís, sadafis 

y wahabís

Yakhia Gomes Gomes y

Juan Gomes Gomes

(de origen tzotzil)

Omar Weston e

Isa Rojas

Nahela Morales

(de origen mexicano)

Asociación World Assembly of 

Muslim Youth (Arabia Saudita).

Hasene (Turquía).

Helping Hands

Mezquita Tlaxcala

De tendencia suní

Mudar Dad Abdul-Ghani

(de origen sirio)

Mudar Dad Abdul-Ghani

(de origen sirio)

Asociaciones provenientes 

del Yemen, Turquía y Estado 

Unidos

Muslims for American Progress

Comunidad Ahmadía

De tendencia Ah Madyya

Ibrahim Chechev/Anastasio 

Gomes

(de origen tzotzil)

Anastasio Gomes (cambio a 

Ibrahim Chechev)

(de origen tzotzil)

Comunidad Musulmana 

Ahmadía de Inglaterra

Comunidad Musulmana 

Ahmadía de Guatemala

Serving Making Humanity First 

A.C. International

* Persona encargada de gestionar los recursos entre la comunidad y las asociaciones islámicas. 
** Fuente principal que provee el zakat8 y otros recursos a las mezquitas. 
Elaboración propia basada en información de campo.

La primera de estas mezquitas (Imán Malik) ha perdido gran parte de la pobla-
ción tzotzil que llegó a tener. Sus creadores imaginaron y configuraron un 
modelo particular de islam que asociaba su idea de comunidad a la creación 
de gremios artesanales y de una escuela (madrasa), desde donde el culto y la 
educación se proyectaban. Consiguió atraer bajo su espacio a una comunidad 
tzotzil en éxodo, que vio en esta mezquita un lugar desde donde construir 
su propia utopía comunitaria. Sin embargo, muy rápidamente las líneas de 

8  El zakat son las donaciones que hacen los musulmanes adinerados a las mezquitas.
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fricción y de tensión llevaron a un proceso inevitable de ruptura. Los españoles 
murabitun sostenían lazos verticales, de dominación y coloniales que provo-
caron el alejamiento y el abandono de un contingente importante de tzotziles.

La creación de la mezquita de Al Kauwsar representó un momento muy parti-
cular de formación de una nueva imaginación comunitaria tzotzil que se abrazó 
alrededor del islam, pero que lo hizo a partir de una lectura propia. Varios 
aspectos hay que destacar: el primero tiene que ver con la presencia de lide-
razgos fuertes y con experiencia, que provenían de una tradición familiar que 
tuvo como antecedentes a líderes protestantes como Miguel Caxlán. Sus nietos 
se tornaron en líderes del movimiento islámico posterior y recuperaron la his-
toria de este líder protestante como parte de su propia narrativa comunitaria 
de resistencia y de éxodo. La figura de Caxlán condensa una imagen simbólica 
del martirio, pero al mismo tiempo de liberación, que fue muy importante en 
el proceso de ruptura con el movimiento murabitun.

En segundo lugar, la nueva comunidad tzotzil musulmana se planteó, casi 
inmediatamente, su propia versión de una da‘wa, pero ajustada a sus propios 
hábitos y patrones étnicos. Rechazó las formas de control y de dominación 
del grupo de españoles murabitun, y se centró en la recuperación de hábitos 
propios. Los festejos y las formas de consumo cultural retomaron estos princi-
pios. Se plantearon una da‘wa dirigida al mundo tzotzil, y para esto había que 
traducir el Corán a su propio idioma. Al mismo tiempo, buscaron profundizar 
sus conocimientos en la tradición islámica, lo que los llevó a implementar 
cursos con imanes de fuera. Esto los hizo adentrarse en otras corrientes del 
islam de tendencias sunís, sadafis y wahabis.

La presencia y diversificación con intermediarios e instituciones externas ha 
diversificado sus redes. Sin lugar a dudas, cada una de ellas tiene sus propios 
proyectos y formas de da‘wa, que siguen fines políticos y religiosos propios. 
De este proceso de contacto global han surgido nuevas formas de liderazgo. 
Los viajes internacionales y la educación en el extranjero, en países del mundo 
árabe, han impulsado liderazgos tzotziles-musulmanes muy distintos a los de 
la primera generación. Ahora se mueven en ámbitos como los de la gestión 
cultural, articulados a políticas basadas en proyecto de asistencia comunitaria.

Las fricciones que trajo este proceso han creado nuevos giros, fragmentacio-
nes y nuevas comunidades, como la que llevó a la separación de Al Kauwsar 
de la comunidad Ahmadía. A su vez, la comunidad musulmana tzotzil se ha 
diversificado con el arribo de musulmanes extranjeros, como el sirio Mudar, 
que fundó una nueva mezquita (curiosamente, la única que adoptó un nombre 
no árabe); o, también, de nuevos adeptos mexicanos llegados de la Ciudad de 
México y de otras regiones del país, que se han incorporado a las mezquitas 
de San Cristóbal. Esto ha generado formas emergentes de interacción y de 
conocimiento que, muy seguramente, gestarán en el futuro nuevas formas de 
producción comunitaria y de procesos de transformación religiosa.
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Resumen

La intención de este trabajo es contribuir al debate abierto por las antropolo-
gías del futuro, en particular problematizar la tesis de que la configuración 
de dinámicas sociales y culturales contemporáneas puedan ser diseñadas 
causalmente desde una orientación futura. Retomo la idea para pensar sí este 
planteamiento se le puede aplicar al hecho comunidad indígena, a sabiendas 
que ésta es la materialización de la tradición y la costumbre. Usando algunos 
ejemplos etnográficos provenientes de dos comunidades indígenas del estado 
mexicano de Oaxaca, bosquejo líneas interpretativas donde concilio herencia 
histórica, morfología y comunidad, con orientaciones, acción social y futuro. 
Parto de la hipótesis de que lo común actúa como un a priori de la acción de 
sujetos que orientan, con sus prácticas, a la comunidad hacia futuros posibles. 

Palabras Clave: Antropologías del futuro; Comunidad indígena; morfología; a priori 
de la acción; Oaxaca.

The a priori of the indigenous community and its future 
orientation in two towns of Oaxaca, Mexico 

Abstract 

The intention of this paper is to contribute to the debate opened by the anthro-
pologies of the future and their assumption that the configuration of contem-
porary social and cultural dynamics can be causally designed from a future 
orientation. I take up the thesis to consider whether this approach can be 
applied to the indigenous community, knowing that this is the materialization 
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of tradition and custom. Using some ethnographic examples from two indi-
genous communities in the Mexican state of Oaxaca, I sketch interpretative 
lines where I reconcile historical heritage, morphology and community, with 
orientations, social action and future. I start from the hypothesis that the com-
mon acts as an a priori of the action of subjects that orient, with their practices, 
the community towards possible futures.

Key words: Anthropologies of the future; Indigenous community; morphology; a 
priori of the action; Oaxaca

O a priori da comunidade indígena e sua orientação futura 
em duas aldeias de Oaxaca, México

Resumo 

A intenção deste artigo é contribuir para o debate aberto pelas antropologias 
do futuro e sua suposição de que a configuração da dinâmica social e cultural 
contemporânea pode ser causalmente projetada a partir de uma orientação 
futura. Aproveito a tese para considerar se essa abordagem pode ser aplicada 
à comunidade indígena, sabendo que ela é a materialização da tradição e do 
costume. Usando alguns exemplos etnográficos de duas comunidades indí-
genas no estado mexicano de Oaxaca, esboço linhas interpretativas em que 
concilio patrimônio histórico, morfologia e comunidade com orientações, ação 
social e futuro. Parto da hipótese de que o comum atua como um a priori da 
ação de sujeitos que orientam, por meio de suas práticas, a comunidade em 
direção a futuros possíveis.

Palavras-chave: Antropologias do futuro; comunidade indígena; morfologia; a priori 
de ação; Oaxaca.

Presentación

En este artículo busco contribuir a un debate surgido en la antropología con 
el advenimiento de los estudios antropológicos sobre el futuro. Problematizo 
la posibilidad de incorporar la visión de futuro como un factor determinante 
en los procesos de configuración comunitaria en los pueblos originarios de 
América Latina. Trataré de articular una explicación que concilie la concep-
ción de comunidad, arraigada en la tradición y la continuidad, con otra que 
hace del futuro una orientación sujeta a la novedad y al deseo de subvertir el 
estado de cosas presentes.

Para abordar este tema recurro a una estrategia de esclarecimiento teórico y 
discuto la divergencia entre conceptualizar la comunidad como una entidad 
morfológicamente constituida, frente a vías analíticas, propias de algunas 
antropologías del futuro, que ponderan la acción, y sus disposiciones inten-
cionales, como mecanismo orientador de los destinos comunitarios. Desde este 
debate vislumbro orientaciones teóricas que me permitan interpretar cómo la 
comunidad, en tanto presupuesto de acción y como figuración social, se arti-
cula desde proyectos futuros impulsados por actores al interior de éstas. Por 
último, ejemplifico mis reflexiones desde casos observados en dos regiones 
del estado mexicano de Oaxaca: la Mixteca y la Mazateca Alta. 
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Afirmo que la comunidad puede entenderse como un presupuesto de acción 
social, pero también como formas de asociación o vida institucionalizada. La 
primera corresponde al ámbito de la identidad y el reconocimiento que los 
sujetos realizan con los valores, símbolos y elementos culturales de su lugar o 
grupo de adscripción; mientras que la segunda enfatiza la morfología de una 
comunidad, es decir, sus instancias como son: las instituciones religiosas, las 
formas del parentesco, las labores económicas, las estructuras de gobierno y las 
apropiaciones y delimitaciones territoriales, entre otras. Dimensiones atravesa-
das por la continuidad y la herencia de tradiciones, pero también esta dualidad 
del hecho comunitario permite vislumbrar cómo la orientación y aspiraciones 
de un futuro pueden ser motivaciones para la acción de actores, y en otro 
momento, sedimentarse en las estructuras morfológicas de una comunidad. 

Mi enfoque concilia la vía explicativa teleológica e intencional que abanderan 
los proponentes del giro antropológico sobre el futuro, vía que muchas veces 
puede coincidir o tender puentes con las teorías de la acción social. Además, 
rescato la institucionalización del hecho comunitario que, para los analistas 
de la comunidad indígena en América Latina, sigue siendo fundamento de la 
construcción de una identidad étnica mesoamericana, andina o amazónica.

Abordo el tema exponiendo la discusión teórica en dos apartados desde los 
cuales muestro las tensiones ente morfología, propio de la conceptualización 
de la comunidad, y agencia e intencionalidad acogida por las antropologías 
del futuro. En un tercer bloque busco perfilar una vía interpretativa que me 
permita sortear dicha tensión y, por último, la ejemplifico con algunas obser-
vaciones etnográficas. 

1. La comunidad indígena: entre tradición y futuro

Pensar la comunidad, delimitar el campo de fenómenos sociales y cultura-
les que le corresponden, así como analizar los límites y dificultades en su 
conceptualización ha sido una empresa que rebasa el ámbito de disciplinas 
particulares, pero también, que trasciende el campo de realidades sociocultu-
rales que a menudo se definen desde la noción de comunidad. Actualmente 
con el término se define a una variedad más amplia de agregados y no se 
circunscribe para definir a la forma tradicional en que se organiza la vida de 
las poblaciones indígenas y/o campesinas del mundo. Desde este concepto 
se pueden pensar dinámicas de las sociedades en la vida contemporánea, en 
escenarios urbanos y metropolitanos o en espacios creados por las nuevas 
tecnologías de la comunicación e información. 

Sin embargo, a pesar de esta pluralidad de usos y de la diversidad de fenóme-
nos que pretende abarcar, esta noción a menudo se basa en supuestos explica-
tivos de corte genético-histórico, donde la morfología y las propias condiciones 
de la acción social parten de los supuestos de un origen y un destino. 

Podría recorrer el abanico de posturas sobre el hecho comunitario yendo desde 
aquellas que la asumen como forma de cohabitación en un espacio, o como las 
que la conciben como formas particulares de socialización, y observaríamos 
esa reiteración de la ecuación presente pasado como eje de sus explicaciones. 
Una reiteración cuya reflexión no ha tenido un lugar predominante en la ana-
lítica sobre la comunidad, ya que otros aspectos han levantado todo tipo de 
cuestionamientos y de reorientaciones tales como son: la presunta homoge-
neidad de los miembros afiliados a una comunidad; la visión idílica de la paz 
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perpetua donde el conflicto y la contradicción se diluyen en la vida común; la 
homologación entre comunidad y localidad o pueblo; además de la noción de 
entidades discretas, diferenciadas, corporativas y cerradas, donde la acción de 
actores y sujetos se invisibilizan (Lisbona, 2009 y Osorio, 2023). 

Si bien esta tendencia es susceptible de leerse en autores que han hecho de la 
comunidad una condición de la acción social, como son los casos de Schütz, 
Berger y Luckmann, o entre aquellos que ven a la comunidad como materia-
lizada en la labor de construcción significativa del mundo, como es el caso 
del segundo Wittgenstein y sus seguidores; es en el uso de esta noción para 
referir a la forma de vida de los pueblos indígenas de México donde miramos 
esa ecuación pasado-presente domina en los imaginarios científicos desde los 
cuales se aborda el tema. 

La comunidad indígena ha sido objeto de preocupación de la antropología 
social mexicana desde que ésta se fundó de la mano de su vertiente aplicada 
el indigenismo. Menciona Gonzalo Aguirre Beltrán que la reflexión acerca de 
qué es la comunidad y qué la define fue un imperativo político para reconocer 
a los nuevos sujetos, convertidos en objetos de una política social destinada a 
reparar los agravios y despojos del liberalismo social y económico1. Lo inte-
resante de esta conceptualización con urgencia política, es que se invistió de 
una reflexión también de orden teórico y académica que no estuvo exenta de 
debates y de elaboración de propuestas diferentes y excluyentes. 

Para Alfonso Caso una comunidad indígena se articulaba por sujetos que se 
adscribían a través de sentimientos de pertenencia e identificación con los 
elementos que caracterizan al grupo tales como: tener elementos somáticos no 
europeos, hablar preferentemente una lengua mexicana, poseer una cultura 
material y espiritual de origen indígena. Así como un sentimiento de comu-
nidad diferenciada de otras y de la sociedad nacional (Caso, 1971, pp. 83-93). 
Una postura que lo alejaba de la idea de Manuel Gamio de hacer equivalente 
la comunidad a una unidad espacial que contiene formas sociales y culturales 
propias e históricamente heredadas desde la época prehispánica y colonial, 
sustituyendo su enfoque por una vía que resaltaba el factor psicológico de la 
pertenencia, uno sociológico que miraba las interacciones y la acción colec-
tiva impulsada por dichos sentimientos y la herencia de rasgos somáticos y 
culturales. 

Si bien, Julio de la Fuente y Gonzalo Aguirre Beltrán amplían la unidad de 
análisis y acción a regiones interétnicas o de refugio, la idea de comunidad 
indígena persiste, aunque ya no se mira como cerrada, autosuficiente y discre-
ta. Se resaltan las relaciones con el entorno que pueden ser territorios políti-
cos, regiones históricas, bloques económicos, fronteras estatales o nacionales. 
Relaciones que son de influencia cultural o de dependencia y subordinación 
de los pueblos indios con las entidades mayores. 

Gonzalo Aguirre Beltrán (1973) piensa a la comunidad indígena inserta en 
relaciones duales de dominación indo-ladina localizadas en regiones históricas 
concretas. Para el autor de Regiones de refugio la comunidad indígena no es una 
entidad homogénea, por el contrario, sus miembros se articulan en una red de 
roles y estatus desiguales, de posiciones económicas y políticas diferenciadas 

1  Señalamiento que realiza Aguirre Beltrán tanto en su presentación al libro de Alfonso Caso intitulado La comu-
nidad indígena (1971) como en su introducción a la compilación de escritos de Julio de la Fuente que lleva por título 
Educación, antropología y desarrollo de la comunidad (1964).
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y de escala gradual, que tienen su impronta en las actividades políticas, eco-
nómicas y religiosas. Señala Aguirre Beltrán, que se trata de una forma de 
organización que institucionaliza la diferencia dentro del marco de un sistema 
unificado de instituciones, prácticas, valores y creencias que las integran y 
unen. Los miembros de éstas podrán diferir en el estatus en la jerarquía en el 
capital económico o político, pero todos sin distinción comparten una cultura, 
un estilo de vida que “limita el ámbito aprobado de interacción social a las 
fronteras territoriales de una comunidad (Aguirre, Beltrán, 1973, p. 159)”. 

Este pionero de la antropología social mexicana reconoce que las comunidades 
y las formas socioculturales que las definen han sido producto de un proceso 
de cambio constante iniciado con la conquista española y su introducción 
o imposición de nuevos elementos y su adopción por parte de los pueblos 
nativos, continuada en el México independiente donde se consolida la pobla-
ción mestiza. Así las comunidades indígenas y sus dinámicas se explican a 
partir de una herencia de procesos de aculturación que tiene como sustento la 
herencia de formas originarias arraigadas en sus lenguas, creencias y algunas 
costumbres. 

Con el advenimiento de la crítica al indigenismo realizado por la llamada 
antropología crítica con figuras como Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco, 
Mercedes Oliveira y Arturo Warman, (crítica que quedó plasmada en el libro 
conjunto titulado De eso que llaman antropología mexicana), la idea de comu-
nidad indígena como herencia de un pasado se volvió a poner en la escena 
de la discusión antropológica nacional. En este giro crítico se concebía a la 
comunidad como un proceso histórico de cambios y adopciones de elementos 
culturales producto de una relación desigual entre los pueblos indígenas y 
la cultura mestizo-nacional. Cambios que, en vez de encaminar a un proceso 
positivo de aculturación, se dirigían a una acción desindianizante y etnocida 
y a la negación de una civilización con herencia milenaria. 

Esta idea queda de manifiesto y es el corazón del planteamiento que realiza 
Guillermo Bonfil en su México Profundo (2005), señalando que el presente y 
futuro de los pueblos indígenas está dado por la posibilidad de desarrollo de 
un modelo civilizatorio de origen mesoamericano. Para Bonfil la comunidad 
indígena actual es el producto de formas de ideacionar el mundo, del desarro-
llo de prácticas económicas y de apropiación de los espacios y de la creación 
de estructuras organizativas en el ámbito del parentesco, de lo político y de 
lo religioso, todas ellas de matriz originario, es decir de base mesoamericana. 
Herencia que se convierte en el trasfondo no solamente de una forma de identi-
dad étnica sino principalmente de la herencia de sociedades con su morfología 
propia en términos de creencias, instituciones y prácticas. Es decir, una eco-
nomía vinculada al trabajo agrícola y sustentada en la milpa; las definiciones 
territoriales homologadas a los límites de las relaciones sociales y políticas; la 
organización ritual y festiva que implica vastos y complejos sistemas de orga-
nización y un derroche de elaboración simbólica, son esa herencia que traza 
los rasgos que definen una comunidad indígena y que la distinguen de otras.

Muy cercanos a esta tendencia crítica y trabajando desde el estado mexicano 
de Oaxaca Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas (1990) han reflexionado 
acerca de los rasgos y elementos que definen y caracterizan a las poblaciones 
indígenas del continente, del país y del estado de Oaxaca. Si bien, su línea 
de preocupación ha sido rebasar los límites de las comunidades como recur-
so explicativo de la etnicidad y las culturas, sus preocupaciones se centran 
en establecer los elementos culturales y sociales que permiten entender las 
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etnicidades como grupos diferenciados del resto de los grupos nacionales, para 
ello prolongan la tesis de que los pueblos indígenas son formas civilizatorias 
y apuestas organizativas, apropiaciones territoriales y figuraciones sociales de 
matriz mesoamericana (Bartolomé y Barabas, 1996, pp. 22-23).

2. Intencionalidades, aspiraciones y orientaciones: las apues-
tas por un futuro

En una de sus formulaciones iniciales, como es la realizada por Arjun 
Appadurai (2015), la antropología del futuro parte de una premisa central: 
estudiar las configuraciones culturales actuales como diseñadas desde un hori-
zonte futuro. Se cuestionaba así a la antropología en su conjunto al objetarle 
que explica la existencia de un hecho cultural contemporáneo, asumiendo que 
sus causas se ubican en un tiempo pasado, o presente, pero no en el futuro.

La llamada antropología del futuro, con Arjun Appadurai a la cabeza y otros 
como Rebecca Bryant, Daniel M. Knight (2019) y Sarah Pink, ha levantado la 
mano para responder afirmativamente que el futuro y ciertas configuraciones 
sociales o prácticas culturales del presente son pensables en una relación cau-
sal. Invitan a explorar cómo el futuro se construye como un horizonte para la 
cultura. Una cultura que no se funda solo y exclusivamente en la reproducción 
de lo heredado, sino que lo imaginado-futuro puede anticiparse en las formas 
de vida de colectivos.

Desde Appadurai, se enfatizaba que eran procesos intencionales como las 
aspiraciones, la anticipación y la imaginación los que se echaban a andar como 
recursos con miras a la creación del futuro. Donde los sistemas culturales 
(normas, disposiciones, prácticas e historias) moldean esas aspiraciones o más 
bien, las posibilitan, convirtiéndose en una esperanza. En Appadurai el futuro 
se diseña como apuesta probable a lo que vendrá, y se diseña a partir del reco-
nocimiento de las patologías del mundo actual y de su deseo de subvertirlas. 
Para él se trata de apuestas plurales donde las diferentes sociedades organizan 
sus futuros, por lo que este es sin lugar a duda un horizonte cultural.  

De forma similar, Rebecca Bryant y Daniel Knight sostienen que su propues-
ta descansa en estrategias teleológicas de explicación. Cuando la finalidad 
(finalidades en plural para afirmar lo abierto del proceso teleológico según los 
autores) orienta las acciones de un colectivo, es posible afirmar que el futuro 
colapsa en el presente, lo define, pero no como una dimensión de su tempo-
ralidad, sino que el futuro diseña el presente. Su propuesta busca alejarse de 
una teleología lineal y lo piensan como un proceso de teleología abierto y, por 
lo tanto, de indeterminación.

Por otro lado, en la versión que proporcionan Sarah Pink y Juan Francisco 
Salazar (2017) se radicaliza la tesis del futuro como pieza clave para compren-
der dinámicas culturales y sociales contemporáneas. Incluso para estos autores 
varias de las posturas del giro -entre las que se encuentran las de Appadurai-, 
están ancladas a pensar el presente y su prolongación temporal (lineal) a un 
tiempo que está por venir. Vías que por lo general en lugar de problematizar 
esta dimensión temporal y hacer teorías sobre sus diseños y prácticas en los 
grupos humanos, solo se centran en prolongar el presente y asumir que el 
futuro es la temporalidad siguiente, y que la gente se orienta hacia éste como 
una condición de estar en el espacio-tiempo. De ahí que Pink y Salazar no 
deseen atar su antropología a una antropología del tiempo.
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En la propuesta de Pink2, el presente se distingue por mostrar procesos sociales 
y culturales, por manifestar dinámicas económicas, políticas y tecnológicas 
abiertas y plurales debido a que se producen desde la participación de actores 
quienes diseñan el presente desde sus apuestas futuras. Por lo tanto, el futuro 
y su concepción no es el objeto central del análisis, sino las actividades y dis-
cursos que los sujetos realizamos para materializar el futuro. El futuro como 
un conjunto de posibilidades que impactan en nuestro presente o como toma 
de decisiones en el presente. 

Mas allá de las diferencias y del señalamiento sobre quién es más presentista 
o futurista, lo cierto es que el patrón explicativo hacia lo intencional es com-
partido en este giro, al asumir que el futuro y su aspiración es el criterio expli-
cativo de ciertos rumbos de la cultura y la sociedad. Situación similar sucede 
con la analítica de la comunidad la cual es deudora, predominantemente, de 
patrones explicativos genético-históricas. Dos figuras antitéticas en sus prin-
cipios ontogenéticos, pues una asume la continuidad pasado-presente y la 
otra futuro-presente, y que también tiene diferencias en sus procedimientos 
metodológicos. 

De manera que, mientras que la orientación genético-histórica se concentra 
en la morfología de la sociedad y la cultura, concentrada en trazar líneas de 
continuidad en instituciones, prácticas y creencia; las vías intencionales se 
identifican con estudiar la acción social, en ubicar el actuar de agentes concretos 
que impulsan cambios sociales y culturales desde sus orientaciones futuras.

Podría afirmar entonces, que la comunidad es factual y el futuro es una idea, 
un proyecto. La comunidad correspondería a esa dimensión de la morfología 
social, como la definió Durkheim, que dota de su fisiología a las instituciones 
y prácticas de la vida colectiva; mientras que futuro refiere a una noción, a 
una idea sobre el tiempo y el devenir, cuya concreción aún se espera, y cuyos 
perfiles son inciertos y a veces pueblan el reino de las utopías y distopías. 
Lo anterior no significa que estas nociones no tengan concreciones morfoló-
gicas o que la morfología no se torne aspiración, sin embargo, su forma de 
relacionarse, las vías de la determinación de una a otra siguen siendo objeto 
de problematización. Y más cuando la dimensión del tiempo, como es en el 
caso del futuro, su concreción cultural y social está por develarse o se postula 
como posibilidad. Problemas que abordo en la siguiente parte del trabajo y 
que tiene como propósito buscar un modelo que nos permita transitar de la 
morfología a la acción, del futuro al presente, del pasado al futuro y de lo 
genético a lo intencional.

3. El presupuesto de la comunidad como a priori de la acción. 
La orientación futura y la morfología de la comunidad

Un primer elemento a resaltar es que, si hacemos depender la comunidad de 
la acción social y con ello de las orientaciones y fines, incorporar la dimensión 
futura para analizar la posible constitución de lazos con otros y configurar 

2  La postura de Sarah Pink la observamos tanto en el libro en el cual participa como editora, Anthropologies and 
Future (2017), como en la entrevista de reciente publicación realizada por Norma Bautista y Raúl Contreras (2023), 
en esta última afirma Pink: “Y para mí, la antropología ha seguido este giro: hacia la anticipación, hacia las expec-
tativas, hacia los imaginarios de futuro. En este caso, este acercamiento antropológico a la anticipación, estudiar 
la anticipación en el presente, estudiar las expectativas o los imaginarios en el presente no es necesariamente una 
antropología del futuro. Ni es una antropología que entra a las posibilidades de los futuros. Es una antropología de 
la anticipación, es una antropología de las expectativas, es una antropología de la imaginación; es una antropología 
que estudia lo que hace la gente hoy, en el presente (Bautista y Contreras, 2023:306).”
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comunidades de interés es menos problemática. Además, por otro lado, para 
una vía intencional y de acción social, el cambio y la apertura a la novedad 
le es más factible de tratar debido a que en su base explicativa está la tesis de 
que las ideas que orientan la acción son propias de movimientos civilizato-
rios históricamente discernibles y diferenciables, donde siempre el presente 
se conduce desde la persecución de fines. Sin embargo, como lo han hecho 
notar los grandes críticos de la acción social, el tema de las morfologías, es 
decir, formas de organización social, definiciones territoriales, símbolos que 
encarnan visiones del mundo, etcétera; se les escapa de las manos. 

La morfología, al menos en la tradición antropológica mexicana, se resuelve 
en gran medida mirando al pasado, donde se develan las emergencias de ins-
tituciones y prácticas que definen a las comunidades, en particular a las comu-
nidades indígenas mesoamericanas. Por ejemplo, como lo sostiene Miguel 
Bartolomé las comunidades originarias y rurales en México no se desligan de 
sus formas socio-territoriales formadas históricamente, que a su vez son con-
tenedores de ideaciones simbólicas sobre los lugares, de compromisos, normas 
y valores que cohesionan a los sujetos, de prácticas económicas y festivas que 
son la concreción de un devenir sincrético que amalgama pasado y presente 
(Bartolomé y Barabas, 1996). 

Parto de la idea, junto a Brown y Amparo Gómez (1992), de que la intenciona-
lidad le pertenece al actor que impulsa flujos de acción. Donde la condición de 
lo colectivo se asocia a la interacción que éste va teniendo con otros similares, 
más no iguales. Pero no solo la comunidad es producto sino es un presupuesto 
de la acción. Como propone Theodore Schatzki (2010) existe una dimensión 
teleoafectiva en la acción social atribuible a actores y agentes cuya vida práctica 
va perfilando otras formas de posibilidades a la vida comunitaria por el hecho 
de reconocer las patologías que atentan contra ésta. Una idea que concuerda 
con Hans Joas (1996), a quien retomo, cuando señala que el motor del cambio 
reside en el potencial creativo de la acción, y que en esta creatividad se da la 
resolución de patologías o frenos al desenvolvimiento de la vida colectiva. 

Afirmo además que la comunidad como presupuesto de acción puede ser 
pensada, incluso, desde su morfología. La comunidad, las instituciones y 
hechos que le son propias y heredadas, se tornan un presupuesto a priori en 
las actividades que sujetos realizan, y en particular en aquellas que orientan a 
la acción. La intencionalidad propia de la acción, se concilia con la morfología 
cuando ésta aparece en los horizontes de los actores que planean su futuro 
como sujetos étnicos, así como el de sus comunidades. 

Las ideas anteriores se inspiran en las tesis de Karl Otto-Apel y Jürgen 
Habermas relacionadas con su arquitectónica de la acción comunicativa. Para 
estos filósofos, la acción comunicativa (y la social que sería una derivación de 
ésta) parte de un mundo de vida donde se encuentran los sistemas instituidos 
de la cultura, que, como lo indica Apel (1995, p. 39) son un logro de la evolución 
cultural que ha dotado de sus fisionomías a las comunidades de comunicación 
reales. Agrega Apel que la configuración de este nivel sistémico e institucional 
del mundo de vida no se configura de manera causal y unidireccional desde 
la planeación, sino que son el producto de procesos de génesis y evolución.

Agrega Apel, que el mundo de vida es un a priori de cualquier proceso inten-
cional de actores que buscan resoluciones ante ciertas patologías, desviacio-
nes u oposiciones a sucesos dados en este mundo. A este nivel de la vida, los 
sujetos que comparten el mundo de vida y con los cuales se llevan a cabo los 
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procesos de interacción correspondería a lo que Apel define como comunidad 
real. Cabe enfatizar que, para este filósofo alemán, tanto la comunidad real 
como la ideal son presupuestos a priori de la acción.

La comunidad ideal, que está mas allá del mundo de la vida, hace posible la 
intención, las apuestas, las aspiraciones, es decir del futuro. Desde su prefi-
guración está el reconocimiento ya de las patologías del mundo presente y 
pasado, está su crítica y su deseo de subvertirlas, señala Appel: “es importante 
considerar que sin esta anticipación del ideal contrafáctico no podríamos tomar 
una postura crítica frente a las opiniones fácticas y a las pretensiones de validez 
fácticas dentro de la comunidad real de comunicación” (Apel, 1995, pp. 44-45). 

La comunidad ideal en tanto utopía sirve como un ideal cuya postulación es 
importante para cualquier pretensión de llevar a cabo acciones en el presente 
que modifiquen el estado de cosas, una idea en concordancia con las antropo-
logías del futuro que afirman que los diseños del presente se pueden explicar 
desde los horizontes futuros. Por tal motivo señala Apel que las acciones que 
motivan una reflexión critica y que pueden orientar acuerdos comunicativos, o 
que para el caso mío sería pensar las acciones como orientadas desde un ideal 
de futuro, solo pasan por un retiro del mundo de vida y por la recreación de 
nuevas posibilidades en el terreno de las apuestas por las utopías.

Retomo la tesis de la comunidad ideal como una utopía que prefigurada impul-
sa acciones de cambio y de adecuación, donde el futuro como imaginario es 
posible. Después de todo no dejo de lado que la comunidad real es un a priori 
en tanto presupuesto de la visión de futuro. En otras palabras, las imagina-
ciones que actores particulares tienen acerca de la dirección que deben tomar 
los asuntos de la comunidad parten del presupuesto de que no hay futuro sin 
lenguas originarias, que no hay futuro sin organización de los pueblos, sin 
fiestas, sin costumbres alimentarias, entre otras.

Se asume que las plataformas digitales pueden ser empleadas por mujeres y 
hombres, para fomentar nuevas interacciones con miembros de su localidad, 
con los de otras o con personas diversas. Es un recurso que permite tener 
aperturas a la información generada globalmente, pero se interactúa como 
un sujeto que presupone que las interacciones pueden ser realizadas en sus 
lenguas originarias, o bien -y esto es un anclaje al futuro-, que el futuro de la 
transmisión de la lengua pasa por el empleo de redes digitales. Incluso como 
lo observamos en la Mixteca Alta de Oaxaca, los promotores del uso de redes 
como recurso para la revitalización y reproducción de la lengua, lo hacen 
porque reconocen que los espacios tradicionales de la reproducción (la casa 
hogar, los familiares, los miembros del pueblo) han perdido ese papel, por lo 
que una apuesta por el futuro de las lenguas empata con los futuros tecnoló-
gicos que pueblan los imaginarios de muchos de nosotros. 

Por otro lado, la comunidad se asume como un a priori de la acción, no solamen-
te porque los valores que la orientan están configurados desde la comunidad 
ideal en palabras de Appel, sino también porque la comunidad es quien recibe 
la acción; no lo es el sujeto aislado que busca sus recompensas como individuo, 
sino son los otros, es el pueblo, la región o la etnicidad. De manera que al visua-
lizarse el futuro se tiene en mente al colectivo. Las acciones que se emprendan 
para el diseño del presente desde un futuro imaginado, deben tener arraigo en 
los congéneres. De ello no dependerá su impulso y adopción, sino también su 
institucionalización e impacto en la morfología de la comunidad. 
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De ahí que, por último, mi modelo se nutra de la propuesta de la socióloga 
Margaret S. Archer (2014), quien propone una teoría social que explica la 
morfología construida, no totalmente, desde la acción social, entendida como 
el terreno de las intenciones y apuestas. Para ella morfogénesis y morfoestasis 
son dos procesos que bien podrían dominar la vida comunitaria. El primero 
es el terreno de la actividad creativa, la que despliega toda apuesta, intención 
o deseo de futuro, que se puede observar en los espacios de la vida práctica 
y cotidiana. La morfoestasis se devela a la distancia histórica, es visible en 
retrospectiva, es lo que nos permite identificar el campo de la estructura, donde 
el futuro ya actuó y dejó su sedimento al convertirse en presente o quizá en 
pasado. 

4. Construyendo futuro desde la comunidad: cuatro instantá-
neas etnográficas

La concreción de la dimensión morfológica, resaltadas por algunos teóricos 
de la comunidad, y el actuar de agentes que desde sus intencionalidades y 
prácticas van impulsando acciones de futuro en las comunidades, son proce-
sos que he venido estudiando en pueblos mixtecos y mazatecos en el estado 
de Oaxaca, México. A partir de la investigación etnográfica en localidades de 
dichas regiones, analizo cómo la conjunción de factores como son: el ingreso de 
recursos a través de la participación de migrantes originarios de los pueblos, la 
edificación de comunidades trans-localizadas, el empleo de nuevas tecnologías, 
la creciente participación de jóvenes en los asuntos festivos y comunitarios, 
motivan todo tipo de imaginarios y apuestas por la conducción del porvenir 
(y el por venir)  de  las comunidades y de la etnicidad. 

En dicha indagación analizo las acciones de hombres y mujeres en concreto 
que desde su intencionalidad de futuro van introduciendo nuevas prácticas, o 
actualizan las existentes, mismas que son apropiadas por otros actores de las 
comunidades y en dicho proceso se van sedimentando en instituciones que 
dotan de perfil a las morfologías comunitarias. Se trata de una investigación 
orientada por ese dictum propio de las antropologías del futuro que persiguen 
estudiar cómo el futuro determina el presente, rompiendo con la tradición 
teórica de mirar el presente comunitario como una prolongación del pasado.

Mi estudio combina la observación en localidades, en particular las actividades 
realizadas en contextos festivos que impulsan todo un conjunto de apuestas 
futuras por la tradición; con el abordaje de la actividad que sujetos identi-
ficados con los pueblos y las etnicidades realizan a través de redes sociales 
digitales. Un uso de nuevas tecnologías de comunicación que han motivado 
formas de reconocimiento étnico y valorización de los rasgos culturales, que 
fortalecen las presencias étnicas en el mapa virtual y “real”, condición necesaria 
para la orientación futura de estos pueblos.

Por motivos de extensión, pero también debido a mi interés narrativo expongo 
algunas de mis observaciones mediante lo que llamo diapositivas etnográficas. 
Lo hago de esta manera puesto que busco ejemplificar desde mi investigación 
algunas intuiciones interpretativas expuestas con antelación. Es decir, contra-
rio a otras formas de empleo de la información empírica, en este trabajo no 
persigo desde mi estudio validar o comprobar teorías, conceptos o categorías, 
solamente deseo introducir el tipo de indagaciones que son factibles desde las 
orientaciones teóricas que guían mis pesquisas.
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Toma 1
Desde el año 2015 comencé a registrar la aparición de muros en Facebook 
que directamente aludían a haber sido creados por una persona que se reco-
nocía como mixteco y que utilizaba su muro para difundir contenidos sobre 
costumbres, paisajes, tradiciones, fiestas. Pronto, dicha red social se pobló de 
otros muros creados por individuos particulares que promovían aspectos de 
la identidad mixteca, así como de cabildos que veían en este recurso un medio 
para difundir las acciones de gobierno entre su población local y residentes 
fuera de esta. 

Comenzó a sobresalir, en este archipiélago de muros, una página elaborada por 
un joven que se reconocía como Roberto Mixteco, que posteriormente cambió 
su nombre de usuario a Guajequeño. Originario de Yosoyua, pronto incursionó 
en otras redes digitales como Instagram, TikTok y en la plataforma YouTube. 
Roberto dinamizó el uso de dichos muros en redes al mostrar videos caseros 
donde enseñaba el Tu´un savi o lengua mixteca, además, promovía encuentros 
con otras personas hablantes de alguna variante de dicho idioma con el objetivo 
de mostrar las diferencias dialectales. En otro momento, comenzó a publicar 
contenidos creados por él, como segmentos dedicados a la cocina tradicional 
protagonizados por su madre y hablados en mixteco.

La proliferación de internautas que se autonombran mixtecos fue creciente. Los 
muros dejaron de ser solo una ventana a lo mixteco y se volvieron espacios para 
la creación de contenido. Así, el uso de redes sociales digitales y plataformas 
web se tornó una actividad en constante construcción. Las nuevas tecnologías 
digitales eran empleadas ahora para la actividad de una pléyade de mujeres 
y hombres que, desde su muro en Facebook o su perfil en YouTube, hablan 
de música, difunden grupos locales, o transmiten en vivo las fiestas o eventos 
importantes de la región o de algún otro lugar donde la población mixteca 
tiene presencia.

De este modo, Roberto sirve de inspiración para una mujer que se hace llamar 
en el mundo digital Mixtekita Santos De Ñuu Savi, pionera de las trasmisio-
nes en vivo y que a la fecha cuenta con cerca de 5 mil seguidores tanto en 
México como en Estados Unidos. Ella emplea sus transmisiones para difundir 
la música que grupos e intérpretes de la región le hacen llegar con la intención 
de darse a conocer entre la gente en México y entre los migrantes a EE.UU. 
De difusora de música pronto fue invitada por sus escuchas y seguidores en 
redes sociales a cubrir las fiestas de sus pueblos. Ahora en sus muros combi-
nan las transmisiones en vivo, con sus propias transmisiones diferidas sobre 
las celebraciones.

Pronto las redes se llenaron de imitadores de Roberto y Mixtekita. Algunos, 
como ella comentaba, eran su competencia, otros habían sido abiertamente 
inspirados por ella. En la actualidad, durante las fiestas y eventos importantes 
en las comunidades proliferan youtubers, facebookeros o etnoinfluencers: 
grabando, haciendo transmisiones en vivo, narrando los festejos, mandando 
saludos, transmitiendo a los residentes en el Valle de México, en otros estados 
del país o en Estados Unidos de América. Así, las redes sociales digitales para 
los mixtecos forman parte de esas dinámicas de objetivación y de mediación, 
descritas por Miller y Salater (2000) mecanismos de potencialización y expan-
sión de la identidad étnica, pero que a su vez la proyectan y orientan hacia un 
futuro signado por la presencia, la realización y la actualidad.
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Toma 2
San Pablo Tijaltepec es un pueblo de la Mixteca Alta que aún conserva muchas 
dinámicas tradicionales a pesar de su alto índice de migración a los Estados 
Unidos de Norteamérica. Entre las costumbres que sus lugareños se jactan de 
mantener se encuentran; el uso del traje tradicional, empleado por muchas 
mujeres durante la vida cotidiana, y el alto índice de hablantes de mixteco 
que alcanza el 90% según el Censo de Población y Vivienda. Por otro lado, 
se presume el sistema de organización comunitaria que involucra los cargos 
de gobierno municipal, de bienes comunales, de autoridades en las agencias, 
de comisiones para conducir la vida civil, educativa, religiosa y festiva y por 
supuesto un extendido sistema de tequio. Un sistema que ancla a sus habitantes 
a las tareas comunales y que es efectivo por el compromiso que se asume por 
parte de los hombres y mujeres, pero también debido a una serie de normas 
que obligan a los ciudadanos so pena de ser multados y de ser separados de 
sus bienes como tierras y casas construidas en el pueblo.

Una forma de gobierno que arraiga a los pobladores a sus localidades donde 
salir de ésta implica el pago de grandes cantidades de dinero para saldar sus 
sanciones: seis mil dólares si fue nombrado para un cargo y no se puede cum-
plir por ausencia, dado el hecho de ser migrantes; veinte dólares por tequio 
faltante. Incluso en localidades donde se gestionó tener escuelas de educación 
básica, es obligatorio que uno de los hijos asista, no importando que los padres 
hayan salido a trabajar a los Estados Unidos de Norte América. 

El sector de jóvenes que han egresado de estudios superiores con licenciaturas 
cuya profesión no tiene espacio laboral en el pueblo, como son administradores 
de empresas, abogados, ingenieros, contadores y arquitectos, han resentido 
este sistema tan estricto debido a que al a trabajar fuera de la localidad -ellos 
no se trasladan a los EE.UU.- no tendrían el dinero para cubrir el monto de 
la cuota por sanción. Por lo tanto, la opción de quedarse en el pueblo y abrir 
posibilidades de ingresos y de empleo se ha convertido en una tendencia 
creciente en la localidad. 

No obstante, lo distintivo de esta apertura, a diferencia de la instalación de un 
negocio cualquiera, es que se embulle bajo el halo de la ideología del empren-
dimiento. De tal manera, se ha comenzado a formar una red de emprendedo-
res con base en la ciudad de Tlaxiaco. El discurso que los orienta va desde el 
reconocimiento del agravio o las limitaciones de la situación que los obliga a 
migrar a las ciudades del país para emplearse como trabajadoras domésticas 
u obreros, o bien, debatir la inviabilidad de que en las localidades se genere 
la posibilidad de un ingreso creciente que permita algo más que la subsis-
tencia. Este grupo se ha puesto en contacto con la lectura de promotores de 
la ideología del emprendimiento, o bien, siguen en sus redes a influencers 
vinculados con esa visión del negocio como empresa individual. En este sen-
tido, los jóvenes mixtecos configuran un imaginario que mira al futuro en 
tanto proyecto individual, pero también se piensa como acto legitimado por 
la localidad pues trae beneficios al futuro colectivo. “Bienvenido a la Plaza 
Delta del pueblo padrino” (centro comercial al sur de la Ciudad de México) 
me decía en tono de broma mi ahijado para mostrarme el grupo de negocios 
que se habían instalado en San Pablo. 

A diferencia de los negocios de antes, estos son creados por profesionistas que 
miran en la empresa no solo una manera de subsistir, sino la posibilidad de 
obtener ganancias, o bien sea la base para el ejercicio de sus profesiones. Se 
tiene claro que la posibilidad de emprender en el pueblo permitirá dar salida 
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a jóvenes profesionistas sin que eso represente una ruptura con la localidad. El 
horizonte futuro para estos jóvenes es abrir espacios de trabajo para el ejercicio 
de sus profesiones en la región o en el estado: “la idea es abrir mi despacho 
aquí, salir a Tlaxiaco o a Oaxaca a aplicar lo que sé y regresar al pueblo pues 
aquí vivo”.

Además, se sabe que el emprendimiento puede traer consecuencias importan-
tes al pueblo. Se aspira, en las intenciones de este sector de jóvenes, convertir 
a San Pablo en un eje comercial subregional, y quizá algún día disputarle a 
Chalcatongo (localidad urbana preponderante en la región) el eje comercial 
y de servicios: “Ahora que está telégrafos, que la gente de los pueblos de acá 
abajo, del Rio Tacahua vienen a sacar dinero, la idea es que lo gasten aquí”. 
Como vemos se interceptan una forma de resolver la situación comunitaria, de 
respetar el orden y normas establecidas, pero a su vez generar expectativas de 
futuro para otros jóvenes que ahora optan por estudiar diseño, turismo, cine o 
literatura. Pero, sobre todo, se busca darle otro perfil al pueblo, uno donde el 
servicio y el comercio potencie su papel regional, un hecho que la inyección de 
dólares ha posibilitado, al pasar de ser el pueblo pobre y tradicional, al rico y 
tradicional. Algunos pobladores de localidades vecinas señalan: “esos de San 
Pablo son orgullosos, reservados y de mucho dinero”.

Toma 3
En 2018 una película del cineasta mexicano Alfonso Cuarón puso en el escena-
rio de los medios de comunicación masiva la aparición de una actriz originaria 
de la región Mixteca: Yalitza Aparicio, protagonista de su película Roma. Esta 
figura visibilizó una gran madeja de creadores y artistas que no solo se reivin-
dicaban como gente mixteca, sino que creaban otro ámbito de reconocimiento 
étnico. Es decir, lo mixteco como identidad y como apuesta de vida, sale de 
las localidades y va poblando el mundo de la farándula, el cine no comercial, 
la poesía y la música. En los circuitos de cine y documentales es cada vez más 
común la presencia de creadores cuyas obras retratan una visión de lo mixteco, 
la poesía rima y aprovecha la tonalidad del Tu´un Savi para hablar de la vida de 
una mujer migrante como lo hace la poetisa galardonada Nadia López García. 
En este contexto, aparecen los premios: Nudo Mixteco creación de la cineasta 
Ángeles Cruz recibe reconocimientos en el país y en el extranjero. Además, 
la cineasta regresa a los pueblos con su película que se exhibe en plazas o en 
los edificios de los ayuntamientos. El rostro de Yalitza ocupa un gran mural 
en el centro de Tlaxiaco, la casa de música y centro cultural en San Miguel el 
Grande es donado y apoyado por la famosa cantante Lila Downs (cuya madre 
es originaria de la localidad). 

Nuevos horizontes y vías de tránsito se abren para la construcción de la identi-
dad mixteca, pero también para la generación de aspiraciones en individuos de 
las localidades. Las casas de cultura en las localidades se llenan de estudiantes 
que desean practicar teatro, música y literatura. Aspiraciones que abren las 
posibilidades de ser y vivir como mixteco aun residiendo en los pueblos, que 
vinculan las obligaciones y tareas comunitarias, con su actividad como cineas-
tas, poetas o historiadores: después de todo, Ángeles Cruz no pudo recoger 
un premio internacional debido a que tenía cargo en su agencia.

Toma 4
Durante la celebración de la fiesta de Todos Santos en la región de la Mazateca 
Alta y en la fiesta patronal de Juxtlahuaca en la Mixteca Baja, comparsas de 
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diablos, en Juxtlahuaca, y huehuentones en Huahutla y Chilchotla, toman las 
calles donde resalta la gran cantidad de jóvenes que engrosan las filas de los 
celebrantes. Grupos de jóvenes, que en el caso mazateco la lengua originaria es 
empleada en los cantos, y que en su recorrido festivo van incluyendo a niños 
que se caracterizan para la ocasión. De manera que las aspiraciones de jóvenes 
y niños es formar parte de las comparsas que son identificadas por el nombre 
del grupo o del barrio o de la familia que las organiza, para ello tienen que 
adquirir su vestimenta y máscaras que llegan a ser costosas. 

Resalta el que toda una industria de artistas, se forman en torno a los bailes, 
fiestas o carnavales, incluso encontré personalidades premiadas por organis-
mos federales patrocinadoras de arte popular e instancias culturales del estado 
de Oaxaca o a nivel nacional. O músicos que han grabado discos patrocinados 
por instancias culturales del gobierno federal. 

Lo interesante es observar también las industrias paralelas que se construyen. 
En el caso mazateco el dominio de DVD y CDS que uno compra en tiendas y 
en puestos de los mercados donde decenas de grupos de huehuentones son 
grabados en sus recorridos y en sus participaciones en festivales. Dichas gra-
baciones son realizadas de diversas formas, desde teléfonos celulares hasta 
otras aquellas que logran tener más calidad en la producción y edición; eso 
también depende de la fama y el prestigio del grupo quienes al lograr mejor 
calidad en sus productos y acrecientan su audiencia. De esta forma, se crea 
una oferta musical que, o refrenda la lealtad hacia una agrupación o también 
se generan nuevos gustos, se conocen temas, muchos de ellos son composito-
res o bien adaptan canciones vernáculas al mazateco, pero que se ejecutan al 
ritmo del son mazateco.

En el caso de Juxtlahuaca un movimiento de expresión juvenil acompaña la 
identidad local a través de su Danza de los Diablos. En las calles de la comu-
nidad se observan grafitis con una grafía vinculada a identidades juveniles 
de frontera con EE.UU. donde los motivos representados son elementos vin-
culados a la localidad. Una grafía que se ha extendido a la ropa, al diseño de 
muros web o de logos de negocios como Starjux (en parodia a Starbucks), en 
la propia artesanía que se oferta como en los videos y documentales. 

En ambos casos observamos que la organización de las fiestas, su dinamismo 
y su apuesta de innovación está siendo operada por jóvenes. Aunque sin per-
der vínculos con adultos quienes son mayordomos o artesanos de prestigio, 
pero que han heredado su labor a mujeres y hombres que ven en la fiesta una 
manera de expresar su identidad cultural y juvenil. 

Conclusiones

Las reflexiones que he propuesto en este trabajo no pretenden estar acabadas 
ni las presento como una vía absoluta que pretende resolver la distancia entre 
seguir viendo a la comunidad como la materialización de la tradición, y al 
mismo tiempo dotarle de un papel al futuro como diseñador de sus dinámicas. 

Mi propuesta es una posible vía para transitar por el camino de las síntesis 
y no de las oposiciones. Retomo mi experiencia antropológica de trabajo de 
campo en comunidades indígenas de la Sierra Tarahumara y de la Mixteca 
y Mazateca Alta en Oaxaca, México, donde la institucionalización del hecho 
comunitario me resulta palpable. Tan palpable como es el encontrar, al menos 
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en Oaxaca, mujeres y hombres impulsando acciones, introduciendo elementos 
nuevos a las comunidades que pronto comienzan adoptarse y volverse parte 
de las prácticas e instituciones que dotan de morfología a las comunidades.

Asumo que la comunidad y sus herencias morfológicas, se asumen como pre-
supuesto a priori para la imaginación de futuros. Las acciones tomadas desde 
una posible mixteca futura donde todos caben y tienen posibilidades, como 
es el caso de los emprendedores, siguen teniendo en mente que sus negocios 
son para expandir las formas de circular y de hacer consumir los produc-
tos originarios. Que las mujeres y hombres en los pueblos se imaginan una 
localidad conectada vía wifi con un servicio local de internet, sin pérdidas y 
de alta velocidad, que dicho recurso es importante para su uso doméstico y 
para lograr el uso de servicios de televisión y música disponible en servicio 
de streaming, o que es necesario para la educación al permitir tener acceso a 
recursos digitales. Sin embargo, como parte de estas aspiraciones se encuentra 
el poder usar la conexión para enlazar a migrantes y habitantes del pueblo 
para compartir en tiempo real las celebraciones que se realizan en el lugar de 
origen o en los sitios de nueva residencia.  

La síntesis que propongo rescata lo que se denomina la perspectiva del actor 
y rescata la institucionalización de la comunidad indígena que antropólogos 
y etnógrafos han señalado como lo que define a los pueblos indígenas en 
México y América Latina. Como bien lo señala Archer, la morfología es un 
asunto que se mira en retrospectiva y se explica desde la génesis, desarrollo 
y contemporaneidad, pero cuánto tiempo se necesita para determinar qué es 
morfológico y qué no lo es, es un asunto abierto. Lo que mi experiencia de 
campo me ha permitido mirar es cómo viejas prácticas son sustituidas por otras 
que han comenzado a tener ya un asidero y permanencia que parece llegaron 
para quedarse y entre ellas destaco el empleo de las nuevas tecnologías de 
comunicación digital. Y quizá por la naturaleza de este tipo de tecnologías 
que se asumen como diseñadas desde el futuro para conducir el presente al 
futuro, es que canaliza todas las imaginaciones y apuestas por la comunidad. 
En ellas se miran las nuevas posibilidades de transmisión de una lengua en 
riesgo pero que su permanencia es parte de los futuros imaginados.

Al igual fiestas, carnavales, celebraciones de todo tipo tienen en las nuevas 
tecnologías la posibilidad de convocar a los quienes ya no participaban por su 
lejanía. Pero también convoca a otros no miembros de la población indígena 
que podrán observar el desarrollo de una celebración en todos sus momentos. 
Y en este ámbito festivo el terreno de las utopías se despliega a sus anchas, 
la gente le apuesta por que en algún momento la fiesta patronal celebrada en 
la localidad, en EE.UU., en Baja California o en alguna ciudad del oriente del 
Valle de México, se trasmitan simultáneamente y se baile con los de allá y ellos 
con los que se quedaron.

Actores y colectivo, presente, pasado y futuro se van fundiendo y dibujan el 
perfil de las comunidades indígenas en el México contemporáneo, una vida 
comunitaria que para el caso mixteco y mazateco se distingue por ese ejercicio 
de tener presencia y visibilidad creciente. Una presencia que trasciende la larga 
historia de discriminación y negación de estas poblaciones y que hoy se expresa 
en el esplendor de sus festividades, en la inventiva de formas de organizar a 
los residentes, migrantes, y locales, en la proliferación de muros en Facebook, 
de etnoinfluencers en TikTok y YouTube. Por lo que aún el futuro es incierto, 
pero la presencia es constante y creciente, de ahí que pienso y creo con ellos, 
que el futuro tiene un rostro: el rostro de sus presencias.
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Resumen.

Este artículo tiene como objetivo fundamental analizar los procesos de mul-
titerritorialidad por parte de los miembros de la comunidad de Tengüecho 
y las distintas formas de construir sus futuros a partir de la trasmisión de 
conocimientos y experiencias que les permite defender “la tierra que les fue 
heredada” en un presente posindustrial. Si bien, lo anterior se puede entender 
solamente como una defensa del pasado, en este texto pretendemos visualizar 
la importancia que tiene en los pobladores de Tengüecho la construcción o 
desarrollo de estrategias para el sostenimiento futuro de su territorio. Al con-
templar la tradición como una transmisión nos podemos dar cuenta que no 
solamente se heredan posesiones materiales, sino conocimientos, estrategias 
y respuestas a quienes nos cuestionan por lo que consideramos como nuestro.
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Inherit responses. Construction of contingent community 
territorialities and real futures in Tengüecho, Michoacán

Abstract.

The fundamental objective of this papper is to analyze the processes of multiterri-
toriality by the members of the Tengüecho community and the different ways of 
building their futures from the transmission of knowledge and experiences that 
allow them to defend “the land that was inherited to them ” in a post-industrial 
present. Although the above can only be understood as a defense of the past, 
in this text we intend to visualize the importance that the construction or deve-
lopment of strategies for the future maintenance of their territory has for the 
inhabitants of Tengüecho. By contemplating tradition as a transmission, we can 
realize that not only material possessions are inherited, but also knowledge, stra-
tegies, and responses to those who question us for what we consider to be ours.

Keywords: Purépecha community, real utopias, multiterritoriality, cultural practices, 
heritage
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comunitárias contingentes e futuros reais em Tengüecho 
Michoacán 

Resumo.

O objetivo fundamental deste trabalho é analisar os processos de multiterrito-
rialização por parte dos integrantes da comunidade Tengüecho e as diferentes 
formas de construir seus futuros a partir da transmissão de conhecimentos e 
experiências que lhes permitam defender “a terra que lhes foi herdada” em 
um presente pós-industrial. Embora o anterior só possa ser entendido como 
uma defesa do passado, neste texto pretendemos visualizar a importância 
que tem para os habitantes de Tengüecho a construção ou desenvolvimen-
to de estratégias para a manutenção futura do seu território. Ao contemplar 
a tradição como uma transmissão, podemos perceber que não apenas bens 
materiais são herdados, mas também conhecimentos, estratégias e respostas 
a quem nos questiona sobre o que consideramos nosso.

Palavras-chave: comunidade purépecha, utopias reais, multiterritorialidade, práticas 
culturais, patrimônio.

Introducción 

La comunidad es un concepto generador de contiendas reales e intelectuales. 
Su continua transformación tanto en forma como en significados se debe a su 
multiplicidad de prácticas de acuerdo con cada referente que sea analizado. 
Debido a ese polimorfismo, la comunidad de Tengüecho, Michoacán, México, 
será descrita y analizada a partir de sus propias prácticas espaciales y de 
organización social mediante el método etnográfico1. Dentro de este análisis, 

1  Este artículo forma parte de una investigación de mayor envergadura que se tradujo en un trabajo de tesis. Para 
esto se realizó un periodo de trabajo de campo de más de 6 meses en la comunidad de Tengüecho en el año de 2019 
y 2020. Se han actualizado algunos datos mediante nuevas salidas a campo. El método etnográfico en geografía hu-
mana es un elemento fundamental de reflexión sobre la coyuntura entre la teoría del territorio y las prácticas reales 
que particularizan las militancias de cada grupo.   
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se partirá de algunos perfiles teóricos de lo que se entenderá por comunidad 
visto en términos de los que algunos han llamado comunalidad2 (Robles y 
Cardoso, 2007). 

Posteriormente, se darán algunos antecedentes históricos y espaciales de la 
conformación de este contecioso territorio a partir de los conceptos de produc-
ción espacial y desarrollos geográficos desiguales. De manera simultánea, se 
mostrarán las formas particulares que tiene esta comunidad de responder a 
los distintos rasgos homogéneos y hegemónicos característicos del capitalismo 
en distintos territorios de América Latina y particularmente en los llamados 
pueblos originarios de Michoacán. Dicho proceso dialéctico mostrará que el 
concepto de comunidad, no solamente implica colectividades, sino singulari-
dades de actores particulares que marcan las diferencias entre una comunidad 
y otra.

La contribución más significativa en relación con los otros trabajos especia-
lizados en las comunidades, estará constituida por el aporte de la geografía 
humana a los estudios político-territoriales. En donde esta disciplina debe dejar 
de ser una denominación objetiva de una disciplina científica para convertirse 
en una representación (Porto Goncalves, 2001:18) dinámica de la acción de los 
sujetos sociales que producen sus propios espacios, en contrapartida a un 
orden hegemónico bajo un proceso de dominación, negociación y resistencia 
y espacios unilaterales y globales (Gramsci, 2013), (Romero y Abril, 2012). Con 
esta afirmación, “la geografía deja de ser la ciencia de un medio que determina 
a la cultura” y más bien abre un espectro a que sea la “cultura [o el trabajo, 
según Alfred Schmidt (1977)], a través de sus saberes sobre el mundo, la que 
imprime su sello en la tierra” (Leff, 2001: vii) Por lo que el territorio será visto 
como esa apropiación cultural en disputa con otras clases sociales y otras 
formas de ver el mundo.

Finalmente, en este artículo se podrá ver que los procesos de territorializa-
ción tienen de manera simultánea espacialidad y temporalidad. El legado, o 
lo que se hereda, nos habla de una acción que abarca tres tiempos (presente, 
pasado y futuro) concentrados en la transmisión de un poder sobre distintos 
bienes materiales e intangibles. Aunque tiene un principio jurídico también 
debe reconocerse su conformación cultural y simbólica sin la cual no se podría 
entender esa trasmisión de conocimientos que justifica la apropiación de ese 
bien. El legado no solamente contiene historias que se transmiten a la población 
presente, sino también instrucciones futuras para una conseguir la continuidad 
y legitimación de lo heredado.

Antecedentes: La comunidad de Tengüecho bajo una lógica 
de comunidad dinámica

El término de comunidad fue concebido, desde su conformación en las ciencias 
sociales contemporáneas, en cierta contraposición con el contrato social o inter-
personal. En el siglo XIX, adquiere cierta significación que va más allá de los 
términos locales tangibles y recobra sus valores simbólicos.  La comunidad se 
concibió a partir de entonces como “una fusión de sentimiento y pensamiento, 

2  Floriberto Díaz, antropólogo indígena mixe, muestra algunos elementos que definen la comunalidad: La tierra 
como Madre y como territorio, la asamblea como elemento para decisiones colectivas, el trabajo colectivo como 
recreación comunitaria y los ritos y ceremonias (Robles y Cardoso 2007).  
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de tradición y compromiso, de pertinencia y volición” que se puede visualizar 
en cualquier causa colectiva (Nisbet, 1996 :72). 

Sin embargo, durante los siglos XVIII y XIX, el pensamiento iluminista se 
convirtió en un pensamiento hegemónico y puso en el imaginario urbano 
a la comunidad como algo tradicional y con poco valor al comparársele al 
individuo humano. Con esto, todo Estado nacional que buscara ser moderno 
tenía que ser contrario a las comunidades reales y posteriormente conglomeró 
comunidades imaginadas (Nisbet, 1996), (Anderson, 1993: 23)

Citando a Alois Riehl, Nisbet menciona que “No Hubo periodo más pobre 
que el siglo XVIII en el desarrollo de un espíritu de sociedad común (…) El 
iluminismo fue un periodo en que la gente anhelaba humanidad y no tenía 
compasión por su propio pueblo” (Nisbet, 1996: 24). Sin embargo, en contra-
posición a este pensamiento hegemónico que duró más de un siglo como prin-
cipal influencia, El pensamiento utópico y anarquista del siglo XIX reivindica 
nuevamente el concepto de comunidad contraponiéndolo al liberalismo. De 
la mano de geógrafos humanos como Kropotkin y Eliseé Reclus se hicieron 
serios cuestionamientos al evolucionismo selectivo y de competencia por otro 
tipo de razonamiento, en donde el apoyo mutuo era la única clave efectiva de 
organización (Kropotkin, 2020).  Con el paso del tiempo, Henry Maine, entre 
otros estudiosos de la antropología y política, demostraron que la ciudada-
nía y la soberanía moderna contiene elementos de la comunidad y corpora-
ción medieval. Este tipo de estudios condujeron a una ruptura paradigmática 
que puede ser visualizada en los estudios de Frederik Barth (1976) en donde 
muchos de los factores que se constituían como prioritarios para definir una 
comunidad no tenían un verdadero significado, como podría ser las formas de 
organización y pensamiento simbólico. La frontera para Barth no solamente 
tendría que ver en términos territoriales sino identitarios y organizacionales. 
Visto de esta manera, la frontera étnica constituye uno de los factores de análi-
sis contemporáneo al mismo tiempo que sus valores identitarios y dinamismo 
hace ver a esas fronteras en continuo cambio. 

1994 significó un momento histórico de transformación en el análisis de las 
comunidades, principalmente en México y el resto de Latinoamérica. La puesta 
en escena del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en los Altos 
de Chiapas colocó a las comunidades indígenas en un marco de proyección 
y acción global que se cristalizó el 30 de enero de 1996 con un “llamamiento 
a la unión mundial contra el neoliberalismo y por la humanidad” (Harvey, 
2015:93). Con esto los derechos humanos, individuales, se volvieron comuni-
tarios y al mismo tiempo universales.

Desde la academia mexicana, la reformulación del concepto de comunidad se 
configuró “Más que un ente social homogéneo, autorregulado y ensimisma-
do, la comunidad indígena constituye, por tanto, una unidad de pertenencia 
y organización social asociadas real o simbólicamente a un territorio y una 
historia comunes, y en la cual coexisten el cambio y el conflicto junto al interés 
por la reproducción y la continuidad, por lo cual es un espacio social contra-
dictorio y dinámico” (Pérez Ruiz, 2009). 

Es de destacar en la identificación de las comunidades lo que Olivia Leal 
(2014) identifica como reconocimiento étnico, es decir; “una dimensión de la 
identidad que se configura principalmente desde las apreciaciones sobre la 
originalidad y dignidad de unos u otros sujetos, alimentadas desde interac-
ciones tensas y conflictivas que se sedimentan en una estructura espacial en 
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particular desde donde ellos plantean sus propias características”. Esta visua-
lización no solamente prioriza lo comunal como un conjunto o bloque, sino 
como individualizaciones que enmarcan a un sujeto social identificado en una 
sociedad civil, movimiento social o cooperativa que generan una identidad 
asociativa contingente. (Zárate, 2009), (Leal 2014).  

Con las anteriores características de los grupos o comunidades étnicas contem-
poráneas partimos con la descripción de la comunidad de Tengüecho como 
Sujetos diferenciados en un espacio y constructores de un territorio que se 
defiende y al que definirán como El Llano de Tengüecho3. 

Tengüecho se encuentra ubicada en una zona de transición entre la región de 
La Meseta P’urhépecha y la zona urbana de Zamora-Jacona-Tangancícuaro. 
Esto lo convierte en un territorio susceptible a los proyectos o desarrollos de 
producción agrocapitalista presente en la zona y a la continua confrontación 
entre la propiedad privada y la comunal. Por otro lado, y como parte de una 
región con conflictos internos por la obtención de recursos y territorios, tam-
bién los pobladores de Tengüecho resisten y responden a diversos conflictos 
de orden intercomunitario con otros ejidos, poblaciones y particulares. 

Actualmente, no se cuenta con un mito, ni una fecha fundacional de la comu-
nidad de Tengüecho, no obstante, como en varias comunidades indígenas del 
país; a sus alrededores se encuentran espacios con vestigios de lo que parece 
ser una cultura mesoamericana. Estos se concentran al este de la comunidad, 
sobre todo en el cerro azul, donde se han encontrado petroglifos, tepalcates, 
mascarones, hachas de mano, y algunas figuras zoomórficas. Por otro lado, la 
iglesia de la comunidad presenta una similitud arquitectónica a las Huataperas 
o Iurhishos edificadas por los franciscanos durante el periodo colonial. Este 
símil arquitectónico se da de manera muy pronunciada con el iurhisho de 
Patamban, comunidad que es vista como madre de Tengüecho. De la comuni-
dad madre, Patamban, se sabe que fue congregada en tiempos coloniales por 
fray Juan de San Miguel en 1557 según las fuentes consultadas por Miranda 
Godínez (1992) y Álvarez Ruíz (1995) que esta y sus indios eran Parroquia de 
Tarecuato. Lo anterior, por lo menos, nos habla de un continuo de existencia 
prehispánico y colonial de este espacio. Así mismo, sabemos de la existencia 
del poblado durante el siglo pasado, por la LEY ORGANICA DE DIVISIÓN 
TERRITORIAL DEL ESTADO DE MICHOACAN de 1909. En dicho documen-
to se establece un orden jerárquico en la administración espacial del Estado, 
ubicando a Tengüecho como un rancho del pueblo de Patamban, y a este 
como un poblado de Tangancícuaro, mientras que Tangancícuaro como una 
de las municipalidades del Distrito de Zamora. En la actualidad Tengüecho, 
es tenencia del Municipio de Tangancícuaro (véase mapa 1), y, bajo lo que fue 
el reparto agrario unicamente una fracción al sur del área urbanizada de este 
está integrada al polígono de la Comunidad Indígena de Patamban.

Durante el trabajo de campo, a partir de charlas informales y entrevistas 
semiestructuradas, fue palpable palpar la idea común de un territorio mucho 
más extenso que el restituido por la -extinta- Secretaría de la Reforma Agraria 
en 1984 (Diario Oficial de la Federación, 1984). Fue usual escuchar múltiples 
narrativas en las cuales se establecían linderos con base en elementos geográ-
ficos, como los cerros, barrancas, ojos de agua, marcas establecidas en tiem-
pos remotos o poblaciones. De esto, Tío Lorenso en charla informal el 13 de 
noviembre de 2019 menciona

3  En lo sucesivo El Llano
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“Todo esto era de Patamban, desde allá en el cerro grande de Patamban, en el 
picacho [en el sur] y te vas bajando allá en El Llano Ciego don’ta la Piedra Barrosa. 
Si te vienes pa’ca es hasta la mitad de los Cerros Cuates [en el norte] y de ahí se 
baja al Sauz [El Sauz de Guzmán] se viene por la barranca [en el oeste] y por la mesa 
chica hasta el ojo de agua de Guarachanillo. De este otro lado, hasta el Capricho 
[Ruíz Cortínez] y así pues. Entonces Tengüecho está dentro, El Llano está dentro. Es 
pues de la comunidad. Por eso nosotros sabemos que estamos en razón”

En la actualidad, según datos del Padrón e Historial de Núcleos Agrarios 
(PHINA) del Registro Agrario Nacional (RAN) a Patamban le corresponden 
10231.906 has. Repartidas en tierras entre tierras de cultivo, forestales y sec-
ciones de las poblaciones de Patamban, Aranza y Tengüecho. De esta última, 
apenas la parte sur que corresponde al campo de futbol, la secundaria, el cerro 
de Nana Lela, la nueva primaria y el camino al Cerro de Aranza (véase mapa 
2). Ante esto, los pobladores de Patamban, Tengüecho y Aranza plantean la 
idea de un territorio mucho más amplio, de más de 17 mil has., Sin embargo, 
esta narrativa común no viene acompañada de límites precisos, sino -en todo 
caso- de linderos que se expanden y contraen, que se apoyan en la memoria 
de quienes fueron Representantes4 de Bienes Comunales, jefes de tenencia, 
encargados del orden y población que por sus actividades productivas recorría 
estos linderos.

En este sentido, se tienen distintas miradas y memorias que se yuxtaponen en 
tiempo y espacio, pero que coinciden en elementos definitorios. Por un lado, 
está la idea como imago de un espacio relacional que abarca a Tengüecho, 
Patamban y Aranza, así como; los espacios mestizos al norte de estas pobla-
ciones. Por otro lado, la idea de una perdida del territorio originario en manos 
de las poblaciones mestizas y de particulares a lo largo del tiempo. Por último, 
la necesidad de recuperación del territorio bajo las más diversas formas, por 
ejemplo: en el discurso, la enunciación permanente de que Patamban tiene más 
de 17 mil has., en los hechos, la toma de El Llano en mayo de 1998.

Ahora bien, El Llano es una superficie semiplana de aproximadamente 165.678 
hectáreas5 de las cuales1.535 corresponde a la granja; 2.759 al área de viviendas; 
113.153 al área de cultivo y pastoreo; mientras que la superficie restante son 
áreas arboladas, cuerpos de agua y la barranca que limita con el cerro de la 
chuparrosa. Los terrenos de cultivo y pastoreo de uso común (con usufructo 
privado), así como; las áreas de vivienda están repartidos entre las familias 
que resguardan el espacio (Véase Mapa 1). 

El Llano o Los Ranchitos6 -como también le nombran- fue repartido poco 
después de la toma del terreno en mayo de 1998 y correspondió a cada familia 
una superficie de aproximadamente una hectárea para la siembra, sin embargo, 
estas luego fueron subdividas en dos o tres partes para repartir a los hijos, 
práctica que está próxima a desaparecer, pues la atomización de la tierra haría 
muy poco viable la explotación agrícola. 

4  Legalmente estos se denominan como Comisarios de Bienes Comunales, sin embargo; el término representante es 
el que las poblaciones refieren para este cargo de elección asamblearia. El término, representante pareciera ser una 
continuidad con la forma de nombrar a quienes tomaban decisiones por las excomunidades indígenas. Lo anterior 
es visible en el Libro de Hijuelas 14 del Distrito de Zamora, en el apartado de Ocumicho.
5  Superficie elipsoidal, calculada con QGis 3.14
6  En charla informal el 25 de mayo 2019, el Señor Librado Molina me cuenta que cuando tomaron los terrenos lo 
primero que levantaron fueron pequeñas chozas de madera y lamina y que las personas al verlas les empezaron a 
decir Los Ranchitos.
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Mapa 1: El Llano de Tengüecho

Mapa 2: Tengüecho y los límites con la C.I. de Patamban

Durante el trabajo de campo etnográfico realizado -con los ahora posesionarios 
de El Llano- y la construcción del dato a partir de los diversos informantes 
nos muestra una narrativa local común, en la cual este espacio, así como, el 
asentamiento humano de Tengüecho eran, bajo un esquema consuetudinario, 
apéndices de Patamban, o como ellos lo narran “Estas tierras son comunales 
de Patamban. Nosotros somos hijos de Patamban” (Librado Molina, 2019), 
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Esta narrativa se repite también entre los oriundos de Patamban y su otro 
anexo agrario, Aranza; e incluso algunos habitantes de Tarecuato refieren la 
misma idea. Es decir, existe una narrativa colectiva en el cual el polígono de 
Patamban es mucho más grande que lo establecido en la Restitución de Bienes 
Comunales de 1984. Pobladores de Tengüecho, Aranza y la Comunidad Madre 
de Patamban, en reiteradas ocasiones señalaron que los límites que establecía 
la extinta Secretaría de la Reforma Agraria no correspondían a la realidad, 
pues los caminamientos7 no fueron terminados y por tanto, existen espacios 
que no están integrados dentro del perímetro. Este mal proceder por parte 
de la burocracia agraria nacional devino en una constante conflictividad y lo 
que llaman como “la venta a gente de Zamora”. De lo anterior, Don Rafa † 
en una charla informal el 21 de noviembre del 2019 comentaba lo siguiente:

“Aquí, en El Llano, de ahí más abajo de d’ontan los corrales y hasta allá arriba por 
El Rosaté, lo tenía ese señor de Zamora. Ese Jorge Aceves. Pero no, no era de él, 
pues es que estas tierras son comunales, todo el tiempo se ha sabido, nomas que 
hay gente viva. Más antes, estaban también de unas señoritas de Zamora, unas 
hermanas y antes un Miguel García, pero no era de ellos pues. Esto siempre ha 
sido de la comunidad, esas gentes se apropiaron a la mala, pues y pues por eso los 
compas de Tengüecho le entraron en el 98. Y pues aquí estamos y no nos quitamos.”

Entre los conflictos intercomunitarios se destaca el que se da entre las familias 
posesionarias de El Llano y el grupo de Los 34, ambos pobladores la comuni-
dad de Tengüecho. Este surge cuando los segundos, después de haber obtenido 
la resolución presidencial para dotación del ejido Tenhuecho Segundo en 1996 
intentan apropiarse del predio denominado el Llano donde tratan de expulsar 
a los posesionarios con por el uso de la fuerza iniciando así un antagonismo 
que perdura hasta nuestros días. Ambos grupos han desarrollado diversas 
estrategias para hacerse del control territorial y político de la comunidad entre 
las que destacan por los posesionarios de El Llano, la toma del espacio, las 
guardias permanentes, la generación de un asentamiento humano y la vin-
culación con organizaciones políticas de izquierda. Por su parte, el grupo de 
los 34, además de conformar el ejido, han obtenido el reconocimiento de la 
autoridad agraria local, las irrupciones violentas a El Llano (todas fracasadas) 
y el pago por servicios ambientales de la CONAFOR 

En tanto, que la problemática con la localidad de Los Lobos se da a partir de 
la conformación del ejido Tenhuecho y Aranza y su Anexo. Durante el trabajo 
de campo, realizado en 2019 en la comunidad, hubo una narrativa constante 
de un proceso de desterritorialización (Haesbaert, 2011) puesto en marcha por 
el grupo de mestizos o turisï  de Los Lobos. Los posesionarios plantean que 
dicho ejido fue creado a costas de lo que nombran como la ignorancia de los 
abuelos y abuelas. Estos mencionan que los abuelos fueron manipulados para 
consolidar el ejido y una vez dado este paso el grupo de Los Lobos se sirvieron 
del asesinato para arrebatar los sellos y documentos ejidales. Así mismo, la 
gente de Los Lobos al estar armada, hostigaba rutinariamente a la población 
de Tengüecho impidiendo que estos practicaran la agricultura y la ganadería 
al norte de la localidad, es decir, les impidieron desarrollar su modo de vida.

Por otro lado, los conflictos entre la comunidad y particulares quedan mani-
fiestas entre los posesionarios y la familia del finado Jorge Aceves; siendo uno 
de sus puntos más altos la toma del predio de El Llano por 120 familias (ahora 
autodenominados posesionarios) en la última semana de mayo de 1998. Dicha 

7  Es una forma local para referirse a los trabajos topográficos que realizaba la Secretaria de la Reforma Agraria.
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toma es vista por los posesionarios como un pleno ejercicio de recuperación 
de lo que llaman su territorio comunal.

Cabe resaltar, que durante la década de los noventa hubo distintos esfuerzos 
por la recuperación de las otrora tierras comunales en Michoacán. A unos 15 
km. se encuentra el Llano del Pejo. Espacio en disputa entre la Comunidad 
Indígena de Ocumicho y particulares de Tangancícuaro desde principios del 
siglo XX (Libro de Hijuelas Del Distrito de Zamora, Núm. 14, s. f.). Sobre esto 
el Profr. Alberto Molina el 18 de diciembre de 2019 comentaba en una charla 
informal 

“Aquí es El Pejo. Acá los compas [de Ocumicho] tienen añales queriendo recuperarlo. 
Ellos también hicieron una toma como la de nosotros. Los procesos de la toma de 
El Llano de Tengüecho y de aquí fueron muy juntos, la cosa es que acá los compas 
de Ocumicho no le pudieron meter más porque no estaba abandonado, eran tierras 
que estaban produciendo, por eso no podían avanzar en la prescripción positiva. 
Entonces a ellos si los desalojaron feo. Aguantaron muy poco. En ese tiempo la 
cartera de Gestión Popular de la XVIII [Sección XVIII de la CNTE-SNTE] dio un poco 
de acompañamiento y después les estuvieron echando la mano los de la UCEZ. 
Nosotros desde acá era más bien apoyo moral, pero era también complicado porque 
Patamban y Ocumicho también tienen problemas de linderos.”

Volviendo a Tengüecho, la población, en términos generales se ha tenido que 
reorganizar desde la década de los 90 para hacer viable su horizonte político, 
social y territorial. En primera instancia, la comunidad tuvo a bien no olvidar 
las afrentas cometidas por las poblaciones vecinas (mestizas e indígenas), ni 
la parcelación de su territorio por agentes privados. Así mismo, optó por la 
formación política y profesional de algunos de los miembros de sus miembros. 
Estos en un ánimo de codigofagia (Echeverria, 2020) han reclamado para sí y 
los suyos una porción de lo que consideran territorios comunales. Lo anterior, 
desde el derecho liberal burgués, y, para sostener esto han construido una 
organización capaz de hacer la toma del espacio, protegerlo con una guardia 
permanente, hacer uso y usufructo del mismo a partir de la siembra de su 
maíz criollo. Por último, han sido capaces de generar una tradición que recoge 
los valores comunitarios de la fiesta y el trabajo y que convive con el derecho 
agrario en el marco de El Costumbre.  

Producción del espacio, hegemonía y geografía crítica

A lo largo de todos los trabajos concentrados en este número, se ha venido 
y se seguirá hablando de comunidades como base activa y actual, en esta 
exposición también se analizará, como un ethos organizado que da sentido a 
su significado mediante sus prácticas. La tan famosa diferenciación de Marx 
entre los arquitectos y las abejas, ha servido para que investigadores de inclina-
ción a la geografía crítica vean que el espacio contiene un legado, un presente 
y un futuro que va más allá de lo material (Harvey, 2002) (Porto Goncalves, 
2001). Existe una proyección que lleva a las comunidades a idealizar una obra 
antes de ejecutarla esta acción requiere de una apropiación simbólica y de 
representación de futuros ideales. En este apartado, nuestro aporte se centrará 
en el análisis de la hegemonía y cómo funciona en la comunidad de análisis.

La hegemonía es una categoría interesante, sobre todo, cuando la aplicamos en 
el mundo de la Geografía Humana, pues esta nos sirve para explicar el orden 
material de las producciones sociales en cuanto, región, paisaje y, por supuesto, 
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territorio. Pareciera sencillo establecer, a priori, en región, paisaje y territorio; 
la idea de figuras estáticas, o como se llegó a plantear, meros contenedores; 
sin embargo, si dichas categorías se observan, desde un ojo crítico, aparecen 
en ellas historicidad, flujos e interconectividad, superposición, soterramiento, 
apropiación, valoración, subalternidad, etcétera. 

Volviendo, hegemonía como categoría filosófica, geográfica y política; será 
entendida como el acto de dominación/coherción/negociación/persuasión y 
resistencia con el que cuentan los Estados Nación a través de sus órdenes jurí-
dicos, políticos y administrativos; con los cuales determinan, delimitan o fijan 
el espacio en términos regionales, como lo sugiere Haesbaert (2019), y ante este 
ejercicio de hegemonía que pareciera sempiterno e inmaculado se encuentran 
diversas fisuras, a estas, las denominaremos subalternidades. Dichas subalter-
nidades concentran una cultura/tradición política que, además de sus saberes 
locales, han aprendido y aprehendido las herramientas que la modernidad 
les ha legado y que las hacen manifiestas en sus procesos socioterritoriales.

A diferencia de algunos apuntes de antropólogos que siguen viendo al espacio 
como un continente, para otros, se trata de un principio activo en la construc-
ción del territorio (Barabas, 2004) para la teoría social fundamentada en la 
geografía crítica, la construcción de los espacios socioterritoriales subalternos, 
obedece a en primera instancia a la existencia de una materialidad real no dico-
tómica, es decir, el espacio físico componente material naruraleza y hombre 
en conjunto interactuante, donde este último, como sugieren, Lukács (2004) y 
Schmitd (1977) trabajan para recrearla en segunda naturaleza. Este esfuerzo, 
obviamente, no solo transforma la primera, sino que permite la recreación de 
los sujetos actuantes en ella, así mismo; este proceso amplio potencializa el 
conglomerado de planes y proyectos individuales y colectivos que se mani-
fiestan efectivamente en el espacio. Ante esto, Raffestin (2013) plantea que 
dicha transformación del espacio/territorio es posible cuando aparece el actor 
sintagmático, es decir, aquel que tiene un proyecto. Objeto/sujeto símil a la 
conformación de los intelectuales de Gramsci (2013). No obstante, estos no 
aparecen como entes aislados, ajenos a clase, etnia, género, tiempo y espacio, 
sino que en todo caso constituyen un proceso, una amalgama, pues “no existe 
una clase independiente de intelectuales, sino que cada grupo social tiene su 
propia capa de intelectuales o tiende a formársela” (Gramsci 2013: 435).

En función de lo anterior, y por lo observado en campo, podríamos afirmar 
que Tengüecho y específicamente los posesionarios de El Llano -como grupo 
social- han ido construyendo su base intelectual en los términos de un proyecto 
político territorial en el entendido este “como un conjunto de lineamientos y 
propuestas que se plantean en un determinado momento histórico —coyuntura 
política o crisis revolucionaria—, con la finalidad de transformar, reformar o 
reafirmar el estado de cosas imperante en una sociedad dada” (Trejo Romo, 
1993, p. 49), pero que en este caso particular se enuncia de forma territorial 
o como un etnoterritorio (Barabas, 2004). Dicha intelectualidad indígena ha 
sido diseñada para convertirse en una élite local unida por una red familiar 
sanguínea y ritual. En adición, debe entenderse que lo encontrado son distintos 
sujetos divididos en grupos etarios, así como, manifestaciones distintas a las 
cuales tuvieron/tienen que reivindicar sus proyectos individuales y colecti-
vos. Por un lado, nos es posible señalar aquellos que están por el ir velando la 
tradición en el sentido de El Costumbre, de los ritos, de las charlas, el trabajo 
manual agrícola forestal, es decir, un cúmulo de experiencias de lo ancestral.
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 Aquí, Tío Chavo constituye esta personificación. Él en primer lugar, es uno de 
los poseedores de la narrativa del despojo que vivió la comunidad de manos 
de los asentamientos mestizos del noreste, Los Lobos.

Los señores mayores sembraban todo esto de aquí para arriba y para abajo. Yo 
cuando tenía diez años o antes creo que ya venía a trabajar. También otros chiquillos 
venían a ayudar a sus padres. […] Nosotros dejamos de venir cuando nos quitaron 
la tierra y nunca regresamos. Nos metieron miedo cuando mataron a mi jefe8 […] 
Dejamos todo: las parcelas, los animales, todo, todo. Era demasiado peligroso y ya 
no quisimos arriesgarnos. Ya no pudimos volver.

Por otro lado, su conocimiento de lo ritual se da a partir de que en él es quien 
prepara al toro9, toreros10 y caporales/rancheros11 para la fiesta de La Carnaval. 
Esta celebración se realiza a la víspera del Martes de Carnaval Católico, pre-
vio a la Cuaresma. Tío Chavo, a lo largo de su vida, ha cumplido la labor de 
transmitir sus conocimientos, es decir; educar a los jóvenes de la comunidad 
en la elaboración del toro de petate y enseñar a quienes porten dicho elemento 
cómo asumir la conducta del toro bravo. Dicha conducta va desde el bramido, 
la preparación para la envestida, la envestida misma (pensada como actuación 
no como proceso de daño hacia quien lo torea) en la que el torero se transmu-
ta, figurativamente, en un toro bravo. De modo símil, Tío Chavo enseña a los 
caporales/rancheros el cómo torear a la bestia y cómo dominarla una vez atada.

Durante el trabajo de campo en febrero de 2019, a través de conversacio-
nes informales y el vox populi constatar el buen trabajo desempeñado por los 
participantes y el reconocimiento a quien los preparó, así mismo, para esta 
celebración Tío Chavo fue carguero, lo cual constituye un don y un favor para 
la comunidad. 

En adición, Tío Chavo participa de un complejo organigrama local sustentado 
por El Costumbre del cual se desprende el Orheti12, para el ciclo anual de fiestas, 
ya sea como quien prepara a los antes descritos o como encabezado, carguero 
o compadre de estos para el ciclo anual de fiestas. Lo anterior, es coincidente 
con lo que Franco Mendoza (2012) denomina como líder tradicional y esto 
se desarrolla por “la vía de los cargos religiosos atípicos, es decir, no canó-
nicos -por no estar incluidos oficialmente en la iglesia- los cuales se obtienen 
mediante un escalamiento cuyo ascenso parte del menor hasta alcanzar el 
grado máximo” (Franco Mendoza, 2012: 104).

Por otro lado, están aquellos sujetos que si bien participan de lo anterior, 
también se desarrollaron fuera de las lógicas tradicionales de la comunidad; 
no en un rechazo, sino en una apropiación mediada con los saberes de la 
modernidad y que les permite a partir de este apertrechamiento vincularse 
con lo que les es tradicionalmente propio como con lo que aparece fuera de 
la comunidad. De un modo símil a Friedrich (1991), estos, al igual que los 
Príncipes de Naranja son sujetos alfabetos con vínculos si locales, pero que sus 
horizontes van mas allá del terruño permitiéndoles observar una realidad más 
amplia, más diversa, más interconectada en muchos sentidos estos observan 

8  Se refiere a su padre.
9  Construcción efímera elaborada con ramas, carrizos, petate, piel de toro o vaquilla y cuernos de toro.
10  Varón que porta al toro para la celebración.
11  Varones que torean al toro y lo atan.
12  En p’urhépecha orheti tiene dos acepciones: por un lado, se refiere a lo anterior o lo antiguo. Por otro, enuncia a 
algo que abriga, protege o carga.
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su realidad y la realidad de los suyos de forma “mutlilocal” (Marcus, 2001) y 
en “fricción” (Tsing, 2005).  

En este sentido, la primera figura que articula lo anterior con la lucha por la 
recuperación de las tierras; y a su vez permite la recreación de un discurso 
de justicia reivindicativa es el Lic. Emilio †. El Lic. Emilio tuvo su forma-
ción universitaria en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
(UMSNH), que en palabras de Pavón Cuéllar (2016) constituye la herencia de 
Tata Vasco, una casa de estudio para los indios y para los más pobres. Esto, 
vía su testamento de 1565, y que a pesar de los años y los sistemas de exclu-
sión social modernizantes que aplica dicha casa de estudios (por ejemplo el 
examen de admisión) sigue manteniendo su espíritu popular vía sus casas de 
estudiante que albergan y alimentan gratuitamente a miles de estudiantes. Es 
estos espacios, la universidad y sus casas de estudiante donde el Lic. Emilio 
adquiere los conocimientos de la modernidad que hacen posible el reclamo 
de las tierras comunales, pues como señalaba en entrevista Tío Gonzalo el 18 
de febrero del 2020, miembro fundador de El Llano 

Entonces yo un día que estaba cargando leña en un ecuarito que tengo allá arriba 
(señala al Cerro Azul) se me acercó un compadre y me dijo: -Viéramos de ver bien 
lo de allá de El Llano, parece que hay un papel donde dice que eso era comunal-. 
Fue cuando le platicamos al finado Emilio, que ya era estudiado en Morelia, de que 
había un papel de que decía que esto era de nosotros, de la comunidad. Ya él nos 
dijo: -Vamos a estudiarlo-. Pasaron tres o cuatro meses y ya el vino de Morelia y ya 
vimos, pues bien el documento y si sale pues eso de que está dentro de las 17,200 
hectáreas de Patamban, es que nosotros somos pues de comunidad de Patamban.

Si bien el Lic. Emilio muere asesinado sin ver concretado de jure la consoli-
dación del proyecto político territorial de El Llano, su trayecto constituye un 
referente en términos de un ideal formativo para los miembros de este grupo 
social. Por otro lado, la figura de Alberto Molina, Profesor Normalista de 
Tiripetío (Benemerita Normal Rural Vasco de Quiroga) figura como otro ejem-
plo en la formación de intelectuales de la comunidad. En él, por su activismo 
militante en la Sección XVIII de la CNTE-SNTE, ha caído la responsabilidad 
de visibilizar y vincular la lucha de esta parte de la comunidad con diversas 
organizaciones nacionales e internacionales de izquierda. Dichos vínculos 
-en mucho- mediados por la Sección XVIII de la CNTE-SNTE y por el puesto 
que presidió en la Organización Campesina Magisterial, Indígena y Popular 
de Michoacán (OCMIPM), perteneciente a la cartera de Gestión Popular de 
la Sección XVIII de la CNTE-SNTE. En este sentido los vínculos nacionales se 
dan con el MLN (Movimiento de Liberación Nacional) donde su líder histó-
rico Marcos Tello Chávez llegó a participar en el 1er Campamento Tengüecho 
en Defensa de la Tierra, como ponente. Así mismo, con la ANAA (Asamblea 
Nacional de Afectados Ambientales). En tanto en el plano internacional le fue 
posible expresar la lucha por la defensa del territorio comunal en el Tribunal 
Permanente de los Pueblos.

Ahora bien, dichos ensamblajes intelectuales son posibles unicamente, si están 
suscritos y arrojados hacia una colectividad que se plantea a construir un 
orden hegemónico local. Dicho orden hegemónico es viable en función de 
la conformación y reforzamiento de una tradición ni monolítica ni estática; 
sino como un quehacer constante y dinámico como sugiere Herrejón Paredo 
(1994) en el sentido de un sistema de enseñanza aprendizaje que pueda vin-
cular a líder comunitario tradicional con aquellos intelectuales locales que son 
alfabetos y que por codigofagia establecen referentes de confrontación con la 
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misma modernidad que les acontece. Del mismo modo es menester recordar 
que Gramsci sugiere que Toda relación de “hegemonía” es necesariamente 
una relación pedagógica (Gramsci 1986: 210) en este sentido la construcción 
de esta hegemonía local obedece a la ininterrumpida presencia de una labor 
educativa en una amalgama que se traduce en un proyecto político territorial 
de los subalternos y para los subalternos, en donde es tan pertinente ser toro, 
torero, caporal/ranchero como futuro profesionista. Actualmente, las miras 
hacia una profesionalización tienen una mayor viabilidad; ya sea por el apoyo 
que reciben los jóvenes de la comunidad vía las Becas del Bienestar, así como, 
por la presencia de la UIIM (Universidad Intercultural Indígena de Michoacán) 
en la cercana ciudad de Zamora (pronta a trasladarse a Tangancícuaro). Lo 
anterior, ha desencadenado entre la juventud local una apertura en sus hori-
zontes de vida.

Según lo anterior y lo observado en campo, dentro de esta organización social 
existe una marcada tendencia hacía convertir a ciertos sujetos en una van-
guardia o élite, es decir, se apela al desarrollo de cierto voluntarismo, pero 
éste no aparece como un arrojo violento y sin sentido a la vida, sino como un 
continuo acompañamiento en función de la preservación de la comunidad 
y su espacialidad territorializada, que vincula a los sujetos con una historia 
discursiva y un ambiente en el cual la dicotomía de trabajo manual y trabajo 
intelectual se diluyen en ir construyendo un horizonte futuro.

A modo de cierre.

Para que estos nuevos horizontes de vida sean posibles es y fue necesario 
desde sus lógicas y desde sus discursos apelar a una influencia directa sobre 
la tierra, es decir; a determinar individual, colectiva y socialmente sobre el 
espacio que pisan, viven y aman, dicho de otra manera, territorializar y en 
específico territorializar El Llano como un acto de reivindicación y justicia. El 
dominio pleno del mismo, fue y es lo que prefiguró las condiciones objetivas 
para el desarrollo de una intelectualidad local que asumiera la conducción de 
un proyecto político territorial que disputara a propios y extraños un futuro 
diferente; la miseria y el no tener tierras no eran la opción. 

En este sentido, lo que se hereda no son sólo tierras fértiles para la producción 
de un maíz criollo, se hereda la responsabilidad de la preservación de una 
forma de vida, campesina y agroforestal, se hereda las afrentas y por supuesto 
un horizonte de lucha frente a ellas, se hereda la tradición y el costumbre y, 
por supuesto; la responsabilidad de no volver a perder ante propios ni ante 
extraños.
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Resumen

Existe una amplia indagación que documenta cómo el proceso de expansión 
del capital ha modificado los modos de vida campesinos e indígenas a escala 
planetaria; sin embargo, al momento de pensar las territorialidades rurales 
en el horizonte de crisis neoliberal, irrumpen nudos teóricos y metodológicos 
que requieren una indagación política sobre la formación social abigarrada. El 
presente artículo se cuestiona por las condiciones teórico-políticas que rodean 
un trabajo etnográfico en ruralidades cuyas estructuras sociales capitalistas 
no han logrado desarrollarse en su totalidad y conviven con formas jurídicas 
y sociales de formación precapitalistas. A partir de una propuesta metodoló-
gica etnográfica que combina conceptualización teórica, análisis documental 
y observación participante en territorios rurales campesinos e indígenas de 
Malargüe (Mendoza, Argentina), se aportan aquí elementos para una noción de 
‘etnografía abigarrada’ como modalidad emergente del estudio antropológico, 
político y sociológico del universo campesino e indígena en América Latina.
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Commitment to the ‘countryside’ in the face of exclusion 
from rural territory: elements for a variegated ethnography 
with transhumant families (Malargüe, Mendoza / 2010-2022)

Abstract 

There is ample research documenting how the process of capital expansion has 
modified peasant and indigenous ways of life on a planetary scale; however, 
when thinking about rural territorialities in the neoliberal crisis horizon, there 
are theoretical and methodological knots that require a political inquiry on the 
variegated social formation. This article questions the theoretical-political con-
ditions surrounding ethnographic work in rural areas whose capitalist social 
structures have not been fully developed and coexist with legal and social 
forms of pre-capitalist formation. Based on an ethnographic methodological 
proposal that combines theoretical conceptualization, documentary analy-
sis and participant observation in rural peasant and indigenous territories of 
Malargüe (Mendoza, Argentina), elements are provided here for a notion of 
‘variegated ethnography’ as an emerging modality of anthropological, poli-
tical and sociological study of the peasant and indigenous universe in Latin 
America.

Key words: Neoliberalism; Conflict; Ethnography; Peasants; Transhumance

Compromisso com o ‘campo’ em face da exclusão do território 
rural: elementos para uma etnografia abigarrada com famílias 
transumantes (Malargüe, Mendoza / 2010-2022)

Resumo 

Há uma ampla pesquisa que documenta como o processo de expansão do 
capital modificou os modos de vida camponeses e indígenas em escala plane-
tária. No entanto, quando se pensa em territorialidades rurais no contexto da 
crise neoliberal, há nós teóricos e metodológicos que exigem uma investigação 
política sobre a formação social variada e a condição multissetorial da América 
Latina. Este artigo questiona as condições teórico-políticas que envolvem o 
trabalho etnográfico em ruralidades cujas estruturas sociais capitalistas não 
foram totalmente desenvolvidas e coexistem com formas jurídicas e sociais 
de formação pré-capitalistas. Com base em uma proposta metodológica etno-
gráfica que combina conceitualização teórica, análise documental e obser-
vação participante em territórios rurais camponeses e indígenas de Malargüe 
(Mendoza, Argentina), este artigo fornece elementos para uma noção de ‘etno-
grafia variada’ como uma modalidade emergente de estudo antropológico, 
político e sociológico do universo camponês e indígena na América Latina.

Palavras-chave: Neoliberalismo; Conflito; Etnografia; Camponeses; Trashumância 

Introducción

En las últimas décadas, Argentina registró un fuerte crecimiento de la pro-
ducción agropecuaria, impulsado por importantes cambios productivos, eco-
nómicos e institucionales, que condujeron a procesos de concentración. La 
propiedad de la tierra se transformó en factor determinante del agro argentino, 
así como el acceso a ella, ya sea mediante el arriendo o la compra. Fue así que 
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la expansión de la soja involucró cambios significativos en el uso del suelo; 
por caso, la ampliación de la frontera agrícola implicó además el desplaza-
miento del núcleo sojero de una región a otra (Palmisano y Perelmuter, 2023). 
Asimismo, el crecimiento de la agricultura por sobre la ganadería, como el 
boom sojero por encima del complejo oleaginoso y las restantes actividades 
agrícolas impactaron en la población rural y el trabajo de la agricultura fami-
liar (Hocsman, 2018). La paradoja del neoliberalismo en el campo argentino se 
sintetizó en el fuerte crecimiento de la producción y las exportaciones (acom-
pañadas por la modernización tecnológica), por un lado, mientras por otro 
se aceleraba la concentración dando lugar a megaexplotaciones agrarias y la 
eliminación del campesinado pobre (Murmis y Murmis, 2012).

En ese marco de exclusión territorial, este escrito emerge como parte de un 
estudio antropológico en espacios rurales marginales con la intención de des-
trabar horizontes de compromiso teórico-político, atendiendo a la vigencia 
de antropologías militantes y activistas. Partimos –en un plano más abstrac-
to– argumentando que, en las bases de una sociedad capitalista, la relación 
entre territorios y sujetos campesinos/indígenas constituye un eje central para 
entender el hecho rural bajo la hegemonía neoliberal. Investigar implica gene-
rar conocimiento que contribuya, con metodologías adecuadas, a aprehender 
la multidimensionalidad y el abigarramiento de las comunidades estudiadas. 
Para poder producir ciencia, resultan centrales la articulación de lo político 
y los espacios-tiempo de intersubjetividad que en los trabajos de campo ger-
minan. Entonces, comprender antropológicamente conmina aquí abordar la 
separación del hombre y la mujer de sus condiciones de reproducción y la 
constelación de resistencias que ello representa. Es, a nuestro modo de ver, en 
la ruralidad marginal donde mejor se pueden interpretar los retos actuales a 
la etnografía latinoamericana: entender el abigarramiento de América Latina 
conlleva asumir que la región es reservorio de lucha indígena y campesina, 
entre otras cosas porque el capitalismo se exterioriza como una forma constante 
de desposesión de la vida rural.

Los datos que evoca el trabajo antropológico/etnográfico, desde las entrevis-
tas pasando por la observación y las conversaciones hasta la participación en 
actividades de las comunidades analizadas, requieren un ejercicio de ‘traduci-
bilidad’ del paisaje observado a un horizonte de inteligibilidad. En este artículo 
nos preguntamos si la transformación de las relaciones societales en tiempos 
del neoliberalismo global implica una renovación de la mirada antropológica: 
¿cuál es el lugar que ocupan los tratamientos antropológicos del conflicto y la 
resistencia ante las formulaciones teóricas surgidas en contextos rurales abiga-
rrados?, ¿cómo se resuelve el compromiso de ‘campo’ ante la desapropiación 
material del territorio rural?... Abordamos aquí parte de esas dimensiones que 
acompañan nuestro trabajo de investigación durante los últimos años en la 
ruralidad del sur de la provincia de Mendoza (Argentina). 

En los primeros apartados, retomamos elementos del corpus que define a la 
antropología y la etnografía como disciplinas fundamentales de las ciencias 
sociales; seguidamente, describimos el universo de análisis y la metodología 
empleada. En la siguiente sección aportamos reflexiones situadas sobre lo que 
denominamos una ‘etnografía abigarrada’, en el sentido de poder abarcar la 
complejidad de los territorios rurales y asumir el compromiso político surgido 
de la sensibilización propia de una ciencia práctica. Nos detenemos aquí en 
la problemática de las familias crianceras que pueblan el sur mendocino y las 
amenazas sobre sus espacios vitales. Finalmente, graficamos la emergencia 
de un enfoque territorial de la profesión antropológica, retomado a partir de 
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la experiencia de acompañamiento etnográfico al campesinado trashumante 
y su organización política en Malargüe.

Marco teórico: la etnografía como reflejo de conflictividades 

El trabajo de investigación antropológica surge como continuidad de una ten-
sión fundante en las ciencias sociales: se trata al mismo tiempo de un estudio 
metódico, riguroso, que contiene e interpreta a la experiencia vital, las rela-
ciones y los vínculos personales (Jimeno, Varela y Castillo, 2012). De alguna 
manera, el submundo de lo antropológico navega entre las estructuras y las 
subjetividades, la emotividad del día a día y los encuadres económico-políticos 
que circundan los sujetos concretos con los que se trabaja. Si bien el mirar, 
escuchar y escribir de la labor antropológica (Cardoso de Oliveira, 2017) no 
exime la posibilidad de atender a las tiranteces entre la producción de cono-
cimiento y el compromiso material con las dinámicas y prácticas de estudio; 
seria impropio descuidar la politicidad que el acto antropológico conlleva. 
Desde su nacimiento, una disciplina así denota proyectos políticos implícitos 
en la discusión del universo cultural: 

El establecimiento de la antropología como disciplina científica se produce en 
el entrecruzamiento de dos procesos nunca antes vistos. Uno es la expansión a 
escala planetaria de una sola civilización en la que se conjugan nacionalismo y 
militarismo, misión cristiana y racismo, búsqueda capitalista de mercados y de 
materias primas y afán de inventariar todos los fenómenos del globo terráqueo. El 
otro es la hegemonización de un único tipo de conocimiento, caracterizado por una 
determinada organización social de sus practicantes y por el consenso en el seno 
de éstos acerca de ciertos procedimientos para generar y validar enunciados sobre 
la realidad empírica. (Krotz, 1993, p. 5) 

Ahora bien, la etnografía, como método de estudio de hombres y mujeres 
en su totalidad, conjuga una serie de técnicas de investigación cualitativas 
que posibilita la introducción de un abordaje intelectual en los recovecos del 
conocimiento empírico; se trata en primer lugar de impregnarse y conocer las 
interacciones entre personas, así como sus productos culturales y sociales. La 
labor antropológica sucede anudada a formas de inserción en las comunidades 
objetivadas. Objetivar, no desde un propósito positivista, sugiere compren-
der la práctica social de las personas implicadas como ‘objeto’ de reflexión y 
punto de partida de aprendizajes colectivos (Di Matteo, Michi y Vila, 2021). 
La etnografía, por su parte, requiere de un ejercicio de “traducibilidad” del 
paisaje observado a un lenguaje teórico-conceptual. Se trata de un acto inte-
lectual y político que media la distancia entre la primera pisada en el territorio 
y la escritura posible (Malinowski, 1986). Con todo, el ejercicio antropológico 
ha puesto en discusión ciertos axiomas que interpelan al trabajo académico, 
especialmente en el mundo anglosajón y europeo: la proliferación de cientí-
ficos sociales “subdesarrollados” y el aumento significativo de su actividad 
académica/territorial ha visto emerger algunos cuestionamientos. Hebe Vessuri 
dirá que son básicamente tres: 

Una es que el ser antropólogo en su propia sociedad es una gran ventaja; la 
segunda es que es una gran desventaja y que el mejor aporte de un antropólogo 
‘subdesarrollado’ es el que éste puede hacer abandonando su posición profesional 
y presentando una interpretación desde ‘adentro’ de la realidad, como ‘nativo’; la 
tercera posición es: ¿en qué medida un científico social puede entender su propia 
sociedad?... (Vessuri, 2002, p. 290)
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En América Latina, la separación de las poblaciones respecto de sus medios 
históricos de producción, así como la aparición del trabajo asalariado y la 
permanente reproducción de los mecanismos de acumulación, es parte de 
los procesos que reaparecen en forma permanente en los diversos lugares 
que el capital va colonizando o recolonizando. Si bien en aquellos espacios 
de predominio agrario o extractivo es fácil observar conflictos enmarcados en 
la pervivencia de los mecanismos de la acumulación originaria en donde el 
despojo material (de tierras y formas de vida) es más explícito, allí los grupos 
sociales y las fracciones de clases presentan una mayor dispersión identitaria 
que aquella del modelo clásico ‘obrero vs. capitalista industrial’. El acceso a 
la indagación científica de intelectuales periféricos, en un terreno casi exclu-
yente de las academias del ‘Norte’, ha acarreado controversias al interior de 
una disciplina en ciernes, que fue tomando contundencia en el sur global. Si 
bien la distinción entre las disciplinas de la sociología y la antropología social 
ha sido superada en el siglo XX –pese a que sus especificidades difieren en el 
nivel de la práctica científica, alrededor del uso preferencial de ciertas técnicas, 
magnitudes de los objetos de estudio y fuentes de datos más que de teorías 
(Vessuri, 2002)–, es recurrente ver la idea de cierto “exotismo” de la situación 
de campo y su distancia con la vivencia concreta del antropólogo/sociólogo, 
como reaseguros de una mayor objetividad al momento de involucrarse en 
el territorio de estudio. 

Es claro que la observación participante ha ayudado a consolidar un sentir 
vivencial del “contacto con los nativos” (Malinowski, 1986); no obstante ello, 
el compromiso político que parte de la sensibilización de las ciencias sociales 
en un territorio abigarrado como el de Nuestra América, exige lo que Fals 
Borda y Mora-Osejo (2004) llamarían de un ideal de ciencia práctica: una cien-
cia política propia que permita la obtención del conocimiento a partir de la 
confrontación dialéctica de líneas de pensamiento con la realidad de estudio 
social y antropológico. 

El ‘encuentro’ teórico-político con una experiencia a indagar presupone inter-
pelaciones y dilemas antropológicos; sin embargo, el trabajo etnográfico que de 
ello deriva no puede ser asumido como una simple descripción, tal la incipiente 
conceptuación de la disciplina entre el siglo XIX y mediados del siglo XX. 
Creemos que el desarrollo analítico y epistémico en torno a las antropologías 
militantes, activistas, colaborativas y/o comprometidas en contextos abiertos 
o soterrados de conflicto social nos permite actualizar lo permeable de las 
barreras científicas que tributan a ciertos paradigmas de la objetividad y el 
purismo técnico, ampliamente difundidos en la academia regional. 

Tal como apunta a Mora Nawrath (2010, p. 14):

La otredad como problematización antropológica implica percibir la diferencia en 
tanto especificidad, reconociendo lógicas de organización de la realidad que se 
expresan en formas de reproducción social circunscritas a distintos espacios (por 
parte de un grupo o conglomerado), referencia a grados de pertenencia colectiva 
que se materializan en la vida cotidiana a través de formas sociales de organización 
y de interacción, producción de bienes materiales, etc., que dan lugar a diversos 
modos de significar y construir la realidad.

Ruralidad y comunidades
Pensar el mundo rural involucra reencauzar el problema de las clases sociales 
y las formas de reproducción de la subsistencia en los territorios (Bolding, 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.1 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i1.12906

139138 139138  [133-152] Oscar Soto

Borg Rasmussen y Bo Nielsen, 2020). En esa dirección, la subsistencia es un 
elemento central en la evolución histórica de la lucha de clases sociales, así 
como su conformación y la articulación de las identidades políticas en movi-
mientos sociales organizados (Claeys y Delgado Pugley, 2017). Es por ello que 
la relación entre el modo de vida territorial y los sujetos campesinos e indígenas 
en las bases de una sociedad capitalista constituye un eje fundamental para 
entender la ruralidad en contextos de hegemonía neoliberal (Bernstein, 2010). 

El tratamiento antropológico del conflicto y la resistencia ante las formulacio-
nes teóricas de las ciencias sociales y las humanidades acontece asociado a 
las formas de vida existentes en los marcos estatales latinoamericanos, todo 
lo cual requiere indicar la fisonomía de nuestras sociedades abigarradas, tal 
como las entiende René Zavaleta Mercado (1982). Si partimos de asumir que 
las pujas políticas y económicas del continente tienen lugar en los parámetros 
del Estado nación, en ese sentido, la función central del Estado es la de producir 
unidad política allí donde se produjo un estado de separación doble: separación 
del trabajador de sus medios y separación del Estado de la sociedad civil 
(Zavaleta Mercado, 2009). 

La formación social abigarrada refiere, entonces, a la condición multisocietal 
latinoamericana. Se trata de sociedades en las cuales las estructuras sociales 
capitalistas no han logrado desarrollarse en su totalidad y conviven con for-
mas jurídicas y sociales de formación precapitalistas (Antezana, 1991). En 
otras palabras, es posible pensar que las clases sociales que resisten y asumen 
la conflictividad en los territorios pasan por una abigarrada forma de sentir 
tanto el colonialismo como el capital, en la manera en que son avasallados 
sus modos de vida. Los mecanismos coercitivos de explotación no provienen 
solo del derrotero colonial, sino también de las exigencias socioeconómicas 
del modelo tecnológico capitalista que se impuso en el continente (Veltmeyer 
y Petras, 2014).

Por ello es que resulta fundamental interpretar el desarrollo sociohistórico de 
la producción/reproducción moderna. La sociedad surgida de la crisis neo-
liberal en América Latina coloca al trabajo humano y su subjetivación –tanto 
como a la naturaleza– en el lugar de meros ´recursos´. Por estas razones es 
que el territorio rural se transforma en un espacio de divergencia cardinal en 
la reproducción de la vida simbólica y social. Comprender los caminos de la 
conflictividad rural sobre la base de la persistencia de vida campesina e indí-
gena, posibilita una mirada estructural y simbólica. Se trata de una perspectiva 
surgida desde la práctica de las comunidades campesinas, bajo una óptica rela-
cional del poder que dé cuenta de una economía de los conflictos (Avalle, 2020).

El abigarramiento, para Zavaleta Mercado, evoca la sobreposición inarticulada 
de modos de producción, diferentes visiones ecológicas y políticas, forma-
tos de estructuras locales de autoridad que interactúan con la estatalidad; 
algo así “como si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo 
a otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario” (Zavaleta Mercado, 
2013, p. 105). Para este intelectual, el modo de producción capitalista tiende 
a expandirse a través de las fronteras estatales, por lo que la visión crítica de 
esta configuración histórico-social no es local sino más bien cosmopolita. En 
tal sentido, sobre el espectro de la estatalidad latinoamericana –tal como la 
conocemos– emergen fugas al criterio homogeneizador tanto de las formas 
de vida moderna, como así también de su intelección, dada desde una matriz 
teórica univoca y pretendidamente abarcadora. 
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Ahora bien, si retomamos lo que Zavaleta Mercado llama de ‘sobreposición’ 
de varios tiempos históricos en un mismo territorio (Tapia, 2016), suponiendo 
que las formas de opresión y la densidad estatal no se sustancian de la misma 
manera, es posible pensar que las resistencias que emergen de estos territorios 
resulten diversas en cuanto a espacios, escalas y magnitudes. Creemos que la 
experiencia campesina, en Argentina y América Latina, está atravesada por 
procesos de modernización excluyentes que fagocitan históricas formas de 
opresión, a la vez que ven surgir articulaciones entre la producción doméstica 
y propuestas políticas organizadas. La historia del desarrollo latinoamericano 
está marcada primariamente por la ecuación capital/bienes comunes, cuestión 
connatural al rol moderno de nuestra región: ser proveedores de materias 
primas. Para graficar esto nos remitimos a nuestro territorio de estudio, en el 
que el sujeto analizado es el campesino-indígena conocido bajo la nominación 
de ‘puestero’ o ‘criancero’. Al respecto, retomamos la definición de María 
Eugenia Comerci (2019, p. 445): 

el criancero es un productor/a familiar que se dedica mayoritariamente a la cría de 
ganado menor (caprino y ovino) y, eventualmente, al ganado vacuno. Con un perfil 
campesino, suele tener dificultad para acumular excedentes y un acceso limitado 
a los recursos naturales.

Caracterización del territorio de estudio

En Argentina, la etapa posdictadura militar, si bien recuperó la vida democrá-
tica representativa, no impuso grandes cambios en términos de las políticas de 
desarrollo. Como consecuencia de ello, durante los años noventa comenzaron 
a surgir una serie diversa de movimientos campesinos que, además de criticar 
los procesos de explotación económica, cuestionaron las formas de organiza-
ción política del universo rural. El impacto del modelo monoproductivo sojero 
avanzó a medida que hizo retroceder otros cultivos, desplazando la producción 
ganadera. Esto generó dos consecuencias palpables en el plano laboral: por 
un lado, decreció la ocupación agraria asociada a los cambios tecnológicos, 
mientras por otro crecieron la precarización y el empleo no registrado. Como 
corolario de este cambio agrario, las organizaciones gremiales/sindicales tra-
dicionales del campo sufrieron los impactos de este corrimiento de la frontera 
agrícola (Soto y Martín, 2023).

Es así como el espacio rural se fue transformando en escenario de disputas 
políticas entre grandes corporaciones, fieles representaciones del agronegocio, 
y las lógicas comunitarias (campesinas e indígenas) que perfilan modalidades 
de organización global como forma de resistencia al proceso neoextractivo. 
Hemos dicho antes que la formación social abigarrada en América Latina –lo 
cual es válido pensarlo para Argentina, va de suyo– remite a la condición 
multisocietal de nuestro territorio. En el trabajo de campo podemos constatar la 
existencia de estructuras sociales capitalistas que no han logrado desarrollarse 
en su totalidad y conviven con formas precapitalistas. 

Trashumancia campesina en territorios abigarrados
El departamento de Malargüe, ubicado al sur de la provincia de Mendoza 
(Argentina), se caracteriza por el contraste topográfico y climático en dirección 
oeste-este. El sector occidental está dominado por un paisaje de montañas 
con alturas de hasta 4000 metros sobre el nivel del mar, un clima frío y pre-
cipitaciones anuales que alcanzan los 900 mm, mientras que la zona oriental 
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presenta un clima seco estepario y precipitaciones que, en algunos sectores, no 
superan los 300 mm anuales (Forte et al., 2021). Este departamento es el más 
austral de la provincia de Mendoza, y limita al sur con Neuquén, al norte con 
San Rafael, al este con la provincia de La Pampa y al oeste con la República de 
Chile. Se caracteriza por ser un territorio geográficamente extenso y con menos 
población promedio que la provincia en su totalidad: posee una superficie de 
41.317 km2, con un total de 27.660 habitantes. De su población, el 78% (21.619 
habitantes) se ubica en la ciudad, en tanto el 20% (5589 habitantes) se asienta 
en zonas rurales dispersas –puestos– y solo el 2% (452) en áreas rurales agru-
padas –parajes rurales– (Indec, 2010).

Continuación histórica de una resiliente población indígena abocada a la gana-
dería extensiva,1 desde principios del siglo XX, el actual departamento de 
Malargüe vio nacer una nueva subjetividad rural reconocida bajo la nomina-
ción de “puesteros”.2 En 1902, con ocasión de la sanción de la Ley N° 248, la 
privatización de tierras públicas dada por el remate masivo de tierras fiscales 
(Mata Olmo, 1992) dio lugar a que el conjunto de terratenientes beneficiados 
por dicha ley, ofreciese esos campos en arrendamiento propiciando una nueva 
dinámica de explotación ganadera denominada ´puesto´. Desde principios 
de siglo, las familias puesteras se han desplazado por el amplio margen rural 
que posee Malargüe con sus animales en busca de pasturas y agua, desde la 
invernada a la veranada y viceversa; siendo ésta una práctica económica y 
cultural que ha persistido a lo largo de los años.

Si bien a partir de 1940 en Malargüe tuvo lugar una incipiente explotación 
minera que luego se diversificó en minerales como el manganeso, plomo y 
uranio –entre otros de menor escala (Bianchi, 2004)–, fue en la década del 
sesenta del siglo pasado, a raíz de la extensión de la formación geológica deno-
minada ‘Cuenca Neuquina’, que el departamento tuvo una mayor dinámica 
productiva volcada a la explotación petrolera. Esta actividad se vio resentida a 
mediados de los años noventa, producto de las privatizaciones de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales (YPF) y los ferrocarriles, además de la venta de superfi-
cies de tierras de manera escalonada (Cepparo, Prieto y Gabrielidis, 2011). 
Desde 1995, el departamento se orientó especialmente a la actividad turística 
como una forma de dar respuesta al deterioro de otras industrias extractivas. 
Paralelamente a ello, se dispusieron una serie de políticas orientadas a atender 
el sostenido declive en la actividad ganadera (Mamani, 2015).

En la actualidad, su economía se concentra en dos continentes claves: la explo-
tación de recursos naturales –petroleros y mineros– y la producción ganadera 
(Figura 1). A ello se debe sumar la creciente actividad turística del sector. El 
turismo constituye un rubro de explotación de grupos económicos foráneos con 
poca incidencia estatal, mucho menos comunitaria. Pese a ello, en Malargüe, 
la práctica ganadera extensiva y trashumante ha logrado sobrevivir. Una acti-
vidad económica que se despliega al margen de los circuitos productivos 
regionales, bajo la forma de pastoreo continuo a campo abierto.

1  Nos ha parecido interesante pensar este trabajo en los términos que Leticia Katzer retoma a Derrida para evocar un 
tipo de “espectrografía” en un territorio desértico y nómade. Se trata de atender a “la presencia viva de la ausencia en 
el modo de marca o huella, es decir, una no-ontología: uno recorre esos lugares y parece que los antiguos estuvieran 
ahí, presentes, porque quedan sus objetos y la gente los recuerda” (Katzer, 2020, pp. 75-76). En tal sentido, lo indígena 
es comprendido no como una contraposición, sino como un antecedente y una continuidad de la forma puestera que 
convive con representaciones diversas en el territorio: tanto puesteros-campesinos como puesteros-indígenas (espe-
cialmente mapuche y pehuenche) constituyen la subalternidad unívoca de este proceso aquí narrado.
2  Estrictamente vinculada a la tenencia de la tierra, la categoría de puesteros/as remite a campesinos/as que no tie-
nen posesión de su tierra, por el contrario, son ‘puestos’ allí por otro poseedor del capital y dueño de la tierra. Pese 
a ello, este apelativo responde a una autoadscripción asumida y valorada positivamente por las familias crianceras. 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12906

141140 141140 Compromiso de ‘campo’ ante la exclusión del territorio ruralI [133-152] 

Figura 1: Mapa económico de la provincia de Mendoza, Argentina.

Fuente: Mapa base del Instituto Geográfico Nacional, disponible en Mapoteca Argentina.

Aspectos metodológicos

En este artículo proponemos un enfoque de trabajo etnográfico situado, para 
ello retomamos la labor de investigación. En ella, hemos buscado analizar los 
procesos de organización y conflictos desarrollados por parte de las familias 
puesteras en Malargüe durante el periodo 2010-2022. El supuesto que guía esta 
pesquisa es que en espacios rurales como el de Malargüe, cuyas estructuras 
sociales capitalistas no han logrado desarrollarse en su totalidad y conviven 
con dinámicas de vida tradicional, es posible observar signos de politización 
rural que conminan a una tarea etnográfica con un compromiso teórico-polí-
tico; una etnografía abigarrada.

El caso del pueblo criancero de Malargüe permite comprender parte de este 
abigarramiento de las condiciones de reproducción rural. Para aproximarnos 
a los procesos por los cuales las familias campesinas e indígenas del sur de la 
provincia de Mendoza recrean modalidades de acción colectiva en su traslado 
territorial, se ha dispuesto el uso de una estrategia etnográfica atravesada por 
el compromiso militante, entendiendo para ello el prerrequisito de condiciones 
de intersubjetividad democrática, es decir: de un espacio-tiempo denso de 
sujetos, donde hay mayor continuidad de los tiempos políticos porque hay 
también una mayor diversidad de instancias que constituyen y reconstituyen 
sujetos políticos en condiciones plurales de manera más continua y amplia 
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(Tapia, 2009). En particular, resaltamos la instancia cooperativa de esa politi-
zación puestera. 

Las dinámicas de trabajo con las familias fueron definidas a la luz del enfoque 
propuesto, teniendo como prioridad una labor etnográfica en parajes pastoriles 
de subsistencia, con el objeto de comprender las resistencias y la conflictivi-
dad territorial de las comunidades crianceras. Los intersticios de observación 
–cuyo origen remite a unos cinco años atrás– para este texto se concentraron 
en dos momentos distintos: en primer lugar, un acercamiento exploratorio 
al territorio en estudio, realizado durante el primer trimestre del año 2021, y 
un segundo momento, de entrevistas a familias puesteras durante los meses 
de agosto a octubre de 2022. De ambos momentos derivaron un total de diez 
entrevistas en profundidad.

Las entrevistas fueron del tipo semiestructuradas. El criterio de selección mues-
tral fue intencional o por propósitos, teniendo en cuenta las condiciones de 
heterogeneidad y accesibilidad (Valles, 2003). Además de ello, se realizó una 
sistematización de fuentes secundarias y revisión de la literatura sobre conflic-
tos territoriales. El registro que hemos realizado –mediado por la flexibilidad 
de los diálogos y la observación de las estrategias de subsistencia desde una 
metodología participante junto a familias y organizaciones campesinas– nos 
ha llevado a plantear la idea de una etnografía abigarrada buscando articular el 
compromiso antropológico al momento de teorizar sobre la ruralidad y las for-
mas campesinas/indígenas existentes en los marcos estatales latinoamericanos, 
tratándose –al menos en nuestro campo de estudio– de sociedades abigarradas.

Proponemos el concepto de ‘etnografía abigarrada’, desagregando la idea en 
dos planos: en primer lugar, sostenemos que el acto etnográfico es una forma 
de producción de conocimiento social (Lassiter, 2005), una dinámica de inte-
lección de aquello que no aparece representado, precisamente porque opera 
un ejercicio del poder en esa narrativa. En segundo lugar, retomamos lo abiga-
rrado como una forma de describir la ruralidad trashumante: es, en ese espacio 
de irresolubilidad del problema de la construcción de un Estado capitalista 
orgánico (Zavaleta, 2013), donde lo campesino e indígena padece una crisis 
de intercomunicación, una invisibilización.

Reorganización campesina en Malargüe

El territorio de estudio es un espacio socioecológico donde se producen conflic-
tividades y resistencias. Justamente, el tratamiento antropológico del conflicto 
en contextos neoliberales acontece asociado a las formas de trabajo existentes 
en los marcos estatales latinoamericanos, todo lo cual requiere indicar la fiso-
nomía de esta sociedad abigarrada:3 los puesteros y crianceros trashumantes 
de Malargüe se dedican fundamentalmente a la subsistencia a partir de la cría 
de caprinos, bovinos y, en menor medida, de ovinos y equinos. La vida del 
puestero, especialmente en el oeste departamental, implica un cambio tem-
poral de asentamiento y se organiza en tres momentos vitales: la invernada,

3  Zavaleta Mercado (2013) propone que las sociedades abigarradas se componen de Estados inorgánicos y aparen-
tes, fundados en una sobreposición de dos tipos de tiempos históricos: una civilización agraria, que ocupa los terri-
torios conquistados, y algo de civilización industrial, producto de la expansión del capitalismo bajo modalidades de 
subsunción formal (Tapia, 2016).
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que es el lugar donde pasan el invierno, la veranada4 –en espacios de altura 
donde pasta el piño– y la trashumancia, que indica el recorrido en busca de 
mejores campos (Figura 2). 

Figura 2: Puesteros trashumantes malargüinos

Fuente: Rolando Poblete, Malargüe.

El actual espacio rural de Malargüe era parte de la territorialidad indígena 
anhelada por la avanzada estatal que pretendía poblar el desierto. Malargüe 
constituyó así la puerta de acceso a la expansión estatal que la “república” inau-
guraba sobre la corporalidad indígena (Roulet, 2002; Soto, 2023a). El Estado 
buscó producir unidad política allí donde sucedió un estado de separación 
doble: separación del trabajador de sus medios y separación del Estado respec-
to de la sociedad civil. De las familias puesteras, existe un sustrato importante 
que hace reconocimiento formal y colectivo de su origen mapuche-pehuenche 
en Malargüe: allí persisten unas 1600 personas, algo más 200 familias, gran 
parte de las cuales se organizan en 35 comunidades –incluyendo también aquí 
parte del departamento de San Rafael– (Trasorras, 2017).

La invernada transcurre en las residencias o puestos permanentes ubicados 
en los valles bajos, en zonas áridas con escasez de agua. El modo de vida 
puestero implica, por lo tanto, que los productores empleen mucho tiempo 
en la alimentación y cuidado de su ganado mediante el pastoreo en las inme-
diaciones de sus puestos. Con la intención de que los animales engorden y 
ello permita recuperar la fertilidad del territorio, los puesteros trashumantes 
deben ir en busca de agua y buenas pasturas hacia la montaña. Se trata de 
temporalidades más cercanas a un ritmo de feudalidad frente a un sostenido 
avance del modelo extractivo y el agronegocio en Argentina. 

4  Se trata de unidades socioproductivas temporarias situadas en los valles altos a unos 2500 metros sobre el mar. 
Las veranadas presentan una distribución dispersa que responde fundamentalmente al manejo extensivo del gana-
do y a las características naturales de esta zona. 
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En las conversaciones con Mario,5 esto fue sintetizado así: 

Nosotros arreamos… tenemos una veranada que no está lejos… antes tardamos 
mucho porque alquilábamos veranada lejos, ahora tenemos algo cerca… Antes 
estuve yendo a Río Grande teníamos ocho días de camino arriba… al ir por la ruta 
no se quedaba nada, hay gente ahora que lleva en jaula, si se hacen los números y 
conviene es bueno, porque se llega con todo a la veranada llegan los bichos6 a comer 
en el día…es algo muy bueno, si uno va en un animal flaco demora cinco, seis días… 
tiene que pagar un peón y si el peón junta la plata… pero ahora los peones están 
caros, están muy caros…el Estado, los gobiernos… no ayudan…

Para materializar el proceso etnográfico tuvimos que asimilar primero el abi-
garramiento de la tarea trashumante: en la cordillera se vive una eventualidad 
por fuera de la lógica del capitalismo global. Mediante el manejo adaptativo 
se flexibiliza la carga animal y se regula la duración de los periodos de utili-
zación y descanso, fundamentalmente en función de la limitante primaria en 
este tipo de ecosistema: el agua. También en el marco de un manejo adapta-
tivo, y mediante el monitoreo de indicadores de riesgo y acciones de manejo 
específicas, se pueden corregir alteraciones estructurales y funcionales en los 
pastizales que comprometan la preservación de la comunidad vegetal deseable. 
Sin dejar de reconocer esta diversidad, el desplazamiento se da en entornos 
naturales (Figura 3).

El puestero vive de sus animales, la crianza del animal, las chivas… venderlos y eso 
le ayuda a sobrevivir… acá ahora ya no se siembra; antes se sembraba de todo, pero 
ahora eso se ha perdido un poco… En los últimos años la actividad del puestero 
se ha mantenido igual… en invierno y en verano los animales están en distintos 
lugares, en invierno y primavera pasan aquí y en verano se van a la veranada arriba… 
nosotros tenemos seis días de viajes y cuatro de vuelta, la vuelta es más rápida… 
(Joaquín, Malargüe, 2021).

Ahora bien, para describir lo noción de compromiso político del trabajo antro-
pológico, es necesario destacar que, en los últimos diez años en este terri-
torio trashumante, un segmento de la persistencia rural local, reposa sobre 
movimientos campesinos e indígenas que han surgido en los márgenes del 
reconocimiento estatal para demandar mejores condiciones de subsistencia 
(Soto, 2023b). Allí donde los gobiernos provincial y municipal favorecen la 
desapropiación, son las organizaciones del sector las que asumen una cuota 
importante en la tarea representativa y la lucha por las condiciones de repro-
ducción social, especialmente por la tenencia de la tierra. Suponemos que la 
tarea etnográfica que presume un compromiso colaborativo debe modificarse 
a sí misma por la interpelación que le producen las formas de politización en 
esos ámbitos rurales.

5  Mario es joven, tiene 40 años, trabaja en el campo con su familia y, a pesar de no detentar la tenencia de su tierra 
y sufrir la escasa legislación en beneficio del criancero, mantiene la tenacidad de su opción por vivir en el campo. 
Actualmente cuenta con un total de 100 chivos y su principal dificultad es la sequía del campo y la inseguridad jurí-
dica, que le implica habitar campos con propietarios foráneos, que cobran la mitad de su producción como alquiler.
6  Se refiere al ganado caprino menor.
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Figura 3: Camino de trashumancia, entre el río y la ruta.

Fuente: Imagen tomada durante el trabajo de campo.

El problema de la tierra

Susana es hija de puesteros trashumantes y en los últimos años ha asumido 
un quehacer de denuncia pública sobre la emergencia de los territorios en los 
que está asentada su familia, especialmente a partir de los intentos de desalojo 
del puesto Galdame-Vázquez, en Arroyo Chenque-Co del distrito de Bardas 
Blancas. Por órdenes del empresario Sergio Rostagno7, en 2020 se intentó 
derribar las casas de varias familias crianceras (Giramundo, 2020). 

Así lo cuenta Susana en primera persona: 

Nosotros creo que hemos sido los únicos que nos hemos parado delante de Rostagno 
para decirle que no avance… pero la gente le tiene miedo a Rostagno. Y antes la gente 
le firmaba papeles… Bueno, todavía hoy le firman, pero se lo firman por ignorancia, 
por desconocimiento porque una vez que le firmen un papel lo están reconociendo 
como dueño pero si esa gente no le firma Rostagno no tiene de qué agarrarse… yo no 
lo reconozco como dueño, él no puede venir a cobrarme a mí pero si yo le firmo el 
papelito te voy a tener que pagar y la gente termina firmándole… eso lo hace todos 
los años porque les hace un contrato anual, les alquila por pasturas anuales, la 
gente le firma… si firma ese papel, Rostagno, que ni siquiera es abogado y no tiene 
matrícula como abogado, de todas maneras él las intimida…

La precariedad de la vida criancera está signada por lo contingente que es su 
permanencia en la tierra. Las comunidades puesteras trashumantes confor-
man un espacio-tiempo en el que por necesidad hay mayor continuidad de 
la temporalidad política. Dicho de otra forma: la trashumancia de familias 
campesinas e indígenas evoca un desempeño contrario a la economía centrada 
en las lógicas del capital, por lo tanto, la falta de acceso a la tierra implica una 

7  Rostagno -junto a Luis Demarchi y Carlos Santalesa- es propietario de El Palauco, un condominio indiviso de unas 
170 mil hectáreas en Malargüe. Según un informe reciente del diario Perfil, el campo era del bisabuelo de la esposa 
de Santalesa que lo había comprado al Estado en un remate a principios del siglo XX (Stemphelet, 2024).
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concepción restringida de estos sistemas socioecológicos; denunciar la incom-
prensión de su arraigo nómade es un acto eminentemente político: 

… los dueños que decían ser dueños nos alquilaban y nos alquilan hasta el día de 
hoy… los dueños tienen un contrato que te muestran, te dan un recibo y vos lo 
pagás… ellos tienen documentos falsos, pero tienen… esos dueños van cambiando 
con el tiempo […] uno sabe son otros… (Ismael, Malargüe, 2022)

Por su parte, Natalia –puestera y militante de la Unión de Trabajadores Rurales 
Sin Tierra (UST), organización campesina de la provincia de Mendoza que 
integra el Movimiento Nacional Campesino Indígena Somos Tierra– reconoce 
la dificultad que implica la vida del criancero:

Con respecto a la continuidad de la familia puestera, creo que es complicada la vida 
puestera… de acá a unos años yo la veo bastante mala… en el puesto, por ejemplo, 
de varias familias hay muchos, la mayoría, que tienen hijos, pero la mayoría de sus 
hijos grandes se han ido… algunos quedan, los que quedan se quedan, pero en 
otros lugares… Ya no quedan casi jóvenes, el gran problema es que hacen su casa 
pensando que eso es de ellos, pero después vienen y les dicen eso no es tuyo y los 
corren… el problema de la tierra…

La incomprensión propia de la dinámica colonial/moderna con la cual está 
conformado el Estado nación y la sociedad en su conjunto contribuye a que la 
ruralidad trashumante sea una forma abigarrada de existencia. Buena parte 
de la lucha política se dirime en la producción de conocimiento (etnográfico) 
que marque esa contradicción y visibilice a esas comunidades como sujetos 
políticos. La recuperación e implementación de nuevos procesos de producción 
de saberes por parte de clases y grupos sociales campesinos nos alerta sobre 
la urgencia de inteligir las formas de movilización espacial en la recreación 
identitaria puestera. Se trata de una disputa de los sectores subalternizados 
del campo por sostener modos de vida alternativos a los dominantes. Eso 
ratifica Natalia: 

Hay mucha gente que se vincula bien por el tema de las tierras; ese es el punto 
que los vincula con la organización… Creemos que lo que hemos hecho como 
organización en los últimos años ayuda mucho a la familia que están en la UST, 
que son unas 30 familias aproximadamente, eso ayuda mucho, con la venta de 
chivos se hace bastante…

Cooperativa campesina y trabajo etnográfico 
Para el caso de lo que venimos expresando, nuestro trabajo de investigación ha 
implicado salir de la “objetivación” de las experiencias. En ello, la reorganiza-
ción del campesinado ha contribuido a repensar los retos de una etnografía en 
comunidades contemporáneas. Un elemento relevante han sido las dinámicas 
sociopolíticas que se dan en estos espacios rurales, en las que asumimos roles 
colaborativos y organizativos en primera persona (Baraldo, 2022).

La Cooperativa Tierra Campesina, perteneciente a la UST (Figura 4), reúne a 
250 familias criadoras de cabras en Mendoza, con un trabajo relevante en el 
departamento de Malargüe. Desde su conformación, en 2008, esta cooperativa 
impulsa actividades productivas y educativas. La producción caprina es una 
de las acciones principales destinadas a dar valor a la producción de los crian-
ceros que reúne. Los avances y experiencias de agrupamiento del movimiento 
campesino dieron nacimiento a la Federación de Cooperativas Campesinas y 
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de la Agricultura Familiar (FECOCAF), también perteneciente a la Unión de 
Trabajadores Rurales Sin Tierra; esto se explica en gran medida por la lucha 
rural, y porque Mendoza es la provincia con más familias campesinas y agri-
cultores familiares registrados del país.8

Entre las líneas de producción impulsadas por la cooperativa, una ha sido 
la de crear un sistema de logística y comercialización de cuero de alta cali-
dad, tratando de evitar la intermediación que quita ganancias al puestero. 
Asimismo, se ha logrado una articulación con Cooperativa Curtidores Unidos 
de Mendoza, para que los puesteros reciban el precio de entrada a fábrica sin 
intermediarios, con el descuento del flete y los gastos administrativos coo-
perativos, lo que significaba mayor remuneración respecto del sistema de 
intermediarios previo. La alianza con la cooperativa de curtidores comenzó 
en 2011 y se consolidó en 2014 con el tiempo se fue constituyendo en una de 
las aristas fundamentales de trabajo de la UST: la defensa del territorio. Esto 
resulta elemental, sobre todo si tenemos en cuenta que, en Malargüe, los des-
alojos y la extorsión son frecuentes.

Nosotros pasamos por eso y además por eso es que todavía queda gente pobre 
en el campo, porque tienen pocos animales... El terrateniente le saca gran parte de 
esa producción, gran parte de esa producción se la tienen que pagar a él, la gente 
por temor las paga… les da sus animales porque si no vendrá y les atropellará y le 
robará… le quitará su casa (Karen, Malargüe, 2022)

Figura 4: Unión de Trabajadores Rurales Malargüe

Fuente: UST/MNCI-ST.

La ruralidad malargüina es muy amplia y existen innumerables trabajos rea-
lizados, tanto sociológicos, antropológicos y geográficos, como ambientales; 
sin embargo, por el recorte temporal y los propósitos de nuestro compromiso 
de campo, creemos que una modalidad de abordaje posible, para conjugar 
horizontes de compromiso teórico-político atendiendo a la vigencia de antro-
pologías militantes, es asumir un vínculo con la trashumancia a partir de la 

8  Llamativamente, desde 2016 la provincia no cuenta con una Dirección de Agricultura Familiar que acompañe las 
demandas de campesinos e indígenas, especialmente las familias trashumantes.



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.1 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i1.12906

149148 149148  [133-152] Oscar Soto

identificación con sus problemas de desapropiación material y sus formas de 
reorganización política.9 Se trata 

no solo de una práctica de construcción conjunta de saberes sino también y 
fundamentalmente, una matriz comunal y artesanal que nos involucra y compromete 
socialmente en acciones colectivas y preocupaciones públicas, trascendiendo los 
espacios estrictamente cognitivos e interviniendo/ modificando las realidades de 
los espacios donde trabajamos. (Katzer et al., 2022, p. 18)

La propiedad y el acceso a la tierra en las familias crianceras evidencia la 
paradoja del neoliberalismo en el campo argentino: excluir a unos mientras 
concentran otros. En ese contexto, la acción-participación en actividades de las 
familias crianceras se concreta en la tarea antropológica de “traducir” nuevas 
narrativas que visibilicen esos territorios abigarrados.

Reflexiones finales

Este trabajo ha sido una tentativa de teorización a partir de las notas que 
nuestras prácticas de investigación y los compromisos militantes nos permiten 
ejercer, tanto en el quehacer etnográfico como en las militancias territoriales 
en general. Partimos de suponer que la relación entre territorios y sujetos 
campesinos/indígenas en las bases de una sociedad capitalista constituye un 
eje central para entender la ruralidad en contextos de hegemonía neoliberal. 

Entender la ruralidad, sus movimientos sociales y conformaciones territoria-
les, permite comprender la dimensión de conflictividad política surgida en 
los paisajes rurales latinoamericanos. Consideramos aquí que el compromiso 
político que parte de la sensibilización de las ciencias sociales en un territorio 
abigarrado como el de América Latina exige una ciencia práctica y política. 
Se trata de producir conocimiento a partir de la confrontación dialéctica de 
líneas de pensamiento con la realidad de estudio social y antropológico. El 
tratamiento antropológico del conflicto y la resistencia exige comprender la 
fisonomía de nuestras sociedades abigarradas. Es por ello que la trashumancia 
de Malargüe, en épocas neoliberales, puede constituir una vía para interpretar 
lo abigarrado, especialmente dada la fusión entre las formas modernas y no 
modernas que configuran a los sujetos campesinos. En todo caso, el encuentro 
teórico-político con una experiencia rural presupone interpelaciones y dile-
mas antropológicos que renuevan la labor analítica y epistémica, propia de 
las antropologías militantes, activistas, colaborativas y/o comprometidas en 
contextos de conflicto social.

A partir de una propuesta metodológica etnográfica que combina conceptua-
lización teórica, análisis documental y observación participante en territorios 
rurales campesinos e indígenas de Malargüe (Mendoza, Argentina), expusi-
mos algunos elementos iniciales que pueden contribuir a construir una etno-
grafía abigarrada. Si bien no proponemos una categoría con pretensiones de 
totalidad, entendemos que, por tratarse de sociedades abigarradas, al menos 
en nuestro campo de estudio es preciso distinguir la condición multisocietal 
latinoamericana. 

9  No pretendemos aquí simplificar las derivas del compromiso teórico-crítico solo en asumir la organicidad de un 
movimiento u organización rural. En todo caso, creemos que es una de tantas posibilidades de abonar a la noción de 
‘etnografía abigarrada’ que proponemos, en la medida que el conocimiento etnográfico producido en colaboración 
tiene como objeto facilitar la activación de estrategias y formas de organización (Juris, 2007).
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Finalmente, creemos que el compromiso de ‘campo’ ante la desapropiación 
material del territorio rural se resuelve asumiendo las implicancias políticas 
del trabajo con las familias y organizaciones estudiadas. Esto es así, en parte 
porque la producción de conocimiento científico en contextos de conflictividad 
territorial se encuentra mediada por esa inconmensurabilidad del abigarra-
miento social y político que hemos intentado describir; se trata de sociedades 
en las cuales las estructuras sociales capitalistas no han logrado desarrollarse en 
su totalidad y conviven con formas precapitalistas, resistiendo y reexistiendo 
en los márgenes rurales, tal como lo hacen los puesteros trashumantes al sur 
de la provincia de Mendoza. Así, como mucha investigación y abundancia de 
trabajos etnográficos ha contribuido a dar cuenta de la expansión del capital 
y la alteración de los modos de vida campesinos e indígenas, al momento de 
pensar las territorialidades rurales en el horizonte de crisis neoliberal, es pre-
ciso abandonar los modismos profesionalizantes y presentar interpretaciones 
desde ‘adentro’ de la realidad; solo así es posible aproximarse a una indaga-
ción política sobre la formación social abigarrada y, como consecuencia, un 
compromiso político perentorio.
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Resumen

Se analiza el significante comunidad en torno a cuatro dimensiones centrales: 
como concepto de teoría social, como noción jurídica, como institución política 
y como forma de identificación. Para ello se recurre a trabajos etnográficos pro-
pios y de terceros realizados en Chubut y Río Negro, en la Patagonia argentina, 
en la actualidad. Se sostiene que la comunidad es una figura que se constituye 
recientemente, en el marco de dispositivos de interpelación/identificación 
vinculados a la articulación de experiencias históricas diversas. Como tal, se 
conforma en un contexto específico, ligado a la restauración democrática de 
1983 y se cristaliza como forma político-jurídica de las relaciones interétnicas 
en el período que se abre en dicho momento. 

Palabras clave: Comunidad mapuche; Significante; Interpelación; Patagonia 

The significant community as a device of interpellation. 
Power and interethnic relations in Chubut and Río Negro

Abstract

The significant community is analyzed around four central dimensions: as a 
concept of social theory, as a legal notion, as a political institution and as 
a form of identification. To do this we use ethnographic fieldwork carried 
out in Chubut and Río Negro, in Argentine Patagonia. It is argued that the 
community is a figure that was recently constituted, within the framework of 
interpellation/identification devices linked to historical processes that articulate 
diverse social experiences. As such, it takes shape in a specific context, linked 
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to the democratic restoration of 1983 and crystallizes as a political-legal form 
of inter-ethnic relations in the period that opens at that time

Key Words: Mapuche Community; Significant; Interpelation; Patagonia 

A comunidade significativa como dispositivo de interpelação. 
Poder e relações interétnicas em Chubut e Río Negro

Resumo 

O significante comunidade é analisado em torno de quatro dimensões centrais: 
como conceito de teoria social, como noção jurídica, como instituição política 
e como forma de identificação. Para isso, utiliza-se hoje o trabalho etnográfico 
realizado em Chubut e Río Negro, na Patagônia argentina. Argumenta-se que 
a comunidade é uma figura que se constituiu recentemente, no quadro de 
dispositivos de interpelação/identificação ligados a processos históricos que 
articulam diversas experiências sociais. Como tal, toma corpo em um contexto 
específico, vinculado à restauração democrática de 1983 e se cristaliza como 
forma político-jurídica das relações interétnicas no período que então se abre

Palavras-chave: Comunidade mapuche; Significante; Interpelação; Patagonia 

Introducción 

Referido al mundo mapuche contemporáneo en la Patagonia argentina, el 
término comunidad representa al menos lo siguiente: 

 » un concepto del campo de las ciencias sociales
 » una noción jurídica
 » un tipo de institución político-territorial
 » un conjunto de formas de identificación

Sin dejar de reconocer la existencia de otras dimensiones, acá queremos enfati-
zar en estos cuatro puntos. Nos interesa abordar las complejidades etnográficas 
e históricas del estudio de la “comunidad” mapuche, ampliando una línea de 
trabajo que ya lleva varios años (Schiaffini, 2017a, 2017b, 2020, 2021). 

Apuntamos a ampliar una propuesta que hemos formulado en otras oportu-
nidades y que aquí intentaremos fortalecer sobre nuevos fundamentos: que 
la “comunidad” mapuche es la forma histórica que asumen las relaciones 
interétnicas en la Patagonia argentina a partir de la restauración democrá-
tica de 1983. Que de dicha “forma-comunidad”1 puede rastrearse un origen 
histórico, un proceso de desarrollo y líneas de transformación actuales. Que 
estas fases no deben ser interpretadas como procesos endógenos exclusivos 
del pueblo mapuche, sino como fruto de las interacciones políticas y sociales 
que se dieron en esos años entre Estado, población mapuche y población no 

1  Aquí nos referiremos a la “forma-comunidad” de una manera muy diferente a la caracterizada por García Linera (2011). 
En ese caso, remite a unidades de producción social mucho más amplias y complejas respecto de aquellas de las que 
queremos hablar acá. Nosotros usamos el término para hablar de una figura jurídico-política-territorial que posibilita la 
sutura de distintas dimensiones de la reproducción social. 
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mapuche. Y que intervienen allí las experiencias y acumulaciones históricas 
sedimentadas en las décadas previas.

Vamos a recurrir a diferentes experiencias de campo desarrolladas en las 
regiones cordilleranas y de meseta de Chubut y Río Negro. Nos apoyaremos 
en materiales construidos de primera mano en los últimos diez años, pero 
contamos con algunos registros más antiguos también. A ellos, agregaremos 
elementos de revisión bibliográfica, tanto en el campo de la historia como de 
la antropología argentinas a partir de la restauración democrática. 

El surgimiento de la “comunidad” indígena en la historia 

Tres elementos nos habilitan a explorar la idea de que la comunidad indígena, 
al menos en las zonas oeste de Chubut y Río Negro, recién comienza a ser 
nominada de tal modo desde finales de la década de 1980. 

El primero y más difuso es la aparición de leyes y dispositivos jurídicos que 
se refieren a las poblaciones indígenas en tanto comunidades. La primera es la 
Ley nacional 23.302, de 1985. A partir de allí, la creación del Instituto Nacional 
de Asuntos Indígenas (INAI) y la sanción de leyes provinciales, como la 2270 
en Río Negro, se despliegan en esta dirección y profundizarán el proceso. 

El segundo punto es la aparición del término comunidad en la prensa local. En 
otro trabajo (Schiaffini, 2020), hemos rastreado la aparición de esta palabra en 
ochenta años de prensa gráfica en la ciudad de Esquel, corpus que nucleaba 
el discurso público de una extensa zona del noroeste del Chubut y sudoeste 
de Río Negro. Encontramos que hasta el año 1985 no se utilizaba el vocablo 
“comunidad” para designar elemento o porción alguna del mundo mapuche. 
Pero a partir de ese momento y especialmente después de la segunda mitad 
de la década de 1990, comunidad se convirtió en la forma más habitual de 
hablar de “lo indígena”. Y el término persiste en la actualidad, junto con otras 
denominaciones mucho más novedosas: lof y “pueblo mapuche”. La aparición 
del término en la prensa gráfica sugiere su adopción en el discurso público. 

El tercer elemento es la propia adscripción de las poblaciones mapuche en tanto 
comunidades. Sea porque requirieron personerías jurídicas, porque definieron 
tal identidad para solicitar, demandar o reclamar frente al Estado o porque sin-
tetizaron en tal identificación sus experiencias históricas, los parajes de la zona 
comenzaron a autodefinirse como comunidades a partir de fines de la década 
de 1990 y algunas mucho más tarde, bien entrados los 2000 (Schiaffini, 2022).

Tal recorrido nos habilita a señalar que la población mapuche de la zona adopta 
la figura de la comunidad en épocas relativamente recientes. Pero tal situación 
no quiere decir que antes no existieran como población originaria o que no 
contaran con formas suprafamiliares de organización. Todo lo contrario. Como 
veremos, es la persistencia de ciertas prácticas de resistencia y autoorganiza-
ción lo que permitió la adopción de la nueva configuración político-identitaria. 

Conocemos, de hecho, experiencias en las cuales una población con más de cien 
años de experiencia en el habitar de una zona cordillerana pasó de identificarse 
como “paraje” a “junta vecinal” en la década de 1980. Luego se constituyó 
como “comunidad” a fines de la década de 1990, para actualmente autode-
signarse “lof”. A nuestro modo de ver, estos tránsitos no se explican por una 
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mera apelación instrumental, sino por la síntesis de experiencias históricas 
diversas, operadas en el marco de distintas confrontaciones. 

Revisemos algunas dimensiones de la comunidad para comprender y explicar 
sus lógicas y dinámicas. 

La comunidad como concepto del campo de las ciencias socia-
les 

Como distintos autores han reseñado, el concepto de comunidad es fundante 
del campo de las ciencias sociales (Wolf, 1999; Delgado, 2005; Álvaro, 2010; de 
Marinis, 2005). Por cuestiones de espacio, no abarcaremos la reflexión clásica 
vinculada a los modelos de Tönnies (1947), Durkheim (2002), Weber (2002) o 
Marx (2015). Pero sí podemos reseñar algunas líneas de trabajo recientes en 
el ámbito de la antropología y la sociología argentinas. 

La antropología argentina no cuenta con una tradición en torno de los “estu-
dios de comunidad” comparable a la mexicana, por ejemplo (Lisbona Guillén, 
2005). Sin embargo, existen antecedentes relevantes de investigaciones vincu-
ladas a estudios localizados (Bartolomé y Hermitte, 1977), así como trabajos 
de corte clásico en comunidades rurales de difícil acceso (Hermitte y Herrán, 
1970). En tal configuración participan factores endógenos y exógenos de la 
historia de la disciplina que tampoco podemos abordar en este texto.

La renovación de los estudios antropológicos que acompañó la restauración 
democrática en la Argentina posibilitó diferentes aperturas. Entre ellas estuvo 
la de abordar casos urbanos e incorporar a la mirada antropológica objetos 
que tradicionalmente habían sido asignados a otros campos de conocimiento, 
como la salud, los sindicatos o el sistema educativo. 

En simultáneo, la indagación en torno de los pueblos indígenas se dedicó, bien 
a abordar las temáticas de la “identidad” (por ejemplo Briones et. al, 1992), 
bien los procesos de inversión que afectaron y afectan a “unidades domésticas” 
subsumidas al capital (Balazote y Radovich, 1998). En otras líneas de trabajo, 
se interpretó a estas poblaciones como “crianceros” (Bendini y Tsagoumakos, 
1993) y se enfocó en la trashumancia y la pequeña ganadería en su articulación 
con la formación social. 

En el siglo XXI, estos desarrollos proliferaron y se diversificaron, a la vez 
que nuevos autores y grupos de trabajo hicieron sus aportes. Por ejemplo, 
Cañuqueo (2015) y Cañuqueo, Kropff y Pérez (2015). En tal sentido operan 
también los escritos compilados por Briones y Ramos (2016), que incluyen 
casos de Río Negro, Chubut y Santa Cruz. 

En ellos se hace evidente la influencia de un breve texto que James Brow publi-
có en 1990: “Notes on Community, Hegemony and the Uses of the Past”. Este 
trabajo intentó articular los “usos del pasado” con el poder y la construcción 
de sentidos de pertenencia. Presentó la idea de “procesos de comunalización”, 
que remite a las múltiples dinámicas que, mediando una primordialización de los 
vínculos, construyen ideas de “nosotros” fabricando una pertenencia colectiva. 

Sin embargo, cuando se abordan bien desde una perspectiva histórica (Delrio, 
2005b; Nahuelquir, 2012), bien desde los procesos burocráticos concretos de 
formación de comunidad (los propios trabajos de Cañuqueo y Cañuqueo et 
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al. que mencionamos recién son un ejemplo) verificamos que la conformación 
de los entes comunitarios no remiten exclusivamente a un proceso endóge-
no. Que el Estado, por ejemplo, tiene una buena dosis de responsabilidad en 
su creación. Que su constitución formal es, relativamente, muy novedosa y 
cercana en el tiempo. Y que sus contornos y contenidos están estrechamente 
vinculados a los procesos políticos locales y nacionales. Es decir, una “primor-
dialización” de los vínculos no redunda necesariamente en una “comunidad”: 
es necesario que pase algo más. 

Dice Diana Lenton (2005, pp. 28-29) que el concepto de comunidad aparece en 
los discursos parlamentarios argentinos hacia 1960, de la mano de la sociología 
estadounidense. Retengamos este dato, sin dudas relevante: una forma de 
interpelación estaba siendo construida. Sin embargo, su aparición en el discur-
so público es más tardía y cabría preguntarse por su adopción en las tradiciones 
antropológicas locales. La “nueva antropología” argentina, construida en la 
segunda mitad de la década de 1980 junto a la restauración democrática, ¿no 
se constituyó acaso en simultaneidad al objeto comunitario? Al salir al campo, 
¿los antropólogos no encontrábamos acaso comunidades constituidas o en 
proceso de constitución? Pero... ¿acaso habían estado allí siempre? 

Esta idea requiere mayores análisis, pero no es descabellado pensar que la 
antropología de la posdictadura y la comunidad indígena son parte de la 
misma formación discursiva. Es debido a ello que consideramos que el proceso 
de desnaturalización del concepto de comunidad todavía está por realizarse en 
más de un aspecto. 

La comunidad como noción jurídica

Otra vez, la restauración democrática de 1983 permitió el despliegue de dispo-
sitivos –esta vez jurídicos y legales– que intervinieron en las relaciones entre 
poblaciones indígenas y no indígenas. 

Es fundamental la sanción de la Ley 23.302 en 1985. Además de su carácter 
nacional, de reconocer por primera vez a las comunidades aborígenes y de orde-
nar la creación del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), recuperó 
y cristalizó como regulación formal las construcciones y acumulaciones prota-
gonizadas por las organizaciones etnopolíticas indígenas desde la década de 
1970 (Lenton, 2010; Radovich, 2014) al punto que algunos de sus redactores 
habían participado de dichas experiencias. 

Esta ley fue acompañada, en algunos ámbitos provinciales, por “leyes integra-
les” de “protección del aborigen” (por ejemplo, en Río Negro, la 2270) que en 
ocasiones tuvieron mucha influencia en el desarrollo de organizaciones locales. 

El Convenio 169 de la OIT, firmado en 1989 y refrendado con rango constitucio-
nal en la Argentina unos años más tarde, hizo referencia a los pueblos indígenas 
y tribales, así como puso en cuestión la problemática de la consulta informada. 

La reforma constitucional de 1994 fue otro hito al respecto, por cuanto garan-
tizó ciertos reconocimientos y avanzó en la cuestión de las “tierras aptas y 
suficientes”. En el caso puntual del Chubut, también se reformó la constitución 
provincial en 1994, que en su artículo 34 pasó a reconocer ciertos derechos a 
las “comunidades indígenas” existentes en la provincia, así como la “posesión 
y propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan”. 
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Desde este punto de vista, la comunidad se constituyó –desde el Estado en sus 
dimensiones jurídico-legales formales– como un sujeto susceptible de interpe-
lación y destinatario de políticas públicas. Es en este período que el discurso 
estatal y la prensa comienzan a referirse públicamente al mundo indígena con 
el término “comunidad” (Schiaffini, 2020). 

La comunidad fue la figura jurídica que el Estado elaboró para intentar captar, 
no sin dificultades, realidades indígenas a cuyos reclamos era necesario dar 
algún tipo de respuesta, aunque fuera de manera puramente formal. Dada su 
potencia performativa, por cuanto la personería jurídica permitía y permite 
hacer cosas con palabras (o con documentos), es perfectamente comprensible que 
muchos “parajes”, “reservas” o “juntas vecinales” hayan definido conformarse 
como “comunidades”. En tanto figura jurídica, la comunidad constituye un 
potente dispositivo de identificación. 

La comunidad como institución político-territorial 

Preguntado acerca de si su grupo, ubicado en una zona de precordillera en 
Río Negro, conforma una comunidad, un referente respondió en 2018: 

sí, porque tenemos sangre mapuche, y los mapuches siempre se manejaron en 
comunidad, en tribu, como se hablaba ancestral y tradicionalmente. O sea, esto fue 
así siempre. Ahora le llamamos comunidad a cualquier grupo de gente que se junta 
y se hace, sí… una comunidad católica, comunidad evangélica, una comunidad… 
general… nada, pero en realidad esto [su grupo] antiguamente fue Reserva indígena, 
Tribu indígena, venía así y se manejó así en tribu, porque eran un grupo de gente que 
estaban al cargo de un cacique, de un lonko, ¿no?, que es su respectiva autoridad 
originaria que tiene cada tribu. Hablando, por ejemplo, a principio de siglo, y en 
este caso, bueno, era el que manejaba a su ascendiente y la gente que lo seguía por 
algún motivo. (Entrevista en terreno) 

Delrio (2005a) ha señalado el tránsito de las denominaciones que recibieron los 
grupos indígenas afectados por la incorporación forzosa al Estado nacional. En 
la fase en que las relaciones eran principalmente fronterizas, marcadas tanto 
por el intercambio como por la escaramuza, se hablaba de “indios amigos” 
y de “indios salvajes” (De Jong, 2011; Literas, 2016) o de “indios de lanza” e 
“indios de chusma” en el análisis de los censos (Otero, 1998). 

Con posterioridad a la acción bélica y el control efectivo de las poblaciones 
originarias, en el marco de la cesión de algunas tierras y de la relocalización de 
familias, aparecieron las denominaciones de “tribu”, o el “cacique y su gente”. 
Más adelante se hicieron visibles la “reserva” o las “colonias pastoriles” que, 
delineadas por la llamada Ley del Hogar de 1884, se convirtieron en sujetos a 
los que se entregaron tierras (en realidad, mensuras, en el mejor de los casos). 

En la necesidad de establecer diálogos, de responder a alguna solicitud, o 
bien, desde la perspectiva de los líderes indígenas, de demandar algún reco-
nocimiento, se construyeron identificaciones políticas. Reconocemos en estos 
procesos mecanismos de interpelación similares a los descritos por Althusser 
(1970): aparatos y dispositivos ideológicos que, corporizados en corresponden-
cia, viajes, parlamentos, reuniones y documentos institucionales, dan forma a 
nuevos sujetos, a nuevas instituciones políticas indígenas, nacidas del contexto 
trastocado que al mundo mapuche le tocó atravesar. 
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Revisando las trayectorias de diferentes poblaciones mapuche del centro del 
Chubut, Ocampo (2017) transcribe las palabras de una integrante de un grupo 
que se ha conformado como comunidad en los últimos años: 

actualmente nosotros estamos tratando de volver a organizarnos como comunidad. 
No volvería a ser nunca como antes, estamos en otro tiempo, y porque hoy 
obligatoriamente nos tenemos que adaptar a un sistema, te reconoces mapuche pero 
el gobierno te reconoce si estás organizado, nosotros nos reconocemos mapuches 
antes de ser una organización, [antes] de hacer todo el proceso de organización, pero 
el gobierno nos reconoce a través de la organización. (Ocampo, 2017, pp. 131-132)

En el mismo sentido interpretamos el surgimiento de la comunidad. Incorporada 
al discurso gubernamental desde tiempo antes, se hará visible y explícita a 
partir de la restauración democrática de 1983 como forma en que el Estado 
interpelará a las poblaciones indígenas y, simultáneamente, como el espejo 
en que ellas se reconocerán. 

La comunidad como forma de identificación 

La “sangre”, la historia común, la pertenencia colectiva suman elementos para 
construir la identificación comunitaria. 

cuando me levanto a la mañana, cuando hacemos ceremonia y le pedimos a Futachao 
que nos acompañe, que podamos tener buen pensamiento y buen corazón y en esas 
ideas se me cruza todo esto, y digo yo, para qué todo ese conocimiento y todas esas 
charlas que yo pude tener con ellos [con los ancianos] ¿no? y esa responsabilidad, 
esa carga que yo hoy llevo en mí, como lonko de la comunidad. La comunidad está 
contando hoy en día con 140, 150 familias y somos entre 700 y 600 integrantes, que 
algunos se reconocen, otros no se reconocen por la ideología política que tienen, 
la religiosidad también, la Iglesia católica, la Iglesia evangélica, testigos de Jehová, 
mormón; y bueno, y detrás de todo esto también está el asistencialismo de parte del 
gobierno provincial. Pero que bueno, de alguna manera o de algún modo, siempre, 
los peñi siempre llegan, porque, o sea, saben de que el territorio es territorio de la 
comunidad y que siempre alguna documentación o alguna cuestión necesitan y 
tienen que venir sí o sí, así que bueno, uno puede aportarles y les puede ayudar y 
ser útil, estamos para eso. (Entrevista en terreno, 2018) 

A pesar de los diversos elementos que pueden tender a disgregar los vínculos 
(incluyendo la migración o las pertenencias religiosas y políticas), subyace una 
idea de colectivo que se expresa en que “los peñi2 siempre llegan”. 

A la vez, en este aspecto es donde más se visibilizan los procesos de pri-
mordialización de los vínculos señalados por Brow y retomados en el análisis 
local. La apelación al mundo de los afectos y las historias familiares son los 
fundamentos de una pertenencia que desafía la lógica del costo-beneficio y 
se ancla –especialmente en las últimas dos décadas– en la racionalidad de la 
reconstrucción material y espiritual del mundo mapuche. 

La referencia al mundo espiritual y las ceremonias vinculadas a él, el camaruco, 
el ngillipun, la acción de los y las machi en tanto agentes de salud, son elementos 
a los que se recurre en la construcción de una memoria común. Igualmente, el 
recuerdo en torno de la ocupación de los territorios, las violencias atravesadas 

2  Hermano, en lengua mapuche.
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y los vínculos de parentesco permiten construir y reconstruir las pertenencias 
y el sentido de colectividad que fundamenta, más allá de los fríos documentos, 
la existencia de la comunidad en cuanto tal. 

Sin embargo este discurso, que recupera antiguos conocimientos y prácticas 
específicas y largamente refinadas, es posible hoy debido al curso de la historia 
y de las interacciones atravesadas (y sufridas). 

La comunidad como dispositivo de interpelación 

Ya adelantamos la interpretación teórica que proponemos respecto de estos 
procesos: la comunidad es el significante de un nudo de relaciones sociales. 
Ahora podemos dar un paso más en el análisis. 

La figura de la comunidad, en sus distintas aristas y dimensiones (como con-
cepto, como noción jurídica, como institución y como identificación) aparece 
como un dispositivo de interpelación. En prácticas, discursos, rituales y la 
articulación de sus interacciones, la comunidad configura sujetos y es confi-
gurada como uno de ellos. 

Lo hace a un lado y al otro del mostrador: el Estado, la sociedad civil y el 
mundo indígena son delineados a través de este significante. Es más: el propio 
mostrador aparece configurado en dicha interpelación. Las fronteras entre los sujetos 
sociales se construyen mediante tales significantes. 

La comunidad, en este sentido, organiza el campo de las relaciones interétnicas 
en cierto momento histórico. Viene a reemplazar las figuras de la “reserva”, la 
“colonia aborigen”, el “paraje rural”. Si estos términos le ponían nombre en 
determinado momento a un estado de las fuerzas sociales, la comunidad hace 
lo propio en el período posdictadura. 

Tal situación tiene características específicas. Hay condiciones objetivas y sub-
jetivas que se transformaron en la formación social argentina. La fuerte pro-
porción de población urbana (más del 80% en el caso mapuche) y su inserción 
en relaciones salariales y experiencias políticas diversas; la reestructuración 
de la economía en la región patagónica (de la lana en las primeras décadas del 
siglo XX hacia la energía y los hidrocarburos en la últimas); los procesos de 
valorización de territorios marginales tanto en términos inmobiliarios como 
extractivos son condiciones que producen las posibilidades de estas distintas 
interpelaciones (Schiaffini, 2021). Estos procesos, en movimiento, nos hablan 
de nuevas identificaciones que se encuentran en producción constante. 

Conclusión: la comunidad y el lof como estado de las relacio-
nes interétnicas

Si hasta la década de 1980 ni los agentes estatales, ni la población en general, 
ni las propias poblaciones indígenas se designaban o autodesignaban como 
comunidades, hacia la década de 2010, en nuestra zona aparecen nuevas formas 
de nombrar lo mapuche. 

El término lof emerge con fuerza. Lof designa una unidad político-territorial-
familiar (Marileo Lefiu, 2007), una institución mapuche. Se lo suele asimilar 
a la comunidad, aunque no son exactamente lo mismo, por cuanto dentro 
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de una comunidad podrían convivir dos o más lof (conocemos ejemplos de 
esta situación). También la reconstrucción de las autoridades “tradicionales” 
mapuche ocupa un lugar relevante en este proceso: lonko, machi, lawentuchefe, 
werken y otros lugares de una estructura política en reactualización se encuen-
tran hoy en constante movimiento y vienen a sustituir o a convivir junto con 
“caciques” o “presidentes” de las comunidades. 

Tales procesos permiten, como hemos señalado en otro trabajo (Schiaffini, 
2019), inscribir las historias y trayectorias personales, familiares y grupales en 
una historia colectiva, cuyo sujeto es el pueblo mapuche. Así, las vivencias de 
despojo, las defensas, las reafirmaciones y las recuperaciones territoriales son 
integradas a una memoria común. La configuración del sujeto pueblo mapuche 
permite sintetizar las violencias atravesadas –virtualmente, todas las familias 
mapuche pueden narrar haberlas sufrido– con sus experiencias de organiza-
ción y de lucha tanto en ámbitos rurales como urbanos. 

Estas experiencias incluyen a la “reserva”, la “colonia”, el “paraje”, la “junta 
vecinal” y otras formas de agrupamiento. A partir de 1980, se cristalizará en 
la comunidad y actualmente verificamos su tránsito hacia el lof. 

A la vez, estos procesos se articulan con las nuevas condiciones sociales: con-
figuraciones demográficas y productivas, políticas públicas, confrontacio-
nes sociales y las dinámicas de la formación nacional inciden directamente 
sobre las formas que asume el campo ideológico en que se construyen las 
identificaciones. 

Nos encontramos frente a diferentes tipos de interpelaciones. El Estado es emi-
sor, pero también lo son el capital en su dinámica y las poblaciones indígenas 
en sus resistencias y persistencias. 

La multiplicidad de los aparatos que interpelan señala la complejidad de un 
campo de disputa del que la comunidad ha formado parte central durante cerca 
de cuarenta años. Sin desaparecer, como tampoco han desaparecido otras 
denominaciones más antiguas, en el mundo mapuche hoy se ve acompañada 
por los términos de lof y pueblo mapuche. 

Tal transformación nos habla quizá de un cambio en las condiciones de poder 
que permitieron el surgimiento y la consolidación de la comunidad en tanto 
significante de un nudo de relaciones de fuerzas. Es decir, hay nuevos nombres 
porque hay nuevas relaciones de fuerzas. Podríamos preguntarnos entonces 
si la aparición de los significantes lof y pueblo mapuche señalan una transfor-
mación en al balance de fuerzas sociales y en qué direcciones. 
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Resumen 

Este articulo reflexiona sobre el concepto de comunidad en la zona patagó-
nica andina, dividida políticamente entre Chile y Argentina. Tomamos como 
fuentes datos etnográficos y revisión de bibliografía que consideran distintos 
casos, procedentes de ambos lados de los Andes, donde la referencia a lo comu-
nitario aparece a nivel de poblado con administración estatal y de poblado de 
estructura familiar. El enfoque comparativo entre Argentina y Chile permite 
evidenciar cómo la emergencia de lo comunitario, a pesar de vincularse con 
un relato introspectivo, siempre devela la presencia del Estado-nación como 
interlocutor inescapable.

Asimismo, se resaltan factores vinculados con la constitución comunitaria: 
la amenaza y la organización. Proponemos que, si bien la amenaza induce 
a fortalecer los lazos sociales y a desarrollar un sentido de pertenencia con-
frontativo, esto logra ser constituyente en el momento en que se articula una 
organización interna basada en elementos afectivos. 

Palabras clave: Comunidad; Amenaza; Organización; Estado; Familia
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Frontier communities in the binational Patagonian Andes

Abstract 

This article aims to reflect upon the concept of community in the Andean 
Patagonia, a territory politically divided between Argentina and Chile. We 
use ethnographic data and bibliographical revisions as sources to consider 
different cases, proceeding from both sides of the Andes. Here, the refences 
to the communal appear at two levels: population with state administration 
and population with familiar structure. The comparative approach between 
Argentina and Chile allows to underline how the emergence of the commu-
nal, despite always being related to an introspective narrative, reveals the 
presence of the nation-state as an inescapable interlocutor. Moreover, we take 
into consideration two factors related to communal construction: menace and 
organization. We claim that while menace tightens internal social binds and 
develops an oppositional sense of belonging, it becomes effectively constitu-
tional of a communal order, only of it manages to fully articulate an internal 
organization based on affective elements. 

Key words: Community; Threat; Organization; State; Family

Comunidades fronteiriças nos Andes Patagônicos binacionais

Resumo 

Este artigo reflete sobre o conceito de comunidade na região da Patagônia 
Andina, dividida politicamente entre Chile e Argentina. Utilizamos dados 
etnográficos e uma revisão da bibliografia como fonte, que considera diferentes 
casos, vindos de ambos os lados da Cordilheira dos Andes, onde a referência à 
comunidade aparece no nível de um município com administração estatal e um 
município com estrutura familiar. A abordagem comparativa entre Argentina 
e Chile permite mostrar como a emergência da comunidade, apesar de vincu-
lada a uma história introspectiva, sempre revela a presença do Estado-nação 
como interlocutor incontornável.

Da mesma forma, destacam-se fatores relacionados à constituição da comu-
nidade: a ameaça e a organização. Propomos que, embora a ameaça induza a 
fortalecer os laços sociais e a desenvolver um sentido de pertença conflituosa, 
esta consegue ser constitutiva no momento em que se articula uma organização 
interna baseada em elementos afetivos.

Palavras-chave: Comunidade; Ameaça; Organização; Estado; Família

Introducción

La idea de comunidad parece permear el debate público, como una suerte 
de significante vacío en el cual se puede verter toda una gama semántica 
de significados antitéticos a la modernidad urbana. Lo que ha cambiado, en 
tiempos de crisis ambiental y sanitaria, es la valoración que se atribuye a 
estos tipos ideales: mientras antes se postulaba un inevitable destino civiliza-
torio que empujaba a la humanidad hacia el polo moderno de un hipotético 
continuum folk-urbano (Redfield, 1941), ahora más y más voces abogan por 
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emprender el camino opuesto: quieren volver a la comunidad (Bauman, 2006). 
Estas ambigüedades se reflejan en el lenguaje de las políticas públicas y de 
las intervenciones privadas, pues los receptores de proyectos de desarrollo 
son invariablemente categorizados como agrupados en comunidades: grupos 
humanos caracterizados por relaciones de cercanía, prácticas de reciproci-
dad, límites definidos y un intenso arraigo territorial. En las comunidades se 
deposita la posibilidad de plasmar alternativas al modelo político-económico 
hegemónico, representándolas como lugares de resistencia a la homogeneidad 
cultural y a la explotación ambiental. 

La antropología ha mantenido una relación ambivalente con estas represen-
taciones: ha contribuido a plasmarlas y, si bien todavía en cierta medida las 
alimenta, ha prevalecido en las últimas décadas un enfoque crítico hacia todo 
tipo de conceptualizaciones binarias que terminan simplificando fenóme-
nos complejos. Investigaciones históricas y etnográficas nos han mostrado 
comunidades tangibles e imaginadas (Anderson, 1993), hechas de una trama 
de vínculos sociales cuya articulación determina la membresía (Wolf, 1990; 
Watanabe, 1990; Tzul, 2018) y, sin embargo, necesitadas de dispositivos discur-
sivos y tradiciones “inventadas” para figurarse unidas y plasmar un sentido 
de identidad frente a los otros colindantes (Barth, 1976; Hobsbawm y Ranger, 
2012). Además, la importancia de la dimensión territorial acotada no totali-
za los sentimientos identitarios, permitiendo la posibilidad de pertenencias 
múltiples que articulan la coexistencia entre dimensiones locales, nacionales 
y transnacionales (Appadurai, 1996). La persistencia de estas conformaciones 
ha invitado a verlas en una clave procesual, como entidades cambiantes que se 
van resignificando, respondiendo a dinámicas históricas coyunturales (Portes, 
1997; Freddi, Carreño y Martínez, 2020) o incluso, como “proyectos de futuro” 
(Serrano, 2020), obras en construcción donde proyectar aspiraciones de una 
existencia mejor.

Si bien se han mostrado las bases arbitrarias de dicotomías como moderni-
dad/tradición, urbano/rural, global/local, dentro de las cuales el concepto de 
comunidad está imbricado, estas continúan siendo referencias discursivas 
imprescindibles que orientan la acción social de los grupos humanos. Como 
propone Ana Tsing (2005), estas oposiciones, si bien proceden del pensamiento 
occidental, han alcanzado una difusión global por medio de los procesos de 
colonización y de expansión del capital. Sin embargo, no significan lo mismo 
en todos los lugares, pues han adquirido declinaciones distintas a partir de 
contextos históricos y culturales particulares. Todas las culturas, nos recuerda 
Tsing, se plasman y se transforman a través de largas historias que articulan 
redes locales y globales de poder, comercio y significado. Así, desde la autora, 
la etnografía puede comprender cómo estos universales operan concretamente 
en el mundo, es decir, cómo toman formas específicas por medio de la fric-
ción que se produce a partir de los encuentros heterogéneos y desiguales que 
establecen nuevos arreglos de cultura y poder. 

Este artículo tiene como objetivo proponer algunas reflexiones sobre el con-
cepto de comunidad a partir de lo que emerge en un contexto específico de 
fricción: la zona norpatagónica andina, dividida políticamente entre Chile y 
Argentina. Con base en datos etnográficos y revisión de bibliografía, se toman 
en consideración distintos casos, procedentes de ambos lados de los Andes, 
reconducibles a dos tipos de conformaciones sociales donde emerge la refe-
rencia a lo comunitario como forma de autodefinición: el nivel poblado con 
administración estatal y el nivel poblado de estructura familiar. 
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Nos interesa aquí proponer algunas líneas interpretativas de lo que significa 
comunidad en un contexto geopolítico específico, históricamente marcado por 
su condición de frontera. Alberto Harambour (2019, p. 24) define la Patagonia 
como una triple frontera: es el finis terrae del imaginario imperial, que legitima 
la articulación de un sistema mundo; es la frontera interna de origen colonial 
que define el límite entre la soberanía española y los territorios indígenas 
independientes; y en ella corre el límite nacional entre Chile y Argentina, 
recién definido en 1902. Pedro Navarro Floria (2011) suma una frontera más, 
la Patagonia como frontera del desarrollo, como imaginario estatal de un espa-
cio vacío de modernidad, donde los gobiernos centrales son responsables por 
lograr ese desarrollo. 

A ambos lados de los Andes, la anexión de estas regiones australes fue con-
secuencia de campañas militares genocidas en el siglo XIX y de sucesivos 
procesos de delegación de soberanía (Coronato, 2010; Méndez y Muñoz, 2013; 
Harambour, 2019) a grandes empresas privadas, si bien envueltos en un dis-
curso nacionalista. 

Desde el lado chileno, la región que nos ocupa se ha poblado a partir de movi-
mientos migratorios de familias campesinas procedentes del sur del país, que 
fueron inducidos a desplazarse a causa de la concentración de tierras en mano 
de colonos europeos desde mediados del siglo XIX. En búsqueda de tierras y 
de independencia, se fueron asentando en los lugares más periféricos y aisla-
dos, ocupando espacios intersticiales de la red de control territorial. Una vez 
definidos los límites nacionales, la población ubicada en territorio argentino 
sufrió en algunos casos persecución de parte de la policía fronteriza entre 
1910 y 1920 y desplazamientos forzados debido a la institución de los parques 
nacionales desde la década de 1930, con lo cual en varios casos terminaron 
por buscar tierra por el lado chileno (Tozzini, 2004; Cabrera y Xicarts, 2009). 

En Argentina, la población de la región patagónica se conformó a partir de 
movilidades forzadas de pueblos originarios provenientes de otras regiones 
a fines del siglo XIX, que en algunos puntos se articularon con comunidades 
suficientemente aisladas que permanecieron en el territorio. A ello se sumó 
una enorme migración interna del país, que llegó a lo largo del siglo XX atraída 
por paisajes y posibilidades del sur, además de una influencia de migraciones 
chilenas, españolas e italianas, entre otras. Pero lo llamativo de la Patagonia 
es que la zona andina fue reconocida como paisaje intocado desde el esta-
blecimiento de Parques Nacionales en la década del 1930, a lo largo de este 
cordón montañoso. Paradójicamente, como contracara del establecimiento 
de santuarios naturales, la zona aledaña de estepa patagónica fue reconocida 
como territorio de sacrificio y extracción, generando tensiones en las pobla-
ciones de todo el espacio (Núñez, 2015). 

Actualmente, estos territorios se encuentran envueltos en flujos globales comu-
nes que vuelven a acercarlos más allá de la frontera nacional. Entre ellos se 
puede mencionar el avance de los intereses extractivistas con el rastro de 
conflictos socioambientales que se generan; la masificación del turismo; la 
especulación inmobiliaria vinculada con las migraciones de amenidades. Todo 
ello genera conflictos multidimensionales donde varios actores, cuales colonos, 
ecologistas, poblaciones indígenas, autoridades, ONG, interactúan a partir de 
desiguales accesos a los recursos (Laurin, 2011). 

El contexto histórico, la ausencia/presencia del Estado y el campo político 
generado proporcionan particulares herramientas simbólicas y materiales 
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para plasmar y pensar comunidades. En este artículo queremos resaltar dos 
factores vinculados con la constitución comunitaria: la amenaza y la orga-
nización. Proponemos que, si bien la amenaza induce a fortalecer los lazos 
sociales y a desarrollar un sentido de pertenencia confrontativo, esto logra ser 
constituyente en el momento en que se articula una organización interna basa-
da en elementos afectivos que ligan relaciones sociales humanas y humano-
ambientales. Más allá, relevamos que el enfoque comparativo entre Argentina 
y Chile permite evidenciar cómo la emergencia de lo comunitario, a pesar de 
vincularse necesariamente con un relato de tipo introspectivo, siempre desvela 
la presencia del Estado nación como interlocutor inescapable. Así, los relatos 
de construcción nacional junto con las políticas globales de pertenencia y de 
acceso a la tierra inspiran reconocimientos distintos en los lados de los Andes: 
en Chile se reconoce la identidad anclada en una trayectoria de movilidad que 
evidencia la pertenencia fundacional y heroica al territorio, mientras que en 
Argentina, el derecho a estar tiene que ver con el haber estado antes.

Metodología

Como indicamos en la introducción, en este artículo se revisa lo comunitario 
desde dos tipos de fuentes: las escritas, trabajadas desde publicaciones exis-
tentes, y las orales, basadas en trabajo de investigación etnográfica. En los 
casos analizados se destaca un contexto de precaria integración nacional, de 
forma tal que los marcos históricos e institucionales no impactan de manera 
lineal sobre las experiencias en las que toma sentido lo comunal, tal como 
se reconoce en otras regiones de frontera (Serje, 2005). En Patagonia, se ha 
explorado cómo la propia presencia estatal, e incluso el devenir temporal, 
se evidencia desde características locales (Núñez y Casalderey, 2017), cuyas 
formas se exponen, en el presente artículo, en los modos de comprender la 
comunidad y lo comunitario.

En este sentido, recorrimos los procesos de conformación comunitaria a partir 
de casos en los cuales la categoría “comunidad” aparece como estrategia auto-
rreferencial. Esto nos llevó a dos niveles de declamación de lo comunitario.

1- El nivel poblado con administración estatal, donde a partir de fuentes biblio-
gráficas tomamos los casos del poblado de Gastre y el municipio de Esquel 
en Argentina, provincia de Chubut, y el caso de Cochamó en Chile. Se trató 
de movilizaciones sociales de rechazo a la instalación de un sumidero nuclear 
en la primera localidad, de un emprendimiento minero en la segunda y de 
proyectos hidroeléctricos en la tercera.

2- El nivel poblado de estructura familiar en comunidades autorreconocidas 
como mapuche, donde a partir de registros orales y bibliográficos analizamos 
los casos del paraje de Chaiful, ubicado la estepa rionegrina y de la cuenca 
binacional del río Puelo, ubicada entre la provincia de Chubut (Argentina) 
y la comuna de Cochamó (Chile) (Figura 1). En este último caso, contamos 
con dos comunidades vinculadas familiarmente, pero ubicadas en dos países 
diferentes: la comunidad Cayun de Lago Puelo (Argentina) y la comunidad 
Cayun Panicheo, en el sector de Segundo Corral (Chile).
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Figura 1: Localidades y regiones indagadas en el estudio

Fuente: https://elordenmundial.com/mapas-y-graficos/mapa-politico-america-del-sur/1

Desde el registro oral complementamos la revisión bibliográfica, con datos pro-
cedentes de un trabajo etnográfico en terreno realizado entre 2018 y 2022 en el 
cual, por medio de observación participante y entrevistas semiestructuradas,2 
se ha buscado dar cuenta de los sentidos asociados a la adopción de la comu-
nidad como referencia identitaria de pertenencia.

Resultados

Las categorías que permiten pensar lo comunitario parten de dos grandes con-
ceptos: 1) la amenaza; 2) la organización y control del propio espacio a habitar. 
De este modo presentaremos los resultados pensando en lo comunitario en 
cuatro claves que se resumen en la tabla 1.

Tabla 1: Territorio y Poblado

Poblado con administración estatal Amenaza 

al territorio y población

Poblado como comunidad familiar 

Amenaza al territorio y población

Poblado con administración estatal 

Organización de territorio y población

Poblado como comunidad familiar Organización 

de territorio y población

La población con administración estatal desde la amenaza
La idea de comunidad aparece en pueblos y localidades que enfrentan, sobre 
todo, amenazas ambientales. En el caso de Gastre, reconocemos el primer 
conflicto socioambiental de la Argentina (Dichdji, 2018), cuando la Comisión 
Nacional de Energía Atómica de Argentina (CNEA) intentó instalar un sumi-
dero nuclear en un territorio aledaño a la localidad, en la década de 1980. 
Gastre era un pequeño poblado que carecía hasta de autonomía política.  

1  En rojo, localidades y regiones de estudio
2  Por acuerdo con las personas entrevistadas, a lo largo del texto se las referenciará solo con una letra.

https://elordenmundial.com/mapas-y-graficos/mapa-politico-america-del-sur/
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Lo notable de este caso fue que se logró una multitudinaria movilización contra 
el sumidero, a través de una red de alianzas que se fueron consiguiendo hasta 
instalar el tema a nivel nacional e impedir el establecimiento del sumidero. 
Más allá de los términos específicos del conflicto, lo interesante del caso es 
el modo en que lo comunitario se fue consolidando. Frente a las críticas de 
muchas organizaciones ambientalistas que rechazaban la política nacional, la 
CNEA comenzó emprendimientos para que el sumidero se percibiera local-
mente como marca de progreso. Un ejemplo fue que se mejoró el suministro 
de luz del poblado, que antes dependía de grupos electrógenos precarios. Así, 
un grupo de la población local comenzó a percibir un cambio positivo ligado 
a la llegada del sumidero, de modo que cuando el conflicto escaló, y desde 
otras zonas se hablaba en nombre de Gastre, para evitar que la Argentina, 
como país, se convirtiera en un basurero nuclear, se generó una ruptura en la 
autopercepción como comunidad. Como indican Méndez y Blanco (2004, p. 81): 

Al detenerse los proyectos una parte importante de la población lugareña quedó 
con la sensación de haber perdido el tren del desarrollo y la posibilidad de obtener 
beneficios regionales o puestos de trabajo por no haberse llevado a cabo los 
proyectos, generando contradicciones al seno de la comunidad.

El caso del “no a la mina” de Esquel fue la consolidación de una movilización a 
escala municipal, con capacidad autónoma de gestión. Esquel es una localidad 
de la provincia de Chubut que cuenta con antecedentes de explotación de oro 
en la zona desde la década de 1980. En 1998, la empresa de minería internacio-
nal Meridian Gold INC adquirió la mina sobre el cordón Esquel. Sin embargo, 
en 2002, la población esquelense, que rondaba los 30.000 habitantes, se enteró 
por iniciativa del gobierno provincial del inminente inicio de una explotación 
a cielo abierto que involucraba el uso de cianuro (Blanco y Méndes, 2005). Lo 
interesante del caso es que la propia población buscó información sobre el 
impacto de esta minería en Internet, e inició acalorados debates en las confe-
rencias donde la provincia comunicaba las consecuencias de la actividad. Así 
se gestó un movimiento vecinal de oposición, que terminó generalizándose a 
toda la población bajo la consigna “No a la mina” como eslogan aglutinador. 
Esta unidad frenó la iniciativa en un ejercicio de fuerte autoidentificación en 
la valorización del paisaje como parte de la identidad local (Marino y Girbal, 
2004). La bibliografía existente evidencia el valor de la unión vecinal, así como 
la limitada capacidad de la representación política. De hecho, fue una iniciativa 
inscripta en un año electoral y apropiada por diferentes movimientos político-
partidarios que, con el correr del tiempo, generaron fisuras en torno a la unidad 
(Marino y Girbal, 2004; Mendes y Blanco, 2005; Alvarez y Composto, 2010; 
Marin, 2010; Musacchio, 2013). Así, lo comunal –fuertemente identificado en 
una primera instancia de disputa de representatividad política, y afianzada 
por el éxito del “no a la mina”– se desdibujó.

El caso de las hidroeléctricas en Chile nuclea comunidades unificadas bajo el 
eslogan “Patagonia sin represas”, de 2006. Lo interesante del caso es que estas 
comunidades se consolidaron en torno a la amenaza, pero a su vez se aliaron a 
movimientos medioambientalistas más amplios, con mayor poder de presión 
(Romero Toledo, Romero Aravena y Toledo., 2009; Romero Toledo, 2014). Las 
poblaciones afectadas se reconocieron campesinas, en varios casos con perte-
nencias indígenas. La bibliografía las presenta con escasa capacidad de gestión 
propia frente a los intereses nacionales y económicos, y como potenciales víc-
timas de traslados forzados. Es en este punto en que la intensificación de lazos 
comunales, generada para hacer frente a la amenaza, se retroalimenta de la 
alianza con sectores urbanos asociados a iniciativas ambientalistas (Ulloa, 2004).  
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Esta confluencia de intereses y de capitales sociales y políticos distintos hizo 
que se lograra frenar la iniciativa de construcción de represas en las regiones 
de Aysén y de Los Lagos.

Un ejemplo de este freno se encuentra en el valle del río Puelo, comuna chi-
lena de Cochamó, donde en 2014 se evitó la instalación de una hidroeléctrica, 
precisamente por las redes de alianzas que se fueron estableciendo entre las 
poblaciones rurales y los movimientos ambientalistas, e incluso apelando a 
tensionar las relaciones internacionales, con movilizaciones transfronterizas 
como “mujeres sin fronteras”, que con cabalgatas buscaban denunciar, a las 
administraciones de ambos países, la gravedad del impacto ambiental en la 
cuenca binacional del Puelo, que en el lado argentino pertenece a un Parque 
Nacional (Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales, 2014).

Lo comunal, desde aquí, se consolida en el conflicto, pues se demarcan los 
limites sociales de la comunidad, se agudiza el sentido de pertenencia y se 
intensifican los lazos internos motivados por el objetivo común de la protec-
ción del territorio. Sin embargo, lo comunal se debilita en cuanto el conflicto 
disminuye o se mantiene en alianzas y vínculos institucionales que arraigan 
la pertenencia comunitaria a lazos de solidaridad y dependencia y no solo de 
confrontación.

La población con administración estatal desde la organización
Los casos argentinos ponen de frente los límites en la construcción de lo 
comunal solo desde el encuentro en la amenaza. El caso de Gastre evidencia 
cómo, frente a la debilidad en la propia capacidad de organización, el con-
flicto ambiental fue tomado más allá de la efectiva consulta local, quedando 
ligado a intereses que, de un lado y otro, silenciaron voces locales. El caso de 
Esquel puso en evidencia las paradojas de la política local como fenómeno que, 
desde intereses parciales, generaron fisuras. El movimiento “No a la mina” fue 
acompañado por movimientos políticos que buscaban el voto local, pero que 
a nivel nacional acompañaban y promocionaban la megaminería, dejando en 
un lugar paradójico a lo comunal establecido desde un rechazo, que en cuanto 
se amplía la escala, pasa a ser aceptación (Musacchio, 2013).

En el caso chileno, el rechazo unificó a la población y permitió la gestión de 
un problema más profundo que la coyuntura de la amenaza, esto es, la escasa 
sonoridad de la voz local. Así, las alianzas buscaron favorecer la escucha a 
niveles institucionales de las demandas procedentes de un territorio históri-
camente aislado. Sin embargo, en la gestión se generaron desencuentros. Cruz 
(2016) señala que el caso de la hidroeléctrica Mediterráneo, en la cuenca del río 
Puelo, dio lugar a dos tipos de posicionamientos desde los cuales comprender 
lo comunitario. Por un lado, estuvo la comunidad organizada en defensa del 
territorio, compuesta por dos grupos de personas: los “afuerinos”, que llega-
ron a la zona en tiempos recientes, se establecen tendencialmente en forma 
estacional y trabajan mayormente en el rubro del turismo y de la conservación 
del ambiente; y los “locales”, que se convocan para defender un modo de 
vida histórico, con modos de vincularse, espacios donde transitar y formas 
de producir consuetudinarias. Estos dos grupos no son homogéneos, pero se 
encontraron en argumentos de defensa al medio ambiente con el objetivo de 
detener la intervención dramática de la hidroeléctrica. Este conjunto tuvo una 
capacidad de organización interna para la defensa del territorio que resultó 
siendo exitosa, a pesar de los límites debidos a que en muchos casos defendían 
intereses específicos divergentes.
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Por otro lado, un grupo consistente de población local se manifestó a favor 
de la hidroeléctrica, dado que la empresa propulsora del proyecto se haría 
cargo también de la construcción de un camino que daría una respuesta a la 
condición de asilamiento histórico que sufren algunas localidades fronterizas 
(Cruz, 2016). Desde el punto de vista de estas personas –compartido también 
por la administración comunal–, la iniciativa privada era la única forma de 
conseguir la anhelada conexión que el Estado nunca había procurado, abrien-
do así las posibilidades de un mejoramiento sustancial en la calidad de vida. 

El paso de la comunidad desde la confrontación a la comunidad como orga-
nización se quebró en la medida en que los intereses parciales debilitaron la 
unión emergida de la amenaza. En Argentina, esto se debió a intereses pro-
venientes de la política partidaria, mientras que, en Chile, fue por intereses 
propios de los sectores de las comunas, o por intereses privados aliados con 
estrategias estatales. 

Así, en escala de población con administración estatal, la idea de comunidad 
tiene un valor retórico de enfrentamiento a la amenaza que se puede traducir 
en una unidad de voluntades en los momentos más álgidos del conflicto; sin 
embargo, no logra sostenerse como principio unificador. Revisaremos esta 
constitución a una escala de estructura familiar.

La población Comunidad Familiar desde la amenaza
Las comunidades que analizamos son las comunidades Cayun que residen en 
la cuenca chileno-argentina del lago y río Puelo y que, a pesar de estar en dos 
países, se presentan como una única unidad familiar (Observatorio Ciudadano, 
2020), y la comunidad Nehuen Co, en el paraje El Chaiful.

La comunidad Lof Cayun Panicheo, del lado chileno, se ubica en Segundo 
Corral, sector habitado también por familias no indígenas, con las cuales com-
parten vínculos históricos forjados a partir del proceso de poblamiento del 
valle, en las primeras décadas del siglo XX. En el Observatorio Ciudadano 
(2020, p. 23) se informa que 

el territorio es compartido con propietarios no indígenas en las zonas bajas, algunos 
de ellos con una larga historia de ocupación, con los cuales existe una relación de 
respeto y códigos comunes respecto a los derechos colectivos de uso del territorio, 
forma de gobernanza comunitaria que la comunidad ha promovido y defendido, y 
que en los últimos años se ha visto amenazada por la llegada de nuevos pobladores 
que no siempre las entienden ni respetan.

Las amenazas mayores para esta comunidad fueron la posibilidad de que se 
realizara el camino internacional “Paso El Bolsón” dentro de sus tierras y el 
ya citado proyecto hidroeléctrico, que en una versión anterior implicaba la 
construcción de una represa que habría inundado una parte consistente del 
valle del Puelo, provocando la relocalización de sus habitantes. El reconoci-
miento del Estado chileno por medio de la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena (CONADI) en 2005 del Lof Cayun Panicheo como comunidad indí-
gena permitió tener las tutelas necesarias para que el camino no se realizara y 
para contribuir a la oposición a la hidroeléctrica. Al respecto, esta comunidad 
se percibía directamente afectada por estas construcciones, así se señala.

Por el tema del camino, no tiene que pasar por acá, nosotros estamos firmes en eso, 
porque perjudica nuestra mapu, perjudica la existencia nuestra, perjudica nuestro 
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territorio y destruye nuestra tierra. Divide nuestro lof, ya no sería el mismo lugar. 
Nosotros vivimos de la agricultura, de la ganadería y parte del turismo, y la gente 
que visita nuestro territorio ya no encontraría un lugar tranquilo, ya no vendría, ya no 
sería un lugar virgen. La ganadería se vería afectada porque quita espacio, reduce, y 
los pocos animales que hay no están acostumbrados a las maquinarias, los autos, el 
ruido. Por donde se mire nos afecta. Lo mismo pasaría con las represas. (C., citado 
en Correa Cabrera, 2014, p. 34)

Para S., primer lonko del Lof, la constitución de la comunidad y el rechazo a 
la construcción del camino y de la hidroeléctrica es una cuestión de cuidado. 
“Es un terreno que estamos cuidando de muchos años, es parte de nuestros 
abuelos, de nuestros tíos, y lo cuidamos para que sea intocable. […] Ese terre-
no hace muchos años que lo estamos cuidando” (Segundo Cayun, citado en 
Correa Cabrera, 2014, p. 28).

Como en el caso de las iniciativas de oposición a las amenazas que se gestaron 
en todo el territorio de Cochamó, la comunidad Cayun también articuló alian-
zas con sectores urbanos interesados en la lucha en contra de desigualdades 
sociales e injusticias ambientales. En este caso, el trabajo de la comunidad 
con la ONG Observatorio Ciudadano dio lugar a una propuesta de Área de 
Conservación Mapuche (Observatorio Ciudadano, 2020). Esto denota una exi-
tosa capacidad de organización que permite a la comunidad de transitar, del 
plano de la defensa pasiva frente a la amenaza, a uno netamente propositivo. 

Esta comunidad llegó a instalarse definitivamente en estas tierras en la déca-
da de 1930, pero su fundamento como referentes frente a la amenaza es que 
desde el siglo XIX transitan la zona cordillerana. Concha Mathiesen (1998) 
ubica su origen en la localidad de San Pablo, en las cercanías de Osorno, en lo 
que es territorio mapuche williche. Las consecuencias de la ocupación militar 
de la Araucanía, más al norte, y sobre todo el proceso de colonización en los 
llanos de Osorno y en el lago Llanqihue por el cual se le fue adjudicando a los 
migrantes centroeuropeos las mejores tierras en la segunda mitad del siglo 
XIX, implicó la persecución y expulsión de habitantes originarios, entre ellos 
los Cayun. Por eso, hoy en Segundo Corral rememoran “salieron escapando 
de ahí los antiguos, y no pensaron volver más a esas tierras, me contaba mi tío 
Ignacio Cayun Millaqueo” (S., entrevista citada en Correa, 2014, p. 3).

Esa salida dio lugar a un periplo por el cual la familia se asentó en zonas de 
Argentina, en Lago Puelo, donde la comunidad chilena rememora que parte de 
la misma fue expulsada en la segunda década del siglo XX por ser mapuche y 
chilenos. Sin embargo, la parte del grupo familiar que se quedó en Argentina 
no recuerda la persecución, sino que se reconocen como parte de los primeros 
pobladores de la zona.

La comunidad Cayun de Argentina reconoce otras amenazas, ligadas a una 
política de uso del suelo en el área de producción de esta comunidad que se 
menciona como el “territorio de la comunidad” (J., entrevista P.N., abril, 2023), 
que es una amplia área aledaña a la localidad de Lago Puelo. En la actualidad 
existen cinco personas habitando en forma permanente el territorio y el resto 
habitando en el centro poblado, yendo casi diariamente a visitar los predios. 
Pero el inicio del armado de esta comunidad se dio cuando la extensa familia 
que habitaba el actual territorio comunal percibió un avance de usos sobre el 
territorio que ocupaban. Frente al planteo del establecimiento de un refugio 
de montaña y un emprendimiento inmobiliario en tierras que formalmente 
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nunca habían sido otorgadas como propiedad a esta población, la comunidad 
se estableció como tal.

Todo empezó porque decían que venían las inmobiliarias, que nos iban a hacer un 
camino en medio de los terrenos, que iba a pasar cualquiera. Hasta un refugio en 
la laguna querían hacer. Así que nos organizamos como comunidad mapuche. Así 
el control del territorio es nuestro (R., entrevista P. N., marzo 2023).

La amenaza, y el reclamo al propio estilo de vida, se ligan a la forma en que 
cada relato de movilidad fundamenta el derecho de estar, que en ese funda-
mento trae el diálogo con la normativa estatal en la cual ese derecho tiene 
anclaje.

La comunidad Cayun de Chile reconoce la movilidad transandina como modo 
de habitar un espacio donde los dos Estados impusieron con la fuerza lógi-
cas divisorias que la territorialidad mapuche no contemplaba; sin embargo, 
como manera de buscar el reconocimiento legal dentro de la etnoburocracia 
estatal (Boccara y Bolados, 2008), apela a un origen chileno e incluso algunas 
voces aún señalan el criterio de demarcación geográfico esgrimido por Chile 
en el debate de límites de 1902 como un criterio natural.3 “Cuando no estaba 
la frontera, la frontera real era la división de las aguas… Las aguas que se 
vienen pa’l Pacífico con las aguas que se van pa’l Atlántico… Entonces, lo que 
era Bariloche y toda esa zona ¡era chileno!” (C., entrevista A. F., enero 2020).

Así, para los Cayun de Chile, un fundamento importante de su vínculo territo-
rial es la movilidad histórica, tanto en su forma forzada por las persecuciones 
estatales como en su forma cotidiana para tejer relaciones dentro del espacio 
cordillerano.

En Argentina es diferente, la comunidad Cayun recuerda el mismo origen, pero 
se detienen en el establecimiento actual, señalando que parte de la familia se 
fue a Segundo Corral, pero sin reconocer conflicto en esa ida. “Se dice que los 
mapuche eran chilenos, pero ellos vivían de un lado y otro de la cordillera, 
antiguamente no había límites… de Buenos Aires para acá todo era mapuche” 
(J. entrevista P.N., abril, 2023).

Así, antes que el traslado y la movilidad, el argumento para tener derechos 
en Argentina se basa en el estar y permanecer (Tozzini, 2007), en una línea 
similar a los argumentos para estar y permanecer de la comunidad de Nehuen 
Co, en la estepa argentina (Rovaretti, 2022). Así, aun cuando, al explicar el 
fundamento, los relatos apelan al sentido de comunidad, lo que vemos es 
cómo este relato arrastra el diálogo silencioso con el Estado en lo referido al 
autorreconocimiento.

La tierra, el impacto sobre ella, y la perturbación de una forma de vida es lo 
que cohesiona para avanzar en la presentación pública de la comunidad, como 
una forma de frenar un manejo considerado espurio y “afuerino” (Valenzuela, 
2016). La conformación de la comunidad es una estrategia para consolidar un 
relato histórico e instituir un pasado en ese espacio.

3  En el debate de límites, resuelto en 1902, Argentina presentó el criterio geográfico de las altas cumbres y Chile el 
de la divisoria de aguas. Previo a ello, cuando no había frontera, el criterio geográfico de la división no era un tema 
(Lacoste, 2001).
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El caso de Nehuen Co es un poco diferente, porque la amenaza que llevó a la 
conformación de la comunidad fue causada por un desastre ambiental y sus 
consecuencias económicas. El paraje El Chaiful se localiza en la estepa rione-
grina, a 65 km del espacio urbano más cercano, del cual depende para toda 
su administración (Conterno, 2017). Dentro de El Chaiful, la comunidad de 
Nehuen Co contiene a la mitad de la población del paraje. Está formada por 
17 familias (Conterno, 2017) dedicadas a la ganadería, para las cuales la venta 
de lanas y carnes representa su principal ingreso monetario.

Conterno (2017) liga el armado de esta comunidad en 2013 a la erupción del 
volcán Puyehue, que con sus consecuencias de mortandad de corderos y modi-
ficación de los suelos demandó nuevas herramientas organizativas para hacer 
frente a la emergencia climática. Rovaretti (2022) suma a esto otras motivacio-
nes, como una coyuntura de dificultad para cobrar la lana que habían vendido 
a través de una cooperativa de la cual formaban parte y que se había fundido. 
A esto se agregaron dificultades en los trámites de renovación de permisos 
necesarios para la comercialización de lana y carne, como la boleta de señal 
y de marca. Cuando un conjunto de vecinos de Chaiful se asesoraron acerca 
de la mejor forma para sortear este conjunto de problemas, la respuesta de 
un funcionario de la provincia de Río Negro fue que se presentaran como 
comunidad mapuche, porque así la burocracia para el reconocimiento a la 
comercialización iba a ser más sencilla.

Así, la amenaza emerge en el doble carácter de una burocracia estatal que 
genera incertidumbre económica y de un marco ambiental o económico global, 
con conflictos y debilidades en organizaciones locales. 

La comunidad familiar desde la organización
La comunidad Cayun de Chile tiene una estructura que responde a los cánones 
propios de la cultura mapuche (Poblete, 2019). El primer lonko fue S., ahora es 
E., quien se reconoce como tal por las características espirituales de su perso-
na. Tavie (2018, p. 79), analizando los fundamentos del reconocimiento de la 
figura del lonko señala que 

debe tener características y cualidades fundamentales para ejercer su rol de 
autoridad, entre ellas las más nombradas son el liderazgo, el dominio de la palabra 
y la capacidad de mediar ante diferentes conflictos o problemáticas, cualidades que 
en el discurso se presentan como dotes innatos para dirigir la comunidad mapuche 
e inspirar respeto entre sus pares. 

Estos elementos se reflejan en el reconocimiento del modo en que se elige al 
lonko en la comunidad Cayun chilena, donde hay elementos espirituales que 
juegan un rol central. Así, un miembro de la comunidad se refiere al actual 
lonko.

no, ese no estudió. Nació con sabiduría. Por algo salió lonko po, si eso no sale porque 
tú lo votas... Eso sale del contacto que tiene con los antepasados... pa ser lonko tiene 
que ser una gran persona po. No es cualquiera. Había nacido para eso. Entonces 
maneja con pewma. Eso se maneja todo tu sistema con los pewma, con los sueños. 
(C., entrevista de A. F., enero 2020)

El mismo lonko nos explica que la comunidad Cayun nació dos veces: la primera fue 
un acto legal, a través del cual se consiguió el reconocimiento de CONADI, mientras 
que la segunda, considerada más auténtica, corresponde al proceso de recuperación 
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cultural y espiritual que él está guiando, apoyado por organizaciones indígenas de 
otras partes del país y adquiriendo sabiduría a través de las revelaciones del pewma 
(sueño). La componente espiritual mapuche otorga un fin trascendente a sus luchas 
para la defensa del territorio, pues el objetivo primario es, según el lonko, proteger y 
poner en valor las formas de vida de los pobladores del valle, manteniendo el buen 
vivir o küme mongen, que se sostiene en la inseparable relación entre la biodiversidad 
y el habitar humano. En ese sentido se orienta la propuesta del Área de Conservación 
Mapuche anteriormente mencionada.

En Argentina, la comunidad Cayun tomó la misma forma organizativa, en el 
sentido de nombrar lonko a la persona de más edad de la familia en el momento 
de constituir la comunidad, y que sea un cargo heredable de padres a hijos, 
pero no se menciona la componente espiritual.

El lonko de la comunidad es Valeriano Cayun, y su hijo Marcelo Cayun… Antes de la 
comunidad ellos no estaban, porque estaban de este lado del río, trabajaban en la 
usina. Ellos no vivían en el campo, ellos iban rara vez … lo elegimos como lonko por 
los años que tenía, nada más, porque siempre se busca la persona más antigua, la 
de más edad, supuestamente... (R. Entrevista P. N., marzo 2023)

J., miembro de la comunidad, explica que el ser lonko tiene un carácter here-
ditario; esto recuerda a lo mencionado respecto de Chile, pero la referencia 
es más local.

Eso queda a criterio de la comunidad. Eso es hereditario. Si se muere el lonko, 
que es mi hermano, queda su hijo mayor… cada comunidad tiene su mandato, 
averiguamos y elegimos ese… lo de la comunidad es interno de la comunidad… 
todos en la comunidad somos iguales… si hay problemas se pide un trabun y se 
resuelve. (J. entrevista P. N., abril 2023)

Hay otros casos en que las comunidades mapuches eligen sus autoridades 
adaptándose a las figuras legales establecidas para las organizaciones no 
gubernamentales, estableciendo elecciones sistemáticas que cada cuatro años 
generan la posibilidad de modificar la administración. 

Dentro de la comunidad Cayun de Argentina, el carácter fijo del sistema de 
designación de la autoridad ha impedido articulaciones horizontales y ha 
generado quiebres.

Yo era integrante de la comunidad, fui uno de los que comenzó con el tema de 
la comunidad, fui a ver a Moira Millán4 para que nos indique cómo armar una 
comunidad aquí… Después realizamos un evento con un primo y nos echaron de 
la comunidad, era música, no estaba prohibido, pero tenía que llevar una salita de 
primeros auxilios… Desde ahí me suspendieron y no me han vuelto a integrar, pero 
esto fue hace cinco o seis años… yo igual sigo yendo allá, tengo frambuesas, tengo 
mi lugarcito de antes que se formara la comunidad… estoy medio marginado de la 
comunidad Cayun… por un error de esos, dejaron de lado todo lo bueno que hizo 
uno. (R. entrevista P.N., marzo 2023)

Así, la espiritualidad en Chile ha habilitado un hacer común al nivel de per-
mitir alianzas con organizaciones ambientalistas como estrategia de visibili-
zar su derecho a la gestión del territorio (Observatorio Ciudadano, 2020). En 
Argentina no solo desaparece la espiritualidad como referencia, sino que hay 

4  Reconocida dirigente mapuche de la región.
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un reconocimiento en que no se está actuando como comunidad, más allá de 
haber detenido la amenaza.

Si comparamos esto con Chaiful, podemos encontrar que la forma electiva 
ha sido la base de la construcción de articulaciones, donde la organización se 
apoya en una gestión cada vez más activa, que desde hace más de ocho años 
está liderada por una mujer lonko. El liderazgo de una mujer se apoya en un 
reconocimiento de lo femenino como estructural que se ha ido consolidando, 
elección a elección, en la base administrativa de la comunidad.

en la comunidad como que somos más mujeres, y como que siempre, viste 
llevábamos adelante más las gestiones o somos más por ahí, de impulsar como más 
acciones, de accionar más, entonces siempre peleamos con los varones que nosotros 
estamos unidas, y que hay mucha fuerza femenina en el grupo. (E., entrevista citada 
en Rovaretti, 2022, p. 81)

En esta comunidad de estepa, la cohesión social aparece como gestión conjunta. 
Rovaretti, Núñez, Michel, Conterno y Leal (2023) explican que la gestión se 
apoya en lo que denominan “dimensión afectiva”, porque el afecto interper-
sonal, hacia la tierra y animales, resulta ser el elemento más significativo para 
explicar la gestión.

Lo espiritual aparece en el respeto a la propia cultura, pero también en la 
pertenencia de varios integrantes de la comunidad a iglesias evangélicas de 
la zona. Así, la lonko reflexionaba: “Yo saco la fuerza de que soy evangélica, 
voy siempre a ver al pastor y el pastor viene al campo. Y cuando alguien me 
dice algo malo yo pienso ‘Dios me ama’, y con eso sigo, eso me da fuerza” (C., 
Entrevista P.N., marzo 2022).

La comunidad de Nehuen Co permite reconocer el afecto y la espiritualidad 
híbrida, en el sentido de García Canclini (1989), como elementos que fortale-
cen la capacidad organizativa y que incluso habilitan innovaciones, como el 
reconocimiento de mujeres o de la práctica religiosa evangélica, sin que ello 
choque o confronte el incremento de la adscripción mapuche.

En Nehuen Co, esta fuerza femenina se reconoce en el tipo de iniciativas que 
se gestionan, donde lo productivo per se, e incluso la ganancia económica, 
fue desplazado por proyectos que apuntaron a mejorar la calidad de vida en 
la región (Rovaretti, 2022). En las comunidades Cayun esta fuerza femenina 
también aparece, pero no ligada a la gestión mancomunada o la organización, 
sino a través del mantenimiento de lazos de vinculación entre las familias 
argentinas y chilenas.

Si bien la comunidad Cayun refiere un vínculo continuo con la comunidad 
argentina a través de la visita sistemática de las autoridades (Observatorio 
Ciudadano, 2020), la comunidad argentina solo recuerda un viaje en este sen-
tido. Pero los viajes de contacto son los de las mujeres.

Yo iba siempre para allá hasta que mi mamá murió… Una vez fue muy malo, el 
que vino a hacer el transporte nos vino a buscar en un gomón, todo el tiempo 
golpeándome los riñones, terminé con medicamentos, ahora que mis padres ya 
no están, ya no voy, es mucho esfuerzo, yo termino muy enferma… ¿cómo las 
autoridades permiten que se salga con ese clima? Ese viaje fuimos a sufrir nomás. 
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La que va siempre es B., a cuidar a su papá, Segundo, él era el lonko allá, ahora esta 
viejo, pero ella siempre va, ella vive acá, en Argentina, pero siempre va a cuidarlo. 
(L., entrevista P. N., abril 2023)

Es interesante que quienes mantienen el vínculo cotidiano entre las comuni-
dades Cayun argentina y chilena sean mujeres. La vinculación de este ejercicio 
con la citada movilización de “mujeres sin frontera” evidencia la importancia 
de estos contactos. Los afectos y los movimientos que justifican la identidad 
mapuche, y que se toman como centro del derecho a estar y administrar el 
territorio, están presentes y son percibidos como elemento de cohesión.

Podemos pensar que la lógica vincular, que en las diferentes comunidades 
aparece ligada a un hacer femenino o a autoridades espirituales, resulta espe-
cialmente poderosa para pensar la gestión en clave comunitaria.

Las lógicas femeninas y espirituales introducen elementos de cotidianeidad 
que ayudan a interpretar los niveles de hibridación que van configurando 
las redes vinculares, donde, por ejemplo, hemos observado cómo las nuevas 
tecnologías ayudan a la vida cotidiana, y son transmitidas por mujeres a toda 
la población. 

Llegamos a la casa donde nos esperaban y la técnica baja con un paquete de Mercado 
Libre, que traía un par de zapatillas y una línea de luces led que se cargaban con una 
célula solar. Todas las personas de la casa tienen teléfono. Nos cuentan que usan 
el celular para espantar al zorro, en este paraje donde no hay luz ni señal. Con los 
teléfonos iluminan el lugar de los corrales, y todos los días y noches caminan varias 
veces los dos kilómetros que separan la casa de la cima del cerro donde están los 
corderos. Están contentos porque acaba de llegar el set de luces que va a hacer que 
no necesiten estar cambiando el celular a cada rato porque se descarga. Es notable 
la referencia al teléfono, porque la propia técnica les va contando acerca de cómo 
cultivar con el método biodinámico a través de una app. En un momento, la pareja de 
productores y la técnica se detienen y discuten mirando la pantalla, no hay miradas 
en comunes, es el celular el que parece tener un lugar propio para pensar la vida 
cotidiana, aún sin señal. (O.P. entrevistas P.N., febrero 2022)

Así, en un escenario de personas, animales, plantas y paisajes se suma la tec-
nología innovando vinculaciones en lo reconocido como comunidad.

A modo de cierre

La comunidad, una herramienta conceptual y administrativa que sigue tenien-
do trascendencia en el contexto actual, se va plasmando en el territorio como 
resultado de una relación dinámica entre procesos de exclusión y autodefi-
nición colectiva. Actores diversos, frecuentemente en posiciones subalternas, 
apelan a un repertorio de significados y formas de relación que proceden de 
normativas y discursos tanto globales como nacionales. El espejismo fronterizo 
nos muestra cómo, más allá de sufrir el mismo tipo de amenazas e incluso 
de tener vínculos familiares, las formas de legitimarse de dos comunidades 
distanciadas de pocos kilómetros varían según su necesitad de caber dentro 
de marcos nacionalistas distintos y enfrentados. 

En este artículo expusimos elementos donde la figura de la comunidad se ins-
cribe como parte de un discurso público que busca establecer nuevos órdenes. 
Atendiendo a la bibliografía, y a los registros orales, la comunidad emerge 
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como discurso a modo de respuesta a diferentes amenazas, pero lo que la 
constituye no es ese enfrentamiento.

Encontramos que la comunidad puede estar instituida antes de cobrar una 
forma administrativa, y el reconocimiento de la propia historia apela a ello. 
Esta historia, y sus anclajes, evidencia la relevancia de analizarla en sus dina-
mismos afectivos y no solo lo confrontativos.

La capacidad organizativa recorre, en los casos analizados, lógicas femeninas y 
espirituales, ordenamientos más vinculados a cuidados que a luchas. Podemos 
pensar que la cohesión social parece vincularse a los niveles de coherencia entre 
el discurso con el que la comunidad se presenta hacia el afuera, las acciones 
asociadas a ese discurso y la organización interna. Pues cuando esa coherencia 
no es clara, encontramos un debilitamiento gradual de lo comunitario.

Desde lo dicho, podríamos pensar que el paso de la comunidad desde la 
amenaza, que es lo relevado en la instancia en que la comunidad como tal se 
establece, a comprender la comunidad desde la organización, aparece cuando 
de la lógica confrontativa se avanza hacia la comprensión de la lógica afectiva 
de consolidación de lazos de pertenencia, que no solo son interpersonales, sino 
que se trasladan a pertenencias al paisaje. 
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Resumen

Las problematizaciones académicas sobre la identidad son un insumo clave 
para analizar las dinámicas de la etnicidad en el campo sociopolítico licka-
nantay actual. A partir de lo anterior, abordamos mediante un caso de estudio 
el intento de ciertos subgrupos de desmembrarse de su unidad sociopolítica 
mayor a partir de acciones que buscan obtener validación mediante la puesta 
en diálogo entre el saber local y el académico. El subgrupo pone así en ten-
sión las relaciones con la comunidad mayor de pertenencia y logra, al menos, 
mejorar su posición dentro de ella.
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Fragmentación intraétnica
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Dynamics of ethnicity and intra-ethnic fragmentation among 
contemporary Lickanantay communities (Atacama salt flat, 
Chili)

Abstract

Academic problematizations on identity are a key input to analyze the dyna-
mics of ethnicity in the current Lickanantay sociopolitical field. Based on the 
above, we address through a case study the attempt of certain subgroups to 
dismember from their larger socio-political unit through actions that seek to 
obtain validation through dialogue between local and academic knowledge. 
The subgroup thus puts in tension the relations with the larger community of 
belonging, achieving, at least, improving its position within it.

Key words: Chili; Atacama salt flat; Lickanantay communities; Ethnic identity; 
Intraethnic fragmentation

Dinâmica da etnicidade e fragmentação intraétnica entre 
as comunidades Lickanantay contemporâneas (Salar de 
Atacama, Chile)

Resumo 

As problematizações acadêmicas sobre a identidade são um aporte funda-
mental para analisar a dinâmica da etnicidade no atual campo sociopolítico 
Lickanantay. Com base no exposto, abordamos por meio de um estudo de 
caso a tentativa de determinados subgrupos de se desmembrar de sua unidade 
sociopolítica maior por meio de ações que buscam obter validação por meio do 
diálogo entre saberes locais e acadêmicos. O subgrupo põe assim em tensão 
as relações com a comunidade maior de pertença, conseguindo, pelo menos, 
melhorar a sua posição dentro dela.

Palavras-chave: Chile; Salar de Atacama; Comunidades lickanantay; Identidade 
étnica; Fragmentação intraétnica

Introducción

La problematización de la identidad étnica tiene un amplio desarrollo en la 
antropología. Barth (1969, 1995) propuso que los grupos étnicos no son equiva-
lentes a los elementos culturales que parecen distinguirlos, y que estos conteni-
dos se distribuyen y transmiten a través de las generaciones transformándose 
por medio de la movilidad y la interdependencia social. Los grupos étnicos 
son categorías de adscripción e identificación que se producen a través de la 
interacción social, lo que permite que las y los sujetos establezcan parámetros 
para distinguirse de otros a los que consideran o perciben como diferentes.

La etnicidad como construcción social, integrada por la identificación, la rela-
ción y los límites sociales que las personas establecen de manera dinámica y 
no tanto por los contenidos culturales, es un criterio de identificación que se 
experimenta de manera muy heterogénea y fragmentada. Un aspecto cru-
cial es la forma en que se distribuye la etnicidad entre las personas, ya que 
se encuentra en un constante estado de efusión y cambio inducido por las 
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múltiples relaciones y circunstancias, y adquiere peso de manera colectiva 
cuando está basada en un sentido común de la experiencia, que usualmente 
es combinado con el hecho de compartir las mismas instituciones, creencias, 
costumbres o lengua. Esas ideas pueden ser expresadas de manera primordial 
por las personas, levantarse como criterios imputados que usualmente toman 
forma en estigmatizaciones provenientes de agentes externos al grupo e inclu-
so construirse con base en la apropiación o recreación de otras identidades y 
modos de vida. Lo central es comprender que no hay patrones establecidos 
para los múltiples fenómenos y cruces que se producen en torno a las identi-
dades étnicas y su multiplicidad de expresiones. Por lo tanto, estas deben ser 
abordadas de manera situada e historizada, con el fin de evitar esencialismos 
o caer en ideas erróneas acerca de la veracidad u originalidad de los grupos 
étnicos y sus identificaciones (Maleševic, 2004, 2013; Eriksen, 2019).

Cardoso de Oliveira (2007) ahondó en esta problemática para analizar lo que 
denomina “fricción interétnica”, intentando “deslindar las modalidades de 
organización social y política que emergen de la confrontación entre indíge-
nas y no-indígenas”, en función de lo cual incorpora la dimensión ideológica, 
que está condicionada por una polarización de las representaciones colectivas 
dentro del sistema interétnico con base en símbolos culturales, “raciales” o 
religiosos (Cardoso de Oliveira, 2007, pp. 31-43).

Esta perspectiva se interesa por la elaboración de una particular identidad 
étnica; es decir, el proceso por el cual individuos y grupos la generan, mediados 
por contextos muy dinámicos de fricción interétnica que movilizan la mani-
pulación interna o externa y con arreglo a fines específicos de los diferentes 
agentes intervinientes (Cardoso de Oliveira, 2007, pp. 43 y 53). A través del 
análisis de casos concretos y por medio de su comparación, la identidad étnica 
puede transformarse en un objeto de estudio en el cual lo que importa no es 
lo particular, sino el aporte de la casuística para entender la universalidad de 
tal fenómeno social (Cardoso de Oliveira, 2007, p. 59).

En Chile, el debate sobre la identidad étnica apareció a fines de 1990, en conso-
nancia con la proliferación de movimientos étnicos y nacionales a escala local 
y global. Destacan las contribuciones que analizan los procesos étnicos bajo 
una perspectiva histórica de largo plazo (Gundermann, 1997, p. 9; Bengoa, 
2000), pues entienden la etnicidad como una dimensión otorgadora de sentido 
y perspectiva para actores sociales andinos en el contexto de su constitución 
con arreglo a circunstancias políticas (Gundermann, 2000, p. 75).

Los escritos que más se acercan a nuestra perspectiva son aquellos que abordan 
las relaciones interétnicas entre los pueblos indígenas, el Estado y otros agentes 
existentes en el Salar de Atacama, entre los que destacan el turismo, las activi-
dades extractivas mineras y la propia política interna lickanantay (Foerster y 
Vergara, 2000; Gundermann y Göbel, 2018; Valenzuela et al., 2022). La academia 
también constituye un referente en este campo, toda vez que la reemergencia 
étnica atacameña confió en el saber experto como un soporte para referenciar 
diversos imaginarios sobre la continuidad cultural (Ayala, 2007). Atacameño 
dejó entonces de ser un simple gentilicio para transformarse en la denomi-
nación étnica de un colectivo de articulación creciente que ocupó espacios 
de poder en agencias y reparticiones estatales (v.g., Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena –CONADI–, el municipio local), en instituciones propias 
(Consejo de Pueblos Atacameños –CPA–) y en la relación con otros actores y 
agentes regionales (minería, universidades, partidos políticos).
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Las dinámicas interétnicas del campo sociopolítico atacameño han sido ana-
lizadas por diversos autores y enfoques. Boccara (2007), Boccara y Bolados 
(2011), Bolados (2009, 2012, 2014) y Gundermann (1997, 1998, 2000, 2016, 2018) 
coinciden en que las configuraciones identitarias atacameñas se enmarcan en 
gran medida en un instrumentalismo étnico impulsado primeramente por 
las burocracias estatales en las décadas de 1990 y 2000. Este fenómeno habría 
sido consolidado por las propias dirigencias y elites atacameñas, las que consi-
guieron cuotas y plataformas de poder en función del control y la administra-
ción de una diversidad de espacios, recursos, capitales y bienes locales. Otras 
perspectivas afirman que la etnicidad atacameña obedece a motivaciones por 
reafirmar la continuidad cultural, los afectos identitarios y su defensa ante 
presiones exógenas (Muñoz, 1993; Castro, 1998). Por su parte, trabajos que se 
basan en el contexto histórico de intensificación del capitalismo extractivo en 
la región apuntan a que la cuestión étnica en Atacama responde a un escena-
rio dinámico en el que la etnicidad cobra una de sus mayores capacidades de 
despliegue en un campo de negociaciones y tensiones entre las comunidades 
indígenas, el Estado y los agentes privados que encabezan la gobernanza y la 
administración extractiva del territorio (Núñez, 1992; Rivera, 1994; Morales, 
2013, 2016; Morales y Azócar, 2016; Babidge y Bolados, 2018). Cobran particular 
relevancia los análisis sobre las distinciones internas que conlleva la construc-
ción social de la etnicidad atacameña, las que principalmente se manifiestan 
entre las comunidades atacameñas de los oasis (circundantes al salar) y las 
tierras altas (puna), un fenómeno que hunde sus raíces en el período colonial 
tardío, como lo demostró Sanhueza (2008) al estudiar las reconfiguraciones 
identitarias en Susques, antiguo anexo de San Pedro de Atacama.

A partir de las discusiones anteriores, nos preguntamos por las dinámicas 
de la etnicidad que ayudan a configurar el campo sociopolítico lickanantay 
actual. Focalizamos en el impulso hacia la fragmentación intraétnica a través 
de un caso de estudio, fenómeno que es dable observar entre varias de las 
comunidades del Salar de Atacama. En este artículo analizamos cómo esta 
propuesta de recorte identitario se operativiza a través de la ocupación de 
un espacio geográfico particular y de la validación que provee la puesta en 
diálogo entre el saber local y el académico poniendo de este modo en tensión 
las relaciones entre el subgrupo que impulsa la fragmentación y la comunidad 
mayor de pertenencia.

La Comunidad indígena y la Asociación de Regantes

Las comunidades atacameñas (o lickanantay, en lengua kunza) concentran un 
gran poder de apelación con respecto a la vigencia de un pasado prehispá-
nico de larga data a través de ceremonias y ritos sincréticos como la limpia 
de canales, el floreamiento de ganado y las fiestas patronales. También, dan 
cierta cohesión organizacional sustentada en los principios de reciprocidad 
familiar y en formas históricas de ocupación del salar y la puna de Atacama 
(Castro, 1998). Ahora bien, en su conjunto, el colectivo lickanantay se aleja de 
cualquier forma de estabilidad y uniformidad interna, y su disposición espacial 
se encuentra repartida entre numerosas franjas y límites territoriales y, en par-
ticular, en una dinámica que debe comprenderse a través de las interacciones 
que establecen las comunidades indígenas entre sí y con los múltiples actores 
y agentes con los cuales mantienen distintos niveles de relaciones, en el marco 
de la sociedad local, regional y nacional (Valenzuela, 2022) (Figura 1).



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12757

189188 189188 Dinámica de la etnicidad y fragmentación intraétnica en las comunidades... [185-204] 

Figura 1: Mapa de la Reserva Nacional Los Flamencos en el que se observan los 
pueblos del Salar donde tienen asiento las comunidades atacameñas. 

Fuente: Corporación Nacional Forestal (CONAF), 2013.

En la comuna de San Pedro de Atacama existen 21 comunidades que se reco-
nocen como atacameñas. Cada una sienta sus bases en un área o territorio 
específico y maneja una particular versión sociohistórica de sí misma. Cada 
comunidad aborda las instancias a las que se enfrenta según sus propias carac-
terísticas que se sintetizan en marcas y posiciones con el colectivo lickanantay, 
así como con las demandas que este levanta desde inicios de la década de 1990, 
cuando fueran reconocidas por la Ley N° 19.253 (Ministerio de Planificación, 
1993). De este modo, cada comunidad ofrece un marco para comprender la 
relación que establecen con otros actores sociales, y cada una de ellas refleja 
también un fragmento de cómo se reproduce, piensa y proyecta el grupo étnico 
al cual adscriben (Gundermann, 1997).

La comunidad atacameña contiene diferentes niveles, ya que es escenario 
y espacio territorial, colectivo político y formación social. Dependiendo del 
momento, actores o agentes con los cuales las personas que la componen se 
relacionan, uno o más de estos niveles se vuelven preponderantes en la interac-
ción. El aglutinante entre tales franjas se llama identidad étnica, categoría que 
permite resolver e interactuar frente a un otro sobre los asuntos de la diferencia.

Quienes firman este artículo desarrollan iniciativas de investigación con diver-
sas comunidades indígenas de San Pedro de Atacama. Estas incluyen el trabajo 
etnográfico basado en un involucramiento y una participación en escenarios y 
actividades cotidianas. En esos contextos, se registraron las prácticas y los dis-
cursos de las personas mediante diálogos conversacionales extendidos durante 
varias etapas del proceso de investigación (Devillar et al., 2012), así como por 
observaciones sistemáticas con diversas personas de la Comunidad indígena 
y la Asociación de Regantes (Guber, 2001; Durand, 2012).
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Durante la investigación, se priorizaron acuerdos entre los intereses comu-
nitarios y los investigativos, abriendo la posibilidad de articular formas de 
trabajo colaborativo. En nuestra experiencia, el enfoque etnográfico posibilita 
el desarrollo de vínculos y relaciones bidireccionales con las comunidades 
atacameñas, de manera que este no puede ser concebido meramente como un 
método. En su aspecto colaborativo, el trabajo de etnografía se da sobre la base 
de un proceso de declaración de intereses conjuntos, toda vez que se asienta 
sobre un intercambio comunicacional horizontal y consensuado que incluye 
consentimiento informado y aspectos éticos declarados (Katzer et al., 2022).

Por razones de confidencialidad, y dado que tratamos cuestiones actuales con 
álgidas posiciones étnicas en disputa, nos referiremos a la comunidad que es 
objeto de este artículo como Comunidad indígena. La comunidad tiene diver-
sas organizaciones, pero el subgrupo que impulsa la fragmentación es uno 
abocado al desarrollo de actividades agrícolas, y nos referiremos a él como la 
Asociación de Regantes. La diferenciación legal entre Comunidad indígena 
–como colectivo de pertenencia– y Asociación de Regantes, como subgrupo 
de la anterior, es el primer dato para retener.

Al igual que la gran mayoría de comunidades de la cuenca del Salar de 
Atacama, la Comunidad indígena mantiene con el Estado chileno demandas 
territoriales sobre un amplio territorio, el cual incluye la quebrada en donde la 
Asociación de Regantes desarrolla sus actividades. Sin embargo, en el espacio 
de la asociación se imbrican también los intereses territoriales de otras dos 
comunidades adyacentes. Desde el centro nuclear de la Comunidad –un pueblo 
en el borde del Salar de Atacama– hasta la quebrada en cuestión, hay media 
hora de viaje en vehículo. Sin embargo, los integrantes de la Asociación de 
Regantes señalan que el resto de las y los comuneros desconocen esta parte 
de su territorio y que es la “cola de chancho” de los problemas de la institu-
ción mayor. Denuncian que no se les brinda adecuada importancia porque 
son la “franja de Gaza” de un territorio en disputa. Este es el segundo dato 
de importancia.

El tercer y último dato que configura la situación de partida es que la quebrada 
en cuestión se identifica en los censos coloniales como residencia de un ayllu 
con un nombre que es el actual de la quebrada y del gentilicio de sus habitan-
tes (Hidalgo, 1978; Hidalgo et al., 1992). Lo mismo pasa con el pueblo que es 
el centro de la comunidad: su nombre ya era el de un ayllu específico antes 
de la formación de los modernos Estados nacionales. Es decir, hay cierta base 
para plantear una diferenciación de larga data con la Comunidad indígena.

Entre las quejas por el desinterés de la Comunidad indígena, las apetencias 
territoriales de otras comunidades y el reconocerse originarios de un ayllu 
aparte, se configura el fenómeno de distinción identitaria con respecto a su 
autoadscripción étnica tradicional más inmediata. Si bien los integrantes de 
la Asociación de Regantes no declaran buscar distanciarse de la pertenencia 
étnica general de base lickanantay, sí buscan diferenciarse internamente den-
tro su comunidad de pertenencia. Este atisbo de fragmentación intraétnica es 
expresión de las dinámicas que tensionan un campo sociopolítico altamente 
complejo en el cual la figura de la comunidad es uno de los referentes.
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Algunos elementos sobre historia de la quebrada

Las poblaciones indígenas de Atacama fueron “civilizadas” durante la colo-
nia mediante instrumentos de exacción como el tributo, el reparto forzoso 
de mercancías y de animales y el fomento agrícola. El objetivo principal era 
frenar la movilidad de los indígenas, que hallaban en la dispersión territo-
rial un mecanismo tradicional para sortear la coacción (Carmona, Chiappe y 
Gundermann 2021).

Para los siglos XVII y XVIII, revisitas (Hidalgo, 1978; Hidalgo et al., 1992) y car-
tografías (Malavez, 1787) ratifican la ocupación de la quebrada y la dispersión 
de algunos de los tributarios del ayllu entre otros poblados de la circumpuna. 
Durante el Período Boliviano (1825-1879), se observa una continuidad del dis-
curso civilizatorio a través del fomento mercantil de la agricultura y la arriería 
indígena para establecer una vía para el comercio internacional boliviano por 
intermedio del accionar estatal y los agentes privados (Carmona et al., 2021). 
Para esta época, contamos con revisitas inéditas de 1840, 1846 y 1851.1

Lo interesante de los censos coloniales y republicanos es que sitúan al ayllu con 
independencia de otros, proporcionan el detalle de su población y su contribu-
ción o no al erario e identifican a cada uno de los integrantes, lo que permite 
indagar cambios y continuidades de las unidades familiares (Sanhueza, 2015). 
Para la época boliviana de Atacama también tenemos mapas como Martin de 
Moussy (1873) y Wagner (1876), en donde la quebrada figura como una aldea 
con potreros sobre la ruta proveniente de Salta, Argentina.

Atacama, como región minera, despegó definitivamente luego de su anexión 
a Chile con la Guerra del Pacífico (1879-1883). La reconfiguración socioeconó-
mica del territorio por medio de la minería del salitre, de la plata, del bórax, 
del cobre y del azufre permitió que las y los atacameños siguieran aportando 
al mercado mediante el transporte, la producción de forrajes y estrategias 
combinadas que incluían trabajo asalariado. En mapas, relatos de viajeros y 
científicos, textos oficiales y diccionarios geográficos, la quebrada continuó 
siendo referenciada como poblado, pero también como un lugar destinado a 
la agricultura de forrajes para las remesas de vacunos en pie durante el auge 
de la industria salitrera en Chile (Bertrand, 1885; Espinoza, 1895; Bowman, 
1924; Risopatrón, 1924).

Avanzado el siglo XX, la referencia como poblado empieza a perderse de la 
cartografía, ya que se señala solamente como quebrada (Instituto Geográfico 
Militar, 1945). Suponemos una disminución o abandono parcial de las y los 
habitantes debido a la demanda de mano de obra de la minería del cobre, la que 
abrió nuevas posibilidades de trabajo asalariado entre las poblaciones del salar 
(Sanhueza y Gundermann, 2007). Otra opción es que se haya mantenido una 
ocupación itinerante y de bajo perfil a ojos estatales, ya que –en pleno “éxodo” 
atacameño a la industria del cobre en Chuquicamata– Aranda et al. (1968, p. 
112) indican que el lugar albergaba una pequeña cantidad de residentes que 
mantenían 26,5 hectáreas de cultivos.

Por su posición geográfica y conexiones genealógicas, la quebrada se integró al 
reclamo territorial de la Comunidad indígena, una de las varias que se formaron 
mediante el reconocimiento estatal en 1990 (Ministerio de Planificación, 1993). 

1  Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia [ABNB] Tribunal Nacional de Cuentas [TNC] Rv 421a; ABNB TNC Rv 
422 y ABNB TNC Rv 823.
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El trabajo realizado permite establecer que hasta esa década existía allí una 
pequeña población permanente que luego pasó a residir en el espacio nuclear 
de la Comunidad indígena o en ciudades con un mercado laboral minero, 
como Calama. En 1994 se fundó la Asociación de Regantes, lo que demuestra 
el interés en la quebrada por parte de la Comunidad indígena, cuestión que 
además se ratifica en que el límite suroeste de la demanda territorial de esta 
última comprende a la quebrada (Ministerio de Bienes Nacionales, 1998). Hacia 
2010, la quebrada fue objeto de nuevas iniciativas agrícolas, lo que coincide con 
el intento de regularización de la tenencia de tierras por parte de miembros de 
la Asociación de Regantes, familias asentadas históricamente en la quebrada.

En 2019, un alud de proporciones excepcionales cambió completamente la 
topografía del lugar, destruyó casas, canales de regadío y parcelas de cultivo. 
Hoy, las viviendas se están rehabilitando y las melgas vuelven a producir 
mediante visitas regulares de los integrantes de la Asociación de Regantes que 
viven en el espacio nuclear de la Comunidad indígena. Sucede una puesta en 
valor de terrenos y viviendas por parte de determinadas unidades familiares 
de esta última, aquellas que poseen derechos consuetudinarios sobre sus tie-
rras. Por su destrucción total, el sistema de regadío mediante acequias tuvo 
que ser suplido con tuberías de plástico que traen el agua desde estanques 
en las cotas superiores, y se planea la construcción de otro gran estanque 
como solución de fondo. Estas acciones van acompañadas de un discurso que 
plantea una identidad lickanantay relativa al ayllu de origen de larga data, 
la cual se expresa en diálogos informales y en las acciones institucionales de 
la Asociación de Regantes, como la solicitud que se nos hizo de aumentar el 
conocimiento histórico sobre los habitantes del lugar. Veremos ahora cómo los 
integrantes de la asociación han venido desarrollando esta acción.

Somos un pueblo

En 2020 fuimos invitados por las y los integrantes de la Asociación de Regantes 
a apoyar el relevamiento de información sobre su historia antigua y reciente 
y sus relaciones con el paisaje y el territorio. Esto se dio en coincidencia con 
determinado contexto sociopolítico que analizaremos más adelante. Ya que la 
iniciativa indígena para el desarrollo de investigación colaborativa –comuni-
taria y científica– constituye un eje importante en la construcción étnica de la 
Asociación de Regantes y la Comunidad indígena, propusimos una investiga-
ción que analizara el proceso de diferenciación interna a través del desprendi-
miento de miembros de sus comunidades de origen bajo el recorte y selección 
de rasgos distintivos. Estos se relacionan con áreas y problemáticas específicas, 
aunque no por ello menos alojadas en la fragmentación y apelación política 
de la memoria, la identidad y el patrimonio cultural que suelen acompañar 
las nociones y procesos contemporáneos de concientización y reivindicación 
étnica (Salomon, 2001; Isla, 2003, 2010).

En una primera dimensión, buscamos profundizar en la postura actual de las 
y los integrantes de la Asociación de Regantes por medio de una investigación 
etnohistórica más general sobre los ocupantes de la quebrada y su desenvolvi-
miento dentro de eventos y procesos de amplio alcance de la historia colonial 
y republicana de Atacama. En una segunda dimensión, queremos comprender 
la postura de la distinción de sus integrantes a la luz de un análisis sobre la 
política interna del campo social atacameño por intermedio de sus trayectorias 
de relaciones con el Estado, el fenómeno turístico, el campo académico y la 
reconfiguración en el largo aliento de la economía política minera del desierto 
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de Atacama. Esto cobra sentido ya que las dinámicas intra e interétnicas suelen 
estar fuertemente relacionadas con fenómenos que penetran progresivamente 
las relaciones de los lickanantay entre sí mismos y con otros agentes. Destacan 
la proliferación y disputa de convenios entre comunidades y entidades esta-
tales para administrar conjuntamente sitios y reservas naturales con potencial 
turístico, acuerdos y negociaciones entre organizaciones indígenas representa-
tivas del pueblo atacameño y la minería del litio, la inclinación comunitaria y 
privada hacia el etnoturismo y otras iniciativas tendientes a ofrecer servicios a 
una gran masa de población flotante y la intensificación de redes que interpone 
la gobernanza extractiva del territorio a través del despliegue de estrategias 
y políticas de vinculación comunitaria que no están exentas de discrepancias 
internas, ambivalencias y nuevos conflictos asociados a la repartición de réditos 
y cuotas de representación colectiva (Benavides y Sinclaire, 2014; Morales y 
Azócar, 2016; Gundermann y Göebel, 2018; Lorca et al., 2022).

Ambas dimensiones consideran la sinergia entre el aumento en la autoidenti-
ficación étnica de las y los integrantes de la Asociación de Regantes y la frag-
mentación de la autoadscripción primigenia a la Comunidad indígena. Así, 
la investigación más general de la cual este texto se desprende ahonda en las 
motivaciones y alcances buscados por este colectivo a la luz de los contextos 
referidos. Debido a que el fenómeno se asienta sobre una reelaboración del 
pasado que destaca lo particular de las y los habitantes de la quebrada dentro 
de la identidad lickanantay, entendemos que una investigación más completa 
deberá indagar el proceso con una mirada de larga duración que busque iden-
tificar y comprender los elementos de tal reconfiguración identitaria.

Las y los integrantes de la Asociación de Regantes afirman la necesidad de 
“aparecer en el mapa”, cuestión que resulta diagnóstica de la problemática que 
abordamos. Pues, si bien este ayllu figura en los más tempranos mapas cono-
cidos del desierto de Atacama (De Vaugondy, 1750; Cruz Cano y Olmedilla, 
1755; Malavez, 1787; Pinkerton, 1812; Brue, 1816), la afirmación termina siendo 
puramente retórica ya que, en lo esencial, apunta a posicionarse en la carto-
grafía etnopolítica atacameña actual. Ahora bien, las urgencias actuales no 
parecen ser de larga data. Sin ir más lejos, nuestro trabajo etnográfico tuvo 
sus preliminares entre 2018 y 2019 y, por entonces, la idea de separarse nunca 
fue verbalizada. La pregunta, entonces, es qué se modificó. Partiendo de la 
premisa de que la identidad étnica se encuentra en constante estado de cambio, 
nos interesa poder comprender a qué puede deberse lo que parece ser (pero 
también podría no ser) un impulso hacia la fragmentación de este subgrupo 
de la Comunidad indígena.

En 2021 preguntamos a un líder de la Asociación de Regantes e integrante de 
su directorio cuál sería el título más adecuado para la investigación que íbamos 
a iniciar: “¿Consideras que deberíamos hablar de quebrada o de ayllu?”. La 
primera denominación la descartó por ser meramente geográfica y no incorpo-
rar el componente humano. La segunda también fue desechada, por parecerle 
incompatible con el estado actual de la autoidentificación étnica entre las y 
los lickanantay. “¿Te parece que tal vez deberíamos hablar de pueblo?”. “Eso 
sí –contestó– somos un pueblo, un pueblo lickanantay”.

Para entender algo más sobre esta conversación debemos conocer un poco 
del momento político de la Comunidad indígena. En San Pedro de Atacama, 
las comunidades renuevan sus directorios cada dos años, lo que –en el caso 
que nos ocupa– había sucedido hace muy poco tiempo, y la nueva dirigencia 
aún estaba buscando asentarse, lo que condujo una acuciosa inspección de 
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la anterior gestión, de la que nuestro interlocutor había formado parte. Esta 
persona tenía –lo conserva aún– mucho interés por el patrimonio cultural de su 
comunidad, entendiéndolo no a través de un sesgo nostálgico sino como una 
herramienta útil a las demandas políticas en curso. De modo que, volviendo 
a los tres puntos contextuales de interés señalados en el segundo apartado (la 
Asociación de Regantes como parte de la Comunidad indígena, la situación 
presumida como inestable de esta misma asociación en el marco de variadas 
demandas territoriales y los elementos históricos que pueden invocarse en 
auxilio de la diferenciación entre Asociación de Regantes y Comunidad indí-
gena), debemos considerar un cuarto elemento de interés contextual, referido 
específicamente a las tensiones políticas que experimentaba por entonces la 
Comunidad indígena debido al recambio de su directiva, cuestión que consti-
tuye un escenario recurrente en las coyunturas dirigenciales de la cuenca del 
Salar de Atacama. Entonces, planteamos que, eventualmente, la conjunción 
de estos cuatro elementos favorece una suerte de desprendimiento relativo, 
parcial o inacabado por parte de la Asociación de Regantes de la unidad socio-
política mayor, lo que a su vez detona el sentimiento base de la fragmentación 
en un escenario y espacio étnico ya altamente fragmentado: la búsqueda y 
declaración de una historia distintiva.

Una historia propia

La Asociación de Regantes tiene un directorio que se elige cada dos años y que 
está constituido por una o un presidente, secretario y tesorero. Las y los inte-
grantes son en su mayoría, personas mayores, habitantes del poblado nuclear 
de la Comunidad indígena, con derechos adquiridos por vínculos familiares 
sobre los asentamientos habitacionales y las tierras de la quebrada, y por man-
tenerlas productivas. En este sentido, se reconoce que: “allí estaba (o está) la 
casa de doña…”. O, también se advierte que “aquí es mi casa, trabajamos con 
mi padre las melgas”. Sin embargo, estos derechos no bastan para fundar una 
genealogía de más larga duración, ya que se remontan a lo sumo hasta dos 
generaciones. En un momento en que se entiende que es necesario avanzar en 
la concreción de un conjunto de demandas específicas, sin esta genealogía no 
puede deslindarse lo propio de la quebrada de lo general de la Comunidad 
indígena y, entonces, no hay forma de elaborar un discurso identitario que 
tenga la potencia para generar un recorte (o al menos, amenazar con hacerlo) 
con respecto a la unidad sociopolítica mayor. Veremos entonces qué aportes 
académicos pueden tributar y están siendo retomados por integrantes de la 
Asociación de Regantes en la elaboración de una historia sobre la quebrada que 
pueda ser funcional a la agenda de demandas hacia la Comunidad indígena.

Ya vimos que Hidalgo (1978) e Hidalgo et al. (1992) publicaron una serie de 
revisitas inéditas en las cuales se describen los diferentes ayllus coloniales de 
Atacama. En tanto el objetivo que guiaba estos actos administrativos era rele-
var la cantidad de tributarios de la Corona, las fuentes documentales proveen 
datos muy específicos sobre las y los pobladores de la quebrada, la cual ya 
era por entonces identificada como un ayllu autónomo. Esta información era 
bien conocida por uno de los líderes, quien acostumbraba a llevar una revista 
impresa para comentar la información a las y los integrantes de la Asociación 
de Regantes y a interlocutores variados, entre ellos, nosotros.

Coincidentemente con el del ciclo del salitre (ca. 1880-1930), el negocio de la 
carne en pie impactó positivamente en la economía del Salar de Atacama, pues 
los animales debían ser trasladados, contados, alimentados, vendidos, lo que es 
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recordado como la “época gloriosa de los toros” (Vilches et al., 2014), durante 
la cual, parte de la demanda de mano de obra recayó sobre las poblaciones 
del salar. La de la quebrada habría sido beneficiada también porque era un 
punto de descanso y recuento en la ruta que venía desde Argentina (lugar 
de producción) hacia San Pedro de Atacama (lugar de venta), sin pasar por 
el centro nuclear de la Comunidad indígena. Esta información proviene de 
mapas y relatos de los siglos XIX y XX y nuestro trabajo en terreno, en el cual 
relevamos las huellas troperas (Chiappe y Rodelas, 2022). 

En lo que atañe a nuestras investigaciones, entre 2019 y 2022 desarrollamos 
un proyecto sobre movilidad, espacio y fronteras en perspectiva histórica que 
incluyó instancias de divulgación entre las comunidades del salar. 2  El tema de 
la arriería de remesas lo comentamos en 2021, la primera vez en que pudimos 
conocer a todos los y las integrantes de la Asociación de Regantes en la sede 
comunal, en una charla que despertó gran interés y que los llevó a recordar a 
sus antepasados arrieros o ligados al negocio de la carne en diversas formas. 
A partir de entonces, empezó a configurarse como elemento de importancia 
en la elaboración de una historia propia que atañe a los primeros momentos 
de la incorporación de Atacama a Chile.

También sobresale un taller que organizamos en la quebrada, ya que este espa-
cio contiene múltiples vestigios materiales de la antigua arriería de remesas. 
Nos encontrábamos comentando el tema en el centro del poblado cuando 
uno de los dirigentes habló a las y los concurrentes (gente de la Comunidad 
indígena en general, y de la Asociación de Regantes en particular) sobre la 
historia de la quebrada, recordando por sus nombres a las y los habitantes de 
la época colonial. También opinó el otro dirigente, quien comentó lo que sabía 
sobre el rol de la gente de antaño en la arriería de ganado. Ambos líderes se 
preocuparon especialmente por relacionar la historia que relatábamos con las 
problemáticas del presente, en particular, la votación inminente sobre la nueva 
Constitución. La línea discursiva tenía que ver con la ocupación milenaria del 
salar por parte de las y los lickanantay y con la necesidad de hacerse cargo de 
intervenir en los problemas actuales.

Aprovechamos la ocasión para mostrar algo de cartografía antigua en donde 
aparecía el poblado, siendo de importancia un mapa del siglo XVIII que señala 
una iglesia. En efecto, aún hoy el centro del pueblo cuenta con una construc-
ción de piedra y techo a dos aguas de grandes dimensiones situada junto a 
un calvario. Aunque se necesitan más investigaciones para poder dar cuenta 
de la antigüedad de estas estructuras y de su funcionalidad, este fue un ele-
mento que las y los asistentes tomaron en cuenta para resaltar la importancia 
del pueblo desde épocas antiguas. Además de la cartografía, otros datos que 
eran desconocidos son los que aportan las revisitas del siglo XIX, ya durante 
el dominio boliviano. El elemento para destacar es que los nombres de los tri-
butarios y las unidades familiares cambian por completo; al respecto, es muy 
relevante la aparición del apellido de uno de los líderes entre los caciques de 
la época3. Tenemos aquí una posible línea genealógica que se podría explo-
tar, tanto si se quiere garantizar el uso de la tierra como si se quiere dar más 
base a los liderazgos actuales. Coincidencia o no, en marzo de 2022 dimos a 
conocer esta información y en abril del mismo año, los cargos de presidente, 

2  ANID-Fondecyt Iniciación N° 11190023.
3  “Matrícula de Empadronamiento General de los Indígenas Contribuyentes de la Provincia de Atacama, 1840” 
(ANB TNC Rv 421 a 1840): “Casique Santiago Anacleto [...] de 35 a.s casado con Petrona Mondaca, con dos hijas, 
Bartola de 5 a.s, y María Manuela de un mes” (f. 36 r.)
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secretario y tesorero de la Asociación de Regantes pasaron a ser ocupados por 
personas con ese apellido.

Contexto político de la fragmentación intraétnica lickanantay

El momento más álgido de las conversaciones y pedidos para avanzar hacia 
una historia de la quebrada se dio en 2022, en coincidencia con la “campaña 
por el Apruebo” de la nueva Constitución, que impulsaba un proyecto de 
Estado plurinacional e intercultural con mayor reconocimiento y derechos 
para los pueblos originarios. Si bien en el Congreso Lickanantay organizado 
el 20 de agosto de 2022, en San Pedro de Atacama, se aprobó por unanimidad 
su borrador, en el plebiscito de salida del 4 de septiembre de 2022 ganó la 
posición de rechazo por más del 60%, incluso en la provincia El Loa, donde 
reside la mayor parte de la población lickanantay, así como de otros pueblos 
indígenas del norte de Chile.4 En forma general, esto debería abrir un espacio 
para pensar la distancia entre las elites políticas y las bases, incluyendo tanto 
a quienes forman parte de organizaciones (por ejemplo, los comuneros) como 
a las y los indígenas no constituidos políticamente. Sobre el tema que nos 
ocupa, esta dura derrota marcó un momento de inflexión, ya que la agenda 
reivindicativa entró en un impasse del que aún no ha salido.

Existía, hasta septiembre de 2022, un clima político favorable a la radicaliza-
ción, tanto de reclamos transversales como particulares de cada comunidad o 
de agrupaciones menores. Aumentaron las invectivas sobre el “extractivismo”, 
conjunto de demandas disparadas sobre tres actores a los que se acusa de 
beneficiarse con el patrimonio lickanantay: los saberes locales (academia), las 
atracciones naturales (industria turística en manos de actores no indígenas) y 
los recursos naturales (minería y energía). Estas demandas se inscriben en un 
complejo campo social en el que se dan todo tipo de relaciones. Por ejemplo, 
de tipo colaborativo con la academia a través del aporte a las líneas de base de 
las comunidades (Chiappe y Espíndola, 2022) y de tipo pragmático –en tanto 
es factible obtener un buen retorno de las actividades mineras–, sustentadas 
sobre un consenso silente para “aceptar lo que no se puede cambiar y beneficiar 
a las comunidades en el proceso”. Esto ya era planteado por uno de los actores 
políticos con los que trabajamos en 2018, quien llega en la actualidad a afirmar 
que “podemos beneficiarnos del litio porque viene de la Pacha” (Madre Tierra).

En cuanto a las demandas para una mayor autonomía de la asociación, uno 
de los líderes incrementó su posteo de tono eglógico en las redes sociales 
aludiendo a la riqueza de la quebrada (aguas, tierras y sembradíos) y a su 
calidad de territorio ancestral amparado por cerros tutelares, llegando a bregar 
por una “República Independiente”. Por el claro descenso en la ocurrencia 
de esta discursividad que sucedió luego del plebiscito de salida de la nueva 
Constitución, parece evidente que el contexto político general prestó fuerzas 
a muchas demandas sectoriales, como la del caso que nos ocupa.

Otro elemento para tomar en cuenta son los cambios dirigenciales en la 
Comunidad indígena. Entre los primeros momentos de nuestra investigación 
(2020) y el día de hoy (2023), se sucedieron tres cúpulas. En la primera (2020-
2021), uno de los líderes tenía bastante injerencia en los asuntos locales gracias 
a su labor por el patrimonio cultural comunitario que realizaba en conjunto 
con algunos académicos. La llegada de una nueva dirigencia en 2022 puso en 

4  Servicio Electoral de Chile. https://www.servel.cl/ 

https://www.servel.cl/
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cuestión esta relación, al preguntar quién y cómo se beneficiaba de los saberes 
generados. Una vez que la dirigencia comprendió los beneficios que su misma 
gestión podía lograr de continuar el trabajo colaborativo, las tensiones bajaron 
y el líder al que nos referimos fue incorporado al equipo como colaborador. 
Más recientemente, en 2023, se produjo otro recambio de la dirigencia sobre 
la base de un equipo que mezcla a comuneros de la primera y la segunda ges-
tión y en donde nuestro líder ha mejorado su posición dentro de la estructura 
dirigencial conservando su perfil de especialista en patrimonio cultural. No 
parece casual que el momento de mayor reclamo por el reconocimiento haya 
coincidido con la llegada de la segunda dirigencia, que desconoció inicialmente 
los trabajos de este líder.

¿El impulso hacia la fragmentación era entonces una reacción al contexto 
político general y particular del país y del campo sociopolítico atacameño? 
En parte, sí, pero la explicación no puede ser solo coyuntural. Consideramos 
que el caso de la Asociación de Regantes es diagnóstico de la fragmentación 
intraétnica que se acentúa mediante el énfasis en determinados membretes y 
espacios que alojan el replanteamiento identitario de miembros y subgrupos 
de comunidades atacameñas ya existentes. En términos analíticos, el fenó-
meno referido puede retrotraerse a Aranda et al. (1968), quienes vieron en 
la fragmentación predial una expresión de la organización socioproductiva 
atacameña, consistente en el acceso de distintos grupos familiares a una diver-
sidad de microespacios diseminados entre los distintos ayllus y poblados de 
la precordillera y el desierto.

Nuevas lecturas de este análisis pionero han posibilitado comprender el fenó-
meno de la fragmentación más como una estrategia de subsistencia que como 
un problema estructural (Chiappe, 2019). Pues, precisamente, dicha red organi-
zacional posibilitó a un segmento de la sociedad atacameña de un tardío siglo 
XX sortear las presiones interpuestas por la modernización y la urbanización 
regional, como así también la fuga de la población más joven hacia los polos 
mineros-industriales y comerciales de la región (Rivera, 1994). Desde otras 
perspectivas, más propiamente sociológicas y etnopolíticas, la fragmentación 
atacameña contemporánea es la expresión de la neoliberalización o individuali-
zación de las relaciones comunitarias bajo el contexto moderno (Gundermann, 
1998; Rivera, 2004), las que habrían escalado en complejidad al desenvolverse 
en un entramado mayor de operación, significación, referenciación y diferen-
ciación con respecto a una red de agentes internos y externos (Valenzuela, 
2006; Morales, 2013, 2016).

El tema de la fragmentación en grupos aparentemente homogéneos plantea 
una problemática central de las disciplinas que han hecho de la diferencia 
cultural su principal frente de análisis, ya que lleva a discutir si responde a 
la penetración y avance del individualismo propio de la lógica cultural del 
capitalismo contemporáneo en contextos llamados tradicionales (Žižek, 1998; 
Comaroff y Comaroff, 2012) o a una estrategia de reproducción y multipli-
cación de la diferencia que, subrepticiamente, hace frente a la concentración 
del poder por intermedio de la figura única/unificante que condensa el ideal 
antropológico de la comunidad (Bartolomé, 2006). 

Mientras el impulso a la fragmentación permitió visibilizar al interior de la 
Comunidad indígena demandas de un subgrupo, estas mismas demandas 
fueron herramientas que regeneraron nichos de poder no por fuera sino por 
dentro de la comunidad y también en esferas de mayor inclusividad, como 
a través de la búsqueda de participación de los líderes de la Asociación de 
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Regantes en el nuevo proceso constituyente, que sigue en curso. Desde nuestra 
perspectiva, las acciones de las y los líderes y de gente del común no deben 
analizarse como meramente instrumentales. La necesidad de generar una 
historia propia sobre la población de la quebrada fue y es algo genuino y, en 
tal sentido, es un vector de fuerza que seguirá alimentándose más allá de ser 
funcional a luchas políticas específicas.

A modo de cierre

Entre las comunidades del Salar de Atacama, la problemática de la fragmenta-
ción intraétnica se funda en una creciente autopercepción positiva de las y los 
lickanantay que debe entenderse en el marco de relaciones internas y externas. 
El logro de esta fragmentación no implica necesariamente una desintegración 
del colectivo atacameño, sino que manifiesta un fenómeno multidimensional 
que bien podría cumplir una función en la reproducción sociohistórica de los 
lickanantay.

Las comunidades atacameñas de hoy son una invención tardía en el sentido de 
que es el Estado quien reconoce o no –a través de la CONADI y desde apenas 
1993– a las diferentes formas de organización indígena. Estas instituciones –
aunque defienden en muchos casos un discurso antiestatista basándose en que 
toman su poder de las y los descendientes de la población originaria– tienen 
una estructura de toma de decisiones que replica las mismas tensiones que 
las de las instituciones republicanas: no representan a grandes espacios de su 
población indígena (aquella que está acreditada como indígena por el Estado 
pero descree de la política en manos de las y los indígenas); se deben a la 
asamblea, conjunto de comuneras y comuneros desde donde se fundamenta 
(al menos, en principio) la toma de decisiones; y están atravesadas tanto por 
una vocación de servicio y pertenencia como por presiones internas y externas 
de todo tipo.

En estas comunidades, las apelaciones a la autodeterminación hechas por las 
y los líderes no se hacen en el vacío sino que están mediadas por relaciones 
que se desarrollan con otros actores, como las bases, los organismos estatales, 
agentes de la minería, academia y privados en general. Si ya este panorama de 
múltiples instituciones de diferentes órbitas es complejo de por sí, el campo de 
las organizaciones atacameñas no lo es menos. Solo en San Pedro de Atacama 
tenemos una veintena de comunidades representadas por el CPA con situa-
ciones diversas y con un recambio dirigencial permanente. No es de extrañar, 
entonces, que el mismo impulso a la fragmentación que observamos en las 
acciones de la Asociación de Regantes replique el más general de la política 
atacameña, tensionada por múltiples vectores de fuerza.

Ya sea que la fragmentación intracomunitaria busque realmente una escisión 
con la unidad sociopolítica mayor o sea solo una herramienta para mejorar la 
propia posición dentro del campo de cada comunidad, es claro que la cons-
trucción de una identidad distintiva es, al menos, uno de los caminos posibles 
a explorar en tanto base ideológica para fundamentar la acción política. El 
caso de la Asociación de Regantes nos muestra cómo esta se viene sustentan-
do en la búsqueda de una identidad lickanantay por fuera de la Comunidad 
indígena, es decir, elaborada en referencia no solo a un otro externo (lo no 
indígena), sino también a un otro construido como externo (la comunidad, 
a la que paradójicamente las y los integrantes pertenecen). A simple vista, la 
dificultad principal de este movimiento no reside en encontrar fundamentos 
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para el recorte (ya vimos que hay varios y entendemos que se podrían sumar 
otros), sino en el hecho de que la identidad étnica se experimenta de manera 
diversa y fragmentada (Maleševic, 2004, 2013).

En el caso de la Asociación de Regantes, la idea de esa identidad en construc-
ción (e incluso el interés por ella) es mayor en ciertos individuos y familias que 
en otros. Sin embargo, esta solo podrá hacerse colectiva cuando la mayoría de 
las y los integrantes elaboren un sentido común de su experiencia histórica. 
Entre las personas de la Asociación de Regantes, esto está lejos de lograrse pues 
todavía se identifican primero como integrantes de la Comunidad indígena, 
pero tampoco podríamos sostener que no se concretará a futuro.
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Resumen

La pandemia ocasionada por el brote del virus SARS-CoV-2 ha generado diver-
sas problemáticas sociales y económicas. El contexto de crisis e incertidumbre 
nos ha mostrado cómo las personas, tanto como individuos como grupos 
sociales, se asociaron en nombre de la “solidaridad”. Nuestra reconstrucción 
etnográfica analiza la articulación de “redes de apoyo” desde distintos espa-
cios sociales del partido de San Andrés de Giles. La atención se centra en la 
dimensión relacional de esas redes, las cuales se basaron en los lazos vecinales 
y de parentesco, así como en las dinámicas de intercambio y el apoyo entre 
personas. Tales características dieron lugar a una continua reconfiguración de 
formas de solidaridad como respuesta a la crisis sociosanitaria, lo que generó 
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un campo de acciones, estrategias y organizaciones. Consideramos que este 
fenómeno merece una atención especial por parte de la antropología social.

Palabras clave: Redes sociales; Solidaridad; Crisis sociosanitaria; Pandemia; 
COVID-19

Support Networks During the COVID-19 Pandemic. The 
Production of “Solidarity” in a Community Northeast of 
Buenos Aires

Abstract

The SARS-CoV-2 virus pandemic has generated several social and economic 
challenges. The context of crisis and uncertainty has demonstrated how indi-
viduals and social groups have come together in the name of “solidarity”. This 
ethnographic account examines the construction of support networks across 
different social spaces in Partido de San Andrés de Giles. The focus is on the 
relational dimension of these networks, which are based on neighborly and 
kinship connections, as well as the dynamics of exchange and social support 
among individuals. These characteristics produced a field of actions, strate-
gies, and organizations to face the socio-sanitary crisis. We consider that this 
deserves special attention from the field of social anthropology.

Keywords: Social Networks; Solidarity; Socio-Sanitary Crisis; Pandemic; COVID-19

Redes de apoio durante a pandemia de COVID-19. A 
produção de “solidariedade” em uma comunidade do 
nordeste da província de Buenos Aires

Resumo 

A pandemia causada pelo vírus SARS-CoV-2 gerou diversos desafios sociais 
e econômicos. O contexto de crise e incerteza demonstrou como indivíduos 
e grupos sociais se uniram em nome da “solidariedade”. Nossa reconstrução 
etnográfica examina a construção de redes de apoio em diferentes espaços 
sociais no Partido de San Andrés de Giles. O foco está na dimensão rela-
cional dessas redes, que se baseavam em laços de vizinhança e parentesco, 
bem como na dinâmica de troca e apoio entre as pessoas. Essas características 
deram origem a uma reconfiguração contínua das formas de solidariedade em 
resposta à crise sociossanitária, o que gerou um campo de ações, estratégias 
e organizações. Acreditamos que esse fenômeno merece atenção especial da 
antropologia social.

Palavras-chave: Redes sociais; Solidariedade; Crise sócio-sanitária; Pandemia; 
COVID-19
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Introducción

El 12 de marzo de 2020, el gobierno nacional emitió el Decreto de Necesidad y 
Urgencia (DNU) en respuesta al brote del virus SARS-CoV-2 (COVID-19). En 
ese contexto, el Estado argentino implementó una serie de acciones públicas 
con el objetivo de prevenir, contener y mitigar la evolución de la situación epi-
demiológica y las condiciones sociosanitarias. Una de las medidas adoptadas 
fue el aislamiento social preventivo y obligatorio (ASPO), dispuesto el 20 de 
marzo a través del Decreto 875/2020. Esta medida implicó la suspensión de 
ciertas actividades industriales, de servicios, comerciales y sociales, lo que puso 
en cuestión la relación entre el trabajo, el consumo, la economía, los vínculos 
y la salud mental. La interrupción de los ingresos en los grupos domésticos, 
sumada a la histórica problemática estatal para reducir las desigualdades y 
la pobreza estructural, llevó a las personas a recurrir a las redes vecinales, 
ya que no contaban con los recursos materiales y financieros necesarios para 
enfrentar tales medidas.

Nuestro estudio se enfoca en el partido de San Andrés de Giles, el cual abarca 
una superficie de 1132 kilómetros cuadrados y está compuesto por trece loca-
lidades, incluyendo ocho “pueblos” y cinco “parajes rurales”. La agricultura y 
la ganadería son las principales actividades económicas de la región, y consti-
tuyen el motor del sector económico y productivo local. Además, el partido es 
reconocido por su cría de porcinos (es el quinto partido en cría de cerdos en 
la provincia) y aves, así como por la presencia de una industria papelera y de 
procesamiento de alimentos. Durante el ASPO, muchas de estas actividades 
fueron consideradas “esenciales”.

San Andrés de Giles se encuentra a 103 kilómetros de la región metropolitana 
de Buenos Aires (RMBA), donde se ubica el polo industrial, económico y logís-
tico más importante de Argentina. Para acceder al partido se puede utilizar la 
Ruta Nacional N° 7, que está a 39 kilómetros después de la ciudad de Luján, o 
la Ruta Provincial N° 41, que une las localidades de Mercedes y San Antonio 
de Areco. San Andrés de Giles limita con los partidos de Exaltación de la 
Cruz al noreste, San Antonio de Areco al noroeste, Mercedes al sur, Luján al 
sudeste, Suipacha al sudoeste y Carmen de Areco al oeste. En la actualidad, 
el intendente municipal interino es Miguel Ángel Gesualdi, quien anterior-
mente ocupaba el cargo de secretario de Gobierno en la comuna por el Frente 
de Todos (FdT).1

Aunque la cabecera municipal implementó diversas medidas restrictivas debi-
do a su densidad poblacional, con aproximadamente 26.474 habitantes, de los 
cuales alrededor de 7.000 residen en los espacios rurales, según cifras provisio-
nales del censo poblacional realizado por el Instituto Nacional de Estadística 
y Censos (INDEC, 2022), las demás localidades y parajes rurales de la región, 
como Franklin, Heavy y Villa Ruiz, enfrentaron mayores desafíos. Esto se debe 
a la histórica escasez de recursos materiales, presupuestarios y estructurales, 
así como a su aislamiento geográfico respecto de la municipalidad, tal como 
se puede apreciar en el mapa adjunto (Figura 1).

1  El interinato se debe a la licencia solicitada por el exintendente Carlos Puglelli (gestión 2014-2021), quien asumió 
la diputación provincial desde diciembre de 2021, formando parte del bloque del Frente de Todos en la Cámara Baja.
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Figura 1: Rutas y distancias de localidades y parajes con respecto a la cabecera 
municipal. Fuente. Dirección de Planeamiento y Obras Particulares. Código de 
ordenamiento urbano y territorial del Partido, noviembre de 2021.

Basándonos en el estudio de eventos mediáticos concretos, analizamos los rela-
tos que circularon en plataformas sociodigitales como Instagram y Facebook, 
así como en artículos de la prensa vernácula. Nuestro análisis abarcó el periodo 
comprendido entre marzo de 2020 y diciembre de 2021. Además, realizamos 
entrevistas a través de videollamadas por WhatsApp a dos vecinas, una refe-
rente barrial, dos profesoras y una referente municipal. Consideramos que esta 
estrategia metodológica fue la más apropiada debido a las limitaciones por las 
medidas de aislamiento, que dificultaron la realización de trabajo en terreno.

También nos apoyamos en aproximaciones etnográficas previas a la emer-
gencia sociosanitaria, que obtuvimos a través de nuestras investigaciones en 
curso en el partido de San Andrés de Giles desde 2017. Las investigaciones se 
enfocan en dos temas diferentes: uno estudia la producción de estatalidad en 
torno al llamado “Programa CEPT” con atributos de cogestión, participación 
y alternancia; el otro aborda las luchas de dos organizaciones socioambien-
tales frente al modelo de agronegocios. Estos datos enriquecieron nuestras 
reconstrucciones analíticas al permitirnos comprender las redes de contacto 
territorial desplegadas entre gilenses durante la vigencia del DNU.

La percepción nativa respecto de la vulnerabilidad, los riesgos y las incerti-
dumbres durante la emergencia sociosanitaria fue que “en la capital [CABA] 
la pasaron peor”. A la postre, en “el campo hubo un mejor tránsito” de la crisis 
con relación a la “gente de la ciudad”.2 Esta consideración surgió debido a que 

2  Según Mark Nichter (2006, 2020), las percepciones populares sobre vulnerabilidad y riesgo pueden atribuir cualidades 
negativas a un espacio o grupo social, como impureza, contaminación, presencia de espíritus malignos o enfermedades 
endémicas o epidémicas. Además, Nichter ha señalado la posibilidad de que aumenten la politización de la discriminación 
y la culpabilización de las minorías étnicas, retratándolas como ciudadanos poco higiénicos, y la tendencia a culpar a los 
extranjeros por el origen de la enfermedad. Sin embargo, en nuestro caso, registramos que otros grupos sociales perciben a 
la “gente de la ciudad” como menos cautelosa o más laxa en lo que respecta a los factores que favorecen o causan contagios 
y enfermedades. Estas creencias coinciden con las percepciones de los informantes que se relevaron en la radiografía social 
elaborada por la Comisión de Ciencias Sociales Unidad COVID-19 (2020). En dicho informe, las personas asociaron la pande-
mia con una enfermedad “de ricos” que no afectaba a los sectores populares ni a las poblaciones rurales.
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los grupos domésticos rurales pudieron criar animales y cultivar sus propias 
huertas para garantizar la producción de alimentos durante las medidas de 
aislamiento. Además, tuvieron la posibilidad de realizar actividades al aire 
libre porque “en el campo hay menos gente”, sentido común asociado a la 
menor densidad demográfica en estos espacios. No obstante, los problemas 
sociales y económicos en estas zonas fueron (y han sido) graves sobre todo 
con algunos signos negativos en el desempleo y las perspectivas económicas.

En el desarrollo de nuestro argumento, exploramos la generación de orga-
nización y las acciones emprendidas como respuestas sociales en el partido 
de San Andrés de Giles en el seno de la pandemia de COVID-19. A través de 
nuestro análisis, abordaremos cómo algunas gilenses producen y practican la 
“solidaridad” en situaciones de emergencia. Además, examinaremos las diná-
micas culturales y políticas que influyen en su expresión y producción, tanto 
simbólica como material, basándonos en el conocimiento de las estrategias, 
creencias e interacciones humanas. Esto nos permitirá generar un conocimiento 
situado acerca de las “solidaridades” que se configuraron como respuestas a 
la crisis sociosanitaria. Ese fenómeno articuló diversos símbolos y prácticas en 
circunstancias de crisis y vulnerabilidad, los cuales consideramos que merecen 
ser estudiados por la antropología social.

Antropología y redes sociales ante una crisis sociosanitaria

La antropología ha mostrado un profundo interés en comprender las inter-
pretaciones culturales de las crisis y las pandemias. Algunos estudios en el 
campo de la antropología médica, como los realizados por Mark Nichter, han 
demostrado que ante las crisis sociosanitarias, los grupos humanos recurren a 
una relación social (véase Nichter, 1987, 2006). A partir de su trabajo etnográ-
fico en el suroeste de la India, el investigador documentó las interpretaciones 
que los aldeanos canareses tenían sobre el brote del arbovirus en la selva de 
Kyasanur (KFD, por sus siglas en inglés). Esas interpretaciones culturales y 
las respuestas entre los canareses surgieron como resultado de la despropor-
cionada afectación que experimentaron.

Los aldeanos consideraron que la intervención y el desprecio humano hacia 
el sistema ecológico fueron las causas de la catástrofe epidémica. Los aspectos 
físicos de la enfermedad se convirtieron en símbolos de su construcción social; 
es decir, la KFD fue significada como un bhūmi dosha (“un problema de la tie-
rra”) que condensó las relaciones antiguas y modernas entre las personas, el 
Estado y la biota. Para minimizar los efectos, los aldeanos formaron un comité 
de ayuda para obtener apoyo y llevaron a cabo una Kōla en honor a los bhūta 
Panjorli (“espíritu patrón”) y Bermeru (“señor de la selva”), ritual que no se 
había llevado a cabo desde la reforma agraria.3

La Kōla fue realizada tanto por miembros de las familias pertenecientes a la 
“realeza” local como por las familias “no privilegiadas”, quienes volunta-
riamente contribuyeron con todos los recursos que tenían disponibles como 

3  Para comprender las respuestas y las interpretaciones de los aldeanos, es necesario tener en cuenta tanto el siste-
ma de creencias canarese como la reforma agraria llevada a cabo a mediados de los años setenta. La tragedia de la 
KFD ocurrió en un momento de cambio social y se relacionó con las particularidades históricas y ecológicas de la re-
gión. Un símbolo de la contención del bosque y la prosperidad doméstica era representado por una caza ritual anual 
(Kōla), dirigida por el señor de cada reino (sime). Antes de la caza, los aldeanos convocaban a los bhōta (las deidades 
patronas locales) para garantizar el éxito de la cacería. Sin embargo, con la implementación de la reforma agraria, 
los antiguos arrendatarios se convirtieron en pequeños propietarios, lo que significó la pérdida de geni (estatus) y 
tierras. Como resultado, muchas familias de la realeza se vieron incapacitadas para llevar cabo los rituales bhōta.
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ofrendas, con el propósito de aplacar la ira de los espíritus. En ese contexto, los 
gobiernos a nivel distrital y estatal redujeron la epidemia a “una enfermedad 
que sólo involucró virus y garrapatas” (Nichter, 1987, p. 419). Sin embargo, 
los aldeanos reconocieron las dimensiones sociales y políticas de una “enfer-
medad del desarrollo” (Disease of Development) asociada a la tala de árboles de 
la selva. Los políticos locales intentaron minimizar esa conexión, por lo que 
respondieron a la KFD con asistencia paliativa y temporal.

En el trabajo de Nichter encontramos el valor del conocimiento local en la 
producción de respuestas sociales a las epidemias. En nuestro caso, la enfer-
medad por COVID-19, en tanto nuevo patógeno, surgió en un contexto político 
y ecológico en el cual las intervenciones estatales evidenciaron las dificultades 
políticas y sociosanitarias en sus acciones públicas, las cuales muchas veces 
fueron desiguales. A pesar de la considerable atención científico-social a los 
impactos de la pandemia en las zonas urbanizadas, las desigualdades socia-
les y las dificultades sistémicas y de larga data de acceso al sistema de salud 
pusieron a las poblaciones que habitan espacios rurales en mayor riesgo.

Consideramos que, dado el carácter relacional de nuestra temática acerca de las 
respuestas ante la crisis sociosanitaria, es necesario realizar un análisis de las 
redes sociales para el análisis político y cultural. Esto nos permite acercarnos a 
las dimensiones de las respuestas sociales (modos de saber-hacer) que a menu-
do son poco contempladas. Tanto Émile Durkheim (1893) como Ferdinand 
Tönnies (1887) anticiparon la idea de las redes sociales en sus estudios sobre 
grupos sociales.4 En antropología, ejemplos clásicos incluyen los trabajos de 
Bronisław Malinowski (1922) y Marcel Mauss (1925), quienes sentaron las 
bases para la teoría de las redes sociales. Sin embargo, el inicio de un pensa-
miento teórico sobre las redes sociales se atribuye al sociólogo John Barnes 
(1954), seguido por Elizabeth Bott (1959) y Clyde Mitchell (1974), quienes, a 
partir de sus trabajos etnográficos, analizaron redes sociales en África, India, 
Noruega y Reino Unido.

El concepto de red puede ser ambiguo. Existe una distinción entre la “red” y 
el “conjunto” (véase Barnes, 1954; Mitchell, 1974). La “red” se refiere al campo 
social que se articula a través de los lazos de vecindad y parentesco que unen 
a personas y grupos. No tiene fronteras externas y no presenta una organiza-
ción corporativa. Bott (1959) definió las redes de un grupo familiar como el 
conjunto de relaciones sociales externas a ese grupo. También señaló que la 
red de parientes y vecindades es el entorno social inmediato de una persona 
(Bott, 1959). Whitten y Wolfe (1974) consideraron que la teoría del intercam-
bio –basada en la reciprocidad– y la teoría de la acción –ligada a la toma de 
decisiones–, pueden servir de base para el análisis de las redes sociales y de 
los lazos interpersonales.

La antropóloga Larissa Lomnitz, a través de su trabajo etnográfico en una 
barriada marginalizada en México, resaltó que la categoría analítica de “red 
social” ofrece una descripción concisa de las relaciones interconectadas entre 
puntos correlacionados entre sí. Según Lomnitz, lo que se considera “real” en 
términos sociales son las relaciones subyacentes que definen el campo social 
en el que se desarrollan estas interacciones (Lomnitz, 1985). Por lo tanto, las 

4  Durkheim se centró en la cohesión social y la solidaridad, analizando las relaciones sociales a través de la solidari-
dad mecánica y orgánica. Por otro lado, Tönnies distinguió entre dos formas de organización social: la “comunidad” 
(Gemeinschaft) y la “sociedad” (Gesellschaft), caracterizadas por relaciones sociales cercanas y basadas en la tradi-
ción, y relaciones más impersonales y racionales, respectivamente.
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redes sociales son sistemas dinámicos sujetos a una continua reconfiguración 
basada en las relaciones entre las personas (Wolfe, 1978).

No concebimos una red como una estructura fija, ni pretendemos cosificar 
los patrones relacionales ni atribuirles un mero propósito. El propósito solo 
entra en juego en el nivel relacional que generan las prácticas de los grupos 
humanos. Sin embargo, una red no implica reduccionismo, ya que la relación 
en sí misma es más que la suma de sus partes (Mitchell, 1974). Este enfoque 
relacional muestra cómo los intercambios entre las personas “afectan” tales 
relaciones y cómo esas relaciones producen un campo de intercambios. Es así 
como los grupos domésticos aseguran su reproducción a través de diversas 
estrategias de supervivencia.

En tiempos de crisis, enfermedad y contagio, las redes sociales se convier-
ten en un medio para fortalecer las dinámicas de intercambio y apoyo entre 
personas. Estas redes sociales permiten el intercambio de bienes, servicios y 
apoyo emocional, lo que se vuelve fundamental para enfrentar las dificultades 
durante momentos de crisis. Para Barnes (1954) y Bott (1959), las relaciones en 
una red proporcionan intercambios y niveles de reciprocidad. Dichas estruc-
turas sociales pueden estar caracterizadas por grupos humanos con relaciones 
dinámicas y heterogéneas. En algunos casos, las redes son la única fuente de 
apoyo que las personas tienen en situaciones de crisis e incertidumbre, ya que 
permiten acceder a dinero, créditos personales, alimentos, intercambios o true-
ques, oportunidades laborales, apoyo emocional, información y asesoramiento.

Las redes sociales, por lo tanto, pueden ser estructuras de solidaridad y colabo-
ración para gestionar problemas o necesidades específicas. Durante el contexto 
del ASPO en el país, surgieron “nuevas formas” de organización social que 
combinaban elementos de “viejas formas” desde distintos espacios sociales.5 
Aunque inicialmente se vio limitado el apoyo presencial debido a las medidas 
de aislamiento y a los sentimientos de riesgo, los miembros encontraron diver-
sas formas de intercambio y presencia a través de sus redes sociodigitales. Es 
decir, si bien algunas actividades se detuvieron temporalmente, la construcción 
de relaciones sociales no cesó.

Cuando el Estado organiza “solidaridad”

La pandemia de COVID-19 generó la necesidad de apoyo entre gilenses, 
especialmente aquellos en condiciones precarizadas. En la práctica, se imple-
mentaron diversas formas de ayuda a través de las redes sociales. Esas redes 
fueron cruciales para las personas afectadas por la emergencia sociosanitaria, 
representando a menudo su primer y único camino. Estuvieron tejidas en un 
contexto histórico y cultural asociado a formas de respuesta ante la vulnera-
bilidad, la incertidumbre y las crisis. Tales respuestas sociales generaron una 
heterogeneidad de relaciones durante el periodo de aislamiento.

Las esferas sociales en las que las personas interactúan –como clubes culturales, 
centros educativos, asociaciones deportivas, agrupaciones religiosas, profesio-
nales, políticas, sindicales y empresariales– se convirtieron en un medio para 

5  Nos referimos a las formas de participación y organización política que tuvieron lugar en Argentina a finales del 
siglo XX y principios del XXI en respuesta a diversas crisis. Un ejemplo de eso ocurrió en 2001, cuando se formaron 
redes de apoyo alrededor de asambleas populares y barriales, organizaciones de trabajadores desocupados, movi-
mientos campesinos y eclesiásticos, así como movimientos de fábricas recuperadas por sus trabajadores. También 
surgieron espacios comunitarios que brindaban asistencia alimentaria, como las copas de leche.
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crear redes y estrechar lazos entre sus miembros. Estas interacciones tenían 
como finalidad producir “solidaridad” como respuesta a la crisis, al mismo 
tiempo que buscaban mitigar los sentimientos de vulnerabilidad e incerti-
dumbre. En ese enclave, surge la pregunta por la “solidaridad”. Durante el 
ASPO, en diversas redes sociodigitales como Instagram y Facebook, así como 
en plataformas periodísticas, se mediatizó el significante “solidaridad” como 
respuesta a la crisis. Pero ¿cómo se produce la solidaridad en Argentina? Según 
Cuesta y Seselovsky,6 

la solidaridad está hecha, sobre todo, de ausencia del Estado. De un sujeto: el 
pobre. De una acción sobre ese sujeto: la dádiva. De una escala: los pobres son 
millones. De una condición: la urgencia. De un pueblo: el argentino, y de una forma 
de percibirse: solidario. (Cuesta y Seselovsky, 2021, párr. 7) 

En este sentido, nos pareció importante contextualizar históricamente la 
noción de “solidaridad argentina” desde la formación de una “conciencia 
nacional” hasta la actualidad. Cuesta y Seselovsky (2021) encontraron la punta 
del estambre de la “solidaridad argentina” en la creación de la Sociedad de 
Beneficencia de Buenos Aires en 1823, establecida por el entonces presiden-
te Bernardino Rivadavia, la cual con el tiempo daría lugar a la Sociedad de 
Damas de Beneficencia: “el Estado le quita a la iglesia la gestión institucional 
de la pobreza” (párr. 9). En 1946, la Sociedad fue disuelta y la Fundación Eva 
Perón ocupó el siguiente estadio. La expansión masiva de la televisión y los 
avances en las comunicaciones funcionaron como mecanismos de producción 
de símbolos y narrativas de “solidaridad” que apelan al “esfuerzo del Estado 
y las instituciones” y a la “buena voluntad vecinal”; creando así un campo 
donde el Estado, en tanto producto cultural, simbólico e ideológico, construía 
una cierta imagen de garantía a través de la producción de “confianza”. En el 
siglo XXI, las redes sociodigitales se convirtieron en un espacio propicio para 
que la tradición solidaria argentina encontrara una renovada mediatización.

En el contexto de la emergencia sociosanitaria, en marzo de 2020 se creó el pro-
grama “#ModoComunidad” en San Andrés de Giles, Buenos Aires. Esa inicia-
tiva fue propuesta por el bloque de concejales del Frente de Todos (FdT) y fue 
elevada a la Secretaría de Desarrollo Humano a través del Honorable Concejo 
Deliberante. El llamado “programa solidario” se articuló con redes vecinales 
y de voluntariado, como Red Solidaria, Emprendedoras SAG, Comunidad 
Parroquial, así como con clubes deportivos como Club Victoria, Almafuerte, 
Villa Manchi, comercios locales y medios de comunicación de San Andrés de 
Giles. La finalidad era “apoyar a las familias más necesitadas” (Figura 2). En la 
descripción del programa, se destacaba la importancia de la solidaridad para 
alcanzar el objetivo planteado, haciendo hincapié en que la participación de 
los vecinos y vecinas “son vitales para su funcionamiento” (Infociudad, 2020b).

6  Cuesta y Seselovsky (2021) analizaron cómo un pibe instagramer pasó de tirarse leche en la cara frente a una 
cámara para convertirse en el nuevo comandante de la “solidaridad” en Argentina.
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Figura 2: En el registro de la cuenta de Instagram del Club Villa Manchi, se informó 
que el sistema “Dejo Pago” logró recolectar donaciones por un valor aproximado 
de 900 dólares. Además, los gilenses y las instituciones realizaron contribucio-
nes y donaciones en comercios mayoristas del rubro alimenticio por alrededor 
de 1200 dólares. Como parte de este programa, se distribuyeron 400 viandas, 
120 docenas de tortas fritas y 450 pollos asados. Estas acciones beneficiaron a 
aproximadamente 1500 familias gilenses. Fuente: Club Villa Manchi [@clubvilla-
manchi] (28 de marzo de 2020). ATENCION!!!!! #modocomunidadsag. Publicación 
de Instagram.

Popularizado a través de Instagram, WhatsApp y Facebook, el hashtag 
“#ModoComunidad” se utilizó como medio de difusión de las actividades 
del programa. Su finalidad principal fue recolectar donaciones que se distri-
buyeron principalmente en los barrios populares de la localidad, siguiendo los 
protocolos sanitarios (Infociudad, 2020a). El programa se desarrolló en cuatro 
instancias: la primera fue la “Comunidad Virtual de Seguridad Alimentaria”, 
integrada por instituciones y organizaciones adheridas que promovieron usos 
nativos de “fuerza solidaria”, “organizar el esfuerzo”, “somos responsables”, 
“cuidarnos y prevenir” y “unión”.

Otra instancia se enfocó en los comercios locales y sectores de la economía 
popular a través de la iniciativa llamada “Dejo Pago”, un sistema de intercam-
bio en el que se dejaba pagado “algo” en los comercios adheridos mediante un 
sistema de bonos que era registrado por un “donante”; luego un representante 
del programa retiraba el total de las contribuciones. En tercer lugar, se formó 
un grupo de voluntariado encargado de diversas tareas operativas. Por último, 
se estableció un registro de familias con dificultades para acceder a centros de 
salud, alimentos y medicamentos. También se creó un “Banco de Alimentos 
Virtual y Físico” que funcionó a través de un número de WhatsApp habilitado 
para donar alimentos secos o frescos.

Las respuestas sociales en torno al “#ModoComunidad” generaron espacios de 
apoyo escolar, entrega de barbijos, asistencia psicológica y distribución de vian-
das de comida. En pos de garantizar el acceso a la “seguridad alimentaria”,7 
también se organizó el “#CompromisoComunidad”, en el cual más de 140 fami-
lias donaron alimentos diferentes semanalmente para preparar bolsones que 
se repartían los sábados. Estas redes de trabajo, principalmente organizadas a 

7  La seguridad alimentaria es un concepto elaborado por organismos internacionales, como la Food and Agriculture 
Organization (FAO), así como por empresas transnacionales que consideran los alimentos como una mercancía den-
tro de un modelo agroalimentario neoliberal. Sin embargo, los grupos de base continúan cuestionando este modelo, 
cuya existencia depende de la acción concertada con el Estado nacional en términos de estrategia de economía 
política: la soberanía alimentaria. Aunque los gobiernos provinciales y municipales intentan garantizar la “seguridad 
alimentaria” para los estratos más vulnerabilizados, no significa necesariamente que dicho sector tenga acceso 
a alimentos sanos. Esto se debe a que la mayoría de los productos en los bolsones de alimentos son altamente 
procesados (principalmente alimentos secos) y, de hecho, algunos de ellos tuvieron una fecha de vencimiento muy 
próxima a la entrega.
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través de grupos de WhatsApp, se fueron tejiendo entre el gobierno municipal, 
las vecindades, los clubes y las escuelas, que posteriormente se conocieron 
como “Redes de Vecinos Solidarios”, una expresión nativa que reforzaba el 
significado del lema de la ciudad: “el pueblo es solidario” (Infociudad, 2020b).

Las relaciones sociales que se desarrollaron a través del “#ModoComunidad” 
nos permiten repensar la producción de vínculos y la organización, donde se 
encontraba la opción de “dar”, “recibir” y “retribuir”. En este sentido, podemos 
encontrar cierta comprensión de esta dinámica relacional en el Ensayo sobre 
el Don de Marcel Mauss (1925). El intercambio, que implica la obligación de 
dar, recibir y retribuir, es simultáneamente una forma de reconocimiento de 
la dignidad de los socios (Cardoso de Oliveira, 2004). Bruno Karsenti (2009) 
enfatizó que en el caso del Potlatch, una práctica ceremonial de distribución 
de bienes y recursos, esta no se basa en el interés de lucro, sino en la manifes-
tación de la generosidad y el prestigio por parte del patrocinador del Potlatch.

En el contexto del “#ModoComunidad”, observamos cómo las dinámicas de 
dar y recibir se entrelazaron con manifestaciones variadas de “reconocimien-
to”, “solidaridad” y “compromiso”, pero también de “estatus”. Por ejemplo, el 
uso del hashtag se basó en la mediatización de signos de “solidaridad” (como 
se muestra en la Figura 2, las palabras “solidarios”, “responsables” y “juntos” 
adquirieron significados asociados con la idea de “ser solidario”) promovidos 
por la alianza política del FdT a nivel local.

En momentos de vulnerabilidad y crisis, la representación de ideas como “jun-
tos somos invencibles” o “la solidaridad transforma multiplicando cada gesto 
noble” resaltó el trabajo, los gestos y las acciones conjuntas hacia “las familias 
que están sufriendo las consecuencias” (comentarios de vecinos vía Instagram, 
18 de abril de 2020). Estas ideas generaron un sentido de pertenencia, como 
una forma de compromiso social y simbólico: “entre todos es mejor”, “estamos 
orgullosos de pertenecer y compartir este proyecto”, “unidas jamás seremos 
vencidas” (comentarios de vecinas vía Instagram, 11 de abril de 2020).

No obstante, es importante destacar que, como toda construcción colectiva y 
heterogénea, la práctica y el uso nativo de la “solidaridad” durante ese periodo 
estuvo marcado por tensiones, relacionadas con las filiaciones políticas de quie-
nes encabezaron la propuesta. Vecinas referentes de la localidad expresaron 
que habían decidido no participar debido a que “solo ellos [organizadores] 
manejaron los recursos”, por “no quedar pegadas al Frente de Todos”, o inclu-
so por considerar que “[la propuesta] tuvo intereses políticos” (entrevistas a 
vecinas y referente barrial, mayo de 2020).

Respecto de lo anterior, a menudo, aquellas personas receptoras (“las ayuda-
das”) sienten la responsabilidad de retribuir de alguna manera en el futuro, ya 
sea directamente a quienes les brindaron apoyo; lo que establece así un ciclo 
continuo de dar y recibir. El reconocimiento esperado o el interés que está 
involucrado es el estatus o posición social de aquel que ofrece el Potlatch. Como 
señaló Cardoso de Oliveira (2004), aunque el énfasis en el reconocimiento no 
esté tan presente en los intercambios, como el Kula o los dones intercambiados 
en las sociedades modernas, no deja de estar presente. Incluso cuando se cele-
bran relaciones igualitarias, el reconocimiento está presente en tales prácticas.

La mediatización conectó a redes vecinales, militantes de organizaciones 
sociales, políticos y miembros de clubes vinculados directa o indirectamente 
al FdT. Estas agrupaciones compartieron fotos y actualizaciones de estado 
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(“publicaciones”) en las plataformas sociodigitales, mostrando contribuciones 
con recursos materiales como dinero, alimentos y medicamentos; actos de 
gentileza y contención emocional al ofrecer palabras de aliento o entrega de 
juguetes a las infancias, así como la donación de tiempo y habilidades en la 
preparación y entrega de los bolsones. Cada publicación estuvo acompañada 
de mensajes que invitaban a contribuir, alentaban y agradecían, lo cual a su 
vez animaba o felicitaba a las personas encargadas de gestionar, preparar y 
entregar las donaciones. Esta acción generó un ejercicio de influencia en las 
plataformas, no solo en términos de filiación política, sino también de comu-
nidades de pertenencia.

El “#ModoComunidad” fue una respuesta, entre otras –como las organizadas 
desde las instituciones educativas–, a las necesidades y los problemas genera-
dos por la crisis sociosanitaria y las medidas de aislamiento preventivo. Esta 
iniciativa estuvo presente durante los primeros meses de la cuarentena, sobre 
todo porque durante el invierno austral se agravó la crisis laboral y socioe-
conómica que ya atravesaba el país.8 Sin embargo, la iniciativa no continuó 
vigente en 2021. A medida que se flexibilizaron las restricciones de circulación, 
poco a poco comenzó a desarticularse el sistema de apoyos, a pesar de que 
muchas familias y trabajadores rurales atravesaban una situación de mayor 
precarización debido a los efectos estructurales de la pandemia.

“De esto salimos todos”: redes de apoyo laboral y económico

Durante las medidas de aislamiento, las gilenses expresaron sentimientos 
de miedo y desesperación frente a la crisis sociosanitaria. Muchas personas 
perdieron sus empleos e ingresos, y experimentaron sentimientos de vulne-
rabilidad debido a los índices altos de contagio. Una vecina de Villa Ruíz 
describió esta situación como un “tiempo lleno de incertidumbres” en el que 
pasaron por momentos difíciles porque “no hubo trabajo y había que comer” 
(entrevista a vecina, noviembre de 2021). Según la radiografía social elabora-
da por la Comisión de Ciencias Sociales Unidad COVID-19 (2020), cumplir 
con las medidas del ASPO resultó especialmente desafiante para los grupos 
domésticos. Esto se debió, por ejemplo, a la dificultad de subsistir y encontrar 
trabajo de aquellas personas que dependían de empleos temporales, como las 
conocidas “changas”, o de ocupaciones transitorias en la localidad, como la 
limpieza de lotes o el cuidado de infancias.

En el partido, la adhesión a las pautas establecidas por el gobierno nacional y 
provincial resultó particularmente difícil para los “changarines”. Estos trabaja-
dores precarizados e informales desempeñan tareas temporales y representan 
una figura sociológica de peones rurales o urbanos. A diferencia de los emplea-
dos de fábricas u oficinas, los changarines se dedican a brindar servicios de 
reparación, pintura, mantenimiento, encomiendas, así como carga y descarga 
de mercadería, organización de productos, limpieza de terrenos o jardinería. 
Su labor se caracteriza por la movilidad y la adaptabilidad a las demandas del 
momento, ya que pueden ser contratados por un día o para proyectos especí-
ficos. La inestabilidad salarial que ya enfrentaban se agravó durante la pan-
demia, y acentuó las dificultades que atravesaron en ese contexto desafiante.

8  Cuando la pandemia de coronavirus llegó a Argentina en 2020, el país ya se encontraba en una situación de 
recesión económica. Se registraba una contracción en la actividad económica y una crisis de deuda que afectaba la 
estabilidad financiera. Además, enfrentaba uno de los mayores índices de inflación de la región, lo que generaba un 
constante aumento de los precios y erosionaba el poder adquisitivo de la población, especialmente de los sectores 
bajos.
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Desde 2018, el equipo de conducción técnica y el consejo de administración 
del Centro Educativo para la Producción Total (CEPT) han recopilado diversos 
datos sobre las dinámicas sociolaborales entre la población. Cuando surge 
alguna oferta de trabajo, se pone a disposición la agenda de datos y se noti-
fica a los changarines. Según mencionó la directora del CEPT “a veces los 
productores buscan trabajadores para determinadas actividades del campo, 
y suelen preguntar al CEPT” (entrevista, julio de 2020). En esos casos, durante 
el ASPO, el coordinador de alternancia y producción (CAP) se comunicaba 
por WhatsApp o por vía telefónica con aquellos que necesitaban trabajo. Estas 
dinámicas han favorecido la construcción de redes sociolaborales que facilitan 
el intercambio y la contención con los grupos domésticos del partido.

Los CEPT son escuelas agrarias de nivel medio que se caracterizan por su 
enfoque en la “cogestión”, “autogestión” y “alternancia”, elementos que con-
forman la organización y las prácticas sociales y políticas del denominado 
“Programa CEPT”.9 Estos centros surgieron en 1988 y se centran en dos líneas 
estratégicas: el desarrollo local y la educación popular, integral y participativa. 
En su propuesta política, categorías como “territorio” y “cultura local” forman 
parte del “contenido”. De ahí que su modelo de gestión y enfoque pedagógico 
se base en los ciclos de producción de los grupos domésticos.10

A nivel local, las redes sociales han desempeñado un rol crucial en la difusión 
de información. Los miembros de estas redes compartieron noticias, preocupa-
ciones, comentarios y rumores sobre asuntos locales, lo que generó sentimien-
tos de miedo entre los usuarios. En este sentido, la exposición a información 
sobre riesgos puede aumentar la sensación de vulnerabilidad entre miembros 
de un grupo, tal como observó Nichter (2006) en relación con las conductas 
sexuales de riesgo y contagio entre filipinos.11

Durante el ASPO, se hizo evidente la difícil situación que enfrentaba parte de 
la sociedad gilense. Una vecina expresó: “no la estábamos pasando bien […] 
una situación muy difícil” (comentario vía Instagram, noviembre de 2020). En 
ese contexto, los grupos de WhatsApp organizados desde el CEPT y las redes 
vecinales se convirtieron en espacios de difusión de noticias sobre los proble-
mas y dificultades locales, el estado emocional de las personas, el mercado de 
trabajo y los precios de bienes y artículos. Además, se compartieron relatos 
y descripciones de acciones consideradas “solidarias” llevadas a cabo tanto 
por las vecinas como por organizaciones sociales e institucionales, a través 
de la implementación de medidas de protección colectiva. Estas dinámicas 
permitieron obtener información sobre cómo buscar alternativas de apoyo y 
brindar contención a las personas:

9  Debe considerarse que el Programa CEPT forma parte de un movimiento histórico de alcance regional, pero que 
cada centro educativo es una versión local y particular de tal movimiento.
10  Cada CEPT está administrado por una Asociación del Centro Educativo para la Producción Total (ACEPT), con-
formada por un consejo de administración. Este consejo está compuesto en su mayoría por “caseros” (figura que se 
refiere a un encargado del parque del campo y viven en una casa proporcionada por el dueño de la tierra como parte 
de su retribución. En general, las familias caseras realizan pequeñas producciones de subsistencia). Actualmente 
funcionan 35 centros, distribuidos en cuatro regiones. El equipo de conducción técnica del CEPT está compuesto por 
la directora, el secretario, las coordinadoras de área y el coordinador de alternancia y producción (CAP). En cuanto 
a la propuesta político-pedagógica de estos centros, esta se enfoca en promover la “educación por alternancia” y el 
“desarrollo rural”. Para ello, trabajan instrumentos pedagógicos específicos, como el Plan de Búsqueda, el Cuader-
no de la Producción, la Tesis, la Revisión y las Visitas.
11  En sus trabajos sobre epidemias, Mark Nichter (2006) ha observado que, cuando los médicos sugieren a una 
persona que se realice una prueba clínica para descartar un problema de salud, en ocasiones esa simple “sugeren-
cia” –aunque que no sea la intención– puede generar una sensación de vulnerabilidad que persiste incluso cuando 
los resultados del estudio arrojan un resultado negativo.
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[…] vimos la forma de cómo apoyar y animar a la gente, porque no tienen ni un sope, 
ni un peso para laburar. Entonces, tuvimos que ver la forma para generar dinero, y 
la única forma de generar dinero es con algo que ellos sepan hacer, porque ¿qué 
otra cosa, viste? (entrevista a directora del CEPT, julio de 2020)

El equipo de conducción acompañó a las familias proporcionándoles alimen-
tos y asegurándose de que ciertas necesidades básicas estuvieran cubiertas, 
realizando visitas a aquellas que no disponían de suficientes ingresos para 
adquirir lo necesario. Las integrantes del equipo se dedicaron a elaborar “diag-
nósticos” basados en observaciones in situ de la situación material y emocional 
de las familias, así como en las conversaciones mantenidas en los grupos de 
WhatsApp. La finalidad era brindar apoyo con recursos psicológicos y proveer 
bienes y artículos a las familias que los necesitaran: “la contención, la comida 
y el abrigo, que lo tuviesen, era importante” (entrevista a profesora del CEPT, 
julio de 2020).

Además del trabajo en redes, dos docentes del equipo han desempeñado un 
rol activo en la promoción de la agricultura familiar. Esto adquirió aún mayor 
relevancia a raíz de las denuncias y su posterior inclusión en la agenda pública 
de la problemática de la pulverización con agrotóxicos en la región (véase Lara 
Corro y Vega, 2022; Vega, 2022). Durante la crisis sociosanitaria, la cuestión 
de la vida y la salud se convirtieron en temas centrales de discusión y acción 
entre el CEPT y organizaciones de base, como Ambiente Saludable y la Red 
Federal de Docentes por la Vida, lo que evidencia la necesidad de repensar 
nuestras relaciones y prácticas humano-ambientales.

La importancia de consumir alimentos sanos, pensar los sistemas ecológicos, 
producir alimentos libres de agrotóxicos y fomentar la agroecología local han 
sido algunas de las tareas y desafíos planteados por profesoras del centro 
educativo. Esta “otra forma de apoyo” es fundamental, tanto para el consumo 
como para incentivar la agricultura familiar; pero sobre todo, como parte de 
un paradigma agroecológico que genere la transición hacia la soberanía ali-
mentaria local. Por ejemplo, el Instituto Superior Técnico para la Producción 
Total ha ofrecido cursos certificados por la Dirección General de Cultura y 
Educación de la provincia en producción agrícola y ganadera con orientación 
agroecológica.

La situación distrital, que a comienzos del segundo cuatrimestre de 2020 
se encontraba en fase cuatro del ASPO, tomó otro rumbo tras más de siete 
meses de cuarentena. El presidente Alberto Fernández decretó la finalización 
del ASPO y el comienzo del distanciamiento social, preventivo y obligatorio 
(DISPO). Esta situación generó “otros aires” para algunas personas, pues se 
pudo “agilizar un poco más la situación” (entrevista a vecina, mayo de 2021). 
Después de eso, las vecinas coincidieron en que se regularizó en cierto modo 
el tema del trabajo; así, changarines y personas dedicadas a otros oficios pudie-
ron retomar sus labores. Sin embargo, la persistencia de otras crisis, como la 
económica, han producido diversas incertidumbres sobre cómo administrar la 
vida. Una vecina expresó estos efectos: “no ha cambiado tanto la situación por 
la realidad económica del país… los niveles inflacionarios nos están matando” 
(entrevista a vecina, junio de 2021).
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De ferias, bolsones y vacunas

La crisis sociosanitaria generó diversas formas de intercambio y redes de 
apoyo vecinal. Una de estas iniciativas fue la creación de la “feria virtual” y 
el “grupo de compras agroecológicas” por parte del equipo de conducción 
del CEPT en plataformas como Facebook y WhatsApp. A través del grupo 
de WhatsApp, una de las coordinadoras difundía semanalmente una lista 
denominada “Productos de campo y elaboraciones caseras”, en la cual se 
ofrecían productos de acuerdo con la oferta de los productores locales. Entre 
estos insumos se encontraban: bolsón de verduras agroecológicas, miel pura, 
alfajores, dulces y escabeches artesanales.

Los productos se retiraban los viernes en el centro educativo y, en algunos 
casos, se coordinaba la entrega a domicilio. Estas iniciativas surgieron como 
una “salida autogestionaria” para intentar mitigar los impactos socioeconómi-
cos. Si bien el grupo de compras había comenzado a operar en abril de 2019, 
durante la pandemia adquirió mayor relevancia al convertirse en una alternati-
va a la Feria de Artesanos y Emprendedores Familiares, también llamada “feria 
de emprendedores” o “feria franca”. Esta feria presencial no pudo llevarse a 
cabo debido a las restricciones, y los feriantes se encontraron entonces sin los 
medios para vender sus productos.

El CEPT cuenta con entornos productivos en avicultura, cunicultura, ovinos 
y apicultura, así como una huerta con cultivos frutícolas. Estas producciones 
se consumen en la escuela y el excedente se comercializa en la feria franca, 
donde también participan productores familiares. En colaboración con el cen-
tro educativo, la Secretaría de Cultura ha organizado cada sábado una feria en 
las plazas principales de la localidad, en la que participan productores locales 
y zonales. Actualmente, esta feria busca fortalecerse a través del programa 
“Mercados Bonaerenses”, dependiente del Ministerio de Desarrollo Agrario 
de la Provincia de Buenos Aires. El objetivo de ese programa es fomentar el 
consumo local de alimentos. Tales redes y actividades desde el CEPT han con-
vertido estas iniciativas en una “opción de apoyo y trabajo” para las familias:

Nosotras estamos tratando de hacer una red en el CEPT, donde vamos los sábados 
y ponemos un puesto en la feria del pueblo […] tenemos un grupo de WhatsApp 
donde todo el que tenga algo que ofrecer agroecológico, lo pueda ofrecer al grupo. 
Y el que quiera lo compra y lo pasa a comprar por la escuela. Para las familias es 
una opción de apoyo… de trabajo, le da la opción de vender los huevos, productos 
que ellos tienen producen en sus casas. Le da una opción de un trabajito porque 
muchos no tienen laburo. (entrevista a docente del CEPT, noviembre de 2018)

El intercambio es una parte fundamental de las prácticas socioeconómicas. 
Existen varias formas de organizar el flujo de intercambios entre los producto-
res y los consumidores. Por ejemplo, un grupo de docentes del centro educativo 
llevó a cabo una “movida” en sus redes para reunir conejos y entregarlos a las 
familias que los adquirieron mediante transacciones monetarias o intercambio 
de bienes. Al inicio de la pandemia, las docentes crearon un catálogo en línea 
para el “grupo de compras” y la “feria virtual”, el cual se compartió a través 
de Facebook, WhatsApp y correo electrónico.

Las docentes se encargaron de preparar las fotos de los productos, el diseño, 
los diagramas y la promoción inicial en estas plataformas. Actualmente, el 
catálogo continúa funcionando y se actualiza periódicamente, y atrae cada 
vez a más participantes. Según la directora del CEPT, aproximadamente “hay 
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alrededor de diez productoras involucradas” (entrevista, julio de 2020). A tra-
vés de ese catálogo se comercializaron e intercambiaron diversos productos. 
Algunas mujeres se dedicaron a la cestería, manualidades, artesanías, mientras 
que otras, al comienzo de la pandemia, confeccionaron cubrebocas debido a 
la alta demanda de este producto.

Por otro lado, las redes de intercambio promovieron un mercado local donde 
los productores y vecinos que cultivan alimentos orgánicos, agroecológicos y 
provenientes de la agricultura familiar pudieran comercializar sus productos 
directamente o realizar trueques. El grupo de compras tuvo buena respuesta 
debido a que “todos se quieren cuidar” (comentario de vecina vía Instagram, 
julio de 2020). Tanto el “grupo de compras” como la “feria virtual” plantean 
una cuestión especial: las relaciones sociales generan vínculos en el terreno 
de pertenencia.

Los lazos vecinales son considerados como “la primera fortaleza interna, por-
que sin el apoyo y movimiento de los vecinos, vos no tenés nada” (entrevista 
a vecina, agosto de 2020). En tiempos de crisis, surgen diversas asociaciones y 
transacciones centradas en el interés mutuo de las personas para llevar a cabo 
intercambios comerciales, un proceso facilitado por los lazos de parentesco, 
que abarcan desde relaciones de amistad y conocidos cercanos hasta víncu-
los consanguíneos y políticos. De esta manera, los intercambios recíprocos 
de bienes, servicios y apoyo generaron un campo de relaciones basado en la 
presencia y la vecindad.

La “feria virtual” se caracteriza por dos elementos: las formas de intercambio 
(mercantiles o recíprocos) y las formas de pago (salariales/no salariales, com-
pensaciones). Antes de la pandemia, las ferias surgían de manera rudimen-
taria en algunas de las plazas públicas donde grupos de personas y extraños 
se reunían e intercambiaban o vendían artículos. La transformación de los 
alimentos en productos indica la participación de estas personas en circuitos 
de intercambio más amplios que, como se ha demostrado en otros casos, ligan 
a las productoras con el Estado (Schiavoni, 2013). Sin embargo, algunas de 
las transacciones tuvieron lugar fuera de estos circuitos e implicaron diversas 
formas de reciprocidad y redistribución. Por un lado, en la “feria virtual”, a 
veces el precio de los bienes y servicios intercambiados era determinado por 
los compradores y vendedores. Por otro lado, el grupo de compras agroeco-
lógicas se caracterizó más por los intercambios mercantiles, sobre todo para 
satisfacer algunas necesidades económicas durante la pandemia.

A través del directorio generado en el CEPT, se estableció contacto con consu-
midores y productores locales. Esta labor también fue impulsada a través de 
otras redes sociales organizadas desde Ambiente Saludable, una organización 
de base integrada “entre gente conocida” y con ciertas afinidades políticas. 
Sus miembros llevan a cabo diversas actividades pedagógicas (charlas, cine-
debate, conferencias con especialistas) para “informar y concientizar” sobre 
las problemáticas socioambientales a nivel regional, como las pulverizaciones 
con agrotóxicos o la incidencia de los agronegocios en las relaciones humanas 
y ambientales.

Como mencionamos anteriormente, los excedentes del área productiva del 
CEPT, como huevos o conejos, se ofrecen a través del grupo de compras. 
Además, algunas familias también ofrecen sus propias producciones. Ese grupo 
se constituyó en una “red de productoras solidarias” en el seno del dominio 
doméstico. Cada quince días, los viernes, una vecina ofrece cappellettis y 
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tallarines, otra elabora pollo enrollado, ensalada, tartas, pastafrola y dulce de 
leche, y otra se dedica a hacer panes y pizzas. Algunos estudiantes del CEPT 
elaboran dulce de leche y conservas. Como sostiene Gabriela Schiavoni, a 
través del intercambio y centrándonos en la alimentación, estas mujeres han 
transformado “las relaciones domésticas, particulares, en relaciones colectivas, 
entre pares” (Schiavoni, 2013, p. 3).

Las vecinas entrevistadas mencionaron que establecieron redes de rela-
ciones y acciones con un sentido de “responsabilidad” hacia las perso-
nas. Algunas se ofrecieron como voluntarias y participaron en la iniciativa 
“#ModoComunidad”, donde brindaron apoyo a quienes lo necesitaron, ya 
sea mediante donaciones de dinero u ofreciendo otro tipo de ayuda. Aquellas 
vecinas que perdieron sus empleos o vieron reducidas sus horas de trabajo 
tuvieron más probabilidades de ser voluntarias en comparación con aquellas 
cuyo trabajo no se vio interrumpido. Con el inicio de la cuarentena, los gobier-
nos a nivel provincial y municipal organizaron diversas acciones públicas 
para la donación de bolsones de alimentos dentro de programas preexistentes.

A nivel local, identificamos dos tipos de programas: los provenientes del 
Sistema Alimentario Escolar (SAE) de la provincia de Buenos Aires y los 
proporcionados por el área de Bienestar Social del municipio. Ambos pro-
gramas se enmarcaron en el plan provincial de “seguridad alimentaria”, 
lo que establece una relación paradigmática con la iniciativa municipal de 
“#ModoComunidad”. Los bolsones de alimentos provenientes del municipio 
fueron distribuidos entre cada referente municipal, quienes se acercaban a las 
distintas localidades y parajes para llevar a cabo su reparto.

Durante 2020, el SAE fue fundamental “para apoyar a las familias que más 
sufren la crisis” (entrevista a referente municipal, julio de 2020) . Ese progra-
ma brinda a las escuelas los insumos necesarios para asegurar el desayuno, 
la merienda o el almuerzo de los estudiantes. Ante la crisis, el SAE tuvo que 
reorganizarse y, como señaló la directora del CEPT, “ahora todas las escuelas 
reciben bolsones de mercadería” (entrevista, julio de 2020). El CEPT recibía 
entre 75 y 80 bolsones mensuales, los cuales eran preparados por las cocineras, 
el peón de la escuela y las integrantes del equipo de conducción. Estos bolsones 
incluían productos como leche, fideos, galletitas, cereales, harina, lentejas y 
azúcar, aunque la variedad “dependía del mes”. Mientras que en las zonas 
urbanas las familias tenían la posibilidad de acercarse a los establecimientos 
para buscar la mercadería, esto no sucedía en las escuelas rurales, donde las 
profesoras debían realizar la distribución “de campo a campo”.

El trabajo se realizó una vez al mes, y a veces cada 20 días. Pero suele variar 
dependiendo de si los bolsones “bajan a las escuelas en tiempo y forma”. En 
San Andrés de Giles y otros partidos, todas las escuelas que anteriormente 
ofrecían servicio de alimentación durante la asistencia diaria o en alternancia, 
comenzaron a brindar los bolsones de alimentos a los estudiantes y sus fami-
lias cuando se cerraron los establecimientos educativos. En varias escuelas 
primarias de la región, se estableció un día específico para la entrega; fueron 
principalmente las madres quienes acudieron a retirar el bolsón. En el caso 
del CEPT, “algunas pocas familias pudieron ir a buscarlo hasta la escuela, el 
resto nos turnamos los docentes, sobre todo quienes somos del equipo de con-
ducción [compuesto por siete docentes], fundamentalmente, para repartirlos” 
(entrevista a profesora, marzo de 2021).
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En algunos casos, dicho equipo se encargó de llevar los bolsones a la casa 
de los estudiantes, especialmente de aquellos que vivían en parajes alejados 
del centro de la localidad. Una profesora relató cómo en un par de ocasiones 
condujo hasta Gahan (a 71 km) y a Arrecifes (a 97 km) para entregar los bol-
sones, mientras que otra vecina los llevó a Franklin (a 36,4 km). Realizaron un 
circuito en sus automóviles para acercar los bolsones a los hogares. En otros 
casos, las familias acudieron personalmente a recogerlos, ya sea “porque están 
cerca, porque vinieron al pueblo, lo que fuere, lo vinieron a buscar” (entrevista 
a docente, julio de 2020). Durante estas entregas, el equipo aprovechaba la 
oportunidad para dar continuidad al trabajo escolar, revisar las actividades, 
entregar las tareas impresas, así como entregar semillas y materiales para 
poder organizar la huerta, y verificar el estado de las producciones hortícolas. 
Además, brindaban apoyo emocional a las familias, lo que convirtió a estas 
visitas en “un respiro” para las familias.

Por otro lado, con el colapso del sistema sanitario, algunas vecinas referentes se 
convirtieron en un vínculo crucial entre la población y los funcionarios de salud 
locales. Su rol era proporcionar información sobre las estrategias estatales de 
mitigación, evaluar su viabilidad y aceptabilidad, y comunicar las necesidades 
y recursos disponibles en las localidades del partido. Por ejemplo, en Franklin, 
hubo voluntarias que se encargaron de empadronar a las personas para la 
vacunación una vez que las dosis estuvieron disponibles. Para Angélica,12 
los parajes suelen ser “la última en cualquier municipalidad… la zona rural 
siempre es lo último” (entrevista a referente municipal, julio de 2021).

En 2020, el gobierno provincial decretó el plan de vacunación pública, gratuita 
y opcional “Vacunate”. Después de diez meses de aislamiento, se llevaron a 
cabo operativos de distribución y vacunación en diversos espacios rurales. 
Sin embargo, cada municipio y distrito tenían la responsabilidad de decidir 
la forma más adecuada de llevar a cabo el registro y administración de las 
vacunas. Angélica, quien vive en el paraje de Franklin, “se las arregló” para 
completar formularios en línea y utilizar la aplicación CUIDAR13 para apoyar a 
los vecinos que no tenían acceso a Internet o no sabían cómo obtener un turno. 
A pesar de sus esfuerzos, muchas personas perdieron sus turnos debido a la 
incertidumbre y a las dificultades con las plataformas digitales. Ante estas 
adversidades, Angélica se dedicó a visitar casa por casa para brindar apoyo a 
los adultos mayores y a los enfermos crónicos considerados como “grupos de 
riesgo”. Ella registraba sus datos y les proporcionaba el seguimiento necesario 
para sus turnos de vacunación a través de correo electrónico, la aplicación y 
WhatsApp.

Un desafío recurrente en ese contexto de movilizaciones fue la precarizada con-
dición de los caminos rurales. En la región, hay varios kilómetros de caminos 
de tierra que conectan con las principales rutas, como la Ruta Nacional N° 7 y 
la Ruta Provincial N° 41, que llevan a los centros de vacunación de San Andrés 
de Giles o Mercedes. Durante situaciones difíciles, como fuertes tormentas 

12  Este nombre es un seudónimo. Angélica es egresada del CEPT; actualmente es presidenta del consejo de admi-
nistración de esa institución y referente municipal en Franklin.
13  La aplicación “CUIDAR-COVID 19” fue una plataforma desarrollada por el gobierno nacional para realizar el 
autodiagnóstico de síntomas, brindar asistencia y ofrecer recomendaciones en caso de infección. También propor-
cionó herramientas de comunicación con las autoridades sanitarias. A través de esta aplicación, se generaba un 
“Certificado de Circulación”, basado en la información proporcionada en forma de “declaración jurada”. Sin embar-
go, los usuarios informaron dificultades para acceder o instalar la aplicación, completar la información en la base de 
datos o recibir el certificado. Estas dificultades eran frecuentes debido a las limitaciones de acceso a Internet en los 
espacios rurales y agrarios, especialmente en los parajes donde la conectividad es escasa o nula.
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y terrenos fangosos, Angélica se encontró con el desafío de trasladarse para 
asistir y apoyar a las vecinas que necesitaban recibir sus dosis.

Para solucionar ese problema, Angélica gestionó con la municipalidad para 
adelantar los turnos en las localidades y parajes, asegurándose de que las 
personas pudieran regresar a sus hogares sin inconvenientes. Sin embargo, 
ese proceso no siempre era aplicado de manera generalizada, ya que algunas 
personas tenían que ajustarse a la hora asignada para su turno, lo cual resultaba 
complicado para aquellos que no estaban familiarizados con el sistema. Esta 
situación era especialmente difícil en los primeros meses de 2021, cuando la 
demanda de vacunas era alta y la gente no sabía cómo proceder.

Angélica enfrentó dificultades en lo que enunció como “hablar con la munici-
palidad”, es decir, para gestionar los turnos y agilizar el proceso de vacunación. 
En esa trama de relaciones, destacamos que las dificultades no se limitan úni-
camente a la distancia geográfica y a las condiciones materiales de los espacios, 
sino también en lo que ella describió como una “falta de comprensión de los 
representantes estatales” acerca de las realidades y las dificultades específicas 
asociadas con vivir en zonas rurales y agrarias alejadas. Tales dificultades 
obstaculizaron el acceso a la vacunación y a otros servicios de atención médica.

Reflexiones abiertas

El escenario cultural y político ha mostrado cómo una crisis sociosanitaria 
movilizó a grupos de personas en nombre de la “solidaridad”, la cual fue objeto 
de percepciones y apropiaciones diferenciadas, influenciadas por las dinámi-
cas políticas locales. En el partido de San Andrés de Giles, las experiencias y 
el conocimiento local fueron primordiales para generar respuestas sociales 
desde las vecindades, los clubes, las escuelas, los grupos parroquiales y la 
municipalidad. Por lo tanto, resulta necesario plantear algunas observaciones 
relativas a los usos nativos de la “solidaridad” y las prácticas asumidas por 
personas y grupos concretos.

En el contexto coyuntural de vulnerabilidad y riesgo, hubo diversas accio-
nes que generaron términos como “solidarios”, “responsables”, “cuidarnos/
cuidar”, “unidad”, “juntos” y “comunidad”. Un ejemplo de ello fue la inicia-
tiva denominada “#ModoComunidad#, en la cual las personas se adhirieron 
a diferentes grupos para establecer relaciones basadas en la ayuda mutua. 
Sin embargo, destacamos que estas dinámicas no estuvieron exentas de ten-
siones y contradicciones, ya que se evidenciaron las disparidades de clase y 
las condiciones sociales cambiantes en las que surgieron, lo cual delineó las 
interacciones dentro de esas redes. Por consiguiente, estas manifestaciones 
de solidaridad, entendidas como formas de apoyo y de unión entre grupos 
heterogéneos, no forman conjuntos unificados en sí mismas, lo que explica su 
dimensión espacio-temporal.

Dentro de ese entramado de relaciones, observamos una dinámica en la que 
unos “ayudan” y otros son “ayudados”,14 lo cual pone de manifiesto las dis-
paridades socioeconómicas y jerárquicas presentes en la sociedad gilense. 
Estas desigualdades se muestran en aspectos como el tipo de empleo, los 
ingresos económicos, el acceso a recursos y servicios, así como en los patrones 
de consumo y en los estilos de vida. Aunque las prácticas adoptadas en torno 

14  Agradecemos al revisor/a por señalarnos esta importante cuestión.
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al #ModoComunidad sentaron las bases de redes de apoyo atentas a nuevos 
acontecimientos, crisis y necesidades, nos interesa subrayar el carácter paliativo 
y vigente de esta propuesta municipal en un contexto de crisis sociosanitaria 
y emergencia alimentaria.

El impacto del “#ModoComunidad” fue más significativo en el espacio urba-
no del partido, donde se evidenció una mayor movilización de recursos. En 
cambio, el espacio rural presentó otras problemáticas históricas, como la acce-
sibilidad. Tal como vimos en el caso de Angélica (referente municipal), vivir en 
zonas alejadas implica enfrentar desafíos materiales, como la falta de infraes-
tructura adecuada, limitaciones en los servicios básicos y una menor o nula 
accesibilidad a recursos. Como señalara Mark Nichter desde sus trabajos de 
antropología de la vulnerabilidad, el riesgo y la responsabilidad, las adversi-
dades favorecidas por políticas públicas laxistas pueden desviar la atención 
de las condiciones precarizadas que experimentan las poblaciones y, sobre 
todo, provocar que la responsabilidad de “actuar” y “cuidarse” recaiga en las 
personas (Nichter, 2006). Es decir, la interacción de las redes de apoyo puede 
llevar al interjuego “solidaridad-individualismo”, muchas veces promovido 
por grupos de interés, como es el caso del rol de los partidos políticos y orga-
nizaciones que hemos analizado.

Las respuestas locales desde diversas redes nos acercaron a una comprensión 
de los elementos culturales relacionados con las crisis y las incertidumbres, 
en tanto aportación socioantropológica. Esto incluye la construcción de cono-
cimiento local sobre las enfermedades, las políticas de responsabilidad y los 
intercambios; la toma y ejecución de decisiones en torno a pautas de cuidado, 
apoyo, contención y colaboración; las prácticas asumidas para disminuir las 
crisis en el futuro, y las reacciones de las personas a la incertidumbre y la 
vulnerabilidad. En este sentido, la solidaridad puede manifestarse de formas 
diversas, ya que su organización y representación de los saberes pueden variar 
según el contexto sociocultural y las necesidades específicas de cada población.

Es importante destacar que esas formas de organización social no se limitaron 
únicamente a nuevas iniciativas, sino que también revitalizaron y fortalecie-
ron redes preexistentes. Las agrupaciones vecinales, organizaciones sociales 
y colectivos de ayuda encontraron en las redes sociales una herramienta para 
mantenerse conectadas, coordinar esfuerzos y ampliar su alcance. En el con-
texto etnográfico, las redes sociales no solo buscaron adaptarse a las medidas 
de aislamiento que limitaron las interacciones “cara a cara”, sino que tam-
bién organizaron y fortalecieron las interacciones “en línea”. En tal sentido, 
observamos cómo las plataformas sociodigitales han transformado la forma 
en que las personas se conectan y se relacionan, ampliando las posibilidades 
de interacción.

Desde nuestra mirada socioantropológica, consideramos fundamental no dejar 
de lado los desafíos y limitaciones que atraviesan la producción de solidari-
dad, como las desigualdades estructurales, la disponibilidad de recursos y la 
diversidad de perspectivas y necesidades de las personas involucradas. En 
este manuscrito, mostramos cómo se materializaron acciones y se asumieron 
prácticas consideradas solidarias, como la ayuda para la entrega de alimentos 
y productos básicos, al igual que la difusión de información y recursos útiles a 
través de las redes vecinales, que se convirtieron en canales importantes para 
coordinar esas iniciativas.
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Finalmente, la pandemia de COVID-19 ha agudizado las problemáticas socia-
les, económicas y de salud pública, en especial en las poblaciones que histórica-
mente han enfrentado presiones estructurales. Las entrevistadas coincidieron 
en que la crisis produjo nuevas desigualdades y acentuó las preexistentes. Ese 
contexto económico-político de “efectos” plantea una cuestión importante: la 
necesidad de que el Estado provincial y municipal implemente políticas públi-
cas que contribuyan a la “justicia social” de las poblaciones y amplíe lo público. 
Por lo tanto, consideramos fundamental comprender, profundizar y abordar 
estas realidades, así como enfatizar la necesaria participación de los actores 
locales en la toma de decisiones y la implementación de políticas públicas.



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12271

225224 225224 Avances descriptivo-explicativos de una investigación antropológica en un dispositivo... [205-226] 

 # Referencias bibliográficas

 » Barnes, J. A. (1954). Class and Committees in a Norwegian Island Parish. Human Rela-
tions, 7(1), 39-58. doi: https://doi.org/10.1177/001872675400700102

 » Bott, E. (1959). Urban Families: Conjugal Roles and Social Networks. Human Relations, 
8(4), 345-384. doi: https://doi.org/10.1177/001872675500800401

 » Cardoso de Oliveira, L. R. (2004). Honor, Dignidad y Reciprocidad. Cuadernos de Antro-
pología Social, 20, 25-39.

 » Comisión de Ciencias Sociales Unidad COVID-19. (2020). Relevamiento del impacto so-
cial de las medidas del aislamiento dispuestas por el PEN [Resumen ejecutivo]. Argentina: 
MINCYT-CONICET-AGENCIA.

 » Cuesta, M. y Seselovsky, A. (2021, julio 8). El maravilloso mundo de Santi Maratea: un 
pibe y su teléfono. Revista Anfibia. Recuperado de https://www.revistaanfibia.com/santi-
maratea-un-pibe-y-su-telefono/

 » Durkheim, É. (1893/1987). La división del trabajo social. Madrid: Akal.

 » Infociudad (2020a, marzo 28). #ModoComunidad: solidaridad para asistir a las fami-
lias gilenses. Recuperado de https://infociudad.com.ar/2020/03/28/modocomunidad-
solidaridad-para-asistir-a-las-familias-gilenses/

 » Infociudad (2020b, junio 22). El #ModoComunidad creó una red de vecinos solidarios. 
Recuperado de https://infociudad.com.ar/2020/06/22/el-modocomunidad-creo-una-
red-de-vecinos-solidarios/

 » Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC). (2023). Censo nacional de población, 
hogares y viviendas 2022. Resultados provisionales. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
INDEC.

 » Karsenti, B. (2009). Marcel Mauss. El hecho social total. Buenos Aires: Antropofagia.

 » Lara Corro, E. S. y Vega, Y. (2022). “Paren de fumigar”: conflictos territoriales y cons-
trucción de una demanda en un partido de la región bonaerense (Argentina). En S. C. 
Sartorello, A. C. Hecht, J. L. García y E. S. Lara Corro (Eds.), Tejiendo diálogos y tramas 
desde el Sur-Sur: territorio, participación e interculturalidad (pp. 167-194). México: IBERO/
UAGro/CLACSO.

 » Lomnitz, L. A. (1985). Cómo sobreviven los marginados. México: Siglo XXI.

 » Malinowski, B. (1922/2001). Los argonautas del Pacífico Occidental. Barcelona: Península.

 » Mauss, M. (1925/2009). Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las socie-
dades arcaicas. Madrid: Katz Editores.

 » Mitchell, J. C. (1974). Social Networks. Annual Review of Anthropology, 3, 279-299.

 » Nichter, M. (1987). Kyasanur Forest Disease: An Ethnography of a Disease of Deve-
lopment. Medical Anthropology Quarterly, 1(4), 406-423. doi: https://doi.org/10.1525/
maq.1987.1.4.02a00040

 » Nichter, M. (2006). Reducción del daño: una preocupación central para la antropología 
médica. Desacatos, 20, 109-132.

 » Nichter, M. (2020). Engaging the Pandemic: How One Medical Anthropologist Is Boos-
ting Our Capacity to Understand and Contend with COVID-19. Anthropology News, 61(3), 
3-7. doi: https://doi.org/10.1111/AN.1435



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.1 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i1.12271

MT226 MT226  [205-226] Mariano Gil

 » Schiavoni, G. (2013). La circulación de personas y cosas en los intercambios no-mercantiles. 
Aportes de la Antropología a la Sociología de los mercados. Trabajo presentado en las VIII 
Jornadas de Estudios Sociales de la Economía. Buenos Aires.

 » Tönnies, F. (1887/1947). Comunidad y sociedad. Buenos Aires: Losada.

 » Vega, Y. (2022). Agronegocio, agrotóxicos y conflictos socioambientales en el partido de San 
Andrés de Giles, Buenos Aires. Trabajo presentado en las X Jornadas de Investigación en 
Antropología Social “Santiago Wallace”. Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

 » Whitten, N. E. y Wolfe, A. W. (1974). Network Analysis. En J. J. Honigmann (Ed.), Handbook 
of Social and Cultural Anthropology (pp. 717-746). Chicago: Rand McNally.

 » Wolfe, A. W. (1978). The Rise of Network Thinking in Anthropology. Social Networks, 1, 
53-64. doi: https://doi.org/10.1016/0378-8733(78)90012-6

Financiamiento 
La investigación ha contado con el apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) a través del programa de becas internas doctorales.

Agradecimientos 

Agradecemos a las mujeres que habitan los territorios del partido de San Andrés de 
Giles. Sus luchas y acciones han inspirado este manuscrito.

Biografías

Erik Said Lara Corro es doctorando en Antropología (FFyL-UBA) y maestro en 
Ciencias (Cinvestav-IPN). Becario CONICET en el Laboratorio de Investigación en 
Ciencias Humanas (UNSAM). Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO “Educación e 
Interculturalidad” y de Cátedra Sur “Cte. Lucio Cabañas”. Profesor de tiempo parcial 
en la Maestría en Docencia de las Ciencias Sociales (FFyL-UAGro).

María Roberta Mina es doctoranda en Antropología y licenciada en Antropología (FFYH-
UNC). Becaria CONICET en el Centro de Investigaciones “María Saleme Burnichón” 
(CIFFYH-UNC).

Yamila Vega es maestranda en Estudios Sociales Agrarios (FLACSO) y licenciada en 
Historia (UNLu). Integrante del Grupo de Estudios Rurales (GERu-UNLu), la Red 
Federal de Docentes por la Vida y Ambiente Saludable San Andrés de Giles. Profesora 
de Enseñanza Media y Superior.



227MT
ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 enero - junio (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12088

El “trabajo con el certificado de discapacidad”. Un estudio sobre las estrategias... [227-246] 
esPac

io
 a

bierto
 - a

rtícu
lo

 o
rig

in
a

l  

  Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución 4.0 Internacional.

El “trabajo con el certificado de 
discapacidad”
Un estudio sobre las estrategias profesionales en 
el monovalente de salud mental infanto-juvenil 
argentino

 " Axel Levin 

Instituto de Investigaciones Sociales de América Latina- Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Argentina.
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Ciencias Antropológicas. Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Argentina.

 e 0000-0003-4273-2472

Correo electrónico: axellevin4@gmail.com

Recibido: 21 de diciembre de 2022
Aceptado: 18 de agosto de 2023

Resumen

Este artículo se basa en una investigación etnográfica llevada adelante durante 
los años 2020 y 2021 en el hospital público Carolina Tobar García, único mono-
valente en salud mental infanto-juvenil de la Argentina. Tiene como objetivo 
analizar el lugar de la certificación de discapacidad en las prácticas y estrategias 
de los/las profesionales al momento de abordar ciertas problemáticas. Se desa-
rrollará la tensión que existe entre los estigmas sociales de la discapacidad y 
la accesibilidad a derechos que el Certificado Único de Discapacidad confiere. 
En este sentido, se analizará de qué manera los/las profesionales trabajan el 
certificado con los/las pacientes y sus grupos familiares. También, se abordará 
la importancia de la certificación de discapacidad para mejorar el pronóstico 
de los/las niños/as y adolescentes que se atienden en la institución cuando 
deben ser externados.

Palabras clave: Discapacidad; Accesibilidad; Prácticas en salud; Salud mental; 
Problemáticas infanto-juveniles
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“Working with the disability certificate”: a study of 
professional strategies in a mental health hospital for 
children and teenagers in Argentina

Abstract 

This article is based on an ethnographic investigation carried out during 2020 
and 2021 in Carolina Tobar García Hospital, the only public mental health 
hospital for children and teenagers in Argentina. The aim of this study is to 
discuss the role of the Disability Certificate in professional practice and statal 
management of strategies regarding a patient’s problematic situations. Debate 
surrounding the social stigma of disability, patients rights and the difficulties 
to access the health system will be discussed. The analysis focuses on how pro-
fessionals work with patients and their families to offer the Disability Certificate 
as a strategy, and how this strategy could enhance prognosis of children and 
teenagers once they leave the hospital to attend other institutions. 

Key words: Disability; Patients rights; Health practice; Mental health; Pediatrics and 
teenagers mental health

O “trabalho com o certificado de incapacidade”: um estudo 
sobre estratégias profissionais na saúde mental monovalente 
da criança e do adolescente argentina

Resumo 

Este artigo é baseado em uma pesquisa etnográfica realizada durante os anos 
de 2020 e 2021 no hospital público Carolina Tobar García, o único monovalente 
em saúde mental infantil e adolescente na Argentina. Seu objetivo é analisar o 
lugar da certificação da deficiência nas práticas e estratégias dos profissionais 
ao lidar com determinados problemas. Será desenvolvida a tensão que existe 
entre os estigmas sociais da deficiência e a acessibilidade aos direitos que o 
Certificado Único de Incapacidade confere. Nesse sentido, será analisado como 
os profissionais trabalham o certificado com os pacientes e seus grupos fami-
liares. Além disso, será abordada a importância da certificação da deficiência 
para melhorar o prognóstico das crianças e adolescentes que são atendidos na 
instituição quando devem receber alta.

Palavras-chave: Incapacidade; Acessibilidade; Práticas de saúde; Saúde mental; 
Problemas infanto-juvenis

Introducción

Mi investigación se propone analizar el lugar que tiene el certificado de dis-
capacidad en las prácticas y estrategias de los/las agentes estatales responsa-
bles de abordar problemáticas en salud mental de niños/as y adolescentes. El 
estudio se encuentra en curso y su referente empírico es el hospital Carolina 
Tobar García, la principal institución pública de la Argentina especializada 
en salud mental infanto-juvenil.
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La investigación se enmarca dentro del Doctorado en Ciencias Antropológicas 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL-
UBA), y recibe el apoyo de una beca del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de la Argentina (CONICET). Este artículo recoge algunos 
de los principales avances realizados durante la primera etapa de la investi-
gación (2020-2021), reunidos en mi tesis de Maestría en Antropología Social 
(FFyL-UBA). Está orientado, específicamente, al abordaje analítico de las voces, 
experiencias, prácticas y estrategias de los/las profesionales del hospital.

La institución se inauguró en el año 1968 y es el primer hospital psiquiátrico 
dedicado a las problemáticas de niños, niñas, y adolescentes del país. A lo largo 
del trabajo de campo, de hecho, muchos/as profesionales me comentaron que 
“se dice”, hasta el día de hoy, que es “el único hospital psiquiátrico infantil de 
Latinoamérica”. Es uno de los cuatro “manicomios” de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, junto con el hospital Braulio Aurelio Moyano, el Torcuato de 
Alvear y el José Tiburcio Borda (ubicado, este último, al lado del Tobar García).

Su ubicación geográfica, junto con la historia y las representaciones sociales en 
torno a los hospitales que lo rodean, forman parte de un determinado imagi-
nario social (Hiernaux, 2007) sobre quienes se atienden en la zona,1 asociado a 
la locura y la gravedad de problemáticas. En efecto, los reparos que muchos/
as profesionales del sistema de salud tienen al momento de admitir a los/las 
niños/as y adolescentes que transitaron por el Tobar García (Barcala, 2015) se 
vinculan a dicho imaginario social.

Carolina Tobar García (1898-1962) fue una psicóloga, legista, y psiquiatra 
argentina cuya actividad profesional está estrechamente vinculada al desarro-
llo de instituciones estatales destinadas al abordaje de problemáticas infanto-
juveniles. En particular, de niños/as considerados/as históricamente como 
retardados, ineptos, delincuentes o anormales, tanto en el sistema educativo 
como en de la salud (Testa y Ramacciotti, 2014). 

A su vez, que el hospital se encuentre sobre la calle Ramón Carrillo forma 
parte de su relevancia histórica y geopolítica. Ramón Carrillo fue el ministro de 
Salud del presidente Juan Domingo Perón (1946-1955) y tuvo una importancia 
nodal en el desarrollo del sistema sanitario argentino. Estas breves referencias 
aportan a dimensionar la historia de algunas de las representaciones en torno 
al rol de la institución condensadas en su nombre y ubicación.

Es importante destacar que no solamente la centralización de recursos en 
salud mental sobre esta zona se vincula a la locura, sino a la peligrosidad de 
problemáticas agudas y a la discapacidad. La idea de peligrosidad se afirma 
no solamente en la especificidad clínica –salud mental–, sino también en la 
ubicación geográfica de la institución y en las características socioeconómicas 
de la población que se atiende en el hospital. Se trata de un espacio urbano que 
se encuentra en los márgenes de la ciudad, en un área fabril, entre la estación 
de trenes de Constitución y el río que separa la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires del sector sur del conurbano bonaerense. Es una zona asociada a la 
pobreza y a múltiples situaciones de vulnerabilidad social. A esto se le suma 
que la mayor parte de la población que se atiende en la institución viene de 

1  Tres de los cuatro monovalentes de salud mental de la ciudad se encuentran ubicados a pocas cuadras de distan-
cia: el hospital Braulio Aurelio Moyano, el hospital José Tiburcio Borda y el hospital Carolina Tobar García.
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barrios con pocos recursos económicos, villas o municipios empobrecidos de 
la provincia de Buenos Aires.2

Tanto por este nivel del espacio urbano como por las características de la pobla-
ción que atiende, se puede plantear que el Tobar García integra los márgenes 
del Estado (Das y Poole, 2008) con el particular valor analítico de ser el último 
recurso estatal de cuidado para ciertas problemáticas de dicha población. A 
lo largo del artículo se desarrollará cómo las categorizaciones que se emplean 
en la institución3 forman parte de una gestión estatal que intenta saldar la 
situación de marginalidad de los/as niños/as, adolescentes, y sus grupos fami-
liares, al burocratizar y resignificar las problemáticas en categorías oficiales 
(Asad, 2008). 

La investigación la empecé a principios del año 2020, unos meses antes de 
declararse el aislamiento social preventivo y obligatorio (ASPO)4 a raíz de la 
pandemia por COVID-19. Durante esos meses, realicé una observación parti-
cipante en el Servicio Social del hospital, mientras conservaba aún mi estatuto 
de trabajador de la institución.5 Desde el mes de abril del año 2020, ya con 
la ASPO declarada, mi trabajo de campo etnográfico continuó, frente a la 
imposibilidad de seguir con una observación participante presencial dados 
los recaudos epidemiológicos, centrándose en la realización de entrevistas a 
profesionales del hospital. Llevé adelante alrededor de cincuenta entrevistas 
en profundidad, de modalidad abierta, con el consentimiento personal de los/
las entrevistados/as. A su vez, con el apoyo de la jefatura del Servicio Social,6 
durante la pandemia, accedí a algunas instancias institucionales de particu-
lar valor analítico, como los ateneos clínicos generales que se realizaron de 
manera virtual y sincrónica. Logré entrevistar a trabajadores/as pertenecientes 
a los cinco departamentos centrales del hospital: Internación, Hospital de Día, 
Consultorios Externos, Rehabilitación Psico-Social y Servicio Social. Con este 
registro abarco a la mayoría de los servicios que componen el organigrama 
institucional, y a la mayoría de las disciplinas que conviven en él: psicología, 
psiquiatría, trabajo social, psicopedagogía, musicoterapia, terapia ocupacional, 
fonoaudiología, educación física y recreación.

Desarrollo

Caracterizando al Certificado Único de Discapacidad 
(CUD) en las estrategias profesionales
Uno de los principales problemas que deben enfrentar los/las profesionales del 
Tobar García, en tanto trabajadores/as del único hospital monovalente en salud 
mental infanto-juvenil del país, es la dificultad por conseguir una derivación 

2  El lema de que “la mayoría de los pacientes son de provincia” (refiriéndose a la provincia de Buenos Aires) fue 
dicho repetidamente por profesionales del Tobar García durante las entrevistas. En varias ocasiones, de hecho, 
distintos profesionales aseguraron que “el ochenta por ciento de nuestros pacientes son de provincia”. A lo que 
sumaban: “las familias tienen graves problemas socioeconómicos” y “no cuentan con obra social”.
3  Principalmente, la de ciertos diagnósticos psiquiátricos o la categoría de discapacidad.
4  El aislamiento social preventivo y obligatorio fue establecido por el gobierno nacional a través del decreto 
297/2020, el día 20 de marzo del año 2020. 
5  De junio de 2019 a marzo de 2020 inclusive, trabajé en el Departamento de Rehabilitación Psico-Social del hospi-
tal como técnico superior en Tiempo Libre y Recreación (una disciplina que adscribo en paralelo a la antropología). 
En el mes de abril del año 2020, renuncio a mi cargo en el hospital para adjudicar a la beca doctoral del CONICET.
6  En paralelo comencé las gestiones para formalizar mi investigación frente a la Dirección del hospital y frente a su 
Departamento de Docencia e Investigación, y logré conseguir sus avales en un lento y costoso proceso de autoriza-
ción que tardó dos años.
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externa efectiva. Esto se relaciona con una situación macroestructural compleja, 
referida a la falta de recursos humanos y materiales en el sistema sanitario 
público, y su alta centralización en los monovalentes de salud mental. En la 
práctica, a raíz de las dificultades que plantea este contexto, los/las profesio-
nales elaboran en su actividad cotidiana una serie de estrategias para lograr 
derivar a sus pacientes cuando consideran que están en una situación de alta.

Antes de avanzar, es relevante caracterizar la composición del sistema de 
salud argentino para entender el marco sanitario en el que el hospital Tobar 
García se inserta, los desafíos en torno a las derivaciones de pacientes, y a qué 
responde el uso del CUD entre profesionales que pertenecen al subsistema 
de salud público.

Nuestro sistema de salud tiene una composición tripartita: el subsistema pri-
vado, el subsistema de las obras sociales y el subsistema público. No obstante, 
hay que distinguir esta división con la del tipo de cobertura de salud de la 
población.7 Una cobertura de salud puede brindar, mediante ciertos acuerdos, 
prestaciones en instituciones que pertenecen a un subsistema ajeno. Esto es 
importante porque marca cómo, en la práctica, lejos de ser independientes, los 
subsistemas se encuentran entrelazados8 (Findling, Arruñada y Klimovsky, 
2002; Belmartino, 2010). A lo largo de la historia de nuestro país, estos sub-
sectores regulados por el Ministerio de Salud de la Nación tuvieron distinta 
preponderancia y alcance, y han configurado un sistema de salud general con 
grados diversos de universalidad, integralidad y equidad (Cetrángolo, 2015).

Actualmente, el sistema sanitario argentino se encuentra profundamente afec-
tado por la escasez de recursos materiales y humanos. Uno de los principales 
procesos que explican este contexto es el de la fragmentación, privatización y 
precarización del sistema de salud que se inicia con la última dictadura mili-
tar (1976-1983) y se completa en la década de los noventa (Cetrángolo, 2015). 
Dicho proceso desplaza la centralidad que históricamente tuvo el subsistema 
de salud público al privado y al de las obras sociales, jerarquizando la accesi-
bilidad de los recursos de atención según la situación socioeconómica de cada 
ciudadano/a (Findling et al., 2002).

Dicha degeneración se vincula, a su vez, con el deterioro de las condiciones de 
vida de la población argentina a raíz de las políticas neoliberales implementa-
das desde fines de la década de 1970, las cuales implicaron el desmantelamien-
to de la capacidad reguladora del Estado en el área de la salud (Margulies et 
al., 2003). Esta pauperización de las condiciones sociosanitarias de la población 
y de los servicios de salud generó un desfasaje entre las necesidades de la 
población y la respuesta institucional, lo cual planteó un contexto de graves 
problemas y desigualdades en el acceso a la atención (Margulies et al., 2003).

En este contexto, es relevante caracterizar que el CUD se constituye, en nues-
tro país, como una política fundamental para el cumplimiento de derechos 
ciudadanos (no solo en relación con la salud, sino también con la educación, 

7  Según el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC, 2010), el 16% de los/las argentinos/as posee una co-
bertura de salud otorgada por prepagas privadas, el 46% tiene una cobertura de salud otorgada por obras sociales, 
y un 38% posee cobertura únicamente del subsistema de salud público.
8  Una persona puede, a modo de ejemplo, atenderse tanto en el subsistema de salud privado como en el público 
bajo la mediación de su cobertura por obra social (dado que esta terceriza servicios en instituciones privadas y 
públicas).
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la recreación o la movilidad urbana) en la medida que habilita a sus adjudi-
catarios/as a acceder a una serie de recursos y apoyos.9

Principalmente, el CUD permite que los/las niños/as y adolescentes puedan 
acceder a las prestaciones del subsistema de salud privado bajo la mediación 
de una obra social.10 La estrategia que se despliega para efectivizarla incluye, 
por lo general –ya que los/las pacientes que cuentan con una obra social son 
la minoría–, la tramitación del monotributo social.11 A través de este medio, 
las familias consiguen acceder a una obra social que, frente a la presencia del 
certificado de discapacidad, está obligada legalmente a brindarles de manera 
gratuita las terapias y medicaciones que precisen. En otras ocasiones se opta 
por tramitar, con el apoyo del CUD, una pensión no contributiva por invali-
dez, la cual habilita a tener la cobertura del Programa Federal Incluir Salud, 
dependiente de la Agencia Nacional de Discapacidad. Estas alternativas se 
vuelven, en muchas ocasiones, las únicas posibles para lograr una derivación 
por fuera del Tobar García.

La primera vez que me enteré de esta estrategia que combina la tramitación 
del CUD con el monotributo social fue a través de una trabajadora social que 
interviene en Hospital de Día y recurre cotidianamente a esta alternativa como 
medio para las derivaciones. Al preguntarle sobre los usos del certificado de 
discapacidad en el hospital, ella me planteó:

El certificado en el Tobar sirve para viajar gratis. Pero para la derivación, si solo tenés 
el certificado y no tenés obra social, no… Nosotros lo que hacemos mucho, en el 
último tiempo, es empezar a trabajar con el monotributo social para que tengan 
una obra social. Y los nenes, al tener un certificado de discapacidad, les cubre, por 
ejemplo, un tratamiento en un centro educativo terapéutico, que no lo podrían 
obtener de ninguna otra forma. Empezamos a implementar eso porque todo lo 
que es tratamiento tipo hospital de día o centro de día, público, no hay nada, no 
se consigue. Entonces tiene que ser sí o sí privado, y no podés acceder si no tenés 
obra social. Al menos que lo puedas pagar, que estamos hablando de una cuota 
de alrededor de cincuenta mil pesos al mes. Ninguna familia puede… (Trabajadora 
Social de Hospital de Día, 06/08/2020)

En estas estrategias se suelen poner en tensión dos representaciones sobre el 
CUD: que puede tener un carácter estigmatizante en torno a la discapacidad 
y a los diagnósticos en salud mental; y que puede ser utilizado como una 
herramienta de accesibilidad, indispensable para favorecer el pronóstico de los/
las pacientes. Este término nativo, pronóstico, conjuga una significación que va 
más allá de su acepción estrictamente clínica. Tal como se desarrollará, pensar 
en el pronóstico del paciente y su grupo familiar es pensar en el conjunto de 
condiciones que puedan favorecer un “proyecto de vida” exitoso.

En relación con esto último, el certificado de discapacidad es utilizado por los/
las profesionales como un medio para mejorar el pronóstico de los/las pacientes 
al permitirles acceder a una serie de derechos. No solo se trata de lograr una 
derivación externa con la tramitación conjunta del monotributo social y el 

9  Para una caracterización e historización mayor del CUD como política pública remito a mi artículo (Levin, 2021).
10  La Ley N° 24.901 estipula las prestaciones que las obras sociales deben proveer, de manera obligatoria, a per-
sonas con CUD.
11  El monotributo social es un régimen que permite registrar un emprendimiento laboral, emitir facturas, contar 
con una obra social y realizar aportes jubilatorios. Se paga un monto económico inferior a la categoría más baja del 
régimen de monotributo convencional. Como política pública surge en el año 2007 a través de la Ley N° 26.223 y está 
dirigida a personas en situación de “vulnerabilidad social”.
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CUD, sino de aumentar su efectividad. Es decir, incrementar las probabilidades 
de que los tratamientos se sostengan y disminuir las de una discontinuidad, o 
“descompensación”, que los/las haga retornar al Tobar García.

El CUD no solo obliga a las obras sociales a brindarles los tratamientos sin 
costo, sino que también otorga gratuidad en el transporte público, el ingre-
so a la tarifa social de servicios y el acceso a otras políticas sociales como 
la Asignación Universal por Hijo con Discapacidad. Estas redundan en una 
ayuda económica que para los ingresos de las familias que asisten al Tobar 
García es sumamente significativa. También, habilita la posibilidad de tener un 
acompañante terapéutico, quien facilita las tareas de cuidado familiar. Habilita 
el ingreso a instituciones terapéuticas inexistentes o escasas en el subsistema 
público, como centros educativos terapéuticos, hospitales de día o centros de 
día. Y otorga la posibilidad de obtener un/una maestro/a integrador/a12 con 
alta frecuencia de acompañamiento en instituciones educativas.13

Es importante considerar que la necesidad de los/las profesionales de elaborar 
estrategias para mejorar “el pronóstico” o “el proyecto de vida” de los/las 
pacientes, tal como me planteó una psicóloga de Hospital de Día, se relaciona 
con un entendimiento de que el estado de salud mental de estos/as niños/as y 
adolescentes “se encuentra en riesgo”. Riesgo que se agrava si estos/as niños/
as y adolescentes quedan “a la deriva”, sin tratamientos idóneos.

En términos conceptuales, el hecho de quedar por fuera de un tratamiento en 
el Tobar García sin determinados recursos económicos,14 siendo un niño/a o 
adolescente con problemáticas agudas de salud mental, se vuelve un factor de 
riesgo (Almeida, Castiel y Ayres, 2009, p. 331).

Retomando lo anterior, planteo que la gestión estatal de problemáticas gra-
ves en salud mental infanto-juvenil se realiza a través de una construcción 
ethopolítica (Rose, 2012) con base en la ponderación de riesgos (Almeida et al., 
2009). Que se considere una población de riesgo adquiere relevancia frente a los 
crecientes marcos legales, políticas y discursos que enfatizan la importancia del 
cuidado de los/las niños/as, de los/las usuarios/as de servicios en salud mental 
y de personas con discapacidad. Dicho énfasis en los derechos que tiene esta 
población y los cuidados que precisa se complementan, contradictoriamente, 
con la falta de inversión en los recursos que deberían existir para su protección.

En efecto, la toma de decisiones profesionales descansa en una racionalidad 
que busca administrar el riesgo (Almeida et al., p. 325) de estos/as niños/as 
y adolescentes desde la perspectiva de la vulnerabilidad social que conllevan 
(Almeida et al., 2009, p. 339). Se trata de una lógica que busca minimizar los 
riesgos, en la mayor medida posible, en pos de “mejorar su pronóstico”.

Trabajar en pos de que los/las pacientes mejoren sus probabilidades de no 
alcanzar problemáticas que impliquen un riesgo para sí mismos o para ter-
ceros15 es parte, por tanto, de una ética profesional de los cuidados. En pri-
mer lugar, aludo a una ética referida a la responsabilidad social que tienen, 
como profesionales de la salud, en el cuidado del/de la paciente. Pero también 

12  Me refiero a los/las profesionales inscriptos en el Registro de Acompañantes Personales No Docentes (APND).
13  Cabe aclarar que, en la práctica, el acceso a estos derechos es facilitado por el CUD únicamente con la mediación 
de una obra social.
14  Que permitirían, por ejemplo, acceder al subsistema de salud privado.
15  Este es el criterio para indicar una internación por salud mental según la Ley Nacional de Salud Mental argentina.
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se trata de una responsabilidad social más amplia, dado que “un paciente 
descompensado” puede ser “peligroso o violento para los demás”, tanto para 
“el entorno familiar” como para “otros lugares por donde circula, como la 
escuela, el transporte público…”.16

En los casos en los cuales las problemáticas de los/las pacientes se agravan es 
frecuente, según me explicaron diversos/as profesionales durante las entrevis-
tas, que abandonen o sean expulsados de distintos entornos de pertenencia. 
Por ejemplo, del espacio escolar, de un club recreativo, de grupos de amigos/
as y hasta de la propia “familia ampliada”.17

Por lo tanto, a través de la accesibilidad a derechos que el CUD permite, los/las 
profesionales intentan minimizar las posibilidades de un “agravamiento de las 
problemáticas” que lleve a una desafiliación social (Castel, 2014) riesgosa, sig-
nada por el abandono o la expulsión de instituciones y grupos de pertenencia.

Una de las psiquiatras del Departamento de Consultorios Externos con la que 
mantuve encuentros recurrentes me planteó:

Hoy por hoy, hay escasez de terapistas, hay escasez de psiquiatras infanto-juveniles… 
Y bueno, alguna política, alguna estrategia hay que armar para poder sostenerlos, 
porque la realidad nos supera. Hoy por hoy, por ejemplo, yo tengo pacientes que 
todavía no tienen certificado de discapacidad por distintos motivos, porque por 
ahí están en el Tobar y se les brindan todos los tratamientos. Pero seguramente al 
tener que salir a otros espacios y tenga que acceder para que sus derechos no sean 
vulnerados, por ejemplo, en distintos servicios de salud, bueno, uno les tramita el 
CUD por las dudas…. Sigue siendo muy del cada caso. Y trato, más que nada, siempre 
de pensarlo como una herramienta para que el chico pueda tener lo que necesita. 
Pero con las dificultades que a veces se presentan en algunos casos, que es esto, 
que a veces con el certificado los papás los limitan o ya le ponen un diagnóstico. 
(Psiquiatra del Departamento de Consultorios Externos, 09/09/2020)

Tal como se puede leer en la cita, las representaciones estigmatizantes sobre 
la discapacidad y el certificado tienen un peso importante para los/las pro-
fesionales y familias. Se trata de un documento oficial que puede inaugurar 
o reforzar procesos de estereotipación social, otorgando una valoración de dis-
funcionalidad, carencia a rehabilitar, o de dependencia, a las personas a las 
que se le asigna dicho estereotipo categorial (Hall, 2011). Los/las usuarios/as 
en salud mental deben enfrentarse con múltiples barreras de accesibilidad 
a raíz “del peligro” al que socialmente se asocia “la locura” (Acuña y Bolis, 
2005). De alguna manera, “la locura” se oficializa en la certificación de una 
discapacidad mental, ya que para solicitar el CUD deben definirse formalmente 
las patologías psiquiátricas.

No estoy planteando que exista un proceso de identificación lineal con la 
categoría de “la locura” ni con los estigmas de la discapacidad mental. Los 
procesos de identificación categorial están atravesados por mecanismos de auto-
comprensión, adjudicaciones, rechazos y negociaciones (Brubaker y Cooper, 
2001) que merecen una profundización analítica que excede al artículo. Pero, tal 
como han destacado diversos/as profesionales entrevistados/as, la certificación 

16  Utilizo el entrecomillado para citar fragmentos de distintas aseveraciones realizadas por profesionales entre-
vistados/as.
17  Este es un término nativo que se utiliza para abarcar a miembros del grupo familiar que no sean el padre, madre, 
o hermanos/as del paciente. Por ejemplo, primos/as, tíos/as, abuelos/as.



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.12088

235234 235234 El “trabajo con el certificado de discapacidad”. Un estudio sobre las estrategias... [227-246] 

estatal puede habilitar, legitimar o confirmar dicha identificación. Cuando se 
dan estas situaciones, según los/las profesionales, los/las pacientes y/o sus 
grupos familiares empiezan a utilizar la palabra discapacidad para generar 
preguntas o planteos sobre sus vidas.

Por ejemplo, distintos/as profesionales me explicaron durante las entrevis-
tas que es frecuente que los/las adolescentes, cuando se les tramita el CUD 
siendo pacientes del Tobar García, pregunten por el nombre del certificado, 
qué quiere decir que sea de discapacidad. También, si es obligatorio mostrarlo 
o usarlo. Estos son aspectos que, como suelen generar dudas, temores y, en 
algunas situaciones, angustia o rechazo, muchos/as profesionales sostuvieron 
que es una temática que trabajan fuertemente con los/las adolescentes. De 
forma similar, me explicaron, “muchas mamás y papás se ponen mal cuando 
hablamos por primera vez del certificado de discapacidad, les resulta chocante 
el nombre, a veces se ponen a llorar…” y preguntan “¿pero va a hacer disca-
pacitado para toda la vida?”.18

Es decir que, con la certificación, se renombran las problemáticas que hacen 
a una determinada alteridad en términos, ahora, ya no solo de una patología 
o trastorno en salud mental, sino de una discapacidad.

Esto lleva a una reflexión crítica por parte de los/las profesionales sobre sus 
prácticas, en la que se pone en juego la forma en que trabajan con los/las niños/
as, adolescentes y sus grupos familiares, respecto de cómo se denomina el cer-
tificado y los diagnósticos allí escritos. En efecto, más allá del uso instrumental 
que se le desea dar, se quiera o no, el certificado tiene indisociablemente un 
carácter descriptivo. Se trata de un documento estatal que prescribe un estatus 
de la persona (Bourdieu, 1981), el de la discapacidad, con un trato de accesi-
bilidad diferencial para un conjunto de instituciones y políticas.

También, como plantearon diversos/as profesionales, en el certificado quedan 
“fijados” los diagnósticos de salud mental en su terminología psiquiátrica, 
algo que lleva a una situación particular en la clínica infanto-juvenil y el trato 
con las familias. No solo por las barreras actitudinales (Wenreck, 2005) que 
puedan encontrar en otras instituciones, a raíz de los estigmas asociados a los 
diagnósticos en salud mental, sino por los posibles procesos de autoexclusión 
que suelen acontecer en los grupos familiares y comunidades de usuarios/as 
(Acuña y Bolis, 2005).

Utilizar el certificado de discapacidad como estrategia conlleva, por las cate-
gorías y requisitos presentes en el proceso burocrático,19 que las familias se 
enfrenten a una terminología diagnóstica que muchas veces los/las profe-
sionales preferirían dárselas a conocer de otra manera. Esto da cuenta, en 
la práctica, de las tensiones que implica la gestión estatal de problemáticas 
infanto-juveniles basada en la racionalidad y legibilidad (Rose, O’Malley y 
Valverde, 2012) del proceso de certificación de discapacidad. Es decir, las posi-
bles implicancias en los/las niños/as y adolescentes de los efectos de legibilidad 
e identificación sobre la base de la categorización estatal (Trouillot, 2001) de 
una discapacidad por razones de salud mental.

18  Utilizo el entrecomillado para citar a profesionales entrevistados/as.
19  Por ejemplo, la terminología nosografía psiquiátrica y las descripciones diagnósticas que se piden en las planillas 
que justifican la solicitud de un CUD por discapacidad mental.
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Diversos/as profesionales destacaron durante las entrevistas que los diagnós-
ticos en salud mental son un tema que se debe trabajar cuidadosamente con 
los/las niños/as, adolescentes, y familias, dada la especificidad clínica-etaria. 
Una psicóloga de Hospital de Día, al respecto, me planteó que “en infanto, los 
diagnósticos en salud mental están escritos con lápiz”. Es decir, son una guía 
para la labor profesional pero “se van reviendo constantemente”. Incluso, se 
piensa la mejor manera de comunicarlos y trabajarlos con los/las pacientes y 
familias. Por lo tanto, hay que tener en cuenta no solo el nombre del certificado 
–de discapacidad–, sino también su contenido: cómo queda plasmada, visible 
y aparentemente instituida (Bourdieu, 1981) una descripción de la persona (de 
discapacidad y de ciertos trastornos mentales).

Por esto, los/las profesionales del Tobar García acompañan la certificación con 
“un trabajo” con los/las pacientes (principalmente si son adolescentes) y sus 
grupos familiares, para desarmar los estigmas que trae aparejados.

El “trabajo con el certificado de discapacidad” en la práctica cotidiana
El trabajo con las familias es una categoría nativa que, lejos de ser exclusiva 
del Tobar García u otros efectores del sistema de salud, se utiliza en distintos 
ámbitos de intervención estatal infanto-juvenil (como el educativo o el de 
diferentes políticas de cuidado) por parte de diversos actores sociales. Con 
esto me refiero a que dicha categoría no solo es usada por profesionales de la 
salud, sino también por docentes, directivos de escuelas, trabajadores/as de 
organismos de protección de derechos de niños, niñas y adolescentes, entre 
otros. Se trata de una categoría nativa que conjuga la intención de diversos 
agentes estatales de generar estrategias con los grupos familiares en pos de 
ciertas formas de cuidado moralmente deseables para la crianza de los/las 
niños, niñas y adolescentes (Santillán, 2012), así como para las normativas de 
protección de derechos (Grinberg, 2014).

En esta categoría se tensionan la participación y la responsabilidad de los 
miembros de los grupos familiares en el cuidado, según lo que los agentes 
estatales esperan y les demanden en una serie de negociaciones y compro-
misos de gran complejidad (Santillán, 2012). También se pone en tensión de 
qué manera los/las agentes estatales “trabajan” para que los miembros de los 
grupos familiares entiendan por cuidado, y lleven adelante un trato moralmente 
aceptable para el marco de derechos vigente (Grinberg, 2014).

Dialogando con la conceptualización anterior, el planteo de que “se trabaja con 
el certificado de discapacidad” apareció recurrentemente durante las entre-
vistas que mantuve con profesionales, y se constituyó en una categoría nativa 
que condensa una serie de prácticas y estrategias que merecen ser explicitadas 
y diferenciadas.

Principalmente, el trabajo consiste en hablar con las familias y adolescentes 
sobre cómo hacer el trámite, los recursos o apoyos que pueden conseguir a 
través del CUD; y conversar respecto de la importancia de priorizar la “accesi-
bilidad a derechos” por sobre los estigmas sociales de la palabra discapacidad. 
Sin embargo, estas conversaciones se realizan en distintos contextos y de dis-
tintas formas dependiendo el servicio al que pertenezcan los/las profesionales.

Sobre la base de lo que me fueron explicando profesionales de distintos ser-
vicios durante las entrevistas, puedo sostener que en Hospital de Día sue-
len participar de las reuniones todas las familias, en simultáneo, de los/las 
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pacientes que son asistidos/as por un mismo equipo profesional. En Servicio 
Social también se da esta modalidad de conversación entre familias, pero es 
planteada como una “charla abierta informativa” sobre el CUD y está dirigida 
a cualquier persona que quiera asistir. Mientras que en Consultorios Externos, 
Internación o Rehabilitación, estas reuniones suelen hacerse de manera indi-
vidual con cada familia, sin la presencia de otras.

Estas reuniones son planificadas de antemano, por lo general sin los/las pacien-
tes presentes, con el fin de abordar el tema de la certificación de discapacidad. 
Aunque también muchos/as profesionales me explicaron que este tema suele 
surgir “de manera espontánea” en el trabajo cotidiano. Por lo general, en estos 
casos, es “a demanda” de las familias, lo que quiere decir que son ellas las que 
preguntan por el certificado de discapacidad. En algunos casos, también, los/las 
adolescentes “traen la temática” a espacios de conversación con profesionales 
para abordar sus inquietudes.

En ciertos casos en los que se considera pertinente –por ejemplo, cuando este 
tema es particularmente conflictivo porque algún miembro del grupo familiar 
está en desacuerdo con la tramitación del CUD–, las reuniones toman distintas 
modalidades, e incorporan a los/las pacientes en la conversación, o “citan” a 
algún miembro de la familia de forma específica en un día y horario distinto.

Diversos/as profesionales relataron durante las entrevistas que, en estas con-
versaciones, las familias y los/las adolescentes suelen plantear que recibieron 
algún comentario despreciativo en el transporte público luego de mostrar 
el certificado, o frente a algún “berrinche” de sus hijos/as (en el caso de las 
familias). O los miedos que tienen a la exclusión en el ámbito escolar, frente a 
la decisión de comenzar a ir con una “maestra integradora” o un “AT”,20 o un 
cambio de escuela a “una especial”. En algunos casos se trabajan, dialogando, 
los miedos de compartir con la familia ampliada o con grupos de pares, que el/
la niño/a o adolescente tiene un certificado de discapacidad y/o determinado 
diagnóstico de salud mental.

Cuando se realiza el trámite para obtenerlo por primera vez se suelen abordar 
los miedos que tienen las familias y los/las adolescentes, relacionados a que el 
documento describa y valore sus capacidades. O que prevea la limitación de 
las capacidades que pueden llegar a alcanzar en un futuro. Según distintos/
as profesionales, muchas veces los/las adolescentes o familias preguntan si 
con el certificado de discapacidad “se puede laburar”, confundiendo al CUD 
con la incompatibilidad de tener un trabajo en relación de dependencia que 
conlleva la pensión.21 O si van a poder seguir yendo a una “escuela normal”, 
presuponiendo que por tener un certificado de discapacidad mental automá-
ticamente serán cambiados a una escuela especial.

Uno de los aspectos de este trabajo, precisamente, es el de poner a discutir los 
estigmas sociales que pesan sobre la discapacidad, los diagnósticos en salud 
mental y sus problemáticas. En este sentido, los/las profesionales actúan como 
mediadores/as entre distintas facetas de las experiencias de los/las pacientes 
(en relación con sus miedos, frustraciones, expectativas y padecimientos) y los 
procedimientos, terminologías, y códigos de distintos procesos burocráticos 
(Gagliolo, 2018).

20  Acompañante Terapéutico (AT).
21  Me refiero a la pensión no contributiva por invalidez laboral.
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Es relevante contextualizar que las enfermedades crónicas (como lo son muchas 
de las patologías en salud mental) conllevan procesos de subjetivación espe-
cíficos en torno a la experiencia de la enfermedad, tanto en relación con los 
diagnósticos clínicos como por los procesos de estigmatización/discriminación 
presentes en múltiples instancias de la vida social (Barber, 2015). Es importante 
incorporar al análisis esta temporalidad, en lo relativo a la cronicidad o no de 
las patologías mentales y de la certificación de discapacidad, para entender lo 
significativo del énfasis puesto por los/las profesionales al carácter transitorio 
del CUD22 y a la flexibilidad de los diagnósticos infanto-juveniles al momento 
de “trabajar el certificado”.

Al respecto, cuando pregunté cómo encaran la certificación de discapacidad, 
una de las psiquiatras de Hospital de Día con la que mantuve encuentros 
recurrentes me planteó:

Mirá, como siempre, depende mucho del estilo de la persona y de cada equipo. En 
general, hacemos énfasis en que es una herramienta y estaría bueno que se llame 
de accesibilidad. También, el certificado tiene un tiempo estipulado y después se 
puede rever… no es algo para toda la vida. Respecto al diagnóstico… uno tiene que 
poner un diagnóstico en el formulario. No es algo que deba marcar al niño, uno va 
pensando todo el tiempo el diagnóstico… pero bueno, en ese momento hay que 
poner uno… […] A veces me pasa que quizá me llega un adolescente con certificado 
de discapacidad desde internación, o quizá desde otro hospital, donde se lo 
realizaron con un diagnóstico que yo no coincido. Y quizá es algo que al adolescente 
le repercute… Porque quizá él se siente identificado con ese diagnóstico… Y bueno, 
yo charlo con el adolescente por qué es este certificado, por qué no, si sabe bien qué 
significa eso… Y con respecto a que quizá yo no estoy de acuerdo, y que podemos 
pensar otro diagnóstico… es algo dinámico, en particular con niños y adolescentes. 
(Psiquiatra del Departamento de Hospital de Día, 22/06/2020)

El planteo de la psiquiatra citada sobre que el certificado “es una herramien-
ta y estaría bueno que se llame de accesibilidad”, y no de discapacidad, es 
representativo de una opinión que diversos/as profesionales me manifestaron 
durante las entrevistas.

Una trabajadora social que interviene en Hospital de Día, con la que también 
mantuve encuentros recurrentes, lo planteó en estos términos: “el certificado 
de discapacidad, más bien, debería llamarse certificado de accesibilidad… 
porque lo que conseguís es la accesibilidad; sirve para eso”. Esta profesional 
me explicó que “siempre trabajan” que tenerlo “no quiere decir que sean dis-
capacitados”, sino que necesitan esa “accesibilidad a derechos” y los “apoyos” 
que les brinda.

Considero que estas afirmaciones sobre la necesidad de que se repiense el 
nombre del certificado sintetizan el debate sobre las problemáticas contextua-
les de las que se desprende la necesidad de la certificación. También, desde 
qué lugar los/las profesionales incluyen al CUD en sus estrategias de trabajo.

De fondo, los interrogantes que se ponen en juego en esta forma de “trabajar” 
el nombre del CUD son: ¿qué es lo que se certifica?, ¿el grado de las capacida-
des de los/las niño/as y adolescentes o la falta de accesibilidad a las terapias 
y recursos del sistema de salud? A su vez: ¿qué es lo que hay que “trabajar”?, 

22  El CUD, al momento de la realización de este trabajo de campo, tiene un periodo de vigencia que se estipula 
durante su confección. Cuando dicho período vence, puede decidirse no renovarlo.
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¿el nombre del certificado o la necesidad de una certificación para el cumpli-
miento de derechos universales?

Al respecto, quisiera traer dos materiales etnográficos acaecidos al comien-
zo de mi trabajo de campo, antes de declararse la pandemia por COVID-19. 
Durante los meses de febrero y marzo del año 2020 fui en distintas ocasiones 
a Servicio Social, todavía siendo trabajador de la institución, a realizar una 
observación participante. En particular con una, dedicada al trabajo en Hospital 
de Día, armé un vínculo de confianza mayor y mantuve encuentros recurrentes 
virtuales durante todo mi período de trabajo de campo (se trata de la profe-
sional citada en los párrafos precedentes). En marzo del año 2020, en uno de 
nuestros primeros encuentros, le pregunté por el certificado de discapacidad 
y me contó que justo estaba trabajando ese tema con dos casos que me podían 
interesar. Los considero un ejemplo que ilustra la manera que tienen los/las 
profesionales de abordar los estigmas que pesan sobre la discapacidad y los 
posibles miedos, o reticencias, a portar el certificado.

El primer caso se trata del de Tomás.23 La primera vez que la trabajadora social 
me mencionó su nombre fue a raíz de que le pregunté sobre si estaban, en ese 
momento, tramitando el CUD para algún paciente:

−Trabajadora social: Sí. Por ejemplo, recién vengo de hablar con Tomi, un paciente 
que tiene 17 años. Y le conté de la posibilidad de sacar el certificado, hablamos de 
lo que se trata. Le pregunté si conocía a alguien que ya lo tuviera. Me dijo que sí, 
que su novia. “¿Y cómo lo lleva?”, le pregunto. “Bien, nosotros siempre nos reímos 
cuando subimos al colectivo”, me dice.
−Yo: Claro.
−Trabajadora social: Yo lo que le digo es “mirá, vos sabés todas la capacidades 
que tenés… Yo lo que no quiero es que esto sea un impedimento para otras cosas. 
Mirá, ¿vos querés ser médico, Tomi? Bueno, apuntá a eso y el certificado pensalo 
como un medio para hacer más fácil ese objetivo, nada más. Y también, bueno, para 
viajar gratis, para poder ir de vacaciones, para un montón de cosas que hay que 
aprovechar”. Lo vamos trabajando así lo del certificado…24 (Trabajadora social que 
interviene en el Departamento de Hospital de Día, 18/03/2020)

De lo que pude reconstruir en los sucesivos encuentros, Tomás es un adoles-
cente, en ese entonces de 17 años, que vive con su madre y hermanos/as en el 
barrio de Bajo Flores. Son seis hermanos/as, cuatro mayores y una menor que 
él. El papá está desentendido de las tareas de cuidado y con la madre tienen 
una relación altamente conflictiva. El acompañamiento del tratamiento de 
Tomás lo realiza, por lo general, una de sus hermanas mayores.

Tomás empezó en el hospital con una internación, a raíz de distintos “epi-
sodios heteroagresivos”, y luego fue derivado al Hospital de Día. Tiene un 
diagnóstico de esquizofrenia y entre las medicaciones que toma se encuentra 
la Clozapina, la cual es particularmente cara y difícil de conseguir por fuera 
del Tobar García. Su situación socioeconómica, citando a la trabajadora social, 
“es sumamente precaria”. Su mejoría en el hospital fue notable y se consolidó 
en un espacio de pertenencia para él (se puso de novio e hizo amigos/as con 
otros adolescentes). Dice tener un interés particular por los fármacos y la 

23  Por razones de confidencialidad, el nombre fue modificado.
24  Dado que esta conversación no fue grabada, lo que se cita es una reconstrucción que hice a partir de los registros 
escritos que tomé en el momento y de los registros de campo de ese día, que intenta acercarse lo más posible a la 
textualidad de dicha conversación.
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medicina, y considera la posibilidad de estudiar alguna profesión vinculada 
a esta disciplina.

Hablando sobre las causas de la certificación, en una ocasión posterior a la 
conversación citada, la trabajadora social me explicó que en el caso de Tomás 
debían apurarse con el trámite dado que en pocos meses cumpliría dieciocho 
años y, si no contaban con el CUD para ese momento, se perdería obtener la 
Asignación Universal por Hijo con Discapacidad.25 Si bien esa era la razón 
principal, me explicó, también lo tramitaban pensando en facilitar su futura 
externación. Es decir, lo tramitaban tanto por la facilidad que el CUD podría 
habilitar al momento de pensar la derivación en otra institución como por los 
ingresos económicos que percibirían Tomás y su familia.

El CUD es pensado, así, como un “medio para ser más fácil” “objetivos”. 
Objetivos que, como me dijo una psicóloga del Hospital de Día, forman parte 
de un “proyecto de vida” posible.

Que la novia de Tomás, quien también era paciente del hospital, según me 
explicó la trabajadora social, ya tuviera un CUD, fue un factor importante 
para que él no mostrara reticencias y lo pudiera pensar como un facilitador. 
Sin embargo, el miedo de la profesional a que el certificado pudiera, al con-
trario, limitarlo, “Yo lo que no quiero es que esto sea un impedimento para 
otras cosas”, da cuenta del peso que tienen los estigmas de la discapacidad y 
el proceso de estigmatización que el certificado puede habilitar si no se trabaja 
adecuadamente.

Luego de la conversación citada, ese mismo día, la trabajadora social me invita 
a presenciar una llamada telefónica. Me explica que debe hablar con el padre 
de una adolescente que asiste al Hospital de Día para comentarle por primera 
vez que estaban pensando, con el equipo tratante, la posibilidad de tramitar 
el certificado de discapacidad. Me cuenta que se trata de una adolescente que 
presentó “situación de autolesiones” en el pasado, y a la que actualmente le 
cuesta mucho “socializar”. También me comenta que este tipo de conversa-
ciones sobre el CUD las suelen tener de manera presencial, pero haría una 
excepción y lo hablaría por teléfono. Me explicó que el padre vivía lejos del 
hospital y que no quería “citarlo” de manera presencial por los recaudos epi-
demiológicos (en ese entonces ya se estaban tomando ciertos cuidados por el 
COVID-19; el ASPO se decretaría, de hecho, dos días después). La invitación a 
presenciar el llamado solo incluía escuchar lo que la trabajadora social le decía 
al padre, por lo que el registro de la conversación abarca únicamente su voz.26 

Durante la conversación, ella estaba pendiente de mi presencia, mirándome de 
manera cómplice cuando aparecían cuestiones que habíamos hablado antes. 
Por ejemplo, su planteo de que el certificado, en realidad, lo piensan desde 
la accesibilidad y no desde la discapacidad, o el miedo de las familias a la 
estigmatización:

–Trabajadora Social: Estábamos hablando con el equipo el tema del certificado de 
discapacidad, no sé si vos tenés idea qué es…

25  Además de ser aproximadamente el doble del monto económico que se percibe por la Asignación Universal por 
Hijo, que ya tenía, se sostiene con la mayoría de edad. De lo contrario, la asignación deja de cobrarse al cumplir los 
18 años.
26  Dado que esta conversación no fue grabada, lo que se va a citar es una reconstrucción que hice a partir de los 
registros escritos que tomé en el momento y de los registros de campo de ese día, que intentan acercarse lo más 
posible a la textualidad de dicha conversación.
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−Padre: …
−Trabajadora Social: No, para cobrar es la pensión, es otra cosa. El certificado 
de discapacidad es un certificado, en este caso, de que tu hija está realizando un 
tratamiento. Y te va a ayudar el día de mañana…
−Padre: …
−Trabajadora Social: Nosotros estamos pensando en cuando tu hija ya no esté en 
el hospital. Y tener el certificado le va a facilitar un montón acceder a tratamientos 
y a medicación. Ella toma Clozapina, que es una medicación carísima, es muy difícil 
de conseguir, y necesitás que se haga controles periódicos de sangre…
−Padre: …
−Trabajadora Social: Claro, vamos a trabajarlo con ella, sabemos que es muy 
sensible. Entonces, dada esta situación… no porque tu hija tenga algún tipo de 
discapacidad… no tiene que ver con su capacidad cognitiva. Sino con el tema del 
tratamiento que está haciendo. No es una medicación que hoy en día, por cómo 
está el país… las obras sociales… sea fácil conseguir. Entonces, nosotros pensamos 
que el certificado de discapacidad es lo que la va a ayudar, a vos, a ella, a acceder 
al sistema de salud. Aparte tenés otros beneficios como el pase, con el que viajás 
gratis ya sea a la escuela, a los hospitales, o adónde sea. Pero especialmente lo 
pensamos para el acceso a los tratamientos cuando tu hija no esté en el Tobar…
−Padre: …
−Trabajadora Social: Mirá, ya cuando vemos que los pacientes necesitan de 
Clozapina sabemos que les va a costar un montón conseguirla afuera de este 
hospital. Yo te digo para que lo pienses… si querés hablar con otras mamás cuál es 
su experiencia… Vos me dijiste que conocés gente que tiene el certificado.
−Padre: …
−Trabajadora Social: Sí, claro que todo esto lo vamos a trabajar también con ella… 
para que entienda bien lo que es… Sin el certificado le va a ser todo más difícil, o 
al menos es como uno lo ve. Y vamos a trabajarlo para que a ella esto no le genere 
algo contraproducente y… ver qué piensa.
−Padre: …
−Trabajadora Social: Claro, para tener el certificado tenés que presentar un 
diagnóstico sí o sí. Pero muchas veces los certificados dicen diagnósticos que 
no tienen que ver con lo que la persona es o no, sino que son para el trámite… 
(Trabajadora social que interviene en el Departamento de Hospital de Día, 
18/03/2020)

En esta conversación puede verse de qué manera abordan la certificación de 
discapacidad con las familias, haciendo énfasis en que portar el certificado 
mejorará el pronóstico de su hija cuando tenga que irse del hospital. En este 
caso, porque les va a “ayudar” a “acceder a tratamientos y medicación”.

Es importante remarcar que, a diferencia del caso de Tomás, en el cual la tra-
mitación del CUD tenía una justificación central en el presente, en el sentido 
de que si no lo tramitaban perderían la posibilidad de conseguir la Asignación 
Universal por Hijo con Discapacidad, en este caso, la certificación de discapa-
cidad está pensada enteramente como un facilitador de cara al futuro (para 
su externación).

También puede percibirse el miedo de este padre –que, de acuerdo con los/las 
profesionales es compartido por muchas familias– a la posible estigmatización 
que el certificado de discapacidad pueda traer, y a las consecuencias en una 
hija que “es muy sensible”. Por eso, como se puede leer a lo largo de la cita, 
la trabajadora social hace énfasis en el carácter instrumental del certificado 
por sobre el descriptivo.
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La estigmatización que el certificado puede habilitar está dada por los sentidos 
o “connotaciones negativas” que rodean a la discapacidad. Al respecto, una 
de las psiquiatras de Consultorios Externos con la que mantuve encuentros 
recurrentes me planteó que en la certificación de discapacidad “se pondera la 
funcionalidad o disfuncionalidad” que tiene el/la niño/a o adolescente en las 
“actividades de la vida diaria”. También me planteó que el certificado “puede 
estigmatizar” por los diagnósticos en salud mental, que deben ser escritos 
en “terminología psiquiátrica” como “Trastornos”. En el dialogo citado con 
anterioridad, la trabajadora social concluye la conversación sobre la temática 
resaltando algo similar.

Cuestionar que el certificado tenga una razón descriptiva de la condición del 
niño/a o adolescente es una estrategia clave en la práctica profesional. Lo 
mismo vale para los diagnósticos presentes en él: “no tiene que ver con lo que 
la persona es o no”, sino que “son para el trámite”.

Muchas veces, como se ve en la cita anterior, los/las profesionales adoptan 
la estrategia de sugerirles a las familias que compartan sus experiencias en 
torno a tramitar el CUD con otras que también lo gestionaron. Cuando se 
conversa en grupos de familias, de hecho, “se abre” a que esta “socialización 
de experiencias” se realice en dicho espacio. Algo similar ocurre cuando “se 
trabaja” con los/las adolescentes, como vimos en el caso de Tomás al resaltar 
la importancia de que su novia ya contara con el certificado y él conociera su 
experiencia.

Por último, al menos cuando los/las hijos/as son adolescentes, se resalta a las 
familias que es un tema que van a trabajar con los pacientes para que no les 
sea “contraproducente”. Es decir, para que puedan hacer uso del CUD sin que 
les afecten, negativamente, los estigmas sociales que rodean a la discapacidad 
y a los diagnósticos que contiene.

Es importante resaltar esta faceta del “trabajo con el certificado de discapaci-
dad” junto con “familias y pacientes” que llevan adelante los/las profesionales 
del hospital Tobar García, referida a la tensión entre los estigmas sociales de la 
discapacidad y la accesibilidad a derechos que conjuga el CUD. Me refiero a 
la labor que realizan al poner en cuestión, a través de distintas estrategias, las 
trayectorias tipificadas (Hall, 2011) a las que se asocia una persona identificada 
con la categoría de una discapacidad mental. O, en otras palabras, su intento por 
matizar las “connotaciones negativas” que conforman el mito de esta política 
pública: el plan de acción que prescribe (Shore, 2010) la certificación de disca-
pacidad en los términos de un horizonte de posibilidades limitado.

Reflexiones finales

Tal como fue desarrollado, los/las profesionales utilizan la certificación de 
discapacidad para dar una respuesta a la falta de accesibilidad estructural del 
sistema de salud, agravada por los escasos recursos económicos de la población 
a la que atienden. Esto lleva a pensar de qué manera la pobreza discapacita 
(Barnes, 2010) y las implicancias de utilizar el certificado de discapacidad para 
dar una respuesta, desde la gestión estatal, a diversas problemáticas.

En la práctica, el CUD se convierte en una herramienta de accesibilidad, diferen-
cial, para hacer valer derechos universales. Esta vía diferencial (Sempertegui, 
2013) para quedar incluido socialmente y no terminar en una situación de 
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exclusión (Castel, 2014) iatrogénica muchas veces se convierte en la única 
posible.

Saldar las barreras discapacitantes (Oliver, 1998) que impiden una derivación 
efectiva por fuera del Tobar García, a través del CUD, lleva a que los/las pro-
fesionales pongan el foco en dichas barreras al especificar que este documento 
debe ser usado, y entendido, solo como un instrumento de accesibilidad. Sin 
embargo, la certificación de discapacidad reduce en dicho proceso burocrático 
las numerosas problemáticas sociales (tanto del sistema de salud como de la 
población usuaria) a la individualidad del niño, niña o adolescente. Así, las 
complejas problemáticas socioeconómicas que llevan a recurrir al CUD que-
dan simplificadas y nominadas en la descripción personal de una discapacidad 
mental.

En este sentido, analicé distintas formas en que la certificación de discapacidad 
es encarada por los/las profesionales como “un apoyo” para múltiples facetas 
de la vida social, que “facilitará” a los/las niños/as, adolescentes y familias 
lograr los “objetivos” o el “proyecto de vida” que se propongan. Para esto 
deben cuestionar, trabajando a través de distintas formas de conversación, el 
carácter descriptivo que tiene el certificado sobre las capacidades, presentes 
y futuras, de los/las niños/as y adolescentes.

En suma, el CUD es utilizado como una herramienta de accesibilidad por los/
las profesionales en el marco de estrategias que privilegian su valor instrumen-
tal por sobre su carácter descriptivo y/o sus representaciones estigmatizantes 
(Hall, 2011). De esta forma, la certificación de discapacidad es utilizada como 
una política de reducción de riesgos (O’Malley, 2007) en la que los/las profe-
sionales buscan “mejorar el pronóstico” de los/las niños, niñas, y adolescentes 
por fuera del Tobar García.

Queda abierto el interrogante, para futuras investigaciones, sobre las posibles 
repercusiones de esta forma de gestión estatal, entendiendo que la categoriza-
ciones estatales contribuyen a la formación de subjetividades (Shore, 2010). Es 
decir, poder indagar sobre las identificaciones de los/las niños/as, adolescen-
tes, y familiares, con la categoría de discapacidad implicada en la certificación 
(Brubaker y Cooper, 2001); y si esta es asumida, rechazada, disputada y/o apro-
piada con sentidos disímiles. En este sentido, considero relevante incorporar 
las experiencias y voces de los/las usuarios/as del CUD, y analizar, también, 
en qué situaciones los procesos de estigmatización en torno a la discapacidad 
les presentan, o no, aspectos negativos para su vida social.
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Resumen

En este artículo nos proponemos presentar algunos avances descriptivo-expli-
cativos de una investigación antropológica en un dispositivo de abordaje de 
consumos problemáticos en la ciudad de Rosario, Santa Fe, producidos en el 
marco de un proyecto más amplio, que tiene por objetivo analizar los senti-
dos y prácticas que construyen trabajadores/as de dispositivos estatales que 
abordan el consumo problemático de sustancias en la provincia de Santa Fe. 
Sostenemos que la relación construida en el campo con los sujetos de la inves-
tigación contribuye a procesos de reflexión sobre las prácticas en salud y salud 
mental. A su vez, la sistematización de las experiencias permite visibilizar las 
tensiones que se juegan en la implementación de políticas públicas en contextos 
cotidianos. En este escrito recuperamos algunos aspectos que hacen a nuestro 
trabajo de campo en un dispositivo específico, que se constituye en uno de los 
referentes empíricos de la investigación.

Palabras clave: Consumos problemáticos; Políticas públicas; Trabajo en salud; Salud 
mental; dispositivos estatales
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Descriptive-explanatory advances of an anthropological 
investigation in a problematic consumption care device in 
Rosario, Santa Fe

Abstract 

In this article we propose to present some descriptive-explanatory advances 
of an anthropological investigation in a problematic consumption care devi-
ce in the city of Rosario, Santa Fe. These advances are produced within the 
framework of a broader project, which aims to analyze the meanings and 
practices constructed by workers of state devices that address problematic 
substance use in the province of Santa Fe. We maintain that the relationship 
built in the field with the research subjects contributes to processes of reflection 
on health practices and mental health. At the same time, the systematization 
of experiences makes it possible to make visible the tensions that play out in 
the implementation of public policies in everyday contexts. In this writing we 
recover some aspects that make our field work into a specific device, which 
constitutes one of the empirical references of the research.

Key words: Problematic consumption; Public policies; Health work; Mental health; 
State devices

Avanços descritivo-explicativos de uma investigação 
antropológica em um dispositivo de abordagem ao consumo 
problemático na Rosário, Santa Fé

Resumo 

Neste artigo propomos apresentar alguns avanços descritivos-explicativos de 
uma investigação antropológica em um dispositivo de abordagem do consumo 
problemático na cidade de Rosário, Santa Fé. Esses avanços são produzidos no 
âmbito de um projeto mais amplo, que visa analisar os significados e práticas 
construídas por trabalhadores de dispositivos estatais que abordam o uso pro-
blemático de substâncias na província de Santa Fé. Sustentamos que a relação 
construída em campo com os sujeitos da pesquisa contribui para processos de 
reflexão sobre práticas de saúde e saúde mental. Ao mesmo tempo, a sistemati-
zação de experiências permite tornar visíveis as tensões que se desenrolam na 
implementação de políticas públicas nos contextos quotidianos. Neste escrito 
recuperamos alguns aspectos que fazem do nosso trabalho de campo um dis-
positivo específico, que constitui uma das referências empíricas da pesquisa.

Palavras-chave: Consumo problemático; Políticas públicas; Trabalho em saúde; 
Saúde mental; Dispositivos de estado

Introducción

En este artículo nos proponemos presentar algunos avances descriptivo-expli-
cativos de una investigación antropológica en un dispositivo de abordaje de 
consumos problemáticos en la ciudad de Rosario, Santa Fe, producidos en el 
marco de un proyecto más amplio, que tiene por objetivo analizar los sentidos y 
prácticas que construyen trabajadores/as de dispositivos estatales que abordan 
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el consumo problemático de sustancias diche provincia.1 Sostenemos que la 
relación construida en el campo con los sujetos de la investigación contribuye 
a procesos de reflexión sobre las prácticas en salud y salud mental. A su vez, 
la sistematización de las experiencias permite visibilizar las tensiones que se 
juegan en la implementación de políticas públicas en contextos cotidianos. 
En este escrito recuperamos algunos aspectos que hacen a nuestro trabajo de 
campo en un dispositivo específico, que se constituye en uno de los referentes 
empíricos de la investigación.

Organizamos el artículo de la siguiente manera: en primer lugar, presentamos 
las principales coordenadas de nuestra investigación doctoral, puntualizando 
acerca del enfoque teórico-metodológico que nos sustenta, las vicisitudes en 
el acceso al campo y los referentes empíricos. Luego, señalamos un conjunto 
de aspectos relevantes en cuanto al análisis de la experiencia de los/as traba-
jadores/as de uno de los dispositivos analizados, haciendo foco por un lado 
en la historización de este, y por el otro, en núcleos problemáticos emergentes 
del campo. Más adelante, sintetizamos los aportes que la investigación antro-
pológica realiza al análisis de las políticas públicas, estableciendo un diálogo 
con otras investigaciones. Por último, realizamos una serie de consideraciones 
finales y planteamos líneas de investigación futuras.

Acerca de la investigación. Continuidades y discontinuidades 
en el campo

Si bien el consumo de drogas es un fenómeno que se remonta a los orígenes 
de la humanidad y encuentra diferentes particularidades según el contexto 
sociohistórico en el cual se inscriba (Slapak y Grigoravicius, 2007; Galante, 
Pawlowicz, Moreno, Rossi y Touzé, 2010; Mallo, 2016; Escohotado, 2018), en 
las sociedades modernas occidentales se ha establecido una construcción del 
consumo de drogas como problemático a partir de ciertas condiciones, vincu-
ladas a la emergencia del paradigma prohibicionista. Este paradigma plantea 
que el uso de drogas es, simultáneamente, una enfermedad y un delito. Por 
lo tanto, las respuestas de los Estados al problema deben desdoblarse en dos 
lógicas entrecruzadas: la lógica sanitaria y la punitiva (Galante et al., 2010). 
De esta forma, se promueve el montaje de un dispositivo sanitario-judicial-
policial de criminalización y rehabilitación compulsiva (Epele, 2008). Desde 
la década de 1980 comenzaron a formularse alternativas que apuntaron a 
reducir los efectos negativos relacionados con el consumo de drogas, a cuyo 
usuario se lo reconoce como un sujeto de derechos (Romaní, 2008). Estas polí-
ticas, denominadas políticas de reducción de daños o riesgos, se pusieron en 
marcha a partir del aumento de la morbimortalidad asociada al VIH-SIDA 
(Romaní, 2008). En el aspecto representacional, este paradigma propone un 
cambio trascendente respecto del prohibicionismo, dado que propugna un 
marco para la desestigmatización de las drogas y promueve su “normaliza-
ción” (Romaní, 2008). Este enfoque entiende al consumo de drogas como un 
problema de salud pública y considera que la penalización de la tenencia de 
pequeñas dosis para consumo personal afecta al derecho a la autonomía de 
los/as usuarios/as (Galante et al., 2012).

1  El proyecto, titulado “Consumo problemático de sustancias y políticas públicas. Un análisis antropológico de los 
sentidos y prácticas de trabajadores de dispositivos estatales en la provincia de Santa Fe”, es financiado gracias a 
una beca interna doctoral del CONICET, y se inscribe en el Proyecto de Investigación y Desarrollo (PID) “Procesos 
estructurales, espacio socio-urbano y vida cotidiana. Un análisis de experiencias y memorias en la ciudad de Rosa-
rio” (Universidad Nacional de Rosario).
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Planteamos que los sentidos y las prácticas de los/as trabajadores/as de disposi-
tivos estatales que intervienen en los abordajes sobre consumos problemáticos 
de sustancias –foco de nuestra investigación– no son ajenos a los paradigmas 
de abordaje mencionados, y son influenciados por elementos heterogéneos de 
uno u otro. También advertimos que en la legislación argentina coexisten dos 
leyes que podrían pensarse como contradictorias entre sí: la Ley Nacional N° 
26.657 de Salud Mental, que considera al sujeto con consumo problemático 
bajo una perspectiva de derechos; y la Ley Nacional N° 23.737 de Tenencia y 
Tráfico de Estupefacientes, que aborda la cuestión del consumo de sustancias 
psicoactivas desde un punto de vista punitivo.

Para abordar nuestra problemática de investigación, hemos recurrido al trabajo 
de campo antropológico, en el marco del enfoque antropológico relacional o 
socioantropológico (Achilli, 2005; Rockwell, 2015). Esta mirada incluye varios 
aspectos: un modo de formular el problema de investigación, determinadas téc-
nicas o métodos de construcción y análisis de la información, y un género tex-
tual caracterizado por la elaboración de explicaciones descriptivas (Rockwell, 
1980; Achilli, 2015, 2017). Uno de los rasgos de esta perspectiva es el trabajo de 
campo prolongado, el contacto directo con los sujetos de la investigación. A su 
vez, el trabajo antropológico implica una imbricación entre el trabajo teórico 
y la tarea descriptiva para producir nuevo conocimiento, integrando ambas 
instancias. Procuramos así generar explicaciones descriptivas (Achilli, 2015, 
2017) que hagan énfasis en la dimensión cotidiana de los procesos sociales bajo 
estudio en su concreción, es decir, en el interjuego de múltiples relaciones dia-
lécticas (Nemcovsky, 2015). En el punto en que nos encontramos, sin embargo, 
consideramos que los avances aquí presentados constituyen “descripciones 
explicativas”, caracterizadas por estar “más cercanas a la particularidad copre-
sencial de los sujetos involucrados en determinada problemática social, sin 
que ello implique descuidar las condiciones y límites sociohistóricos” (Achilli, 
2017). Es decir, se trata de avances en uno de los referentes empíricos de la 
investigación, que deberá ser puesto en diálogo en un proceso espiralado en 
pos de la reconstrucción teórica del objeto de estudio (Rockwell, 2015).

Durante el primer año de investigación (2019-2020) avanzamos en una des-
cripción historizada de las políticas públicas sobre consumos problemáticos 
de sustancias a nivel nacional, provincial y municipal. Como estrategias meto-
dológicas, desarrollamos entrevistas colectivas a equipos de trabajo de dispo-
sitivos estatales y entrevistas individuales a funcionarios/as, coordinadores/as 
de dispositivos y sujetos considerados portadores de un saber en el marco de 
la problemática investigada. Además, realizamos una recopilación y análisis 
de documentación oficial.

Para el segundo año (2020-2021), el objetivo era comenzar a trabajar sistemá-
ticamente con tres dispositivos seleccionados con base en el trabajo de campo 
realizado en el período anterior (dos situados en la ciudad de Rosario y el 
restante en la ciudad de Santa Fe), a los fines de profundizar desde una mirada 
antropológica cómo se implementan estas políticas en la cotidianeidad. La 
irrupción de la pandemia obstaculizó en gran medida ese trabajo, razón por la 
cual recurrimos a entrevistas virtuales con aquellos sujetos que pudieron ser 
contactados. Paralelamente, continuamos realizando la labor de recopilación 
y análisis de documentación oficial y antecedentes de investigación. 
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Uno de los dispositivos seleccionados fue el Dispositivo de Cuidados Sociales 
(en adelante, DCS) de la ciudad de Rosario.2 Antes de la pandemia, habíamos 
establecido un diálogo fluido y una posibilidad concreta de iniciar observacio-
nes y entrevistas, ya que habíamos visitado el lugar en el marco de las entre-
vistas realizadas en el período 2019-2020. Durante el primer año y medio de 
pandemia pudimos sostener contactos muy esporádicos con algunos/as de sus 
integrantes, intercambiando mensajes por WhatsApp o llamados telefónicos.

A partir de agosto de 2021, con la flexibilización de las medidas sanitarias, 
pudimos pactar el reingreso al campo en el Dispositivo de Cuidados Sociales. 
Desde ese entonces sostuvimos un ritmo de trabajo de campo constante, que 
consistió en observaciones y entrevistas, y pudimos mantener un contacto 
estable con los/as trabajadores/as. 

La reconstrucción de la experiencia del Dispositivo de Cuida-
dos Sociales

El DCS es un dispositivo de abordaje de consumos problemáticos de sustancias, 
salud mental y restitución de derechos, desde una perspectiva de reducción 
de daños y vulnerabilidades. Tiene la particularidad de que está compuesto 
por una articulación tripartita entre la nación, la provincia y la municipali-
dad de Rosario. Esta ciudad está atravesada desde la última década por un 
elevado nivel de violencia altamente lesiva, vinculada, entre otras cuestiones, 
al comercio de sustancias ilícitas y a las disputas entre bandas criminales 
alrededor de esta actividad.3

Intervienen en el dispositivo las siguientes áreas gubernamentales: Secretaría 
de Políticas Integrales sobre Drogas de la Nación Argentina (SEDRONAR, 
nación); Agencia de Prevención del Consumo de Drogas y Tratamiento Integral 
de las Adicciones (APRECOD) y Dirección Provincial de Niñez (Ministerio de 
Desarrollo Social, provincia de Santa Fe); Ministerio de Salud de la Provincia 
de Santa Fe; Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat municipal. A su vez, 
la institución funciona como sede de actividades que remiten a otros progra-
mas y políticas estatales, y que son acompañados por trabajadores/as de la 
institución: un aula radial (Ministerio de Educación de la Provincia de Santa 
Fe), cursos de los programas Santa Fe Más (Ministerio de Desarrollo Social de 
la Provincia de Santa Fe) y de programas municipales. Según diversos escri-
tos producidos por el equipo de trabajo, las leyes que lo enmarcan son la Ley 
Nacional de Salud Mental Nº 26.657 y la Ley Nacional de Protección Integral 
de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes Nº 26.061, y sus corres-
pondientes leyes provinciales, así como el Plan Integral para el Abordaje de los 
Consumos Problemáticos (Plan IACOP), creado por la Ley Nacional Nº 26.934. 

El equipo, que durante los años de trabajo de campo osciló entre los 17 y 20 
integrantes, para el año 2022 estaba compuesto por:

2  El nombre del dispositivo ha sido modificado a los fines de preservar el anonimato pactado con sus integrantes. 
3  Si comparamos la tasa de homicidios (expresada en homicidios cada 100 mil habitantes) en Rosario con respecto 
al resto del país, observamos que la serie, desde 2014, es la siguiente: 20,35 (2014); 18,64 (2015); 14,33 (2016); 12,99 
(2017); 15,97 (2018); 13,16 (2019); 16,58 (2020); 18,8 (2021); 22,01 (2022) (Ministerio Público de la Acusación, 2023). 
Estos índices, a nivel nacional, y expresados también en homicidios cada 100 mil habitantes, fueron sensiblemente 
menores: 7,4 (2014); 6,6 (2015); 6 (2016); 5,3 (2017); 5,4 (2018); 5,1 (2019); 5,3 (2020); 4,6 (2021); 4,2 (2022) (Ministerio 
de Seguridad de la Nación, 2023). Según el Ministerio Público de la Acusación (2023), la mayoría de los homicidios 
dolosos perpetrados en el departamento Rosario estuvieron vinculados a “economías ilegales/organizaciones cri-
minales”.
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 » - dos coordinadores, uno dependiente de la SEDRONAR y otro de la Secretaría de Desa-
rrollo Humano y Hábitat municipal;

 » - trabajadores/as de planta permanente de la Dirección Provincial de Niñez (Ministerio 
de Desarrollo Social, Provincia de Santa Fe);

 » - trabajadores/as contratados mediante el sistema de “ingreso estímulo” de la SEDRO-
NAR (Nación);

 » - trabajadores/as que percibían el “ingreso estímulo” de la SEDRONAR y a la vez tenían 
un contrato con la APRECOD (Ministerio de Desarrollo Social, provincia de Santa Fe), 
que pasaron a planta permanente en APRECOD a comienzos de 2022, y dejaron de 
pertenecer a la SEDRONAR;

 » - trabajadores/as con contrato con la Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat muni-
cipal;

 » - personal de seguridad de una empresa contratada por la municipalidad.

Una constante a lo largo de los años de trabajo de campo fueron las modifica-
ciones en este equipo, debido a renuncias de trabajadores/as que percibían el 
“ingreso estímulo” de la SEDRONAR, o al traslado de los/as trabajadores/as 
provinciales a otras instituciones. Por este motivo, no es posible construir un 
organigrama preciso. En líneas generales, podemos observar que el número de 
trabajadores/as se mantiene casi constante (18 en 2019, 17 en 2022), si bien en el 
transcurso de estos años ha habido un importante recambio, producto de movi-
mientos de los/as trabajadores/as hacia otras propuestas laborales. Respecto 
del género, podemos observar que en el 2019, 13 de los/as 18 trabajadores/
as eran mujeres (72%), en proporción similar a 2022 (70% eran mujeres). Por 
último, destacamos que hay una disminución en la cantidad de trabajadores/
as en planta permanente. Mientras que en 2019 el 44% de los/as trabajadores/as 
formaba parte de la planta permanente en alguna dependencia del Estado, en 
2022 esta proporción descendió al 35%. Esto se produjo debido a que un con-
junto de trabajadores/as dependientes de la Dirección Provincial de Niñez, por 
diferentes motivos que exceden a este artículo, solicitaron su traslado a otras 
dependencias provinciales. Estos traslados fueron cubiertos, en su mayoría, 
por trabajadores/as contratados/as mediante el sistema de “ingreso estímulo” 
de la SEDRONAR. Por su parte, la incorporación a la planta permanente de 
APRECOD de algunos/as trabajadores/as que anteriormente eran contratados/
as por la SEDRONAR no alcanzó para revertir esta tendencia. Más aún, no 
todos/as estos/as trabajadores/as continuaron desempeñándose en el dispositi-
vo. Algunos/as fueron reasignados a otras tareas dentro de la APRECOD. Los/
as trabajadores/as se formaron en variadas disciplinas: antropología, educación 
física, fotografía, musicoterapia, pedagogía, psicología, psicología social, tra-
bajo social, y la mayoría cuenta con trayectoria laboral previa en instituciones 
de abordaje de consumos problemáticos y discapacidad.

Las instituciones anteriores
Para comprender la constitución del dispositivo hay que remontarse, al menos, 
a la década de 1990. El DCS tiene su sede en un predio municipal de la zona 
oeste de la ciudad, donde funcionaba un hogar dependiente del área de infan-
cias de la municipalidad. Un trabajador resume de esta manera esta historia, 
señalando que el edificio pertenecía a un adinerado habitante de la ciudad de 
principios del siglo XX:

Acá había, en este lugar, en este edificio, que es el Palacio D., que es de D. que era 
el gran terrateniente del oeste, dueño de las islas, de todos estos terrenos. Hubo 
un hogar de chicos, hubo… porque él en su testamento deja que esta casa se tiene 
que utilizar para trabajar con… para niños. Entonces no se puede utilizar para otra 
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cosa. Se lo cede a la municipalidad, pero con la sola orden de que sea para trabajar 
con niños. Entonces hubo un hogar, hubo un centro de protección, después hubo 
un Centro de Protección Integral de la Infancia dependiente de la municipalidad, 
y después hubo lo que se llamaba, le ponían el mismo nombre, CPII, pero que 
trabajaba con adolescentes de 16 a 18 años. (Registro de campo, entrevista a 
trabajador del DCS, 23/09/2019)

Luego de la existencia de este hogar, se inauguró otra institución, en 1998. 
Según relatos de sus trabajadores/as, constituía un “espacio que se propone 
como instancia de reparación, resubjetivación, oportunidad para sujetos que 
parecían signados por lo que Graciela Frigerio llamó ‘profecía del fracaso’” 
(Colongo, Almada, Dei Cas, Iussig y Lecano, 2014, p. 9). Funcionaba como 
centro de día, donde confluían la intervención social fundamentada en lo 
pedagógico, actividades artísticas y el concepto de salud en sentido amplio 
(Colongo et al., 2014). 

En el año 2010, producto de la sanción de la Ley Provincial 12.967 de Promoción 
y Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes 
(2009), que adhiere a la Ley Nacional de Protección Integral de los Derechos 
de las Niñas, Niños y Adolescentes Nº 26.061 (2005), la provincia comienza a 
desarrollar un entramado institucional tendiente a la promoción y protección 
integral de los derechos y garantías de esta población. En el edificio donde 
se ubicaba la institución municipal comienza a funcionar, a contraturno, un 
centro de día orientado a adolescentes. A partir de 2010, se constituye un 
nuevo equipo interdisciplinario. Muchos/as de sus integrantes confluyeron, 
más adelante, en la conformación del DCS:

Trabajador: Este lugar tiene muchísima historia dependiendo ahí de la División 
de Infancia de la Municipalidad, digamos, tenían un equipo del municipio. De los 
que estamos acá, digamos, ingresamos a esta institución por esta política social, 
digamos, que comentamos de los centros de día, en el 2010 digamos, que impulsa 
la creación de centros de día para adolescentes, más con este diagnóstico que decía 
L de desafiliados de las instituciones, que propone también otras instituciones y 
dispositivos […]. Y o sea, así ingresamos todos en distintos momentos, todos los 
que estamos por parte del Ministerio de Desarrollo Social. En ese momento había 
acá equipos de Infancia de la municipalidad, trabajando con infancias justamente. E 
ingresamos nosotros a armar un dispositivo para adolescentes. En el 2010. (registro 
de campo, entrevista grupal, 26/11/2019)

Es decir, quienes más tarde confluyeron en el armado del DCS venían de la 
experiencia de trabajar en el centro de día para adolescentes provincial desde 
el año 2010. 

“La llegada de la SEDRONAR” y la articulación tripartita
Durante nuestro primer contacto con la institución, en septiembre de 2019, esta 
contaba con una denominación, Dispositivo Integral de Abordaje Territorial 
(DIAT), que dependía de la SEDRONAR. Estos dispositivos suponían

centros preventivos asistenciales gratuitos, de abordaje integral ambulatorio y 
cuya gestión se encuentra a cargo de Asociaciones Civiles, Organizaciones No 
Gubernamentales, Municipios o Provincias dirigidos a personas sin cobertura 
médica en situación de vulnerabilidad frente a las problemáticas relacionadas con 
el consumo de sustancias. (SEDRONAR, 2017, s.p.)
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Los DIAT unificaron y reemplazaron a las Casas Educativas Terapéuticas (CET) 
y a los Centros Preventivos Locales de Adicciones (CePLA), dispositivos que 
surgieron a partir de 2014 en el marco de una política de territorialización de la 
SEDRONAR (Gil, 2022). Anteriormente, dicho organismo aunaba las tareas de 
persecución del narcotráfico y asistencia a las personas con consumo problemá-
tico; esto último fundamentalmente a través del otorgamiento de “becas” para 
tratamientos en instituciones especializadas, primordialmente comunidades 
terapéuticas. Durante la gestión de Juan Carlos Molina al frente de la secretaría 
(2013-2015), esta comenzó a orientarse hacia el abordaje territorial. El problema 
de las adicciones pasó a ser considerado como un problema de “salud social” 
(Mansilla, 2015; Ferreyra 2019) y se crearon dispositivos dependientes directa-
mente de la secretaría. Además, el decreto 48/2014 dispuso que las incumben-
cias relativas a la persecución del narcotráfico hasta entonces atribuidas a la 
SEDRONAR pasaran a la órbita del Ministerio de Seguridad de la Nación. La 
Ley 26.934 creó el Plan IACOP, que estableció los derechos y garantías de los 
sujetos con consumos problemáticos en sintonía con la Ley de Salud Mental. 
Esta última había establecido que los abordajes de los consumos problemáticos 
de sustancias pasaban a integrar las políticas de salud mental. En este marco, 
en 2014 se anunció públicamente el Programa Recuperar Inclusión, en conjunto 
entre la SEDRONAR, el Ministerio de Planificación Federal y el Ministerio 
de Salud. Este programa previó la creación de dos tipos de dispositivos: las 
CET y los CePLA. Estas instituciones, ubicadas en los barrios considerados 
más vulnerables del país, introdujeron una importante modificación, pues la 
SEDRONAR, si bien continuó asistiendo mediante “becas” para tratamiento en 
instituciones no estatales, comenzó a contar con dispositivos propios, sosteni-
dos por trabajadores/as en condiciones de precariedad laboral. El pago consiste 
en un sistema de “ingreso estímulo” que, además de una remuneración que 
los/as trabajadores/as denuncian como insuficiente, no comprende un conjunto 
de derechos laborales (como vacaciones, aguinaldo o aportes jubilatorios) y 
tampoco brinda estabilidad laboral, ya que, si bien la contratación es prorro-
gable, debe ser renovada periódicamente (SEDRONAR, 2011).

Recapitulando, trabajadores/as de un centro de día para adolescentes se inte-
graron con trabajadores/as de la SEDRONAR4 y constituyeron así la institución 
que en aquel momento se denominó CET, a tono con la política del Programa 
Recuperar Inclusión. Más tarde, estos dispositivos pasarían a denominarse 
DIAT y, actualmente, Dispositivo Territorial Comunitario (DTC), cuya carac-
terística principal, desde sus inicios, fue la heterogeneidad laboral y de per-
tenencia institucional.

Los/as jóvenes que asistían, entre 30 y 50 cada día, según relatos de los/as 
trabajadores/as, transitaban la jornada de diferentes maneras. Se desarrolla-
ban actividades grupales, que iban variando a lo largo del año (música, muay 
thai, relajación y masajes, aula radial, fotografía, etc.), espacios convivenciales 
(desayuno, almuerzo, merienda, duchas) y espacios de escucha clínica indi-
vidual. También se llevaban a cabo en la institución espacios pertenecientes a 
programas sociales de la provincia y de la municipalidad. Los abordajes, en 
su dimensión individual y grupal, se iban entrecruzando en la dinámica de 
la jornada. En este período, que podemos ubicar aproximadamente entre los 
años 2015 y 2020, se solapan, se superponen, lógicas de trabajo destinadas a 
juventudes y otras propias del campo de la salud y, específicamente, de los 

4  Durante el primer año, los/as trabajadores/as de SEDRONAR percibieron una beca de estudio y trabajo para la 
realización de un posgrado en la Universidad Nacional de Rosario en paralelo al trabajo en el nuevo dispositivo. 
Pasaron al sistema “fondo estímulo” a partir de 2017.
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abordajes de los consumos problemáticos de sustancias. Esta doble modali-
dad, grupal e individual, que no es contradictoria sino complementaria, iría 
en ese sentido. Aparece en los relatos de los/as trabajadores/as la “llegada de 
la SEDRONAR” como el hito fundamental de constitución del equipo, como 
una especie de parteaguas que marcó la dinámica de la institución:

Trabajador: 2015 se da esta articulación ahí con SEDRONAR. A mí me parece como 
que en este juego de antes y después lo que continúa si se quiere creo que tiene 
que ver con algo de eso de antes el dispositivo grupal con adolescentes y jóvenes, 
que es algo que arranca con lo de los centros de día y continúa, y me parece que 
lo que, o esta es mi visión por lo menos, lo que se suma en gran medida es, bueno, 
como un trabajo más amplio y profundo en relación más a situaciones o aspectos 
que uno podría considerar del campo de la salud. (Registro de campo, entrevista 
grupal, 26/11/2019)

Durante este período, se va construyendo un sujeto de la problemática con el 
cual el dispositivo va a realizar su tarea, y que se relaciona con diagnósticos 
vinculados a la vulnerabilidad social, los consumos problemáticos y la violen-
cia urbana, situaciones que se iban agudizando en la provincia de Santa Fe, y 
particularmente en Rosario (véase nota 3):

Trabajadora: Porque el sujeto en realidad, lo que nosotros también evaluábamos 
muchas veces, es que el sujeto que interesa abordar durante la gestión del gabinete 
social,5 la mesa de los miércoles, como se llamó, era a esto, al pibe desafiliado, al 
pibe chorro digamos, esa es la población que se pretendía, con la que se pretendía 
trabajar. Y eso muta después con la llegada de Gendarmería,6 el primer desembarco, 
el segundo y demás, en otro sujeto que interesa incluir en instituciones que es el 
consumidor. El pibe consumidor. (Registro de campo, entrevista grupal, 23/11/2019)

Esta dinámica que combinaba el centro de día y la institución de abordaje de 
consumos problemáticos no aconteció sin tensiones, fundamentalmente en 
torno a la dificultad de un encuadre institucional ante una demanda creciente. 
Por razones de espacio, no ahondaremos en estas cuestiones. Destacamos, sin 
embargo, la convivencia de diferentes lógicas en el dispositivo:

Trabajadora 3: A mí me aparece así como una imagen… no desde lo que nosotros 
podamos haber escrito o registrado… pero en el funcionamiento, en el modo 
de estar, en el modo de seguir sosteniendo algunas de las prácticas, como que 
conviven estratos, como capas, que en el funcionamiento cotidiano aparecen por 
épocas más visibles, digamos, los modos de relación, los modos de organización, 
y otras cosas son más nuevas, digamos, y que están en procesos de… es como una 
convivencia, una superposición de cosas que se dan. (Registro de campo, entrevista 
grupal, 02/09/2021)

5  Creado mediante el decreto provincial 0063/2008, tuvo como objetivo “elaborar la estrategia integral de gobierno 
destinada a apoyar y beneficiar a las personas y grupos familiares más desprotegidos, con la finalidad de erradicar la 
extrema pobreza del territorio provincial, basada en los principios de equidad, participación y solidaridad, fundada 
en sólidos acuerdos entre todos los niveles del Estado”. Se trató de una estructura intersectorial integrada, entre 
otros, por los ministerios de Desarrollo Social, Salud, Educación, Trabajo y Seguridad Social, y Cultura e Innovación 
de la provincia de Santa Fe.
6  El 8 de abril de 2014, ante el aumento de la cantidad de homicidios en el departamento Rosario, llegaron a la 
localidad, por decisión del Ministerio de Seguridad de la Nación, más de tres mil agentes federales para trabajar en 
los barrios considerados más violentos. Desde entonces, esta modalidad se ha repetido ante sucesivos aumentos de 
los niveles de violencia (Tamous, 2020). 
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La institución durante la pandemia
Con la irrupción de la pandemia, y la declaración del aislamiento social pre-
ventivo y obligatorio (ASPO, decreto 297/2020) el 20 de marzo de 2020, la 
dinámica de la institución se vio profundamente modificada. El sostenimiento 
de espacios grupales y convivenciales se vio imposibilitado por las restricciones 
sanitarias. Ante la urgencia, desde el equipo de trabajo se consideró la impor-
tancia de sostener la entrega de viandas diarias para garantizar lo alimentario y 
tener encuentros mínimos con los/as jóvenes. Este primer momento fue viven-
ciado por muchos/as trabajadores/as como un corte abrupto, una interrupción:

Trabajadora: Mi sensación es que veníamos como un tren a toda velocidad y de 
pronto cayó algo como “tac”, ahí, y se frenó la pelota, pero en el sentido más brutal. 
Porque aparte veníamos de un 2019 intenso, con un montón de discusiones en 
relación a eso y de pronto como que decís… frenó. O se apagó la luz […], en todo 
sentido, como hablábamos la otra vez, de venir por la calle desierta hasta estar acá y 
bueno y eso, ¿no?, estar mucho tiempo en el mismo lugar juntes, a mí me sorprendió 
lo rápido que les pibes entendieron algo de esto y bueno, mi sensación fue […] al 
principio sin contacto, desinfectar absolutamente todo locamente…

Trabajadora 2: La atención digamos se limitó a la entrega de viandas al mediodía 
porque veníamos temprano a cocinar, preparar las viandas nosotros, higienizar, 
mantener los cuidados, con los jóvenes era solo eso, cinco minutos la entrega de 
viandas. (Registro de campo, entrevista grupal, 14/06/202)

Al no pertenecer específicamente al sector salud del Estado, estos/as trabaja-
dores/as debieron gestionar su condición de “esenciales” para lograr permisos 
de circulación y, más adelante, ser incluidos en el proceso de vacunación. En 
este primer momento de pandemia, desde el equipo se comenzó a pensar en 
ofrecer “algo más” que la vianda, dándole un sentido a esa entrega para que 
no quedara reducida a la cuestión alimentaria, que, de todas formas, revistió 
una cuestión de vital importancia. Se empezaron a hacer pequeñas interven-
ciones que tenían que ver con la aparición de dos personajes icónicos de la 
institución,7 quienes hacían propuestas a partir del juego, con el cuidado de 
todas las medidas sanitarias. Apareció también algo del orden de la lectura, 
utilizando plataformas como WhatsApp y Facebook para comunicarse con 
aquellos/as jóvenes que podían acceder a ellas. La idea en torno a estas acti-
vidades era poder sostener algo del vínculo con los/as usuarios/as, más allá 
de la asistencia alimentaria. También fue emergiendo algo de la dimensión 
individual en el abordaje, como por ejemplo la realización de llamadas o video-
llamadas, charlas presenciales sosteniendo el distanciamiento social y con el 
empleo de barbijo en espacio abierto. 

Trabajadora 3: Yo estoy recordando algunas cosas. En esto de […] la mayoría de 
los pibes no tienen celular, pero algunos sí. […] hablar con los pibes por teléfono 
en situaciones de crisis que fue superinteresante, me acuerdo que me llamó [una 
compañera] para ver si estaba disponible con uno de los pibes, y fue eso, charlar 
por teléfono con él, desde acá, o llamar […], con otros hice videollamadas, que 
también fueron interesantes porque esto o charlar afuera, sosteniendo la distancia, 
la máscara, era eso. […] pero digo, como eso, reversionándonos todo el tiempo, 
creo que como equipo lo que hicimos fue buscarle la vuelta, pero fue también muy 
desgastante. Aparte por cuestiones que nos iban pasando en lo personal. Pero 

7  Se trata de dos personajes que surgieron en el año 2019, en el marco de un espacio de juegos que se desarrollaba 
en la institución. Fueron actuados por una trabajadora y un trabajador. Estos personajes, interpretados siempre por 
las mismas dos personas, continuaron apareciendo en algunas situaciones puntuales del dispositivo, como festejos 
de cumpleaños o del Día de la Primavera.
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me parece eso que a mí al principio hubo un momento que… un cansancio en el 
cuerpo… en el cuerpo literal […]. Esto del encuentro con los chicos, buscarle la forma 
[…]. Y que los chicos también y las chicas se prendían en esto. (Registro de campo, 
entrevista grupal, 14/06/2021)

Este repertorio de acciones para sostener el vínculo con los/as jóvenes se ins-
cribe en lo que Merhy, Feuerwerker y Ceccim (2006) conceptualizan como 
tecnologías blandas. Estos autores señalan que el “maletín tecnológico” de 
los/as trabajadores/as de la salud está compuesto por tres modalidades de tec-
nología: las “duras” (equipamientos, medicamentos, etc.), las “blanda-duras” 
(conocimientos estructurados) y las “blandas” (tecnologías relacionales que 
permiten al/a la trabajador/a escuchar, comunicarse, comprender, establecer 
vínculos y cuidar al/a la usuario/a):

Lejos de ser “cajas vacías”, cada trabajador y cada usuario tiene ideas, valores y 
concepciones acerca de la salud, del trabajo en salud y de cómo debería ser realizado. 
Asimismo, todos los trabajadores utilizan activamente sus pequeños espacios de 
autonomía para actuar en salud como les parece correcto, de acuerdo con sus 
valores y/o intereses. (Merhy et al., 2006, p. 151)

El trabajo cotidiano en el DCS se centra en la construcción de vínculos con los/
as usuarios/as a través de las diferentes instancias antes mencionadas (espacios 
convivenciales, grupales e individuales), prácticas que son conceptualizadas 
por algunos/as trabajadores/as como “artesanales”.

Otra intervención del equipo en el marco de la pandemia fue la tramitación 
del Ingreso Familiar de Emergencia8 para los/as usuarios/as de la institución. 
Esta tarea implicó la creación de las claves de seguridad social de los/as jóve-
nes, la realización del trámite vía web por la madrugada para que el sitio web 
no colapsara, y la recolección de la documentación necesaria. En un contexto 
de urgencia, desde el equipo se evaluó importante realizar esta intervención, 
pues los/as jóvenes no podían acceder ni a los medios técnicos para realizar el 
trámite (computadora o celular con Internet) ni a sus habituales trabajos infor-
males con los cuales generaban algunos ingresos, debido a las disposiciones 
sanitarias. Cabe destacar que pudimos reconstruir estas estrategias a través 
de los relatos de los/as trabajadores/as, ya que el acceso presencial al campo 
se vio imposibilitado hasta agosto de 2021. En ese sentido, lo que se ponderó 
fundamentalmente fue sostener, ante la adversidad, algún tipo de presencia: 
“estamos acá de la manera que se puede, pero estamos” (entrevista grupal a 
equipo de trabajadores, 14/09/2021).

La “institución nueva”
Cuando iniciamos nuestro trabajo de campo presencial en la institución ya se 
habían retomado algunas instancias grupales reducidas, debido a las sucesivas 
flexibilizaciones de las restricciones. Se dieron discusiones al interior del equi-
po para problematizar la dinámica institucional previa a la pandemia y, por 
otro lado, poner en tensión los efectos ante el cese de la modalidad adoptada 
durante los tiempos de pandemia. A través de las observaciones participantes, 

8  El Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) consistió en un pago excepcional de $10.000 por parte del gobierno 
nacional a aquellas personas que se encontraran desocupadas, se desempeñaran en la economía informal, fueran 
monotributistas inscriptos en las categorías “A” y “B”, monotributistas sociales y trabajadores y trabajadoras de 
casas particulares. El objetivo fue contribuir al bienestar de los sectores cuyos ingresos tuvieron una severa disconti-
nuidad durante el período de cuarentena. Este pago se realizó en tres oportunidades entre los meses de abril y julio 
de 2020. Fuente: https://www.argentina.gob.ar/coronavirus/medidas-gobierno 

https://www.argentina.gob.ar/coronavirus/medidas-gobierno
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pudimos documentar algunas de estas prácticas. Paralelamente a la entrega de 
viandas, se fueron realizando actividades con la presencia de grupos reducidos 
de jóvenes. Instancias de lectura grupal, elección de canciones para escuchar 
y propuestas lúdicas fueron algunas de ellas.

Durante el año 2022 se produjeron algunas modificaciones importantes. Por 
un lado, el pase a planta permanente de algunos/as trabajadores/as que venían 
percibiendo el “ingreso estímulo” de SEDRONAR. Estos/as trabajadores/as 
pasaron a ser formalmente empleados/as de la provincia, puntualmente en la 
APRECOD. Esto se dio por un proceso de reclamo que ese grupo sostuvo desde 
que, en 2018, comenzó a percibir un “sobresueldo” (a través del monotributo) 
con la APRECOD, para complementar la magra remuneración recibida por 
la SEDRONAR. Por otro lado, la salida de otros/as trabajadores provinciales 
que venían trabajando en la institución desde 2010, cuando funcionaba el 
centro de día para adolescentes. Y, en tercer lugar, la incorporación de nuevos 
trabajadores/as dependientes de SEDRONAR. 

En marzo de 2022, en momentos de presencialidad plena, se realizó una rea-
pertura institucional organizada por el equipo. El evento fue conducido por los 
dos personajes icónicos de la institución mencionados antes, y se mostraron las 
nuevas actividades disponibles. Lo simbólico de nombrar a este evento como 
“reinauguración”, con corte de cintas incluido, estaba en relación con que la 
institución no había estado cerrada, sino que siempre estuvo abierta, pero 
ahora se abría de un modo distinto al que había prevalecido en la pandemia y 
también distinto del anterior a este acontecimiento. La nueva dinámica implica 
que los/as jóvenes asistan a la institución los días en que hay una actividad 
puntual a la cual estén convocados/as, en contraposición con el estar anterior 
en la institución, que podía darse sin ninguna actividad específica, más ligado 
a la modalidad de centro de día. Esto se trabajó singularmente con cada joven, 
intentando apuntalar su proceso de autonomía al proponer que los días que 
no tienen una actividad en el DCS puedan circular por otros espacios que 
no sean la institución, abrir las referencias, generar nuevas redes. El día de 
la reinauguración, los personajes que condujeron el acto nombraron a la ins-
titución como “la institución nueva”, e hicieron un recorrido guiado por las 
instalaciones, mostrando los espacios donde se desarrollarían las diferentes 
actividades. La jornada concluyó con un almuerzo al aire libre.

Algunos núcleos problemáticos

Hemos podido identificar, a lo largo del trabajo de campo, núcleos proble-
máticos que hacen al trabajo cotidiano en el dispositivo. En este escrito, pre-
sentamos avances en dos de ellos. Por un lado, las diferentes percepciones en 
cuanto al carácter tripartito de la institución. Y, por otro lado, la heterogénea 
visión de los/as integrantes del equipo acerca de qué nivel del Estado es el que 
otorga mayor identidad a esta. Para este análisis, además de las entrevistas 
colectivas realizadas, recurrimos a un cuestionario con preguntas abiertas, que 
un grupo de trabajadores/as contestó entre octubre de 2021 y mayo de 2022. 

El carácter tripartito de la institución
En general, el carácter tripartito del dispositivo se presenta para los/as traba-
jadores/as como una ventaja en cuanto a la posibilidad de realizar articula-
ciones con diferentes niveles del Estado. En ese sentido, en la mayoría de los/
as entrevistados/as apareció, ante la pregunta “¿Qué ventajas y obstáculos 
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encontrás en el carácter tripartito del dispositivo?”, la capacidad de construir 
con otros sectores como una cuestión sumamente positiva. La disponibilidad 
de diferentes recursos y la posibilidad de gestionarlos revestiría así una for-
taleza. Durante el trabajo de campo pudimos ver estas cuestiones en acto: en 
la institución se desarrollan diferentes programas provinciales y municipales, 
como cursos de capacitación en oficios que incluyen becas para los/as jóve-
nes que los cursan, y un aula radial que funciona como una posibilidad para 
terminar la escuela primaria. En cuanto a los obstáculos, podríamos agrupar 
las respuestas en dos grandes ejes. Uno de ellos hace hincapié en las indefi-
niciones producto de la falta de coordinación entre las tres jurisdicciones. En 
ese sentido, el “tirarse la pelota” entre diferentes niveles del Estado obtura 
muchas veces los procesos de trabajo. Esto se manifestó, por ejemplo, durante 
la vigencia del ASPO. Si bien los abordajes de los consumos problemáticos 
de sustancias, según la Ley Nacional 26.657, integran las políticas de salud 
mental, en lo estrictamente formal, los/as trabajadores/as del dispositivo no 
fueron considerados/as “esenciales” en los términos del Decreto 297/2020, lo 
cual se tradujo en una serie de dificultades tales como la gestión de permisos 
para transitar por la ciudad o la inclusión en las listas de vacunación. Estas 
gestiones se realizaron a partir de los consensos que se pudieron establecer 
al interior del equipo, y de los contactos de la coordinación. El otro eje en 
cuanto a las desventajas de la naturaleza tripartita podemos enunciarlo como 
la heterogeneidad en las condiciones laborales de los/as trabajadores/as, parti-
cularmente las condiciones de “precariedad” laboral de una parte de ellos/as. 
Estas situaciones son saldadas muchas veces a través de acuerdos informales 
para la concreción de algunos derechos, como las vacaciones o la posibilidad 
de tomarse días para realizar trámites, que son contempladas para todos/as 
pese a no estar formalmente establecidas para un conjunto de trabajadores/
as. El pase a planta de algunos/as de ellos/as a partir de 2022 se monta en un 
proceso colectivo que actualmente sigue presionando por la regularización de 
aquellos/as que aún no revisten esa condición. Esta desigualdad en cuanto a 
las formas de contratación es referida por el equipo de trabajo como un fuerte 
obturador. Por su parte, algunos/as trabajadores/as mencionan la ausencia de 
un convenio tripartito formal entre los diversos estamentos del Estado que 
constituyen la institución como una limitación importante. En ese sentido, la 
“reinauguración”, aunque no fue un evento formal, podría haber funcionado 
como una forma de procesar esta contradicción por parte del equipo y generar, 
en su interior, una nueva forma de trabajo.

La identidad del dispositivo
Otra de las preguntas estuvo enunciada de la siguiente manera: “¿Considerás 
que el dispositivo se identifica mayormente con alguno de los niveles del 
Estado que lo componen? En caso afirmativo, ¿con cuál?”. Aquí las respues-
tas fueron más heterogéneas. En primer lugar, en una entrevista anterior, un 
integrante del equipo sintetizaba así la particular constitución del dispositivo:

como nosotros somos una institución tripartita, según qué nivel del Estado nos mire, 
somos algo distinto. Si a nosotros nos mira la SEDRONAR exclusivamente somos su 
institución, la mayor institución de abordaje de la ciudad. De hecho, si uno llama 
al 141, que es la línea de SEDRONAR para cualquier problema, le dan este teléfono. 
Entonces nosotros somos una institución de abordaje de consumo problemático de 
sustancias. Pero si uno mira desde la óptica de Desarrollo Social o de Salud, somos 
también una institución de situaciones de vulnerabilidad mucho más generales.
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Entrevistador: ¿Desarrollo de provincia?

Trabajador: Desarrollo de provincia. Entramos dentro de la lógica de lo que son los 
centros de día, de los centros de día. Los centros de día en eso incluyen un montón de 
otras problemáticas. (Registro de campo, entrevista a trabajador del DCS, 23/09/2019)

En general, se identifica más a la institución con la SEDRONAR o la provincia; 
la municipalidad queda relegada en la dinámica cotidiana. De un total de 15 
cuestionarios respondidos por los/as trabajadores/as, la gran mayoría (10) 
no identificaban a ninguno de esos dos niveles del Estado como el que más 
identidad otorga al dispositivo. Este conjunto de respuestas oscila entre, por 
un lado, una mirada según la cual la dependencia va variando en cuanto a la 
dimensión temporal y las vicisitudes de la gestión:

Esta respuesta, creo que va oscilando, dependiendo en qué momento es consultada. 
Ahora podría existir una predominancia de SEDRONAR y municipalidad. Pero en 
otros momentos, hubo una mucho mayor implicancia de la provincia con Salud y 
Desarrollo Social, que actualmente está desdibujada. Es una composición tripartita 
con una enorme capacidad de movimiento según la gestión. (Registro de campo, 
respuesta individual a cuestionario de Google Forms, 13/10/2021)

Por otro lado, podemos ver que otras respuestas que no definen una hege-
monía clara de alguno de los niveles del Estado que integran al DCS señalan 
que esta ambivalencia depende de qué trabajador/a sea consultado/a más que 
de los vaivenes de las gestiones: “cada trabajador muchas veces interviene 
desde el lineamiento que entiende que es el propio del nivel del estado del que 
depende” (registro de campo, respuesta individual a cuestionario de Google 
Forms, 13/10/2021).

Del resto, tres personas identificaron a la institución con la SEDRONAR y dos 
con el Ministerio de Desarrollo Social de la provincia. Vale aclarar que, de los/as 
15 trabajadores/as que respondieron la encuesta, al momento de responderla, 
seis pertenecían a Desarrollo Social de la Provincia, ocho a la SEDRONAR y 
uno a la municipalidad.

Aportes y contribuciones

Siguiendo el enfoque socioantropológico, analizamos la información construi-
da a través del trabajo de campo en un diálogo con el trabajo teórico, con el fin 
de construir una reconceptualización de la problemática abordada (Rockwell, 
2015). En este caso, nos centramos en una experiencia, la del DCS, no como 
estudio de caso, sino con la intención de inscribirla al interior de relaciones 
estructurales. Esta propuesta nos conduce a los desafíos de articular diferentes 
escalas de lo social con el fin de dar cuenta de las tendencias hegemónicas que 
puedan explicar los múltiples y variados procesos locales/cotidianos (Achilli, 
2017).

El marco en el cual se inscribe este dispositivo está constituido por las políticas 
diseñadas e implementadas por el Estado. Si las políticas públicas, siguiendo 
la definición de Oszlak y O’Donnell (1981), son un conjunto de acciones y 
omisiones que ponen de manifiesto una determinada modalidad de interven-
ción del Estado en relación con una cuestión, desde la antropología hacemos 
énfasis en que esas acciones u omisiones no se dan en el vacío, sino que son 
encarnadas por sujetos concretos y están contextualizadas en un proceso social 
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más amplio. Esto implica concebirlas como prácticas políticas y culturales 
(Canelo et al., 2013). Retomamos la conceptualización del Estado desde un 
enfoque estratégico relacional (Jessop, 2017), según el cual aquel está consti-
tuido como una relación social e histórica y es considerado un campo donde 
diferentes agentes disputan intereses (Bourdieu y Wacquant, 2014). Resulta 
necesario entonces descentrar la concepción sobre el Estado, para entenderlo 
como un escenario históricamente situado y no únicamente como un aparato 
o estructura (García Linera, 2010).

Entender al Estado como relación social implica concebirlo incrustado en la 
dinámica social. Por lo tanto, un enfoque antropológico de las políticas resalta 
la complejidad de su proceso de formulación e implementación (Shore, 2010). 
Como proponen Montesinos y Sinisi (2009), en los procesos de implementa-
ción de políticas públicas, los particulares sentidos construidos por los sujetos 
resignifican las orientaciones presentes en ellas y en los programas, y producen 
modificaciones en relación con sus prescripciones y contenidos originales. En 
la implementación de las políticas se da un proceso de adaptación por el cual 
los programas, proyectos y planes son efectivizados en lo concreto. La adap-
tación, al igual que la apropiación, alude a procesos y tramas de relaciones 
que dan lugar, en dicha efectivización concreta, a una reformulación de los 
presupuestos originales planteados en los diseños de las políticas. Partiendo 
de esta conceptualización, entendemos como adaptabilidad a los procesos que 
generan los/as trabajadores/as en esa efectivización concreta (Nemcovsky et 
al., 2016). De esta forma, la reconstrucción de la cotidianeidad de los sujetos 
a través de las estrategias metodológicas detalladas contribuye al avance de 
las descripciones explicativas y a la eventual formulación de explicaciones 
descriptivas (Achilli, 2017). El contenido de los procesos de apropiación y 
adaptación no puede ser definido a priori. Para ello, es necesario realizar trabajo 
de campo antropológico. 

Particularmente los procesos analizados en el DCS, además de estar inscriptos 
en las políticas, lo están también en los procesos de trabajo en salud. Lo que 
les confiere vida son las tecnologías “blandas”, que constituyen el trabajo vivo 
en acto en el cual los/as trabajadores/as reinventan constantemente su auto-
nomía en la producción de actos de salud (Merhy et al., 2006). Analizar estos 
procesos constituye otra forma de enunciar los aportes de la antropología al 
estudio de las políticas. 

En este punto, dialogamos con dos investigaciones que analizan dispositivos 
territoriales de la SEDRONAR situados en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires (AMBA). Corbelle (2021) presenta un estudio de caso de dos dispositivos 
de abordaje territorial de consumos problemáticos de la SEDRONAR, el DIAT 
Juana Azurduy y el DTC Barrio Ceibo, situados en la zona norte del AMBA, 
a través de un trabajo de campo de carácter etnográfico. La autora, luego de 
caracterizarlos, plantea que el trabajo que realizan se debe inscribir en los 
municipios y comunidades concretos configurados por relaciones de poder 
particulares entre una diversidad de actores/actrices, instituciones estatales 
y organizaciones sociales con objetivos e intereses propios. A diferencia del 
DCS, el DIAT Juana Azurduy no tiene edificio propio. Además, no cuenta 
con trabajadores/as en planta permanente, sino que son contratados/as por 
SEDRONAR. El DTC Barrio Ceibo, por su parte, está cogestionado por la 
Biblioteca Popular, una institución de la comunidad. Al igual que el DTC Juana 
Azurduy, todos/as los/as trabajadores/as dependen de SEDRONAR, ninguno/a 
de ellos/as en planta permanente, sino en diversas modalidades contractuales. 
El trabajo de López Bouscayrol (2021), por otro lado, se centra en el análisis 
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de la implementación de un CePLA, cogestionado por la SEDRONAR y una 
Asociación de Madres contra el Paco (MCP), en la zona sur del AMBA. Las 
madres le imprimieron ciertas especificidades al dispositivo: “contrataron a 
conocidos/s y familiares, impusieron sus horarios de funcionamiento, cuestio-
naron la franja etaria e incluso otorgaron un sentido propio a lo que se entendía 
por prevención inespecífica y atención de los consumos problemáticos” (López 
Bouscayrol, 2021, p. 115). 

El DCS tiene la particularidad, respecto de los dispositivos analizados por 
Corbelle (2021) y López Bouscayrol (2021), de que está constituido por com-
pleto a partir del Estado. A su vez, la heterogeneidad laboral es más marcada, 
debido a que conviven trabajadores/as de planta permanente de diferentes 
dependencias con otros/as en condición de precariedad. En ese sentido, pode-
mos observar cómo la implementación las políticas públicas de la SEDRONAR, 
que hemos sistematizado en otro trabajo (Gil, 2022), se reconfiguran según los 
diferentes contextos locales. 

En un análisis anterior destacamos que, en la provincia de Santa Fe, si bien se 
puede identificar un consenso en torno al rechazo del paradigma prohibicionis-
ta y un mayor acercamiento a la reducción de daños por parte de un conjunto 
de trabajadores/as de dispositivos estatales, no existe una postura homogé-
nea al respecto, lo cual se traduce en dificultades al momento del abordaje 
del consumo problemático de sustancias como política pública (Gil y Yavich, 
2018). Consideramos que, a la luz del trabajo de campo realizado en el DCS, 
las dificultades para el abordaje de dichos consumos desde la perspectiva de 
los/as trabajadores/as del dispositivo obedecen, no a desacuerdos sobre para-
digmas de intervención, ya que la institución se asume abiertamente desde la 
reducción de daños, sino a problemas de articulación intersectorial a nivel de la 
formulación de las políticas y a la heterogeneidad de las condiciones laborales. 

A modo de cierre

Nos propusimos en este trabajo presentar algunos avances descriptivo-expli-
cativos de una investigación antropológica en un dispositivo de abordajes de 
consumos problemáticos en la ciudad de Rosario. Retomando la experiencia 
del DCS, intentamos sistematizar algunos núcleos problemáticos que hacen 
a sus prácticas. En ese sentido, al documentar lo no documentado (Rockwell, 
2015) de estos procesos, consideramos que el enfoque antropológico contribu-
ye a la problematización constante de las prácticas y a la explicitación de las 
contradicciones inherentes a todo proceso sociohistórico. Deseamos enfatizar 
que las focalizaciones en diferentes referentes empíricos abonan al objetivo de 
analizar procesos complejos en diferentes escalas. De esta manera, los avan-
ces aquí presentados en un dispositivo en particular constituyen un primer 
nivel de sistematización, que será tensado con otras experiencias analizadas 
a los fines de dar cuenta de una trama organizada a partir de núcleos teórico-
empíricos que construimos a lo largo del proceso investigativo.
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Resumen

Si bien los trabajos provenientes de los estudios sociales del deporte argentino 
se han incrementado en los últimos años, su abordaje de la temática del género 
no ha tratado en profundidad las modalidades de juego mixto. Aspirando a 
realizar un aporte en este sentido, este artículo tiene como objetivo comparar 
dos prácticas amateurs y de contacto: el quadball, una actividad novedosa que 
se practica en Argentina desde 2006, y el fútbol 5, representado en la expe-
riencia de los circuitos recreativos de la ciudad de La Plata. Desde un enfoque 
etnográfico, recuperando observaciones en instancias competitivas, amistosas 
y sociales, y entrevistas a deportistas, ponemos atención en las relaciones que 
se construyen en ellas entre los practicantes de distinto género, las reglamen-
taciones y el papel de la institucionalización. Concluimos que, mientras que 
en el quadball se observa una reproducción, a veces matizada, de sentidos y 
construcciones propias del deporte en tanto ámbito de dominio masculino, en 
el fútbol 5 estos vínculos incluyen desafíos a los mandatos sociales de género. 
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An approach to mixed sports: the cases of quadball and 5-a-
side soccer in Argentina 

Abstract 

Although the works coming from the social studies of Argentine sport have 
increased in recent years, their approach to the issue of gender has not dealt 
in depth with mixed modalities of play. Aspiring to make a contribution in 
this sense, this article aims to compare two amateur and contact practices: 
quadball, a new activity that has been practiced in Argentina since 2006, and 
5-a-side soccer, represented in the experience of recreational circuits of the 
city of La Plata. From an ethnographic approach, recovering observations in 
competitive, friendly and social instances, and interviews with athletes, we 
pay attention to the relationships that are built in them between practitioners 
of different genders, regulations and the role of institutionalization. We con-
clude that, while in quadball we observe a reproduction, sometimes nuanced, 
of the meanings and constructions of the sport as an area of   male dominance, 
in 5-a-side football these links include challenges to social gender mandates.

Key words: Sport; Gender; Institutionalization; Quadball; Soccer

Uma abordagem aos esportes mistos: os casos do quadball e 
do futebol de 5 na Argentina 

Resumo 

Embora os trabalhos provenientes dos estudos sociais do desporto argentino 
tenham aumentado nos últimos anos, a sua abordagem à questão do género não 
abordou em profundidade as modalidades mistas de jogo. Buscando contribuir 
nesse sentido, este artigo tem como objetivo comparar duas práticas amadoras 
e de contato: o quadball, atividade nova praticada na Argentina desde 2006, e o 
futebol de 5, representado na experiência dos circuitos recreativos de a cidade 
de La Plata. A partir de uma abordagem etnográfica, recuperando observações 
em instâncias competitivas, amigáveis   e sociais, e entrevistas com atletas, aten-
tamos para as relações que neles se constroem entre praticantes de diferentes 
géneros, as regulamentações e o papel da institucionalização. Concluímos que, 
enquanto no quadball observamos uma reprodução, por vezes matizada, dos 
significados e construções do desporto como área de dominação masculina, no 
futebol de 5 estas ligações incluem desafios aos mandatos sociais de género.

Palavras-chave: Esporte; Gênero; Institucionalização; Quadball; Futebol

Introducción

En las ciencias sociales, el deporte suele aparecer como un fenómeno con-
tradictorio y ambivalente. Por un lado, es entendido como una parcela de la 
cultura donde se fomenta el sexismo y la discriminación, espacio en que la 
hegemonía masculina ha sido más resistente que en otras áreas (Hargreaves, 
1986, 1993). Pero, por este mismo motivo, mientras subordina a las mujeres y 
otros géneros, aparece igualmente como una actividad en la que se configuran 
identidades resultado de experiencias comunes; en ella se manifiestan luchas y 
negociaciones de significados que generan continuidades y discontinuidades 
culturales, en el marco de juegos de oposición y dominación. Así, su práctica 
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por parte de los “no varones”, quienes están por fuera de las masculinidades 
cis y heterosexuales, puede resultar liberadora. De allí el fuerte significado 
contemporáneo que se atribuye a las luchas de las mujeres por hacer deporte, 
enfrentar la discriminación e incluso profesionalizarse (Garton, 2020). En este 
contexto, ¿qué ocurre cuando personas de distinto género comparten cancha, 
sea cooperando o enfrentándose? ¿prevalece aquella valoración positiva de la 
práctica deportiva? ¿qué produce entre los participantes? Estos son algunos 
de los interrogantes que motorizaron inicialmente este trabajo.

El objetivo de este artículo es realizar una comparación entre dos prácticas 
amateur de contacto mixtas: deportes que, con matices, permiten que perso-
nas de distinto género participen de la misma actividad de forma simultánea. 
Nuestro interés global se orienta hacia los sentidos circulantes en torno al 
desarrollo de esta modalidad. Entendemos aquí al género como un fenómeno 
cultural: el conjunto de roles, expectativas, imaginarios, actos, o actitudes que 
no son innatas, sino que se transmiten mediante la socialización y se definen de 
forma relacional. Por el contrario, el sexo implica una determinación biológica 
como criterio clasificatorio (Ordóñez, 2011), dejando por fuera a todo aquello 
que no se adecúe (genital u hormonalmente) al binomio varón-mujer.

Esto es importante. Lo biológico, lo “natural”, ha sido un argumento recurrente 
a la hora de fundamentar la histórica segregación sexual en el deporte: las 
diferencias físicas entre los cuerpos. Pondremos especial atención a este aspec-
to al momento de analizar y comparar ambos casos. Otro importante eje de 
indagación se relaciona con el modo de gestión del juego mixto en el contexto 
de estos deportes. ¿Cómo significan esta relación que se da en la cancha? ¿Cuál 
es el papel de la “diferencia”? ¿Qué sentidos, estrategias y acuerdos se ponen 
en juego? ¿Se encuentran tensiones? Estas preguntas interpelan a los deportes 
estudiados tanto desde el punto de vista formal/reglamentario como desde 
el aspecto práctico, es decir, abordaremos cómo la normativa mixta se lleva 
adelante concretamente. Finalmente, nos interesa observar la incidencia de sus 
diferentes grados de institucionalización (Coakley, 2001) en el desenvolvimiento 
de estas prácticas. Nuestro trabajo se enfoca en dos prácticas deportivas mixtas 
que presentamos a continuación.

Originalmente denominado quidditch e inspirado en la práctica homónima 
que aparece en la saga literaria de Harry Potter,1 el quadball es un deporte de 
contacto creado en Estados Unidos (2005), que suele ser presentado como 
una amalgama entre el fútbol americano, la lucha y el dodgeball (quemados). 
Enfrenta dos equipos mixtos integrados por siete jugadores, los cuales deben 
llevar en todo momento un tubo de PvC entre las piernas.2 Tres de ellos, lla-
mados cazadores, intentan marcar tantos (cada uno vale 10 puntos) con una 
pelota de volleyball en la portería rival, representada por tres postes con aros 
en sus extremos, por los que debe pasar el esférico. Otros dos participantes son 
golpeadores y lanzan tres balones de dodgeball al resto de los jugadores, quienes 
si son impactados por ellas deben salir transitoriamente del juego. Un guar-
dián cumple la misma función que los cazadores, aunque posee, dentro de su 
propia área, cierta inmunidad al efecto de las dodgeball. El séptimo integrante 
es el buscador, quien debe atrapar una pequeña pelota llamada flag, que va 
colgada de la cintura de un corredor neutral. Una vez capturada, se obtienen 
30 puntos y el partido puede terminar si el equipo que la atrapó así lo desea. 

1  La historia, de la cual luego se hizo una exitosa saga de películas, transcurre en un mundo mágico. Dentro de dicho 
universo existe un deporte llamado quidditch, el cual se juega sobre escobas voladoras y con pelotas encantadas. 
2  Emula las escobas voladoras de la saga.
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En Argentina, esta actividad comenzó en 2006 y cuenta con una asociación 
nacional desde 2010 (Quadball Argentina), que nuclea a equipos de Buenos 
Aires, Rosario y Mar del Plata. Se trata de un deporte amateur, cuyos directivos 
ad honorem organizan torneos en predios alquilados con el dinero de una cuota 
social. Esta organización es miembro de la International Quadball Association 
(IQA), que establece un reglamento oficial.

El fútbol 5 mixto recreativo (en adelante fútbol mixto) es una adaptación de 
la versión de 11 del mismo deporte a una cancha de características diferen-
ciadas y proporciones reducidas. 3 Su auge fue promovido por los complejos 
de alquileres que se fueron instalando durante los últimos diez años, concen-
trados mayormente en Buenos Aires y La Plata.  Pese a este crecimiento, no 
cuenta con entidades reguladoras y reglas oficiales propias. Tampoco existe 
consenso acerca de las medidas exactas de la cancha, por lo que muchas de sus 
normativas fueron tomadas del fútbol sala, que sí cuenta con reglamentación 
oficial. Los partidos se desarrollan en espacios alquilados, techados o no, donde 
se enfrentan equipos de hasta siete personas, dependiendo del tamaño del 
complejo.  Al ser un deporte recreativo y amateur, es frecuentemente elegido 
como un espacio de socialización e intercambio por personas de género y edad 
variada. Este último dato no es menor, puesto que el fútbol suele considerarse 
un espacio predominantemente masculino. De allí la importancia de poner 
el eje en estas variantes que van surgiendo al calor de las transformaciones 
sociales recientes, donde cada vez más personas eligen jugar bajo modalidad 
mixta, en lugar de lo “tradicional”. 

En este caso, los jugadores se distribuyen en función de la posición en la que 
creen desempeñarse mejor, pero estas no suelen ser fijas, rotando a lo largo 
del partido. En los complejos se organizan torneos que cuentan con norma-
tivas internas preestablecidas por los administradores y que se comunican a 
los participantes. 

Aspiramos a realizar un aporte, mediante este ejercicio comparativo, a la com-
prensión de la naturaleza del desarrollo de la práctica del comúnmente lla-
mado deporte mixto en Argentina. Observaremos continuidades y diferencias 
entre los objetos, sin abandonar el énfasis en la singularidad de los mismos. El 
criterio de selección de casos se explica, por un lado, por tratarse de prácticas 
relativamente nuevas, concentradas, como veremos, en los centros urbanos más 
poblados de Buenos Aires: el quadball en la Capital Federal y el fútbol mixto 
en La Plata. Por otro lado, el crecimiento de estas modalidades de deportes 
mixtos se manifiesta en un contexto político particular. Las recientes luchas 
del colectivo de mujeres por la obtención de tratos igualitarios en el deporte 
profesional, la aparición de movimientos como el “Ni una Menos”, generan 
el clima propicio para que estos grupos puedan abrirse camino hacia prác-
ticas deportivas no asociadas a la reproducción de los tradicionales roles de 
género (Natalucci y Rey, 2018). Nos interesamos por dos experiencias que son 
prueba de ello: asistimos a una “explosión” general de la práctica del fútbol 
recreativo entre las mujeres, mientras que recientemente ciertos practicantes 
de quadball han expresado deseos de denominar su deporte como “feminista” 
(Ibarrola, 2021a). 

Entonces, este artículo pretende estudiar dos casos desarrollando una mirada 
cercana a las voces de los practicantes y sus contextos (Stake, 1998). Desde un 

3 .En los grupos estudiados, la totalidad de participantes está determinada en función del tamaño de la cancha de 
alquiler en la que juegan.
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enfoque etnográfico, caracterizado por la construcción de los datos basados 
en una prolongada interacción con los actores, recuperamos la perspectiva 
nativa, es decir su universo de referencia compartido, aquel que articula el 
conjunto de prácticas, nociones y sentidos organizados por la interpretación y 
actividad de los sujetos sociales (Guber, 2004). Una técnica utilizada en ambos 
casos fue la observación. Para el quadball,4 esta fue desarrollada durante 2018-
2022 entre los equipos de Buenos Aires (centro estratégico de la práctica en 
Argentina) en instancias deportivas y eventos de divulgación. Esta población 
promedia entre los 20 y 35 años. Sus jugadores, mayormente solteros y con 
trayectoria universitaria, pueden ubicarse entre los estratos medios de nuestra 
sociedad. Si bien muchos afirman haber realizado deporte en el pasado, los 
ejemplos que proporcionan refieren mayormente a prácticas individuales, sin 
demasiado contacto físico. 

En el fútbol mixto,5 la técnica se aplicó durante 2021 y 2022 entre dos grupos 
de La Plata, compuestos por personas de entre 20 y 45 años aproximadamente, 
la mayoría con algún recorrido por la vida universitaria local; varios de ellos 
estudiantes y profesionales de diferentes ramas. Todas las mujeres entrevis-
tadas cuentan con la experiencia de haber practicado algún deporte durante 
su infancia, en el desarrollo de su etapa escolar. En el caso de los varones 
entrevistados, todos practicaron varios deportes grupales en su etapa infantil, 
y también cuentan con experiencia deportiva extra-escolar. 

En ambos casos, realizamos entrevistas durante el período de observación, 
que permitieron complementar y profundizar en muchas de las cuestiones 
que se pusieron de manifiesto allí. En el primero, los entrevistados fueron 
seleccionados de acuerdo a su género, rol en el equipo y antigüedad en el 
deporte. En el segundo, según su nivel de compromiso con la actividad, tra-
yectoria deportiva y siguiendo los diferentes lazos relacionales que llevaron 
a la creación del espacio.

Desarrollo

La academia y un clima de época: un área de vacancia
Hemos señalado el carácter ambivalente del deporte para los académicos. Estos 
también suelen señalar la influencia de otras esferas sociales en este ámbito, 
que colaboraría con el posicionamiento de la mujer en la subalternidad. La 
educación, mediante la escuela, es un buen ejemplo. La gimnasia y su enfo-
que tradicionalmente biologicista enfatizó históricamente en la fuerza como 
habilidad varonil, y la coordinación y el ritmo como atributos femeninos, con-
figurando tempranamente los cuerpos. Este ideal ficcional de cuerpo estuvo 
acompañado de usos adecuados, sentidos sobre el deseo, el placer, la estética 
y la moral sexual, resaltando diversos valores como la maternidad, el binaris-
mo y la adecuación entre ciertos juegos/deportes y géneros (Scharagrodsky, 
2016). Un papel semejante juegan los medios deportivos, que suelen resaltar 
ciertos atributos de las mujeres como la belleza, la delgadez y la sensualidad, 
presentándolas como objeto de deseo (Hijós, 2018).  Reflejado en la formación 
de estereotipos de amplia difusión, lo antedicho muestra cómo el deporte 

4  Esta investigación se desarrolló en el marco de la tesis del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional de Buenos Aires.
5  Esta investigación se desarrolló en el marco de la tesis final de la Licenciatura en Sociología de la Universidad 
Nacional de La Plata.
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también contribuye a la reproducción del orden de género, representando 
una forma conservadora y estabilizadora de masculinidad que supone costes 
considerables para ambos “sexos” (Anderson, 2005; Burstyn, 1999; Connell, 
1987, 2002; Messner, 2002).

Ahora bien, como bien indican Hang y Moreira (2020), los movimientos de 
mujeres contemporáneos han tenido un gran impacto en el deporte nacional. 
Esto se ve reflejado, por un lado, en una serie de experiencias militantes en 
torno a la conformación de espacios institucionales u organizativos (comisiones 
de la mujer), incluyendo la creación de capacitaciones y protocolos contra la 
violencia de género (Hang, 2020). Por otro lado, también se registran una serie 
de intervenciones y debates en torno a las prácticas en sí mismas (Schwartzer, 
2020), como analiza Álvarez Litke (2020) al abordar las discusiones acerca de 
un proyecto de fútbol feminista que tensiona el modo de juego y el mensaje 
que debe predominar en él.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en otros países, existe una impor-
tante área de vacancia entre las investigaciones argentinas: el de las modali-
dades mixtas. Un tema en el cual el reciente aumento de los trabajos sobre 
deporte (Alabarces, 2016), no se ve del todo reflejado, o las referencias suelen 
ser secundarias o incipientes (Saraví, 2012; Rojas Correal, 2014). Encontramos 
entonces, un área poco explorada dentro de los estudios sociales de deporte 
locales, campo temático al cual pretendemos hacer un aporte aquí.

El juego mixto en la cancha: ¿énfasis en la diferencia?
Una primera mirada puede llevarnos a pensar que el quadball y el fútbol mixto 
son dos actividades totalmente distintas. En efecto, mientras que una es una 
adaptación de un fenómeno literario y se practica en nuestro país desde hace 
menos de 20 años, la otra representa una variante mixta del deporte más 
popular en Argentina, que cuenta con una fuerte carga simbólica asociada a lo 
masculino. Si el primero es pensado como algo competitivo que aspira a una 
seriedad e integración al universo deportivo “convencional” (Ibarrola, 2018), 
el segundo está actualmente desarrollado como un espacio recreativo.6 Pero 
lo importante aquí no es registrar estas distinciones, sino más bien observar lo 
que se pone en juego en ambas experiencias, en tanto prácticas que permiten 
que personas de distinto género compartan cancha. 

Un punto en común entre las dos es que son deportes de contacto, tal como 
indicamos en la introducción. Partimos aquí de una pregunta elemental, ¿Qué 
le pasa a un practicante cuando lleva adelante un deporte mixto? ¿Qué sentidos 
circulan?
En el caso del quadball existe una mirada muy difundida a escala global (Cohen, 
Melton y Peachey, 2014), que tiene su eco en la Argentina (Ibarrola, 2020). Se 
trata de una visión crítica acerca del juego mixto, la cual puede resumirse en 
esta frase pronunciada por un jugador en medio de un torneo: “Todo bien con 
la inclusión, pero no puede ser que se cobre uso excesivo de fuerza distinto a 
mujeres y varones. Hay doble vara. Es porque el 80% de los varones tienen 
más contextura física, es biología” (Damián,7 entrevista, abril de 2022). Muchos 
practicantes varones reconocen que realizan movimientos de contacto a sus 
pares femeninas de una forma distinta, más “cuidadosa” y “delicada”. Esto 
expresa una postura y preocupación por la diferencia de tamaños promedio 

6  En tanto se trata de instancias en las cuales el principal objetivo es el esparcimiento. 
7  Con el fin de preservar el anonimato, todos los nombres personales utilizados en este trabajo fueron modificados.
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entre los géneros: “A ciertas chicas hay que ponerlas en posiciones que no las 
expongan (…) uno hace lo posible por ganar y las pueden lastimar” (Alejandro, 
entrevista, mayo de 2021). Lo sustancial en estos testimonios es que la pre-
sencia de mujeres implicaría restricciones para los varones, lo cual, al igual 
que en otras partes del planeta (Cohen et al., 2014), lleva a una sensación de 
empobrecimiento del nivel del juego.

La dicotomía que se presenta aquí es clara: inclusión, en referencia al juego 
mixto, o competencia. La cuestión física es el eje de esta mirada: muchos inten-
tan fundamentar su postura anclados en las “pobres” marcas de rendimiento 
físico que presentan las mujeres en las distintas instancias comparativas que 
organizan los propios equipos, resultados que, afirman, harían que uno desee 
reemplazar una mujer por un varón.  “¿Vos no lo harías?” (Juan, entrevista, 
julio de 2022) es el remate de cualquier conversación de este tipo. 

Esta visión se sitúa en la línea de autores como Henry y Comeaux (1999), 
quienes, al analizar una liga estadounidense de fútbol mixto, observaban que 
este formato aspiraba más a lo lúdico/integrador que, a lo deportivo, más a lo 
informal que a lo competitivo. 

En el caso platense de fútbol mixto estudiado aquí, ciertos jugadores expresan 
una preocupación por el contacto corporal y la posibilidad de que la diná-
mica se torne agresiva, semejante a la registrada en el quadball. Por tanto, no 
sorprende que algunos varones aseguran que no juegan de la misma manera 
que cuando practican fútbol con hombres: “Creo que en el fútbol masculino 
la intensidad es diferente (…) Los varones van más al choque, a las patadas” 
(Jorge, entrevista, mayo de 2022). Esto se manifiesta a pesar de existir una 
tentativa general (autogestionada) de regular la práctica para lograr una con-
vivencia entre los géneros. Es que, antes del inicio de cada partido o en las 
conversaciones informales que mantienen en los grupos de Whatsapp creados 
para organizar los encuentros (Buzzo, 2023), es posible notar cómo los equi-
pos establecen pautas no escritas de regulación del espacio y el juego. Como 
resultado de estos intercambios, se suele estipular que todos los participantes 
deben controlar la intensidad de las acciones, evitando remates fuertes, como 
una manera de “cuidar” a la totalidad de los jugadores. Pero es posible notar 
que, en estos grupos, estas pautas no parecen implicar dejar de lado la compe-
titividad ni el disfrute del juego, por lo tanto, en este caso no prevalece la idea 
de lo inclusivo por encima de lo competitivo. La informalidad del espacio, por 
tratarse de un deporte recreativo no tensiona la lógica de la competencia. Esto 
queda demostrado a partir de la elección de esta modalidad por parte de los 
grupos estudiados, a pesar de contar con la opción de modalidad femenina 
y masculina. 

Se trata, sin dudas, de dos miradas semejantes, ya que las premisas y expre-
siones concretas (“jugar distinto”) que las sustentan son las mismas, pero 
que difieren en la valoración puesta en juego. En el caso del quadball surge 
una visión negativa acerca del juego mixto, donde parece manifestarse una 
jerarquía dominada por lo masculino, anclada en lo físico. Son los varones de 
quadball citados quienes consideran que tienen que “ceder” (en su despliegue 
físico) y se “perjudican” resignando disfrute, en favor de jugar juntos. Esto 
es así porque los jugadores masculinos se configuran como el parámetro del 
“buen juego”, haciendo que la “equiparación” o mera presencia de otros en 
cancha sea vista como “igualar para abajo”. Esta predominancia se ancla en una 
perspectiva que contrapone los géneros, enfatizando en las diferencias “natu-
rales” entre los mismos, (re)creando una jerarquía (Fink, La Voi y Newhall, 
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2015). Es lo que observa Theberge (1998) en su estudio acerca de las jugadoras 
de hockey canadienses que han participado de partidos y entrenamientos 
mixtos: estas enfatizaban la gran desventaja para la competencia de elite que 
representaban las diferencias físicas “naturales”. En estos casos, la referencia 
sería para el sexo.

Esta es también la clásica premisa de la relación “natural” de adecuación entre 
el cuerpo masculino y el deporte, al estar aquel fisiológicamente mejor prepa-
rado que el de la mujer en todo lo referente al desarrollo de las capacidades 
físicas: fuerza, resistencia o velocidad (Horcajo, 2006). Por eso, los rasgos del 
varón son el punto de referencia, entendidos como algo positivo, lo que ordena 
esta perspectiva (Fink, La Voi y Newhall, 2015). Este es el núcleo central de la 
difusión de la creencia de la existencia de deportes para varones y otros más 
aptos para mujeres, donde serían necesarias habilidades relacionadas con la 
belleza, la gracia y la cooperación, típicamente asociadas a lo femenino (lo que 
matiza la tradicional premisa). Incluso aparece en las impresiones recuperadas 
por Theberge, donde el hockey masculino y el femenino serían “dos deportes 
totalmente distintos”. Así, es la fuerza masculina la que motoriza las prácti-
cas de regulación en el tipo de fútbol estudiado, donde persiste una idea que 
la asocia a valores propios de la masculinidad tradicional. Como explica un 
jugador: “El tema del contacto físico entre varones y mujeres es medio una 
cuestión de uno tener más cuidado, porque las manos vuelan para todos lados 
en algunos momentos y como que uno tiene que estar con cuidado” (Javier, 
entrevista, junio de 2022). Este último término es clave, puesto que no da 
cuenta de algo, a priori, negativo.

Una visión positiva: aprendizaje, transformación y creación
Esta perspectiva anclada en lo “natural” no es patrimonio exclusivo de quienes 
son críticos del juego mixto. En el caso del quadball se presenta algo interesante. 
Quienes consideran algo progresivo la posibilidad de compartir cancha con 
personas de otro género se apoyan en una lógica semejante a la anteriormente 
referida: la “delicadeza” propia de la menor contextura física femenina sería 
algo favorable, debido a su capacidad de esquivar las dodgeball o escabullirse 
de sus marcadores (Ibarrola, 2020). Este es el punto de partida de una serie de 
reflexiones que compartieron practicantes argentinas sobre la cuestión; una 
lectura en clave complementaria del “jugar juntos”. Muchas deportistas han 
jugado gran parte de su vida así y afirman realizarlo casi de forma inconscien-
te: “Jugamos juntos desde el principio. Lo tenemos internalizado” (Cristina, 
entrevista, julio de 2019). Algunas manifiestan que no se sienten “cuidadas” 
en el campo de juego. Desde esta interpretación positiva de la modalidad, las 
diferencias entre los cuerpos abren la puerta a la creatividad, haciendo que 
cada quien encuentre una función específica de acuerdo a sus posibilidades/
virtudes: “...poniendo mujeres podés hacer un montón de tácticas geniales, 
porque, así como tiene sus desventajas también tiene sus ventajas. Ser más chi-
quito muchas veces hace magia en la cancha” (Paula, entrevista, mayo de 2021).

Así, puede parecer que aquellos practicantes que no observan críticamente 
esta modalidad sostienen una postura cercana al deporte como una práctica 
“liberadora”, puesto que estarían discutiendo contra la idea de una “inviabili-
dad” del juego mixto. Sin embargo, es notorio el modo en que esta postura se 
sostiene en los mismos argumentos de aquellos de los que dice diferenciarse. 
Solo difiere en su valoración. Se trata de una apropiación discursiva de aquellos 
argumentos “naturales” (Henry y Comeaux, 1999) que sustentan la postura 
reseñada en el apartado previo: la construcción de que la mujer aporta virtudes 
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propias de su constitución física, como la posibilidad de esquivar o escabullirse, 
mientras que el varón contribuye con fuerza física, reproduce al dedillo los 
viejos estereotipos de género en el deporte. Esta dicotomía aparece también 
en otros deportes, cuando participantes varones elogian a las mujeres por su 
técnica, aunque afirman que nunca llegan al “tipo de juego masculino”, que 
sería más “ostentoso” (Lake, 2015). La mejor prueba de esta apropiación puede 
encontrarse en la visión laudatoria que presenta Popple (2015) sobre el quadball, 
la cual se fundamenta en que esta amalgama las cualidades de las llamadas 
“cultura masculina y femenina”. Las características de esta actividad darían 
ventaja, por momentos, al típico varón rápido, alto, fuerte e individualista, y, 
en otras ocasiones de juego sería necesario priorizar “valores culturales típi-
camente femeninos como ocuparse de otros, la cooperación y el respeto por 
las personas más pequeñas y lentas” (Popple, 2015, p.201).

Adosada a esta visión positiva está la perspectiva que sostiene que esta forma 
de juego es “empoderante”, ya que aquí las mujeres encontrarían un lugar y 
jugarían a la par de los jugadores masculinos quienes: “…también se están 
deconstruyendo, y nos ven como pares (…) Faltaba eso, que el hombre te vea 
como un igual. Ya no nos pueden pasar por arriba. (…) me respetan como capi-
tana, independientemente de mi género” (como se citó en Ibarrola, 2020, p.35).

Es decir, se observarían los efectos que clásicos del feminismo como Simone 
De Beauvoir (1989) identificaban en una educación y participación lúdica o 
deportiva sin diferenciación sexual, esto es, la promoción de cambios en la 
situación de la mujer. Esta clase de resultados se identifica también en otras 
experiencias deportivas mixtas, donde los varones ven “modificada” positiva-
mente su actitud respecto a sus pares femeninos, la cual se carga de “aprecio” 
y “respeto” (Anderson, 2008; Maclean, 2015). 

Este “respeto” parece tener un correlato a nivel institucional en el quadball 
argentino, ya que durante gran parte de su historia este estuvo gobernado 
por mujeres, quienes también capitanearon algunos equipos. La promoción 
de mujeres en posiciones de jerarquía es señalada por Channon (2014) como 
un desafío a los sentidos tradicionales de género. 

Esta consecuencia positiva también se observa en el fútbol mixto con la apa-
rición de un rol de cuidados que recae en ambos géneros, provocando un ele-
mento disruptivo en relación a las identidades de estos varones participantes, 
quienes no significan esta situación como algo negativo. En el plano del juego 
en sí mismo, puede hablarse de una dimensión de la práctica recreativa que 
plantea un intento de deconstrucción y construcción de una nueva manera 
de disputar un deporte tradicional. Así manifestaba esta situación uno de los 
entrevistados: “En mixto es más parar la pelota, tocarla, pensar un poquito 
más, más despacio, más tranqui, pero jugar mejor (…) tocar más libre y por 
ahí ver más la cancha, no es tanto la intensidad” (Jorge, entrevista, mayo de 
2022). La valoración de aspectos como la fuerza y la intensidad, propios de 
una construcción generizada8 del deporte, son dejadas de lado a partir de una 
práctica que se corre del “fútbol tradicional” y apuesta por otros atributos 
(evaluados positivamente) como la gambeta, el buen juego y la distribución de 
pases. Para lograr un espacio contenedor en el que convivan armónicamente 
ambos géneros fue necesario crear, para estos grupos, una nueva manera de 

8 Siguiendo a Hang y Moreira (2020), el deporte es una práctica generizada y generizante. El primer atributo se re-
laciona con ventajas, control y sentidos basados en este binarismo de género. El segundo, refiere al establecimiento 
de tareas, actitudes, espacios, identidades y símbolos permitidos.
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jugar y apreciar el fútbol. Aunque por momentos las regulaciones encumbran 
cuestiones relacionadas a la reproducción de estereotipos femeninos en los que 
subyace, como se mencionó en el quadball, la cuestión de la diferencia física 
y el determinismo biológico, también se distribuyen los roles de cuidados 
para lograr un espacio de juego armónico para todos, generando un elemen-
to disruptivo respecto a los atributos asociados a perpetuar la masculinidad 
hegemónica.9 

Acerca de la reglamentación mixta
Vamplew (2007) señala que las reglas de un deporte expresan la visión de 
quienes las crean, su actitud hacia la violencia, la equidad, la victoria y la 
derrota. El quadball tiene una historia rica en este sentido. Su evolución va 
desde la mixtura sin regulación, la inclusión de al menos dos mujeres, hasta 
el respeto por la autopercepción identitaria (Ibarrola, 2022). Su formulación 
actual establece que, en un equipo integrado por siete jugadores en cancha, 
un máximo de cuatro puede identificarse con el mismo género, pudiendo este 
ser masculino, femenino o no binario.10

Como se mencionó anteriormente, el caso del fútbol mixto difiere de lo que 
sucede con el quadball por tratarse de un deporte amateur sin reglamentación 
oficial, ni ente organizador que establezca regulaciones y normativas para el 
desarrollo de la práctica. Por lo tanto, la evolución en las pautas que se esta-
blecen en el juego mixto depende de los propios grupos y varían en función 
de los mismos. En los equipos observados se suele priorizar un equilibrio de 
género en el armado de los mismos, respetando la autopercepción identitaria, 
mecanismo no tensionado durante la experiencia de campo.  En uno de ellos 
se establece como norma interna el cupo binario de 6 varones y 6 mujeres para 
completar el listado de jugadores antes de disputar los partidos. Una paridad 
exacta, distinta a la del quadball, el cual sí toma en cuenta a las personas no 
binarias. 

Refiriéndonos ya a los eventos competitivos que tienen lugar en complejos de 
alquiler, cada uno de ellos establece las pautas requeridas para el desarrollo 
de los torneos. Algunos cuentan con el reglamento disponible para poder 
visualizarlo en la página de difusión del complejo. Tal es el caso del Torneo 
Copa del Rey, uno de los más tradicionales y de mayor convocatoria de La 
Plata. Pese a la enorme diversidad y situacionalidad que se desprende de 
esto, es posible establecer algunas reglas que refieren a la convivencia de los 
géneros en el formato de la competencia. Por ejemplo, la exigencia de que en 
el campo de juego haya como mínimo dos mujeres participando, pudiendo 
alinearse en la posición que cada una desee. Estas pueden ser sustituidas por 
un varón, siempre y cuando se respete la cuota establecida en el reglamento. 
Los puntos de contacto con el quadball, sin salir del binarismo de género, son 
todavía mayores en esta modalidad competitiva.

9 Tomando la idea de hegemonía de Gramsci, Connel propone el concepto de masculinidad hegemónica, enten-
diéndola como una posición siempre disputable, y “la configuración de práctica genérica que encarna la respuesta 
corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que garantiza (o se toma para garantizar) 
la posición dominante de los hombres y la subordinación de las mujeres” (Connel 1997, p.39). Esta también sustenta 
la dominación y subordinación entre grupos de hombres.
10  La cuestión de las personas no binarias en Argentina es un tema poco abordado de forma directa, puesto que su 
número es muy bajo en este deporte, orientándose la mayoría de las discusiones en torno al binomio varón/mujer. 
De allí el poco trato que se le dará en este trabajo. Lo mismo puede decirse del fútbol mixto analizado aquí. 
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Así, aunque ambos casos estudiados presentan un cupo, la diferencia entre los 
mismos es clara, no sólo en cuanto a los géneros considerados. En el quadball, a 
todos los participantes se les aplica el mismo reglamento. Este es el reaseguro 
que tiene la práctica para alcanzar uno de sus objetivos: la inclusividad, un 
deporte para todos donde nadie es juzgado (International Quadball Association, 
2023). La concepción de igualdad de este deporte toma como punto de par-
tida el considerar a todos los participantes en las mismas condiciones. Por el 
contrario, en el caso del fútbol queda evidenciado que en las presentes regla-
mentaciones persisten reproducciones de los tradicionales roles de género y 
de los aspectos asociados a las masculinidades y feminidades tradicionales.11 
Es que, en algunos torneos, se establece que un varón no puede “cuerpear”, ni 
trabar con una mujer, siendo penado con un tiro libre a favor del equipo que 
reciba la infracción (Todo torneos, s.f). Estos ejemplos muestran las reglas que 
establecen los complejos de alquiler de canchas para lo que ellos consideran 
la “mejor manera de regular” el juego cuando conviven distintos géneros en 
cancha.  La aparición de estas restricciones al accionar de jugadores masculi-
nos recuerda a lo comentado por Vigliotta (2021), donde se establecían ciertas 
enmiendas al reglamento del deporte que intentaban asegurar “la igualdad” 
entre los participantes, dando “ventajas” a las jugadoras (Sterchele, 2015; 
Henry y Comeaux, 1999). Llamamos la atención sobre estas modificaciones 
ya que, como señalan algunos autores, podrían tener consecuencias negativas 
no deseadas, fomentando supuestos de inferioridad femenina y de un atletismo 
masculino dominante (Arias, Argudo y Alonso, 2011).

Institucionalización
Otro de los puntos de diferenciación entre las dos experiencias es la ya referida 
institucionalización. Como indica Coakley (2001), un rasgo importante de la 
misma es la existencia de un reglamento estandarizado y aplicable de forma 
universal, lo que no se observa en el fútbol mixto. Pero, además, esta implica 
necesariamente la emergencia de entes de carácter oficial que garantizan la 
vigencia de las reglas. Estas organizaciones proveen el marco formal para su 
refinamiento o modificación.

En el quadball este papel le corresponde a IQA, que cada dos años actualiza el 
reglamento, y luego a las asociaciones nacionales quienes, no solo lo enseñan 
a sus miembros, sino que también lo discuten y polemizan. Como es mencio-
nado en otro trabajo, la propia IQA se propone como objetivo la promoción 
de la inclusión y la educación en perspectiva de género de la comunidad de su 
deporte (Ibarrola, 2021b). Resultado de esta “misión”, en Argentina ha surgido 
una Mesa de Género y Diversidades, la cual, además, ha creado un protocolo 
contra la violencia de género. Se trata, ni más ni menos, que un signo de época 
que evidencia la participación del feminismo en el campo del deporte en gene-
ral. Ciertos talleres o conversatorios organizados por este espacio representan 
una oportunidad para abrir debate en torno a muy diversas cuestiones, entre 
ellas la propia regla de género. En una charla abierta fue discutida la posibi-
lidad de constatar la identidad de género de un deportista, en referencia a un 
conflicto pretérito donde algunos jugadores extranjeros se habían quejado de 
supuestos “falsos no binarios” (varones). El supuesto, nuevamente, era que 
la presencia de más varones biológicos en un equipo representa una ventaja, 
bajo esta modalidad mixta. La charla llegó a una conclusión alineada con el 

11  Según Garton e Hijós (2018), la identidad femenina que se reconoce en la sociedad contemporánea, y en el ám-
bito deportivo genera conflictos en torno a la participación plena de las mujeres en los deportes, principalmente a 
partir del ingreso a deportes tradicionalmente “de hombres”.
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mensaje de IQA: respetar como cada quien se siente, ya que cuestionarlo sería 
un acto violento e invasivo; este deporte debía sustentarse en la buena fe y en 
la formación de lazos sociales basados en la igualdad y el respeto. Vemos una 
perspectiva de fuerte contenido feminista funcionando como mirada oficial 
en este ámbito, dando forma una idea de inclusión, aquella que aparece cues-
tionada en los primeros testimonios recuperados de este deporte. La categoría 
brilla por su ausencia en el caso del fútbol mixto.

Otro ejemplo excede las fronteras nacionales. En el contexto de una renova-
ción del reglamento del deporte, durante 2022, se dio un debate en torno a 
la ampliación de la regla de género. En esta ocasión se creó un comité inter-
nacional que, sobre la base de un análisis del vigente, señaló una serie de 
potenciales cambios, entre los cuales estaba permitir hasta un máximo de tres 
jugadores que se identifiquen con un mismo género por equipo en cancha. 
Las asociaciones nacionales debatieron el tema, consultaron a sus miembros y 
emitieron su veredicto, mayormente contrario al cambio. En el caso argentino 
se argumentó la falta de mujeres y personas no binarias, producto del perjui-
cio que representó la pandemia de Covid-19, bajo la cual muchos jugadores 
abandonaron la práctica. Una minoría de países, entre ellos Australia, Estados 
Unidos y parte del continente europeo, fue favorable al cambio y, una vez 
rechazado, algunos de sus practicantes iniciaron una protesta en redes sociales. 
Criticaban el argumento de la falta de mujeres y no binarios, señalando que 
eran los propios equipos los responsables de esta carencia, al no estimular 
adecuadamente a los ya existentes mediante la creación de un ambiente sano 
(Pitch Please, 2022a). El rechazo era visto como una oportunidad perdida de 
aumentar la “equidad” dentro del quadball; el deporte debía dotar a los indi-
viduos de apoyo para motivarlos, hacerlos progresar y sentirse valorados en 
cancha (Pitch Please 2022b). Se informaba también la decisión de muchos países 
de implementar voluntariamente el cambio rechazado, es decir, jugar con una 
regla de máximo tres en torneos internacionales regidos por una de máximo 
cuatro. Algunos equipos declararon la incompatibilidad entre los valores que 
este deporte pregona y una decisión que ignoraría el menosprecio que sufrirían 
jugadores de género femenino y no binario en todo el planeta (Vienna Vanguards 
Quidditch Club, 2022). En estos ejemplos se evidencia la importancia del papel 
de lo institucional, que dota de una fuerte impronta ideológica a la cuestión: 
la “misión” del organismo que rige al deporte en torno a la inclusión permea 
los debates. Esta perspectiva es la que rige y ordena la discusión, más allá de 
ciertas cuestiones técnicas u organizativas. Se trata de un rasgo, lo “ideológi-
co”, que hace del quadball un deporte alternativo (Cohen, 2013), al oponerse 
al binarismo de género dominante en el deporte global, sustentando también 
aquellos anhelos mencionados al comienzo del texto, que buscaban asociar 
este deporte al feminismo.

Son este tipo de discusiones las que pueden “perderse” en el fútbol mixto. 
La carencia de una institución que canalice las mismas vuelve dependiente 
al investigador de las herramientas de la observación participante y la entre-
vista como vías para captar las disputas de sentido. Este aspecto, junto con la 
regulación de los torneos, queda librado a los intereses prácticos y del circuito 
comercial, siempre en relación a las demandas propias del mercado del fútbol 
de alquiler. Esto puede ser peligroso. Como observa Álvarez Litke (2020) para 
el fútbol femenino, estos actores ponen en juego operaciones que buscan volver 
esta práctica algo socialmente aceptable, ajustándolo al ideal heteronormativo 
de feminidad y de belleza, desactivando todo elemento potencialmente disrup-
tivo mediante la incorporación de elementos estereotípicamente femeninos. 
Además, apunta el autor, los significados que le otorgan los practicantes a su 
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propia actividad puede que no concuerden con los reglamentos y normas que 
establecen quienes administran los complejos de alquiler de canchas. Desde 
esta óptica, el mercado del fútbol mixto no escaparía a las estrategias publi-
citarias que conllevan el riesgo de vaciar al feminismo de contenido político, 
convirtiéndolo en otro elemento de la carnavalización y espectacularización de 
mujeres y hombres jugando juntos al fútbol. Después de todo, la apelación a la 
cuestión de género por parte de la industria del deporte no es algo novedoso, 
como demuestra el estudio de Hijós (2021) sobre Nike. La lógica de un “deporte 
inclusivo” parece constituir para esta propuesta una oportunidad de ampliar 
su demanda comercial, al intentar abarcar a una fracción de la población afín 
a dicha idea. Además de utilizar lenguaje inclusivo en sus comunicaciones 
virtuales, la actividad del fútbol mixto estudiada se promociona bajo estos 
parámetros:

Figura 1: Publicación en redes sociales del Torneo Copa del Rey 

Fuente: Captura de pantalla del Instagram de la cuenta de Torneo Copa del Rey (s.f)

Conclusiones

Este trabajo se propuso realizar una comparación entre dos deportes mixtos, 
con el fin de analizar los sentidos circulantes en torno a esta modalidad. Al 
tratarse de dos actividades que revisten esa condición, pero que también son 
amateurs y de contacto, encontramos puntos en común con una con una visión 
tradicional en el mundo deportivo que enfatiza en la cuestión física.

Podríamos partir de una tensión fundante: competencia versus recreación. Es 
la idea de “juego integrador” que plantean Henry y Comeaux (1999) en su tra-
bajo: que solo es posible un juego mixto proponiendo una dinámica ajena a la 
lógica de lo competitivo. Sin embargo, tamaña aseveración no se expresa en la 
significación de las transformaciones prácticas del fútbol mixto estudiado, rea-
lizadas para posibilitar esta modalidad de juego.  Álvarez Litke (2020) afirma 
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que, debido al papel tradicionalmente asociado a lo masculino del fútbol, su 
práctica por parte de mujeres es un desafío a los mandatos sociales acerca de 
los que estas pueden hacer con su cuerpo. Siguiendo esta línea de análisis, 
que personas de diferentes géneros elijan y consensuen cómo compartir esta 
actividad, también puede constituir un elemento disruptivo en las prácticas 
recreativas y los modos de vincularse, reforzando estos cuestionamientos.

Sí se observa con claridad aquella tensión en el quadball, cuando algunos 
jugadores contraponen la inclusión con el pleno desarrollo de las habilidades 
deportivas de los varones. Pero, el argumento principal en ambos casos es la 
incidencia determinante de las diferencias “naturales”. Las relaciones socia-
les entre los géneros, su significado, están claramente marcadas por el peso 
de este argumento. Su importancia es tan grande que llega a incidir incluso 
en las posiciones que apuntan precisamente a la “integración” y valoración 
positiva de esta modalidad de juego. Esto matizaría el potencial trazado de 
una dicotomía como “feminismo/antifeminismo”, entre las distintas opinio-
nes circulantes entre los practicantes de quadball. En el fútbol las modificacio-
nes para la convivencia de ambos géneros actúan como “reparación” de esta 
diferencia, pero operan bajo la lógica de lo “natural”.  En el quadball, donde 
esto está ausente, implicó una revalorización de los estereotipos en torno a 
los géneros. Así, la persistencia de estos sentidos en torno a lo “natural”, nos 
remite a lo señalado por Henry y Comeaux (1999): incluso en aquellas prácticas 
con discursos e intenciones “igualitarias”, puede reproducirse la dominación 
de jugadores masculinos.

En un plano institucional es claro el peso de la “misión” del deporte que esta-
blece la IQA, cuya capacidad para motorizar debates en torno a la violencia 
de género y el propio juego mixto quedó demostrada. En el fútbol mixto, esta 
posibilidad queda abierta a los designios del mercado local, que suele respon-
der a los deseos de la demanda sin profundizar tanto en la preparación de 
los espacios y los recursos humanos para afrontar las diferencias genéricas, 
como se observa en la reglamentación para los torneos competitivos que se citó 
anteriormente. Esto no es menor, debido a que uno de los aspectos señalados 
por los antecedentes académicos acerca del deporte mixto son los aprendiza-
jes colectivos que estas modalidades pueden dejar a los participantes. En el 
quadball, las charlas sobre la identidad de género y la experiencia compartida 
en cancha son reguladas y procesadas por una institución. En el fútbol mixto 
será cuestión de aguardar si el mercado o los propios administradores de tor-
neos competitivos se interesan por esto. Sin embargo, en estos grupos pueden 
observarse dos dimensiones asociadas a la categoría de politicidad12 que parece 
profundizar en estos aspectos. Por un lado, a partir del posicionamiento con-
creto que ejercen algunos jugadores en torno a cuestiones sociales y políticas 
de un contexto más amplio, que trasciende el espacio concreto de la práctica de 
fútbol mixto. Y, por otro lado, la politicidad manifiesta en la práctica misma, a 
partir de la intencionalidad de desarrollar reglas, pautas y normas que hagan 
posible la participación de todas las personas en el espacio de fútbol mixto. 

Siguiendo a Sueldo, Merlo y Torres (2021), la politicidad implica la apropiación 
particular del espacio social para modificar su modo de funcionamiento; es en 
la cotidianidad en donde se constituye esta politicidad. En nuestro caso, en la 
manera en que deciden desarrollar esta práctica recreativa, así como también 

12  
Recuperada aquí según Merklen (2005), quien pensaba a los sectores populares, siendo esta categoría constituti-

va de la identidad de los individuos, del conjunto de sus prácticas, su socialización y su cultura política.
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en su elección, a partir del compromiso con la colectividad y la posibilidad de 
crear lazos relacionales que les propicia este deporte. 

Lo incipiente y recreativo de las experiencias tratadas aquí no desestima la 
importancia de los hallazgos. Consideramos que las experiencias comparadas 
en este trabajo representan un laboratorio del “futuro del deporte”. Thorpe 
y Wheaton (2019) hablan de una política del Comité Olímpico Internacional 
(COI) tendiente a incentivar el involucramiento de mujeres en el deporte, un 
“espíritu de renovación” que busca atraer “público joven”, enunciando como 
prioridad favorecer la igualdad entre los géneros e incluir modalidades mixtas. 
La tentativa de este tradicional organismo puede indicar que estamos en el 
umbral de una nueva era para el deporte, puesto que el COI ha sido un bastión 
histórico de la discriminación contra la mujer. Las marchas y contramarchas 
en este sentido son un síntoma: mientras algunos organismos reguladores 
niegan la participación de mujeres trans, el reciente mundial de fútbol feme-
nino de 11 tuvo como novedad la incorporación de una persona no binaria 
(Subirana, 2023).

Los sentidos puestos en juego por los practicantes de quadball y el fútbol mixto, 
que muestran una cierta “tensión” pero también prevalencia y reproducción 
de tradicionales construcciones en torno al deporte y el género, valorizan los 
hallazgos de este trabajo y se suman al coro de preguntas contemporáneas: 
¿Qué sucederá cuando el mercado, el dinero y la competitividad se decidan a 
promover estas iniciativas de forma definitiva? Llamamos la atención acerca 
de la creencia de algunos de los practicantes estudiados sobre el carácter “no 
competitivo” de estas modalidades mixtas. Es que el “partido final” se jugará 
en la perspectiva nativa: ¿los varones “ceden” o “aprenden” otra forma de 
jugar? ¿Mujeres “empoderadas” o “protección” machista? ¿Cuidado es “con-
descendencia”? ¿Qué perspectiva que se impondrá?

Se abre así un campo de debate al que estas experiencias, con sus problemas 
prácticos, éxitos y fracasos, conservadurismo e innovación, realizan un aporte 
de gran valor, ya que dicen perseguir el objetivo de la igualdad de género. Una 
discusión en que también es necesario que las ciencias sociales que trabajan el 
deporte digan presente, recuperando las voces y trayectos, pensando preguntas 
e interrogantes que trasciendan lo instituido y binario, logrando incorporar 
estas experiencias (Ibarra, 2023). ¿Qué otros cuerpos, violencias y exclusiones 
podemos encontrar en el universo deportivo?
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Estamos evidenciando en los últimos tiempos una creciente proliferación de 
voces racistas y negacionistas para con los pueblos indígenas. Un caso común 
en ambos lados de la cordillera es el Mapuche, pueblo al que sistemáticamente, 
y por diversos medios, se le ha buscado suprimir el limitado pero valioso reco-
nocimiento de su preexistencia a la conformación de los estados argentino y 
chileno, así como a su actual existencia en tanto pueblo que integra y que cons-
tituye parte fundamental de la diversidad étnica, social y cultural de dichos 
estados. Esto ha sido posible, entre otros tantos factores, por la construcción 
de una sesgada y direccionada historia oficial que, bajo diversos mecanismos, 
ha intentado ubicarlos en los márgenes de su conformación en tanto naciones. 
Una forma imprescindible de resistencia ante tal avance simbólico, ideológico 
y material sobre la población indígena ha sido la extensa y prolífera indagación 
sobre su pasado. La recuperación de la historia indígena, amparada tanto por 
los procesos de lucha y de memoria viva de los mismos pueblos como por la 
legitimidad que otorga la ciencia moderna bajo la forma de saber académico, 
ha devenido en una potente herramienta a favor de los complejos pero agó-
nicamente prolongados procesos de reconocimiento y reivindicación de estas 
poblaciones por parte de los estados. Sin embargo, la existencia de literaturas 
especializadas en procesos históricos de supresión y marginalización simbólica 
no se cumple para todos los grupos sociales. 

La potencia y relevancia de la obra que aquí reseñamos radica entonces en 
dos puntos. Por un lado, ofrece un abordaje teórico que recupera el concepto 
de subalternidad, dando cuenta además el hecho de que este fenómeno no solo 
afecta a la marginalización de poblaciones étnicas, sino también a un conjunto 
más general y diverso de grupos sociales, al favorecer procesos que tienden a 
excluirlos e invisibilizarlos, así como a silenciar las voces de sus protagonistas. 
Por lo tanto, y como propuesta esta vez metodológica, los autores que integran 
este trabajo se embarcan en la tarea de recuperar la voz de los sin voz, mediante 
el análisis de diversas fuentes historiográficas, etnohistóricas y administrativas, 
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entre otras, procurando así aportar no solo descripciones y análisis significati-
vos de casos historiográficos para nutrir la literatura, sino también para cola-
borar en el justo cometido que es el buscar contrarrestar aquellos mecanismos 
mencionados de supresión simbólica de grupos poblacionales subalternos de 
las historias oficiales. Y es en este punto que encontramos el segundo aspecto 
de relevancia de la obra. A la propuesta teórica y metodológica presentada, 
se le suma como novedad el análisis de la población chileno-mestiza del sur 
de Chile y Argentina, población que ha sido doblemente marginada de la his-
toriografía oficial, tanto por los sectores de poder, quienes dieron forma a los 
aspectos ideológicos y hegemónicos de los nacientes estados nacionales, como 
por buena parte de la literatura académica especializada. Tal es así que, en las 
últimas décadas, como menciona Mathas Órdenes Delgado, “se ha sostenido 
que entre las deudas más importantes de la Historia y de las Ciencias Sociales 
de Chile con los excluidos, se encuentra la Historia Social, Política y Cultural 
del bajo pueblo chileno-mestizo de la zona sur y austral”.

Mathias Órdenes Delgado, editor de la obra, es historiador y doctor en 
Antropología y en Procesos Sociales y Políticos en América Latina, Mágister en 
Ciencias Sociales. Detenta una amplia trayectoria de investigación en campos 
como la Historia Regional, Historia Agraria, Historia Mapuche e Historia Social. 
Nos propondrá al inicio del libro, cinco aspectos que guiarán los diversos traba-
jos que lo componen. El primero consiste en identificar y definir la categoría de 
“poblaciones” y sujetos “sin voz”, haciendo énfasis a su vez en la deuda men-
cionada anteriormente para con ellos no solo por parte del Estado, sino también 
por buena parte de la academia. En segundo lugar, se busca identificar aquellos 
procesos históricos vinculados a la colonización y conformación de los Estados 
nacionales que llevaron a la subalternización y exclusión de poblaciones chileno-
mestizas del sur. El tercer y cuarto eje tienen que ver con una extensa revisión 
de la literatura temática y específica para la recuperación de los conceptos de 
sur y sur-austral profundo. Finalmente, el quinto aspecto sintetiza la propuesta 
epistemológica que emerge de los aportes de los distintos autores que presentan 
el producto de sus investigaciones a lo largo de la obra.

La articulación dialéctica de estos trabajos sintetiza lo que el editor denomina 
“experiencia subalterna del sur y sur-austral profundo”, caracterizándola a su 
vez como el resultado de cinco hechos sociales identificables: el desafío de la 
construcción de la cohesión sociopolítica; la cultura sociopolítica del Estado 
como hecho excluyente; el problema de la acción colectiva en contexto de exclu-
sión profunda; el desarraigo y la atomización social. Órdenes Delgado recupera 
críticamente la perspectiva thompsiana en torno a la conceptualización de 
la experiencia social, al sostener que este autor caracteriza dicho fenómeno 
como un hecho vinculado a la conciencia de clase. Como alternativa entonces 
introduce la categoría de “experiencia subalterna”, para así lograr alternar del 
sentido original y amplio de la categoría introducida por Thompson, por uno 
menos abarcativo pero más operativo.      

Los trabajos que integran esta obra se dividen en tres secciones, todas ellas 
situadas en espacios de entre fronteras. La primera sección aborda eventos que 
se ubican en los márgenes del Ngulumapu. Pablo Mariman Quemenado, autor 
del primer artículo, Doctor en historia de Chile y Magíster en Etnohistoria, 
es integrante de la Comunidad de Historia Mapuche y de la Asociación de 
Investigación y Desarrollo Mapuche y especialista en la temática mapuche. El 
autor nos presenta un análisis de procesos de etnogénesis y de conflicto intra 
e interétnico, desde un enfoque etnohistórico, que transcurrieron en dos perio-
dos de guerras en Chile, el de independencia (1810 - 1830) y la invasión del 
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Ngulunapu (1859 - 1884), centrando la mirada en aquellas “estructuras socio-
rraciales” de la época que fueron incorporadas al modelo de Estado nación 
moderno. De esta manera, busca problematizar los intentos de construir “sig-
nificaciones y atribuciones de sentido” con respecto a discursos ideológicos que 
permiten reproducir ciertas categorías étnicas y nacionalistas en el presente al 
poner en relieve sentidos y representaciones alternativas en torno a lo mapuche, 
lo chileno y lo estatal, que se presentaban, por ejemplo, en el siglo XIX, demos-
trando así la complejidad inherente a estos procesos de construcción de identida-
des sociales. En el siguiente artículo, Mathias Órdenes Delgado toma como caso 
de análisis a los llamados “rotos”, “fronterizos” y “lleulles” al momento de la 
Guerra de Ocupación de La Araucanía, proponiéndose analizar sus condiciones 
de vida tal como fueron determinadas por el estado chileno. Particularmente, el 
autor detalla la situación de alta vulnerabilidad y de subalternización de estas 
poblaciones al encontrarse subyugados por “estrechas jerarquizaciones socio-
rraciales” así como en la conformación de espacios de exclusión social, caracte-
rizado por la categoría de “lugar” de frontera. Pero también se propone sacar 
a la luz diversos procesos de resistencia, mostrando de qué manera se intentó, 
tal vez sin tanto éxito, encontrar estrategias que lograran cierto ascenso social, 
de mejoramiento de las condiciones de vida, de acceso al mercado de trabajo y, 
en definitiva, de construcción de un lugar propio.

La segunda parte de la obra se sitúa de lleno en los procesos de construcción de 
la frontera chileno-argentina, tomando como eje del análisis a las poblaciones 
indígenas y chileno-mestizas. Mauricio Cárdenas Palma, Mágister y Doctor 
en Historia y profesor de Estado por la Universidad Andrés Bello, inaugura 
esta sección con un artículo donde se aborda el proceso de repatriación de 
chilenos del Neuquén de principios del siglo pasado. Hecho que no fue tan 
exitoso como se esperaba luego de la implementación de la Ley de Repatriación 
sancionada en 1896. Según el autor, esto se debió a una serie de dificulta-
des y conflictos sociales que se dieron hacia el interior de diversas colonias 
creadas específicamente para dicha repatriación. Como casos representativos 
de estos conflictos que dificultaron el arraigo de los pobladores, Cárdenas 
Palma señala demoras en la entrega de títulos de propiedad, amenazas de 
expulsión y reglamentaciones de autoridades. El siguiente trabajo lo presentan 
Jorge Muñoz Sougarret, Doctor en Historia y especialista en las sociedades 
regionales del sur de Chile, y en particular sobre el mundo del trabajo y en el 
desarrollo empresarial de los siglos XIX y XX, temas en los que ha publicado 
varios trabajos, y Laura M. Méndez, docente de grado y posgrado en distin-
tas instituciones universitarias, habiendo publicado un número importante 
de libros y capítulos sobre la historia regional y estudios socio-económicos y 
culturales de la Patagonia Norte. Los autores se enfocan en esta oportunidad 
en el proceso de construcción de parques nacionales en la Norpatagonia de la 
frontera argentino-chilena, y analizando el rol que tuvo el turismo a la hora de 
constituirse un ideario de naturaleza prístina. Hecho que contrastaba con el 
manejo extractivista que empresas y pobladores realizaban sobre el territorio. 
El trabajo busca dar cuenta tanto del proceso de poblamiento de la zona, como 
de los intentos de expulsar dichas poblaciones a fines de instalar emprendi-
mientos turísticos. Siguiendo con esta indagación sobre la constitución de 
parques nacionales a partir del avance de la frontera estatal, en el siguiente 
artículo, a partir de una articulación de trabajo de campo y análisis de archivo,  
Alexis Papazian, profesor de Historia y Doctor con mención en Antropología, 
especialista en procesos territoriales de las comunidades mapuche en los siglos 
XX y XXI, focaliza esta vez en los mecanismos de desterritorialización de 
reterritorialización de la población indígena en Neuquén, que consistieron 
en un desplazamiento forzado de familias y comunidades, demostrando así 
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las tensiones y rupturas de lazos y trayectorias comunitarias y familiares que 
perduran hasta el presente. 

Finalmente, la tercera sección de la obra vuelve su mirada hacia los “espacios 
vividos” y sobre diversos mecanismos de transacción de la tierra, mantenién-
dose igualmente en concordancia con las secciones anteriores en el espacio 
de fronteras. Manuel Bastias Saavedra, Doctor en Historia de América Latina, 
investigador especializado en trabajos sobre propiedad de la tierra en el mundo 
ibérico e historia sobre Chile y América Latina, abre esta sección tomando 
como caso las operaciones de compraventa de tierras indígenas, a partir de 
un análisis del Derecho colonial español, cuya particularidad radicaba en 
integrar nuevas tierras bajo su dominio siguiendo una lógica que se alejaba 
de lo puramente contractual, dejando lugar para transacciones “socialmente 
pactadas” entre los distintos actores sociales. El siguiente trabajo, aportado 
por Fernando Venegas Espinoza, Doctor y Mágister en Historia, investigador 
y autor de trabajos relacionados a la historia social y cultural desde una pers-
pectiva microhistórica, y Wilson Lermanda Delgado, doctorando en Historia, 
se proponen abordar “la edad de oro” del mutualismo en el sur de Chile, 
momento histórico que corresponde a la consolidación de la ocupación de la 
Araucanía, y que tuvo como consecuencia el empobrecimiento de los pueblos 
mapuches y huilliche. El último artículo de la obra le pertenece a Rodrigo 
Araya Gómez, profesor e historiador, Especialista en organización obrera y 
campesina, temáticas que ha abordado en diversos trabajos. Su propuesta 
consiste en analizar no solo la elevada conflictividad social que se presentaba 
en la provincia de Valdivia, fenómeno vinculado a las limitaciones del accionar 
estatal en la zona debido a su escasa presencia, sino también las respuestas 
accionadas por la sociedad civil. 

En síntesis, Sujetos sin voz en la región sur y austral de Chile y Argentina, ofrece 
una perspectiva novedosa en torno al análisis etnohistórico, antropológico 
e histórico de procesos de silenciamiento y subalternización de poblaciones 
que han sido marginalizadas tanto por la historiografía oficial como por la 
literatura especializada, situadas en contextos de conformación de estados 
nacionales en las regiones sureñas de Chile y Argentina. Obra que se sostiene 
por un abundante y diverso conjunto de trabajos que, si bien presentan cada 
uno su debida especificidad, logran articular constructivamente una propuesta 
teórica y metodológica novedosa en relación a las fuentes historiográficas y los 
conceptos que recupera críticamente, así como los que introduce de manera 
original así como la población que se toma como caso de estudio, ofreciendo 
así valiosas herramientas para futuras investigaciones que busquen también 
re-visibilizar y des-marginalizar las experiencias silenciadas de sujetos y pobla-
dores del sur austral, así como de otras latitudes y que, a través de ellas, poco 
a poco y sonido por sonido, pueden hacen oír nuevamente su voz.

 # Bibliografía 

 » Ordenes Delgado, M. (Eds.). (2022). Sujetos sin voz en la región sur y austral de Chile y 
Argentina. Frontera, colonización, marginalidad y organización popular chileno-mestiza 
en los siglos XIX y XX.  Santiago: LOM ediciones. 474 pp.



RUNA
  /vol. 45 nº 1

enero - junio,

RU
N
A

   
/v

ol
. 4

5 
nº

 1

Espacio Abierto - Artículos Originales

Dossier Artículos Originales

Dossier Artículos Invitados

Presentación

 Dossier Antropología de lo Público


