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Segun sefiala Nicolas Bourriaud en La exforma (2015: 7), «tiempo atras, las cosas y
los fendmenos nos rodeaban; hoy parecen amenazarnos bajo la forma espectral de desechos
que nunca acaban de desvanecerse o que persisten después de su evaporaciony». El autor es
implacable al momento de definir uno de los rasgos de nuestras culturas globalizadas a inicios
de siglo XXI: vivimos en pleno exceso. Recuerda que nuestra época es también la del residuo
energético, la de la toxicidad durable de los residuos nucleares, la de los desperdicios
industriales tanto en la atmosfera como en los mares y rios por doquier (2015: 7). Si el fondo
sobre el que contrastan los diversos destinos culturales y politicos de los habitos e ideas
construidas y sostenidas durante el siglo XX, fue y es la posibilidad siempre latente de
inminentes conflictos bélicos-nucleares, se reflexiona sobre el Cine ensayo en tanto espacio
vigente de ejercicio critico. Se definird como una posible contestacion, de caracter
documental, ante la aceleracion de los procesos historicos y la fragmentacion de las memorias
compartidas dada la especial atencion que se hace sobre la deriva y la dispersion de ciertos
registros y documentos fotograficos y filmograficos que retornan como espectros del pasado.

En esa proliferacion de una cultura del exceso acrecentada hacia fines de siglo XX y
consolidada en el siglo XXI, la produccion técnica de imagenes visuales no quedé excluida de
dicha deriva. Por el contrario, desde el punto de inflexién en que la obra de arte dejo de ser
una pieza o imagen unica (Benjamin, 1935), la reproduccién multiple de las imagenes no solo
adquirié un lugar prioritario en la documentacion de la historia, sino que hace que sea
innegable la importancia de lo visual y de la visualidad —de la elaboracion y de la circulacion
de iméagenes en general— en la memoria global del siglo pasado y del presente. En este mismo
sentido, si se reconoce que las imagenes se han vuelto vehiculos predominantes en la
circulacion de conocimiento y en la configuracion de las relaciones de poder en las sociedades
de la informacion contemporaneas, es necesario identificar que tal proceso ha limitado nuestra
capacidad de interpretacion y de andlisis. Urge pensar qué hace de nosotros, y con nosotros y
el mundo, la disponibilidad técnica sin ejercicio de sentido critico. A su vez, es inaplazable la
pregunta por como sostenemos y revalidamos horizontes de espera donde proyectar y sostener

nuevos futuros deseables.



Se considera, entonces, que la reutilizacion de materiales de archivo y de found
footage, es una de las maneras privilegiadas en torno a la cual el Cine ensayo aborda los
restos, los espectros del pasado codificados en imdgenes tanto fotograficas como
filmograficas, y cuya eventual designacion como residuos en el contexto de otras imagenes
llevaron a su eventual deterioro, dispersion y olvido. Es posible convenir en que un resto es
aquello que adquiere cualidad de desechable para y en una sociedad, luego de haber sido
consumido o trabajado. Por lo expuesto, se propone validar un estatuto estético, pero también,
ético y politico en la reutilizaciéon de materiales de archivo, de imdgenes recicladas, y de
found footage, en tanto operaciones artisticas distinguibles y privilegiadas en producciones
audiovisuales de caricter ensayistico. Cabe sefialar que bajo la nocion de found footage se
designa al material audiovisual encontrado y presentado fuera de su contexto original; a su
vez, designa a la misma técnica de apropiacion de materiales audiovisuales desechados. A
propdsito de este peculiar tratamiento estético sobre los restos, estas practicas habilitan una
singular manera de vincular tiempos histdricos. El anclaje documental de las imagenes no
solo preserva el contenido iconografico donde asentar un saber transmitido al que habra que
contextualizar, sino que, a la par, hard necesario arriesgar siempre una pregunta por la
humanidad del hombre.

AUn en esas operaciones estéticas que privilegian la factura material de los
documentos y los resguarda de su pérdida y dispersion definitiva, el gesto todavia habilita otra
pregunta: ;qué se desecha de esas imagenes cuando se acoplan en un filme ensayistico aun si
es bajo cualidades experimentales? Quiza otra pregunta necesaria sea, incluso, cudles son las
marcas que se dejan reciprocamente, a saber, entre lo especifico de cada medio —fotografico y
cinematografico— y la subjetividad pensante que retine y presenta. Por un lado, se valida un
estatuto estético, ético y politico en la reutilizaciéon de materiales de archivo y de found
footage; por otro lado, y tal como se verd mas adelante, Jaimie Baron (2012) sefiala que estas
operaciones estéticas también comportan un nuevo estatuto de recepcion para las mismas
imagenes. Vale recordar que las imagenes fotograficas y filmograficas recuperadas en un
filme ensayistico no son un producto del movimiento que las extiende en el tiempo, sino que
es el propio tiempo una fabricaciéon que surge de las mismas. Se habla, de esta manera, de un
tiempo visualizado y manifiesto, cuya materialidad —la de un resto, en su condicion de
espectro que retorna segun sea la modalidad de presentacion como imagen fija o fotograma—
impregna todo lo visible y lo emociona. En palabras de Josep M. Catala (2015: 211), una
materialidad que «lo instala [al tiempo] a través de la emocion en nuestro imaginario». A

continuacion, se presenta una breve revision historico-critica sobre el Cine ensayo, donde



estas practicas se distinguen especialmente. A tales fines, se identifican algunas de las
caracteristicas especificas del Cine ensayo para anclar por qué dichas practicas contribuyen a
la busqueda de posibilidades disruptivas en su forma-pensamiento cuando se propone
reflexionar sobre ciertos restos documentales en su afan por indagar sobre las memorias
individuales y colectivas en el tratamiento discursivo del tiempo. Asi, se desprende una
reflexion que contextualiza dichas practicas de reutilizacion de imagenes de archivo y de
found footage desde una perspectiva critica en relacion con tres ensayos audiovisuales, cuyas
producciones son distantes en el tiempo entre si, y a los que se hara espacial mencion en las
paginas que siguen.
I

El trabajo inscribe su reflexion en el marco general de la tendencia contemporanea de
la practica del montaje' —y remontaje— referida a la reutilizacion de materiales de archivo, de
imagenes recicladas, y de found footage. La atencion se dirige al trabajo de realizadores con
material visual y audiovisual preexistente —de origen variado— y presentado, con
posterioridad, fuera de su contexto original: imagenes archivadas, dispersas, perdidas y
descartadas son revalorizadas en sus formas al conservar su valor documental. Sin embargo,
no necesariamente preservan su sentido original, sino que, por el contrario, lo tensionan. El
topico de estudio responde al incremento en el interés tanto de la reflexion académica, como
de diversas practicas culturales®, por ciertas formulas del cine de no-ficcion que se alejan —
cuestionandolos, aunque no despegandose del todo— de los presupuestos del documental
clasico. Asi, se propone aqui articular reflexiones sobre dicha tendencia al &mbito especifico
del Cine ensayo, término cuyo continuo uso en el campo de los estudios cinematograficos
suele agrupar el trabajo de cineastas tales como Agnés Varda, Chris Marker, Harun Farocki,
entre otros. De esta manera, se profundiza en el conocimiento sobre una modalidad
audiovisual que se distingue como vehiculo privilegiado de caracter documental, para indagar
en la memoria subjetiva y la representacion histérica. Reconocemos su relevancia en la
cultura contempordnea al emprender la necesaria tarea global de repensar el mundo en un
contexto cuyo caracter pragmatico desiste de destinar un tiempo al proceso de recordar y de

reflexionar, ante el renovado horizonte de la imagen-espectaculo.

" En el orden cronolégico del desarrollo técnico audiovisual, la palabra montaje fue paulatinamente sustituida
por la de edicion en video, dado el pasaje de los medios analdgicos a los digitales.

* Se ha convertido en un fenémeno cada vez mas presente en la practica audiovisual tanto documental como
experimental de nuestro tiempo. Sin embargo, interesa aqui precisar que las practicas y tareas que privilegian el
trabajo con este tipo de imagenes se sustentan tanto en el trabajo de filmotecas y de archivos por preservar y
difundir los patrimonios audiovisuales, como por la labor académica o museistica por estudiar los archivos y su
reutilizacion en el ambito cinematografico moderno y contemporaneo.



El término Cine ensayo fue inicialmente utilizado por Hans Richter hacia 1940, pero
fue en torno al reconocido filme Lettre de Siberie (1957) de Chris Marker cuando André
Bazin readapto la expresion «un punto de vista documentado» del realizador vanguardista
Jean Vigo®, para definir la originalidad de la pelicula de Marker en términos de «un ensayo
documentado por el filme». Por aquel entonces, el filme de Marker presentaba una
correspondencia filmada desde una tierra lejana, Siberia. Una rigurosa reflexion promovida,
en parte, por planos proximos a las ondulaciones de la superficie del Rio Lena, sugerian las
incipientes corrientes subterraneas del pensamiento de un autor prolifico. Existen
divergencias a la hora de rastrear la paulatina conformacion de una modalidad ensayistica en
el cine. A la misma se la suele enmarcar dentro de un paulatino giro subjetivo experimentado
por el documental moderno desde las ultimas décadas del siglo XX. Sin embargo, las
distinciones de incipientes rasgos ensayisticos en filmes se remontan hacia la década de 1920.
Entre las lecturas tentativas a propdsito del origen, de su consolidacion como forma
audiovisual y de las proyecciones del Cine ensayo hasta nuestros dias, se acuerda con Antonio
Weinrichter (2007: 13) cuando sefiala como requisito ineludible el de proponerse como una
reflexion sobre el mundo historico, que crea y ofrece su forma en el transcurso de conversar y

exponer su propio objeto:

Es la forma la que engendra el tema, que solo existe en los confines del propio film-ensayo, y por una
sola vez. Es por eso por lo que puede hablarse de una 'forma que piensa’, por utilizar la expresion
popularizada por Jean-Luc Godard en el capitulo '3A" de sus Histoire(s) du cinéma (2007: 14).

La modalidad ensayistica en el cine fue definida hacia 1989 por una de las voces mas
autorizadas en el tema (Rascaroli, 2009: 22). A saber, es la voz y la mirada de Jean-Luc
Godard en Histoire(s) du cinema (1988-1998), cuando sugiere que el cine es «una forma que
piensa» tanto como «un pensamiento que da formay». La expresion alude a que el cine, al
definirse en su continuidad de imagenes, construye formas mediante el montaje, modula cada
imagen con las que la anteceden y la siguen. Reclama, en cada caso, un determinado grado de
atencion y participacion. Sin embargo, el filme de Godard elude una definicion facil ante el
colosal proyecto de hacer una historia del cine interpretada por el cine: imagenes restantes
solo viables ya que existe un resto en las imagenes: un homenaje, un testimonio y una
critica. Se recuperan imagenes y archivos dispersados, danados, abandonados, en parte, por
falta de espacio o por falta de cualidades suficientes para que su preservacion y conservacion
sea justificada. Al no reconocerse o estimarse los sentidos documentados, se prescinde de los

mismos. En otros casos, su dispersion y destruccion es explicitamente buscada.

? Expresion que utiliza Jean Vigo para nombrar a su filme 4 propos de Nice (1930).



Si el documental, en su acepcidon clasica, se negaba a si mismo la posibilidad de
adquirir las herramientas necesarias para traspasar la superficie de la realidad a la que
mitificaba (Catala, 2005: 117), el ensayo audiovisual ya no se limita al seguimiento de una
realidad preexistente. Por el contrario, y entre otro de sus requisitos, se encuentra que
privilegia la presencia de una subjetividad pensante cuyo discurso argumentativo es de
caracter fragmentado, tentativo, no lineal, resistente a la clausura. A su vez, emplea una
mezcla de materiales y recursos heterogéneos® en tanto idea los medios para dar cuenta de su
objeto. Por lo cual, expresa en su superficie todas las tensiones formales, narrativas y
epistemologicas que tal ensamble supone y que corresponden a la propia estructura compleja
del suceso al que refieren.

El Cine ensayo excede su genealogia estrictamente cinematografica al inscribirse
dentro de la vasta tradicion del ensayo literario y filos6fico. Cabe destacar que fue Montaigne
quien establecio el concepto en sus Essais ([1580] 2011), escritos hace mas de cuatro siglos, y
que con su opinioén declaraba: «la medida de mi vision, no la medida de las cosas». Asi, se
iniciaba el curso de un camino de busqueda intelectual que expone la especulacion durante su
génesis. David Montero (2006: 3), quien reflexiona sobre el ensayo cinematografico con el
objetivo de acercarlo a sus raices literarias y filosoficas, recuerda que Gyorgy Lukacs definio
al ensayo como «un ejercicio de anarquia, la negacion de la forma para que una inteligencia
que se cree soberana pueda tener el camino libre para experimentar con posibilidades de todo
tipo». Asi, es posible aproximar que, en el marco de su devenir historico a lo largo del siglo
XX, las busquedas en el ambito cinematografico advirtieron paulatinamente una forma
adecuada donde exponer su heterogeneidad y su apertura formal, dadas las potencialidades
del montaje cinematografico. Segun reconoce Josep M. Catala en «Film-ensayo y
vanguardia» (2005: 127), en la forma del film-ensayo no solo se reune el documental y la
vanguardia, sino también aspectos del cine de ficcion. Asi se superan las aristas tanto estéticas
como epistemologicas que cada modalidad discursiva expone a las demas y se consolida un
terreno propicio donde afluyen todas las tendencias y recursos del medio para resolver las
contradicciones aquilatadas, tanto al interior de cada una de estas modalidades como en su
relacion con las demds. Segun el autor, una vez desacralizados los espacios y las
competencias relativas a cada modalidad, el ensayo audiovisual puede surgir como

constatacion del poder de la imagen:

Este poder de la imagen [...], finalmente instaurado como herramienta filmica, constituye la

* Se distingue el uso equivoco de imagenes objetivas para establecer un discurso subjetivo, el uso alegérico del
material de archivo, la dialéctica de materiales heterogéneos (Corrigan, 2011; Rascaroli, 2009



superacion definitiva de la imagen-objeto originaria y, por lo tanto, la superacion de su contrapartida
idealista, el mito de la imagen como huella de lo real. Un mito que conducia a un planteamiento para
el que la mente y la realidad son dos elementos basicamente pasivos, dispuestos a dejarse modificar,
pero sin ser ellos mismos agentes de ninguna accion modificadora (2005: 127).

Dentro del corpus audiovisual referido al Cine ensayo, se reconocen filmes que hacen
y proponen un uso de materiales de archivo y de found footage que difiere de su utilizacion
mas comun y extensa, es decir, la de ilustrar’ un contenido sea este tanto un evento historico o
una practica cultural asociada a cierta época. A su vez, es posible distinguir ensayos
audiovisuales que estdn compuestos exclusivamente de este tipo de materiales, como asi
también, pueden ser puestos en relaciéon con material propio de autor, muchas veces para
anclar, contextualmente, una correspondencia visual a un argumento o una digresion. Sin
embargo, en tanto reapropiacion, se tensionan sus posibles sentidos y se exploran las
capacidades expresivas del material, al no provenir del mismo espacio, ni del mismo tiempo
historico. En lo sucesivo, queda pendiente comprender qué palabra sabrd acompafar este
nuevo orden de visibilidad que expande el valor documental asociado a las imdgenes de
archivo, al mismo tiempo que se erige como método de preservacion de esas mismas
imagenes excedentes del devenir histérico. Los ensayos sobre los cuales se hara mencion, a
continuacion, se inscriben en el marco general de la mencionada tendencia contemporanea de
la practica de remontaje de materiales de archivo. Las imagenes adquieren nuevos valores
estéticos: por un lado, una duracion deseada se ve relocalizada en relacion con la duracion
original de las imégenes; por otro lado, la clasificacién de los tipos de imagenes que se
incorporan, rescatan y privilegian forma parte del interrogatorio a la naturaleza de los
recuerdos. A los fines mencionados, se proponen lecturas iniciales sobre tres filmes de
cardcter ensayistico: 4 Trip Down Memory Lane (1965), filme del realizador vanguardista de
origen canadiense Arthur Lipsett, City of Blind Alchemists (2006), filme del realizador
argentino Rubén Guzmén y Patience (After Sebald) (2012), del realizador britanico Grant
Gee.

11
Las ideas de John Grierson, difundidas en las fechas fundacionales del género
documental bajo el titulo «Postulados del documentaly (1934), demarcaban ya una
concepcion del género lo suficientemente vasta donde localizar diferentes calidades de
observacion, diferentes intenciones en la observacién, como asi también, intereses y
ambiciones distintas a la hora de organizar el material. De esa forma se sefialaba que las

transferencias de sentido entre imagenes articuladas sugerian relaciones inmateriales que

> Por lo general, asociado a documentales clasicos y a la divulgacion periodistica en noticieros.



constituyen también las intenciones y las busquedas de los realizadores desde aquellos
primeros afos. Interesa mencionar, a su vez, la distincion que Grierson (1934) realizaba
respecto de los filmes denominados instructivos, cuyo valor creciente sustentaria, de alli en
mas, el entretenimiento, la propaganda. A partir de dicha diferencia, es posible reconocer que
la clésica sujecion del documental a la idea de representacion comenzaba a tornarse
insuficiente segiin lo expresaba la propia voz de uno de sus pioneros, quién reclamaba e
insistia en proponerlo como presentacion o discurso sobre lo real. La clasica bifurcacion entre
ficcion y documental, donde no se reconocen matices ni se establecen contrastes, podria
desestimarse tomando en consideracion aquellas primeras ideas de uno de sus referentes
historicos. Asi, la tradicional concepcion del cine de no ficcidbn como practica ajena a los
intereses estéticos era refutada desde las primeras décadas del siglo XX por el propio
Grierson, quién también sefialaba que el sentido sociologico implicito en la poesia, y por
extension, la responsabilidad social que hace del cine documental un arte preocupado y dificil
—cuando dirime su responsabilidad histérica— desanimaron quiza la facil distincion de
finalidades suficientes para los propdsitos del arte. En El cine-ensayo. La mirada que piensa
(2014), Gustavo Provitina indica que tal caracterizacion del documental es un rasgo distintivo
aun en vigencia en el imaginario mas extendido. Tal acepcion lo sigue reconociendo y
vinculando a una tUnica y, por lo general, previsible configuracion formal. A saber: una
modalidad discursiva historica orientada por la causalidad expositiva, que se define por
establecer un saber sobre el mundo vinculado al funcionamiento mismo del dispositivo
cinematografico y de su registro —un saber del documental (Bernini, 2008: 90)—. A su vez, su
emergencia en tanto modalidad discursiva sustentd una mirada que constituye a su objeto

como alteridad.

Interesa, entonces, aproximar y distinguir entre si, las mencionadas posturas iniciales
de Grierson con aquella otra posterior del director, recuperada por W. C. Wees en su ensayo
From Compilation to Collage: The Found-Footage films of Arthur Lipsett (2007). Dado que
provienen de un contexto de enunciacion diferente, las apreciaciones de Grierson hacia 1934
distan —producto de una necesaria modificacion en su postura critica en relacion con los
largos afos de la posguerra— de aquella otra expresada en su regreso a la National Film Board
de Canada, en 1964: «Recientemente me ha llamado la atencion la presencia en la Film Board
de sujetos cuyos intereses artisticos se hacen de las instalaciones que ofrece para sus propios
fines privados». La observacion de Grierson no pasa desapercibida para Wees, quien, por el

contrario, distingue la actitud y la préctica de Lipsett en los siguientes términos:



Sus peliculas diseccionan los atributos caracteristicos de una era de ansiedad propia de la posguerra,
dominada, por un lado, por el consumismo, el conformismo y la fe en el progreso cientifico y
tecnologico, y por otra, por la geopolitica de la Guerra Fria y la amenaza siempre presente de
aniquilacion nuclear (2007: 7).

Wees indica que entre aquellos arty-tarty types, cuyos intereses le generaban incertidumbre a
Grierson, podria bien encontrarse el propio Lipsett, con filmes tales como Very Nice, Very
Nice (1961) y A Trip Down Memory Lane (1965), donde se reconocen procedimientos
vanguardistas en un montajista que trabaja para la agencia filmografica del gobierno
canadiense. Como sefiala Wees (2007: 18), Lipsett comparte afinidades en su método para
unir y organizar sus found footage con las estrategias adoptadas por Walter Benjamin para su
proyecto inacabado del Libro de los Pasajes (2011). A su vez, Wees entrevé la apertura de un
nuevo tipo de recepcion que es inherente a ese tipo de método. A la oportunidad de interpretar
y evaluar materiales antiguos, olvidados y, muchas veces, descartados por su condicién
residual —e, incluso, hasta desechados por la misma agencia estatal- en nuevos términos, se la

define de la siguiente manera:

Al igual que los filmes de factura documental, las peliculas de metraje encontrado se componen de
imagenes preexistentes, como materiales de archivo y fragmentos de peliculas publicadas
anteriormente, pero a diferencia de aquellas, no estan disefiadas para informar, educar o persuadir; ni
intentan establecer relaciones logicas y coherentes entre tomas como tampoco presentan una voz
autorizada para indicar qué se estd viendo y por qué se lo estd viendo. Por el contrario, la
yuxtaposicion de imagenes y, con frecuencia, de sonidos e imagenes se acerca mas a las relaciones
arbitrarias y a la logica onirica del surrealismo, a la ironia e iconoclasia del dadaismo y a las
conjunciones disyuntivas del collage y el fotomontaje. En resumen, a las técnicas e intenciones
caracteristicas del arte de vanguardia modernista (2007: 3).

Lo expuesto contribuye a identificar una clara cualidad ensayistica en los filmes de Lipsett
dado que las relaciones entre el sonido y la imagen dependen menos de una yuxtaposicion
directa que de la acumulacion gradual de significados y referencias cruzadas. En este sentido,
retomamos consideraciones del mencionado estudio realizado por Josep M. Catala en «Film-
ensayo y vanguardia» (2005), donde sostiene que el ensayo audiovisual resuelve el
reconocido excedente formalista de la vanguardia al estar la propuesta estética al servicio de
una hermenéutica interna, a la par que se compensa la austeridad estética del documental al
situarse el discurso al mismo nivel material de las imdgenes. En cuanto a la mencionada
hermenéutica interna, el autor precisa que conjuntamente a la forma de una reflexion en curso,
el ensayo audiovisual asume la colaboracion de la mirada del espectador, quién completa con
su conciencia los sentidos posibles inherentes al flujo de las imagenes. Aqui se identifica la
especificidad del tratamiento estético descripto en torno a la reutilizacion de imdgenes de
archivo y de found-footage: la cualidad estético-politica de las formas documentales no puede

ser reducida a su condicion indicial, andloga, identificada en sus formas realistas para



representar hechos pasados, sino que debe, ante todo, intentar presentar lo que los hechos
tienen que decir en el presente. Dado que es al momento de presentarlos cuando es posible
transformar las relaciones sociales, historicas y materiales que determinan esos hechos y las
percepciones asociadas. Esto ultimo con la finalidad de suscitar articulaciones y
correspondencias inesperadas.

En su filme A Trip Down Memory Lane (1965), la puesta en juego de las imagenes y
los sonidos, entendidos como préctica del metraje encontrado o found footage, atiende a un
impulso por desnaturalizarlos al sefialar sus bordes y al sugerir los efectos que la sombra del
material cinematografico proyecta sobre los mismos. En este sentido, una voz habla sobre
mantener una actitud positiva para el futuro concordando ir6nicamente en paralelo con la
imagen de un hongo atdmico. A continuacion, la melodia de una banda de guerra soporta una
sucesion de rostros y de registros de revueltas sociales que, en conjunto, pueden componer un
fresco sobre las efervescencias y represiones de una época. En el cine de Lipsett no hay
ultimas palabras, solo elementos que, por intencion, coincidencia, contraste o disgregacion,
recomponen el espiritu de una época entre dolencias espirituales colectivas y panaceas
tecnoldgicas. A partir de la compilacion de peculiares fragmentos desechados de noticieros
referidos a los ultimos 50 afios, el cineasta denomina tal experimentacion bajo la expresion
«material adicional para una capsula del tiempo». Su técnica era tan sorprendentemente
minuciosa y depurada que la organizacion gubernamental financid casi todas sus obras.

En «Tres ideas de lo documental» (2008), Emilio Bernini alude a un saber del
documental que, en lo sucesivo de su devenir histdrico, ya no tiene que ver con lo que el
documental objetivamente dice del mundo, ni con lo que dice del yo en el mundo, sino con un

tipo de saber relativo al funcionamiento mismo del dispositivo audiovisual y a su registro:

El saber del documental forma parte de una consciencia que inaugura la fotografia, que presupone que
aquello que vemos de las cosas, de los hechos y del mundo, ha sucedido tal cual se muestra en la
imagen. De ese saber del documental se beneficia todo el documental, a lo largo de toda su historia,
desde sus comienzos hasta la actualidad (2008:90).

A dicha nocion de saber del documental se puede aproximar la perspectiva critica que Boris
Kossoy desarrolla en Fotografia e historia (2001), en relacion con el método de desmontaje
de la fotografia como documento, y que lo lleva a hacer una relectura del pasado de caracter
multiforme. Deja entrever que el significado mas profundo de una imagen no se encuentra
necesariamente explicito, no fue ni serd un asunto visible, ya que atafie a la problematica de
los espacios discursivos. Asi, los vestigios de la vida cristalizados en la imagen anéloga

pasaran a tener sentido en el momento en que se conozcan y se comprendan los eslabones de



la cadena de hechos ausentes® de la imagen, por fuera de su verdad iconografica, en relacion
con lo cual se podria pensar que lo inherente al archivo es su naturaleza agujereada, la laguna.
Trabajar sobre esa laguna es un riesgo entendido como imaginacion y montaje. De esta
manera, se atiende al caracter performativo de la fotografia como estrategia discursiva en el
cine ensayo, que complejiza las caracteristicas de un tipo de modalidad audiovisual al
vincular acontecimientos hostiles e incomprensibles a modo de un discurso sobre el tiempo y
las im&genes restantes.

Interesa acordar, entonces, con las apreciaciones sobre la experiencia de recepcion
cinematografica de Jaimie Baron en The Archive Effect (2012). Baron hace una contribucion
original a los estudios sobre archivos al centrar su atencion en la experiencia espectadora del
material de archivo en el cine de apropiacion. Bajo la expresion archive effect —efecto de
archivo— la autora insiste en la idea de que nuestra lectura de una imagen se basa en la
habilidad con la que localicemos su temporalidad y las intenciones ocultas por detras de ella.
Si, como indica Baron, la lectura de la imagen determina que el archive effect ocurra o no, el
conflicto que se le presenta al espectador/lector de un ensayo no sélo comprometera el grado
de autoridad que se le atribuya al caracter indicial de los documentos apropiados sino,
también, de lo que eventualmente dicho caracter alumbre en el entre-imagenes. Y, en relacion
con lo cual, dependerd y se determinara el estatus de evidencia del archivo (tanto estético
como ético y politico):

En conclusion, sugiero que la reformulacién del concepto de "metraje de archivo" y de otros
"documentos de archivo" ya no como objetos con cualidades inherentes, sino como objetos
constituidos por la experiencia del espectador en un filme de apropiacion, concentre y abra muchas
claves para pensar a partir de preguntas de caracter tanto epistemologicas como historiograficas sobre
como llegamos a 'saber' sobre el mundo y particularmente sobre el pasado (Baron, 2012: 119).

Lo expuesto nos recuerda que la mencionada condicion indicial de las imagenes no solo
manifiesta que pertenecen a un tiempo determinado, sino que sefiala, sobre todo, que vienen a
ser legibles en una época determinada tal como también su reapropiacion.
v

Convenimos, a partir de lo desarrollado hasta aqui, en que el cine ensayo comparte
generosamente parte de la constelacion de ideas asociadas a un autor y a su tema, a diferencia
de los tradicionales géneros cinematograficos. No se trata simplemente de anadir una imagen
a otra, sino de contraponer modalidades de iméagenes, al punto de hacerlas aparecer desde una
perspectiva distinta de la que muchas veces la circunscribe a su origen. En muchos casos, la

presencia de una voz en off adquiere la complejidad de constituirse tanto como un comentario

6 . . .
Por perdidos, olvidados, desechados o, incluso, por escapar al encuadre.



insertado en la imagen, como una forma paralela a la forma visual que da apertura a un
espacio de significaciones entre ambos’. Es un insolito territorio que supone, a la vez, la
materializacion de una subjetividad pensante a través de la conjuncion voz-imagen. En este
sentido sefialamos que la complejidad inherente a la construccion del tiempo que requiere la
palabra sugiere acordar a la imagen la misma atencion, lo que conlleva la tarea de recomponer
el contexto de resonancia para su legibilidad.

Si como se expresd anteriormente, es posible arriesgar que una obra ensayistica
comparte de manera generosa la constelacion de ideas asociadas a un autor y a su tema de
reflexion, entonces, a diferencia de los tradicionales géneros cinematograficos, el recurso
documental y el experimental confluyen en una original reflexion sobre las tensiones entre
naturaleza y progreso en La ciudad de los alquimistas ciegos (2006) de Rubén Guzman. La
estimulacion sin restricciones del desarrollo nuclear, en relacion con lo cual el autor recorre la
geografia de Uranium City —ciudad minera en los alrededores del Lago Athabasca, dedicada a
la extraccion de uranio hasta su cierre en la década del ochenta y devenida desde entonces,
acaso de la presencia de residuos radiactivos, en ciudad fantasma— perfila una proyeccion de
la sociedad instrumental moderna como paisaje apocaliptico. Las consecuencias relativas al
producto humano de la produccion capitalista encuentran una posible correspondencia en los
parpados remendados del escritor Joris-Karl Huysmans. Dos concepciones sobre el mundo,
antagonicas en su concepcion del tiempo, dan espesor a las intervenciones de una voz en off’
entre discurso objetivo y desasosiego. Por un lado, aquella a partir de la cual la naturaleza es
amenazada por la inmediatez de fuerzas codiciosas que, en su esfuerzo por concentrar poder y
capital, basan estratégicamente sus decisiones econdomicas en los beneficios a corto plazo en
detrimento de politicas de preservacion ambiental y de recursos. Por otro, las particulares
cosmovisiones del tiempo de los pueblos originarios, donde la salud del medio ambiente tiene
una proyeccion extensa y compromete a varias generaciones. Como corolario, Guzman cita
palabras de Martin Heidegger referidas a la ciencia y a la tecnologia. La alusion a la armonia
que acompafia una simple caminata por senderos campestres, permite que el espectador
finalmente recupere la primera imagen del ensayo, de caracter abstracto —despejada en su
referencia a la realidad como expresion de un puro movimiento de la imaginacion—, y cuya

referencia parece paulatinamente definirse ahora en el fragmento final, donde un cuerpo yace,

7 La oracién no es lo decible y la imagen no es lo visible, sino que se trata de la combinacién de dos funciones
que han de ser definidas estéticamente —es decir, mediante la forma en que ambas descomponen la relacion de
caracter representativo que existe entre el texto y la imagen—'. Podemos decir que la estética del film-ensayo se
basa en gran parte en este proceso de descomposicion que da lugar a unas nuevas coordenadas del texto y la
imagen. Es un modo de exposicion que surge del insélito territorio que compone el propio proceso de
reordenacion de esas coordenadas (Catala, 2014: 178).



tendido sin vida, sobre la nieve. La perspectiva analitica de trabajo sobre la imagen de archivo
prioriza, en ocasiones, el propio mundo abstracto de una imagen y lleva el analisis hasta la
completa disolucion. Deviene, asi, en metafora de una espacie de estado inicial del mundo. En
ausencia de un registro original, y acompafiando la expresion heideggeriana «su quieta fuerza
estd agotaday, el autor recurre al registro de un tableau vivant que recuerde al escritor Robert
Walser, fallecido como consecuencia de un problema cardiaco durante uno de sus habituales
paseos en las inmediaciones de la clinica psiquiatrica de Herisau.
\Y

El filme Patience (After Sebald) (2012) es un ensayo del realizador britdnico Grant
Gee, donde se expande la constelacion de ideas expuestas por escritor aleman W. G. Sebald
en su presteza para dirimir consideraciones estables en torno a la memoria, la fotografia y el
paisaje. Gee experimenta, en clave ensayistica, en torno a la novela Los anillos de Saturno
(2018) del escritor aleman y, a su vez, en torno a la propia figura de Sebald, desde la
preeminencia de la primera persona entre ficcion y autobiografia. El realizador inicia el
mismo viaje que lleva al protagonista de la novela hasta el condado de Suffolk, en la costa
este de Inglaterra, pero que trascendera dicha geografia en un trayecto signado por la
intensidad de encuentros imaginarios® y reales en caracter de testimonios. Observaciones,
recuerdos y reminiscencias se prolongan, expanden y motivan reflexiones tangenciales, en
relacioén con lo cual Gee renueva la pregunta sobre como, pese a la fuerza especifica de los
recuerdos, el hombre se mantiene aiin de pie ante la decadencia y la caida de civilizaciones,
tradiciones, objetos fisicos, teniendo aun pendiente en el horizonte una reconciliacion con los
traumas de la Segunda Guerra Mundial. En Los anillos de Saturno, Sebald retrocede en el

tiempo y recuerda la voz del vizconde de Chautebriand:
También es cierto que no soy capaz de preservarme de mis recuerdos, que con tanta asiduidad y tan de
improviso me subyugan [...] ;qué seria de nosotros sin los recuerdos? No seriamos capaces de
clasificar los pensamientos mas sencillos, el corazén mas sensible perderia la capacidad de profesar
afecto por otro, nuestro ser s6lo se conformaria de una sucesion infinita de momentos sin sentidos, y
no existiria mas la huella de un pasado. [La vida] Esta tan colmada de fantasias erroneas, es tan vana,

que casi se reduce a la sombra de las quimeras que nuestra memoria deja en libertad (Sebald, 2018:
280).

La reflexion sobre la naturaleza del hombre, en su tension irresoluble e inclinacion
melancdlica, se hace extensiva a una reflexion sobre el paisaje natural y su destruccion, a la
catastrofe y el progreso: las ruinas —esos restos—, son, en ultima instancia, el testimonio del
paso del tiempo, el cruel abismo del tiempo. A su vez, el silencio, en el desglose de la imagen

y el sentido, es tan convincente como la palabra. Asi, Sebald trasciende una apreciacion

¥ Entre quienes distinguir a Thomas Browne, J. L. Borges, F. R. de Chautebriand.



meramente estética de los paisajes aledafios para, en términos de Susan Sontag (2000), con
sinuosidad y precision, producir una critica histérica del devenir cultural europeo hacia el

final del siglo XX:

Apenas me crucé con algun vehiculo mientras caminaba sobre lo que parecia ser una recta
interminable, y entonces no sabia, y sigo sin saber, si apreciaba la marcha solitaria como un beneficio
0 como un tormento. A ratos se rasgaba un jiron de la capa de nubes de aquel dia, en mi memoria unas
veces pesado como el plomo, otras completamente liviano (2018: 265).

En su ensayo «W. G. Sebald: El Viajero y su lamento» (2000), Sontag reclama que los libros
del escritor deberian ser considerados como ficciones. Entre sus argumentos reconoce no solo
buenas razones para creer que mucho ha sido inventado o alterado sino también que algo de lo
que Sebald narra debié de suceder en efecto: nombres, lugares, fechas, imagenes, fotografias.
Para la autora, ficcion y objetividad, desde luego, no se oponen, sino que lo caracteristico de
una obra de ficcién no es que la historia no sea verdadera sino el uso o el despliegue de una
variedad de recursos que producen efecto de real. En relacion con lo cual, la lectura de una
imagen depende de la habilidad con la que se localice su temporalidad y las intenciones
ocultas por detrds que justifican su incorporacion a una trama narrativa. Con el objetivo de
profundizar en las caracteristicas hibridas del ensayo cinematografico, el realizador Alexander
Kluge (2014) reconoce que una renovacion del largometraje de ficcion contemporaneo solo es
posible desde el documental, ya que solo una implementacion radical de los recursos
cinematograficos documenta lo real’: «En algin momento las imagenes deben ser dejadas en
libertad para que puedan tener su vida propia sin necesidad de texto alguno ni coercion de
sentido [...] Es en el corte, en la diferencia, en eso que no se ve, es entre las imagenes que se
encuentra lo esencial de la informacion» (2014:39).

A la original combinacion de intereses e influencias que caracterizan la obra de
Sebald, se suma el peculiar uso que en ella se hace de la imagen fotografica: prioritaria tanto
para las estrategias narrativas como para el esquema conceptual del autor'’. Son notables por
su curiosa y amplia mezcla de hechos, recuerdos y ficcion; las fotografias en blanco y negro
funcionan como contrapunto evocador a la narrativa. Aqui, Gee funde y contrapone dos
referencias visuales que Sebald incorpora en su novela: por un lado, la pesca del arenque y la
inexplicable razéon de la luminosidad de los mismos una vez muertos; por otro, lo que se

intuye es una imagen de un campo de concentracion y sus bosques aledafios, durante la

? Se alude a la omision, a la opacidad y a el recorte. Por el contrario, se elude toda intencién de inmovilizar lo
vital con los recursos de la denominacion directa para un total aprovechamiento de la descripcion indirecta.

!0 Interesa mencionar, a modo de contextualizacion, las influencias filoséficas de Sebald: la tradicion romantica
y la Teoria Critica alemana. Referencias que le dan espesor historico del paradigma del intelectual melancélico,
y que, para nuestro caso especifico de estudio, devino un escritor foraneo.



Segunda Guerra Mundial. La factura visual en el filme vuelve dificil el reconocimiento de lo
que muestra la imagen y, a falta de referencia directa en la narracion de Sebald, el contenido
se infiere a partir de la siguiente frase: «Alrededor de 1870, cuando [...] se trabajaba en
proyectos para el completo alumbrado de nuestras ciudades, dos cientificos ingleses [...]
estudiaron este fendmeno de la naturaleza con la esperanza de que de la sustancia luminosa
segregada por los arenques muertos pudiera hacerse derivar la férmula de la producciéon de
una sustancia organica, en constante regeneracion propia. El fracaso de este excéntrico plan
fue [...] un retroceso apenas digno de ser mencionado en la supresion, por lo contrario,
incontenible, de la oscuridad» (2018: 71). Si la mas pesada losa de melancolia es el miedo al
final desesperanzado de nuestra naturaleza, Gee nos recuerda en su ensayo que ocurrié una
catastrofe que no puede ser localizada. Las imégenes y los archivos se dispersaron y

destruyeron irreversiblemente.

Hacia el final, Sebald recuerda a proposito de las ideas del naturalista y médico
Thomas Browne, que la invisibilidad e intangibilidad de aquello que nos impulsa constituye
un acertijo atn hoy insondable. Y confia en las curiosidades estudiadas por Browne, en
especial su busqueda bajo aquello que se escapa de la destruccion —los restos y huellas de la
misteriosa capacidad de la transmigracion en las orugas— para una vez mas recordar y
senalarnos que estudiamos el orden de las cosas, pero lo que esta esbozado en ese orden no
suele ser concebido; a saber, que sobre cada forma nueva ya se cierne la sombra de su
destruccion. Se advierte, entonces, que si todo orden histérico produce lo que resta de si
mismo, asimila esa parte maldita a condicion de que se deshaga, que devenga resto. Lo
especifico de los restos, de estos espectros del pasado, es que enfrentan al presente con una
cierta parte suya que solo es aceptable si abandona su condicién de parte maldita. Pero cuya
distincion puede posibilitar la savia necesaria —en tanto elementos que pueden comunicar
energia y vitalidad— para la reflexion critica. Surge, entonces, un inusitado reverso para los
sentidos asociados a los restos al surgir interés por lo que los mismos callan de si, prefieren
no mostrar o relegan a una existencia apenas residual. Dependerd, entonces, de qué tipo de
mirada esté preparada para reconocer esos restos espectrales del pasado y captar esas partes
deshechas, esos despojos que, de por si, solo suelen ser aceptables como partes invisibles a
toda sociedad. Entendemos que, en esa zona crepuscular entre ver y no ver, tanto el autor
como el lector/espectador naufragan o triunfan en la aprehension de una imagen entre restos y

excedentes. Y, sin embargo, una reconversion temporal y vital sucede.
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