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Capitulo9
La historia de un territorio. La produccion
delo tangible desde la inter-existencia

Ana Margarita Ramos

De ahi la necesidad de una segunda dimensién de la pacificacién,
que no demande desapegarse de las entidades que nos hacen exis-
tir. Esta segunda dimensién requiere [...] abandonar el naturalismo,
que es la fe en un solo mundo natural, comprensible a través de la
Ciencia, o, mds bien, a través de una definicién errdénea de la ciencia
natural (occidental) cuyo propésito ha sido eliminar entidades del
pluriverso. Para los modernos, el abrazo universal del naturalismo
ha sido la via regia hacia la paz. Y sin embargo el naturalismo tam-
bién ha sido el suelo sobre el que Occidente ha llevado a cabo sus
guerras pedagdgicas.

BRUNO LATOUR, ¢EI cosmos de quién? ;Qué cosmopolitica?:

Comentarios sobre los términos de paz de Ulrich Beck

Cémo la pérdida es absorbida y transformada, y con el tiempo se
convierte en la fuente de reajustes creativos, en y a través de pro-
cesos cotidianos de relacionalidad. [Se trata de] documentar los in-
numerables intercambios personales y a pequefia escala que estin
involucrados en la transmisién de la pérdida [...] o en su gradual
reelaboracién en nuevas y regenerativas historias personales, fami-
liares o colectivas.

JANET CARSTEN, Ghosts of memory.

Essays on remembrance and relatedness.

9.1. Introduccién

La relacién entre el trabajo de la memoria y la produccién del mundo
tangible se abre a una miriada de prejuicios, presupuestos y naturali-
zaciones del sentido comun, los cuales —repetidos tanto en discursos
publicos como en conversaciones privadas— suelen profundizar la bre-
cha entre un nosotros —con acceso privilegiado al pasado y a la realidad-
y un otros —al que se insiste en describir como irracional, oportunista,
supersticioso o simplemente mentiroso—. Esta matriz de inclusiones
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desiguales adquiere relevancia en un contexto politico en el que las fami-
lias y comunidades mapuche se organizan para recuperar colectivamen-
te el territorio de sus ancestros,' actualmente en manos del Estado, de
empresas multinacionales y nacionales, y de terratenientes de distintas
procedencias.

Los epigrafes con los que inicia este capitulo presentan los principa-
les desafios a los que debe enfrentarse una antropologia preocupada no
solo por dejar de reproducir ciertas premisas de sentido comun, sino,
sobre todo, por llevar las preguntas analiticas hacia horizontes mas com-
prensivos e inclusivos respecto de quienes se construyen hoy en dia en
desacuerdo con respecto al orden vigente de la politica.

En primer lugar, quienes venimos trabajando con comunidades
y organizaciones mapuche vimos cdmo, a través de los afos, fueron
cambiando los pisos de interlocucién y los lenguajes de contienda en
los escenarios politicos. Si hace unas décadas atras la apuesta indigena
mas urgente consistia en reclamar reconocimiento oficial como pueblo
preexistente al Estado, hoy se trata de poner en discusién los criterios
epistémicos y ontoldgicos con los que se deslinda la «politica racional»
(Blaser, 2019). Esta tltima, basada en la moralidad neoliberal, es la que
defiende la tolerancia juridica hacia las creencias y culturas indigenas
mientras estas no pongan en juicio el orden por el cual ciertos conoci-
mientos son calificados como creencias (tradiciones, costumbres, mitos,
leyendas y supersticiones) y otros como verdades (politica, técnica, cien-
cia). Como afirma el fildsofo Bruno Latour (2014), no todos los grupos hu-
manos pueden sentarse a las mesas de negociacién junto a las entidades
del mundo que los hacen existir. Este nuevo reclamo —acerca de asuntos
que son delicados para las personas mapuche- comenzé incipientemen-
te a ser escuchado en los espacios publicos al tiempo que también em-
pez6 a ser banalizado y ridiculizado por ciertos productores de opinidn.
En 2017 —ante el asesinato de un joven mapuche por parte de una de las
fuerzas del Estado-, los periodistas de los diarios hegemdnicos se vieron
obligados a hablar acerca de fuerzas del territorio —newen, ngen—, de espi-
ritus antiguos de los antepasados, de machi (autoridad especializada en
procesos de salud, enfermedad y curacién) y de suefios (pewma). Ya sean
nombradas explicitamente o no, estas entidades del mundo —constituti-
vas del ser y el actuar mapuche- no pudieron ser facilmente ignoradas
en los lenguajes de la politica.

1 Los apelativos mapuche y tehuelche se utilizan en este capitulo, y en todo el libro,
en su forma singular, dado que en mapuzungun no se hace uso del morfema s
para pluralizar.
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En segundo lugar, entiendo que estos procesos politicos no son in-
dependientes de los procesos mas personales, familiares y colectivos de
memoria. La militancia mapuche se distribuye en multiples biografiasy
trayectorias heterogéneas, sin embargo, estas se acercan y encuentran en
innumerables puntos de conexién y articulacién. Centrandonos en es-
tos tltimos podriamos hablar, y solo en términos muy generales, de una
historia de la militancia mapuche. Ahora bien, las narrativas biograficas
que la componen suelen iniciar en las ciudades, en espacios aparente-
mente desmarcados como mapuche y en jévenes que, la mayor parte de
las veces, desconocian la historia de sus familias. Es comn al iniciar un
trabajo de reconstruccién de memorias que las personas mapuche con
las que conversamos nos digan que «eso es tema de antes», «<mapuche
ya no quedan», «eso no sé como seria, a mi no me dijeron nada». Aqui es
donde se construye el segundo presupuesto; aquel que sostiene la irre-
versibilidad de la pérdida de identidad y de memoria. Como dice Janet
Carsten (2007), citada en el epigrafe, la experiencia de pérdida puede ser
reelaborada y devenir la fuente de una reconstitucién de lazos, conoci-
mientos e, incluso, memorias. En la Argentina, como en la mayor parte
de los paises de Latinoamérica, son las ciudades las que concentran la
mayor poblacién indigena. Sin embargo, esto aiin no resulta evidente
para la mayor parte de los argentinos para quienes lo popular estd mds
cerca del inmigrante pobre, europeo y trabajador que de los pueblos in-
digenas. Esto responde tanto a una negacién largamente instalada de
cualquier componente indigena en la construccién de ciudadania como,
en el mejor de los casos, a la idea extendida de que la urbanidad des-
indianiza. La historia de la militancia mapuche nos muestra que tam-
bién en la urbanidad se articulan experiencias de pérdida en memorias
comunes. Esto nos lleva, entonces, a pensar de formas mas complejas el
trabajo de memoria, para dar cuenta de su potencial para invertir proce-
sos de pérdida aparentemente irreversibles.

Teniendo en mente estos procesos mis generales, me detendré aqui
en una historia particular que tuve el privilegio de acompanar de forma
sostenida en el tiempo y desde distintos dngulos de visién. Esta es la
historia biogrifica de un militante mapuche que, en los @timos afios,
empez6 a levantarse como lonko (autoridad politica) en el territorio con-
creto de la comunidad Pillan Mahuiza. Considero que contar esta histo-
ria personal es un modo de etnografiar procesos politicos mas amplios y
formas compartidas del acontecer como militante del pueblo mapuche.

Llegué al territorio de la comunidad mapuche Pillan Mahuiza un par
de afos después de que Moira Milldn, junto con su familia y otros com-
pafieros y compaferas lo habian recuperado. En aquella oportunidad,
mientras manteniamos una amena conversacién acompasada por el
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traspaso de un mate en una antigua comisaria, entendi la importancia
que habfia tenido esa recuperacién. Moira, con quien ya nos conociamos,
contd que esas tierras habian sido usurpadas por el Estado a distintas fa-
milias mapuche en las primeras décadas del siglo xx y que, desde enton-
ces, habian sido utilizadas por distintas fuerzas de seguridad —policia
fronteriza, gendarmeria y policia de Chubut-. Estas tierras, ubicadas a
20 kilémetros de la frontera con el Estado chileno y rodeadas de grandes
latifundios —también creados después de las campafas militares contra
el Pueblo Mapuche- habian sido para el Estado un sitio estratégico de
control. Pero la importancia de esta recuperacion radicd, principalmen-
te, en el hecho de haber llevado la politica de recuperacion territorial
hacia otros horizontes argumentativos. Esta fue la primera de muchas
otras recuperaciones de territorio que denuncian el genocidio y el des-
pojo territorial llevados a cabo por los Estados argentino y chileno a fines
del siglo x1x contra el Pueblo Mapuche en general.

Desde 1999, cuando esta parte del territorio mapuche fue recupera-
da, junto a la historia de la comunidad Pillan Mahuiza se fue escribien-
do la historia mds amplia de la politica mapuche, particularmente de
la provincia de Chubut. Pero en este trabajo me voy a centrar solo en el
acontecer de un espacio concretoy especifico de ese territorio: la historia
del rewe (altar) donde se levantan, desde hace ocho afios, las ceremonias
de la comunidad.

La historia del rewe es una historia colectiva en la que participan
las personas que conforman la comunidad, las autoridades ancestra-
les que se consultan al respecto, los kuyfiquecheyem o espiritus de los
antiguos y las fuerzas que habitan en ese territorio (newen, ngen). La
responsabilidad de sostener este intercambio de interlocucién, de leer,
codificar y articular sentidos recae principalmente sobre el nguillatufe
—lonko, pillan kusche, ngenpin, machi (autoridades politicas, espirituales y
ceremoniales mapuche)- de la comunidad, la persona designada para
levantar las ceremonias en el rewe. En Pillan Mahuiza este rol lo ha lle-
vado a cabo, desde hace varios afios, Mauro Milldn, con quien conversé
para escribir estas paginas.

Con Mauro Milldn nos conocimos cuando yo iniciaba mis trabajos
de campo como antropéloga en la Patagonia y él estaba empezando su
trayectoria de militancia en la Organizacién Mapuche Tehuelche 11 de
Octubre, la cual habia creado junto con otras personas en el afno 1992.
Desde entonces, Mauro fue uno de mis principales interlocutores a la
hora de pensar los procesos politicos del Pueblo Mapuche. Hoy es tam-
bién mi compafero en la vida, por lo que sé que su levantamiento como
lonko en la comunidad de su familia es un proceso mucho mas profundo
y delicado de lo que se puede transmitir en una conversacion.
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Este recorte biografico acerca de coémo Mauro se fue levantando
como lonko de su comunidad es también la historia de un proceso de
memoria. Me propongo enmarcar, en este angulo de visién en marcha,
la pregunta més general y tedrica acerca de cémo actia la memoria con
relacién al mundo tangible; y la pregunta mds especifica y pragmatica
sobre los modos en que deben orientarse las categorias académicas de
memoria y territorio para acortar las distancias del disenso —principal-
mente entre las comunidades mapuche y el Estado— en los conflictos
territoriales. En este trabajo, y a través de las experiencias de territorio
de un militante mapuche a través de los afios, espero mostrar también
que los procesos de reconstruccién de memorias son intrinsecos a la
materializacién del territorio.

9.2. El territorio pueblo

Los abuelos y las abuelas de Mauro tenian todos tuwun (origen territo-
rial, lugar de nacimiento) mapuche, su abuela materna vivié casi toda
su vida en la comunidad mapuche El Mirador (Chubut) y sus abuelos
paternos eran de Fitatimen, un paraje de la reserva mapuche Ancalao
(Rio Negro). El trabajo como ferroviario de su padre los llevé a transitar
diferentes pueblos y ciudades. Mauro nacié en El Maitén, pero su infan-
ciay adolescencia transcurrieron en un barrio portuario de clase obrera,
en la ciudad de Bahia Blanca. Alli cursé la escuela primaria y parte de
la secundaria, en escuelas estatales a las que mayormente asistian los
hijos e hijas de inmigrantes italianos y espafoles. En ese entonces, la
vida social que transcurria en su casa se distribuia entre familiares del
campo que llegaban de visita y miembros de la iglesia evangélica en la
que participaban sus padres. A los 14 afios empezd a trabajar como ayu-
dante de albafil y, desde entonces, trabaj6 en diferentes «changas» para
completar el sustento que solia faltar en su casa:

Gran parte de mi infancia me crie en territorio mapuche ignorando
que lo era. Este lugar era Bahia Blanca, un lugar épico en las histo-
rias de la resistencia mapuche. Pero esta historia fue absolutamente
negada e invisibilizada por el Estado argentino. Me hubiera gustado
conocerla cuando era nifio. En muchas oportunidades, al encontrar-
me con mis parientes y por crecer en una realidad de pobreza, senti
vergiienza, pero esa vergilenza se enfrentaba al sentimiento de in-
justicia que iba creciendo dentro de mi. En algiin momento empecé
aver que los morochos con apellidos diferentes, que viviamos en las
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periferias de las grandes ciudades, éramos los hijos, nietos y bisnie-
tos de un pueblo que el Estado habia intentado exterminar.

Su familia viajaba todos los veranos a El Mirador, donde Mauro solia
quedarse mds tiempo viviendo con su abuela materna Margarita Burgos
Chanqueoy compartiendo con sus primos y primas la vida en la comuni-
dad. Recién a los 16 afios visité Futa Anecon, el lugar de su familia pater-
na; ocasion en la que, ademds, participd por primera vez de un camaruco
(la principal ceremonia espiritual del Pueblo Mapuche):

Anecén Grande, el lugar de los Prafil es una comunidad mapuche
muy grande, pero, para mi, la comunidad con la que estaba vinculada
mi abuelita Celmira Prafil, y, por ende, parte de mi historia. Los ma-
yores se conmovieron al saber no solo que era nieto de Celmira, sino
de tener noticias de ella a través de mi. Me senti muy bien recibido.
Fue mi primer contacto con la mapu (territorio) desde esa logica. A
veces pienso que fue ahi, en ese rewe, donde se potenciaron mis de-
seos de profundizar en mi identidad. Siempre tuve la sensacién de
que algo tenia que hacer, nada de lo que se esperaba que hiciera tenia
sentido para mi.

Este relato, localizado en otras ciudades y barrios, con otros tuwun
familiares y con otras escuelas o iglesias, es similar al de muchas per-
sonas mapuche que transcurrieron sus infancias en espacios urbanos.
Estas narrativas son constitutivas de la historia del Pueblo Mapuche,
pero también de las biografias personales y los sentidos de pertenencia.
Porque esas adolescencias —distribuidas temporal y geograficamente—
muestran la intensidad de plegar y replegar ciertas experiencias —ori-
ginadas en los entornos circundantes— como una interioridad o sub-
jetividad particular. Una intensidad que responde, en gran parte, a los
contextos de desigualdad y de discriminacién donde esas identidades
personales se fueron configurando.

En estos procesos, en apariencia individuales, ya estd operando un
trabajo colectivo de memoria. Las historias mas tristes de la vida perso-
nal de la madre de Mauro, o los relatos de casas incendiadas y desalojos
de sus abuelos paternos, o los conocimientos del lawen (medicina mapu-
che) y de las fuerzas que interactuaban en su territorio descriptos por
la abuela Margarita o, incluso, las historias mas antiguas de resistencia
—como las protagonizadas por grupos mapuche de siglos anteriores en

2 Todas las citas de este texto son parte de la conversacién mantenida con Mauro
Milldn en el mes de octubre de 2019 que, como sefialé, dio origen a este texto.
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Bahia Blanca-, se iban reuniendo progresivamente, conectandose entre
si. Posiblemente sean gestos muy simples, como un recibimiento afec-
tuoso en un camaruco, los que reorientan las direcciones y velocidades
con las que trabaja la memoria. Pero lo cierto es que, en esos afios, Mauro
empez0 a «constelar» (Ramos, Sabatella y Stella, en este volumen) expe-
riencias pasadas y presentes de modos novedosos para él, y, al hacerlo,
los sentidos de familia y territorio empezaron a ser distintos:

En el afio 1991, me habia mudado a Esquel, y comencé a gestarlaidea
de conformar algin tipo de organizacién que tuviese la capacidad
de interpelar al Estado y sus injusticias. Empezamos como una co-
misién organizadora de un acto homenaje a todos los antepasados
que vivieron en esta parte del territorio en el marco de los 500 afios
delallegada del hombre blanco a este continente. Pero en pleno acto,
multitudinario para nuestra sorpresa, fuimos escuchando, uno tras
otro, testimonios de la gente mapuche denunciando desalojos, injus-
ticias, abusos de poder, violencia fisica... Denunciando a un Estado
que poco habia cambiado desde que se apoderd del territorio mapu-
che hace aproximadamente 120 afios atrds. Al otro dia ya estibamos
reuniéndonos en trawn (parlamento) para parar estos desalojos. Y la
articulacién entre la ruralidad y la urbanidad empezd a ponerle limi-
tes a estos abusos. Revertimos a través de la lucha muchos desalojos,
llevando adelante acciones directas, impensadas para el poder por-
que hasta entonces nos consideraban como una «etnia agonizante».

Fue entonces que se conformd la Organizacién de Comunidades Ma-
puche y Tehueche 11 de Octubre, la cual no solo fortalecié la articulacién
de las comunidades en parlamentos auténomos (frawn), sino también
las 16gicas de autodeterminacién y autonomia al interior de las lof (co-
munidades mapuche) (Ramos, 2018). En estos encuentros fue maduran-
dolaidea de «liberar el territorio» como una politica de reestructuracién
de Pueblo. Se recuperaron distintos territorios ancestrales, y muchas
familias lograron, en el marco de estas alianzas, regresar a los lugares
donde habian vivido sus antepasados revirtiendo despojos recientes y
otros mas alejados en el tiempo. La certeza compartida de que los dere-
chos deben ejercerse en la practica llevd a que enfrentaran colectivamen-
te distintos juicios, medidas de desalojo, amenazas y difamacién. Sin
embargo, con los afios, la Organizacién 11 de Octubre fue cambiando los
pisos de interlocucién con el Estado y con la sociedad en general en tor-
no a la historia del Pueblo Mapuche, la autonomia de las comunidades
y el derecho a desandar una historia violenta de usurpacion territorial.
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En el afio 1999, la Organizacién 11 de Octubre se encontraba lle-
vando adelante un proceso de luchas y de recuperacién territorial en
toda la provincia de Chubut y se empezaba a enfrentar a uno de los
principales latifundios del pais, la Compaiiia de Tierras del Sud, que
para ese entonces tenia como principal accionista a la empresa mul-
tinacional Benetton:

Con la Organizacién de Comunidades Mapuche Tehuelche 11 de
Octubre nos proponiamos reivindicar nuestra identidad a partir de
una doble via: por un lado, la via de la recuperacién. Se trataba de re-
cuperaciones territoriales desde la accién directa y de fortalecimien-
to de las autonomias de las lofche poniendo en valor la palabra de las
autoridades politicas (lonko, pillan kushe, kona, werken); pero también
de recuperacién de nuestros conocimientos, y particularmente, de
las formas ancestrales de coordinacién y encuentro, como los parla-
mentos o frawn auténomos, los nguillatun, camaricun, wiiioy tripantu.
Por el otro, la via de la interpelacién hacia el Estado y sus complices
(estancieros usurpadores y multinacionales vinculadas al capital ex-
tractivistay a la explotacién de latifundios).

En el fervor del enfrentamiento con Benetton, la 11 de Octubre recibe
de una organizacién italiana una ayuda econémica para fundar una ra-
dio comunitaria mapuche. Por eso Mauro decide, en el afio 2008, mudar-
se temporalmente a la localidad de El Maitén, el lugar donde nacié, para
fundar la radio en un predio de su familia y sostener el proyecto durante
sus primeros anos:

Especialmente porque, en esa zona, se estaban desarrollando va-
rios conflictos entre comunidades mapuche, terratenientes y el
propio Estado. Para ese entonces, ya habia pasado gran parte de
mi juventud involucrado en la lucha de mi pueblo, viajando a los
lugares mas reconditos, visitando a las diferentes comunidades
mapuche que me invitaban hasta sus casas y proponiendo unidad
y articulacién entre los lofche.

La biografia de Mauro, como la de muchos otros militantes, se entre-
teje con la historia de un pueblo que lucha cotidianamente por volver a
reestructurarse desde sus propios patrones de pertenencia y de convi-
vencia con el entorno. El territorio que habia transitado en su infancia
—del que se habia sentido excluido- era ahora un territorio en recons-
truccién y, sobre todo, el lugar de encuentro con los antepasados. Es de-
cir, la materialidad de una continuidad histdrica de luchas, resistencias
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y afectos muy profundos. El territorio pasé a ser el lugar tangible de un
Pueblo en restauracion y, su recuperacion, la evidencia de que los proce-
sos de dominacién podian ser revertidos.

9.3. El territorio comunidad

Mauro estaba transitando los caminos de la 11 de Octubre cuando, el 24
de diciembre de 1999, un acontecimiento familiar cambiaria su historia
y la de su entorno mds cercano. Su familia, acompafiada por otras perso-
nas mapuche y no mapuche, recuperaba un territorio en la zona de Cor-
covado, mis precisamente en las tierras que se denominaban la Reserva
dela Policia que, hasta ese dia, estaban bajo el control de esas fuerzas:

Gran parte de mi familia mas directa se involucrd en esta accién, con
sus vaivenes, con sus idas y venidas, los primeros afios fueron transi-
tados en el lugar. Conoci entonces Pillan Mahuiza. Me conmovi6. Me
gustd la idea de pensar que mi mama era feliz en ese lugar. Ella ya
estaba atravesando un proceso de enfermedad que luego la llevaria
a su muerte. También me alentaba ver a mis sobrinos y sobrinas, a
mis hermanas, mi padre sentirse libres y con anhelos de futuro en
ese espacio. No me habia pensado dentro de ese proyecto, sin embar-
go, en esos primeros afios, fui creando un vinculo mas habitual con
aquel territorio.

La Organizacién 11 de Octubre participaba muy estrechamente en
el fortalecimiento de las comunidades en conflicto que se acercaban en
busca de apoyo y solidaridad. En ocasiones, Mauro acompafaba los pro-
cesos de reorganizacién comunitaria desde el rol de werken o vocero de
esa comunidad, pero con el tiempo, los roles de orientacién y de voceria
iban siendo apropiados por las mismas comunidades, y la tarea comen-
zaria nuevamente en otro sitio y con otras lof.

Entre las comunidades que se iban organizando se fue creando un
entramado relacional que, por motivacién de la 11 de Octubre, tam-
bién fue adquiriendo ritmos propios. De esta malla de alianzas fueron
surgiendo nuevas iniciativas e impulsos, las cuales, sosteniendo los
vinculos en ciertos acuerdos fundamentales, fueron configurando los
anudamientos intra e intercomunitarios constitutivos del territorio. Un
territorio que iba aconteciendo en cada lugar donde una comunidad
decidia conectar sus trayectorias colectivas con las de otros lugares y
comunidades.
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Ala distancia, este proceso —todavia en curso- tuvo dos efectos sig-
nificativos en las orientaciones politicas y afectivas de los y las militan-
tes mapuche. Por un lado, el hecho de que el movimiento iniciado haya
adquirido unavida auténoma, y que una vez prendida la mecha se haya
multiplicado en barrios urbanos y zonas rurales, hizo que los caminos
de profundizacién en el conocimiento y la filosofia mapuche acontez-
can a ritmos acelerados y desde distintas experiencias y trayectorias
sociales. Militantes de muchos afios, como Mauro, también fueron
aprendiendoy redireccionando sus objetivos politicos a la luz de la cre-
ciente actualizacién y produccién de saberes ancestrales. Por otro lado,
los sentidos afectivos en torno al ser mapuche fueron enraizindose en
el territorio y produciendo biografias cada vez mas localizadas en espa-
cios interconectados de moradas de apego. Estos espacios identitarios
emergian de las reconstrucciones de las historias familiares, pero tam-
bién de los lugares transitados por las luchas presentes. En las tltimas
décadas, la territorialidad comunitaria ~donde se entramaban las his-
torias familiares con las apuestas politicas de recuperacién territorial-
paso a ser un lugar de pertenencia central en la historia personal de los
y las militantes. Por lo tanto, desde la misma militancia, se empezé a
pensar que la reconstruccién del territorio mapuche (Wallmapu) seria
posible en la medida en que se pueda habitar un lofmapu (territorio de
una comunidad) para, desde alli, crear las alianzas politicas y espiritua-
les en espacios mas amplios.

Dicho de otro modo, podriamos decir que los marcos interpretativos
en torno a la territorialidad se fueron transformando. En los primeros
afios de lucha —coincidentes con el regreso de la democracia en la Argen-
tina-, la agenda politica de los y las militantes mapuche estaba necesa-
riamente orientada a instalar las ideas de pueblo y territorio mapuche
en los escenarios de la politica hegeménica. Pero una vez emprendida
esta tarea, el territorio empezd a emerger como heterogéneo, multiple,
atravesado por historias particulares y con caracteristicas singulares de
sus entornos:

He tenido el privilegio de compartir mi nifiez con algunos de mis
abuelos y abuelas, principalmente con mi chuchuyem (abuela mater-
na) Margarita Burgos Chankeo. Mucho me transmitié a través del
ngtram, a través de los relatos. Mi abuela me dio, con sus conocimien-
tos, experiencias de la vida, todo eso me lo otorg6 siendo nifio. Cada
una de esas historias me impactd, pero no las entendia. Mi recorrido
por la vida a través del tiempo me hizo reflexionar y entender qué
decia mi abuela. En ese trayecto de mi vida, siendo joven adulto, in-
volucrado en la dindmica de resistencia de mi pueblo, me encontré
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con otros abuelos y abuelas que me ayudaron a interpretar, a recono-
cery a ejercitar el saber de mis antepasados. Por eso, cuando levanto
ceremonia en Pillan, recuerdo y nombro a todos estos kuifikecheyem,
Celinda Lefiu de Costa de Lepa, Agustin Sianchez, Catalina Antilef,
Florentino Leguiman, Julio Sdnchez, Enrique Cdrcamo, Marta Cr-
camo, y otros de Cafiadén Grande, Aurora Huisca, Manuel Antieco
de Alto Rio Corinto, a Carolina Castro y Rosario Napaiman de Lago
Rosario y especialmente, Carmen Calfupan de Vuelta del Rio con
quien forjamos una alianza especial a través de mi chuchuyem.

Al profundizar colectivamente en los ngtram (relatos de experiencias
pasadas) de los antiguos, en los nglam o consejos de los ancianos y en
las practicas del nguillatun (intercambios ceremoniales con las fuerzas
del lugar y con los espiritus de los antepasados que estuvieron antes
alli), el conocimiento sobre el territorio se fue contextualizando en sitios
especificos de apego. Conocer el mundo desde el punto de percepcién
mapuche pasé a ser equivalente a habitar un territorio y sumergirse en
el acontecer de sus relacionalidades. El conocimiento mapuche no solo
se volvié mas vivencial, sino que, ademas, dej6 de ser monolitico y aprio-
ristico con respecto a las mualtiples practicas personales y comunitarias
de habitar el territorio.

Es en este contexto que Mauro se muda a Pillan Mahuiza con el
proyecto personal de curarse de una enfermedad. Como veremos mas
adelante, el cuerpo no esta separado de los procesos de reconstrucciéon
territorial, sino que también es parte del territorio habitable.

Iniciando la segunda década del siglo xx1, la reconstruccién de co-
nocimientos localizados empezaba a conjugar en tramas novedosas
suefios, visiones y palabras de machi, impulsando procesos dindmicos y
colectivos de reterritorializacién. Fue entonces cuando, en el acontecer
biogrifico de Mauro, los suefios o pewma adquirieron un lugar protagé-
nico. Para continuar hablando del territorio debemos, primero, centrar-
nos en el valor epistémico que fue adquiriendo el pewma, ya no como un
producto individual de la mente, sino como parte del mundo tangible de
relaciones con el territorio:

Me enfermé. Y en bisqueda de curarme me instalé en Pillan Mahui-
za. No pasé mucho tiempo que volvi a tener suefios que dificilmente
podia interpretar. El lugar me ofrecié lawen [plantas medicinales] y
pude salir adelante, sin embargo, debi recurrir a la ayuda de una ma-
chi. Yo sabia claramente que desde Pillan Mahuiza surgian mensajes
hacia mi, de maneras muy diversas, pero no los podia comprender.
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9.4. Elterritorio desde los pewma

El sentido etimoldgico de la nocién de pewma —con la que el Pueblo Ma-
puche refiere a los suefios— podria ser descripto como la persona que ve
durmiendo. Ahora bien, s;cuil es esa visién que los pewma acercan a la
conciencia y a la reflexién de las personas? Esta percepcion no debe ser
entendida como la creacién de una mente dentro de un cuerpo (de un
trabajo reflexivo sobre los recuerdos del pasado), sino como la prolonga-
cién de una trayectoria o punto de observacién en marcha. El suefio es
un acontecer —en el marco de una trayectoria personal mas amplia— que
da continuidad a las experiencias de interaccion y de relacionamiento
con el entorno. Cuando una persona mapuche expresa que uno ve hacia
afuera mientras duerme, entiende que el espiritu de uno (pilli) se trans-
forma, sale y produce esa visién mas alla del cuerpo.

Como parte del acontecer de una vida, el suefio es un evento en el que
se produce un encuentro y una transmision de saberes (consejos, avisos,
sefiales, informacién relevante, prondsticos, conocimientos, habilidades
omandatos). Los emisores de esos mensajes que el pewma transmite pue-
den ser los antepasados cercanos (fiitakecheyem) —un abuelo, una abuela,
una madre, un padre, o cualquier otra persona fallecida cuya presencia
ha sido significativa en la vida de esa persona- o antepasados mucho
mads antiguos. Unos u otros producen el encuentro para, en palabras de
Mauro, «traer las respuestas a nuestros pedidos, preguntas o dudas, o
traer consejos, advertencias o malas noticias».

Pero los pewma también pueden propiciar encuentros con las fuerzas
de un territorio (pu newen y pu ngen) materializadas en animales, cuerpos
humanos u otros elementos de la naturaleza. Sobre este punto, dema-
siado amplio y complejo para ser tratado en estas paginas, se destaca
la importancia que tiene el pewma para generar conocimientos mutuos,
formas de relacionamiento y de reciprocidad, y acuerdos y cédigos co-
munes de convivencia entre las personas y los otros seres no humanos
que habitan el entorno:

Estas fuerzas pueden colarse en los suefios para sofiar junto con
uno y espiarlo, generalmente para conocerlo, o simplemente para
ver qué reaccién va a tener uno frente a su aparicién, o también
para presentarse a si mismas, advirtiendo dénde ellas estin en el
territorio. Entre las distintas fuerzas, estdn las fuerzas reguladoras
y ordenadoras de la naturaleza —aquellas que llamamos pu ngen y
solemos traducir como los duefios del agua, del cerro, del bosque o
del menuco (mallin)-, las cuales se irdin manifestando a las personas
para guiar de forma armoniosa la inclusién del che [la gente] en ese
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territorio, por ejemplo, indicando cémo deben ser las ceremonias, las
pagas u otros intercambios. Pero también las fuerzas pueden hacer-
se presentes en algunos pewma para indicar lugares que no deben
ser alterados o para advertir la inconveniencia de relacionarse con
ellas, o, en otros, para exigir alianzas para su resguardo y defensa
frente a ciertas amenazas. Estas interacciones en el evento del pew-
ma pueden, incluso, ser muy delicadas, puesto que algunas fuerzas
podrian haberse sentido ofendidas —sobre todo cuando sus lugaresy
c6digos no son respetados—y provocar, a través del pewma, algtin tipo
de enfermedad en la persona que suefia. En estos casos, uno debe
saber, igual que en la vida despierta, como luchar con la ira de ciertos
newen, utilizando los conocimientos heredados acerca de cémo inte-
ractuar con ese entorno de fuerzas.

Para identificar un pewma entre muchos otros modos de sofiar es
imprescindible poder reconocer el contexto al que ese evento del suefio
estd asociado. La condicién necesaria de un contexto responde al hecho
de que siempre hay un grupo de personas —en relacién entre si y con un
territorio—, para el cual eso que dice un suefio tiene efectos significati-
vos. Por lo tanto, el relato del pewma debe ser compartido con personas
del pueblo mapuche que tienen la habilidad para interpretar los suefios
y orientar, a través de estos, decisiones y acciones de alcance colectivo;
como, por ejemplo, empezar a hacer una ceremonia en determinado
lugar o hacerla de determinada forma, asumir un determinado rol o
cargo dentro de una comunidad, sembrar, cosechar, viajar o no hacer-
lo, prepararse para algo que acontecera proximamente, entre una larga
lista de posibilidades. No todas las personas tienen la capacidad para
interpretar los suefos, puesto que esta es una habilidad que puede o no
heredarse, asi como puede o0 no manifestarse en la vida de una persona.
Estas personas especiales tienen una sensibilidad diferente para decodi-
ficar los mensajes del pewma, actualizando los sentidos colectivos que se
fueron asociando a ciertas experiencias pasadas (memorias):

No solo importa saber qué es lo que una persona sond, sino también
el detalle de los colores, los objetos, los animales, los planos (desde
arriba, desde abajo), entre otros. La habilidad del intérprete consiste
en integrar elementos dispares para hacer las asociaciones y cone-
xiones relevantes para el presente y el futuro. Quien recibe un pewma
sabe que no se trata de un suefio ordinario y buscard compartirlo,
por ejemplo, con una machi competente para traducir el mensaje en
algtn tipo de accién: cumplir una misidn, superar una determinada
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coyuntura, aplicar determinados conocimientos, tener en cuenta
ciertos avisos, prevenir eventos que se avecinan.

El pewma es, entonces, un didlogo directo con los antepasados y con
las fuerzas del lugar en el que uno desarrolla su vida. En el proceso es-
pecifico de «estar siendo con el territorio», las personas esperan sonar
para saber como establecer esos vinculos que lo constituyen como suje-
to (che). Por lo tanto, respetar los tiempos en que esos intercambios se
materializan en pewma implica considerarse ya dentro de un didlogo
que trasciende la agencia individual («uno no se gobierna solo»). En
mapuzungun (lengua mapuche) no se pregunta «;qué sonaste?» sino
«;qué dice tu sueno?» («schem pi tami pewma?»), y en ese qué dice esta
implicita la intervencién de los productores del mensaje (antepasados
o fuerzas) y la interpretacion colectiva de las personas con las que se
comparte el suefio:

En esos afios empecé a tener suefios con mi madre, de manera re-
currente la veia como abandonada, inclusive me reprochaba que
nos habiamos olvidado de ella. Ella ya habia fallecido y la habiamos
sepultado en el elfuwe (cementerio) de Pillan Mahuiza. Hoy pienso
que serfa ella, pero también, podrian haber sido los kuifikecheyem, la
gente antigua de ese lugar. Una machi, interpretando mis suefios, me
transmitid ese conocimiento, uno cree que los suefios son literales,
pero evidentemente no siempre es asi. Muchas veces, sonar con mi
mama puede haber sido también sofiar con los antepasados, y sofiar
con los antepasados es que ellos se estin haciendo presentes y pi-
diéndote alguna tarea.

Como seguia enfermo, volvi a visitar a la machi. Ella, a través del pe-
lontum (tipo de diagnéstico), y mirando la orina de la mafiana, me
dijo que mi enfermedad no se explicaba por una causa bioldgica,
sino que tenfa la enfermedad que denominamos kishu kutran, la en-
fermedad que le ocurre a uno por tener algin mandato. Mi rol era
levantarme como lonko, ya me lo habian advertido hace muchos afios,
pero no le habia dado mayor trascendencia. Hoy decidi aceptarlo, en-
tiendo la importancia de responder al mandato de mis antepasados,
y también quiero apaciguar mi enfermedad.

Los pewma fueron desplegando nuevas relaciones en el campo de
visién de Mauro y, con ello, reorientaron también sus modos de en-
tender el territorio. En primer lugar, porque Pillan Mahuiza lo elige
a él y, segundo, porque su cuerpo ya no podrd acontecer separado de
ese territorio. Esto cambia profundamente los ritmos, velocidades
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y direcciones biograficas, y los vinculos afectivos con los que Mauro,
como otros militantes en otros sitios, encarard los proyectos politicos
de reconstruccién territorial.

Siunos afios atrds los y las mapuche ya explicitaban en sus discursos
publicos que la recuperacién territorial no era una cuestion perimetral
ni de propiedad, hoy en dia este abordaje mdis econémico del territorio
como recurso fue quedando cada vez mds lejano. La materialidad de
un lugar, con la que la gente puede asegurar su sustento econdémico y
la reproduccién de sus vidas, ya no solo tiene que ver con cuestiones de
acceso, uso productivo y desarrollos tecnolégicos. Esta materialidad se
va conformando como una alianza de cuidado mutuo, de reciprocidad
y de conversacion entre las fuerzas del lugar y sus habitantes mapuche.

Esta es la principal razén por la que Mauro comienza a levantarse
como lonko de la comunidad Pillan Mahuiza. Una de las primeras tareas
en este camino es la de identificar, en la extensidn del territorio, el sitio
en el que se encuentra el rewe (pampa donde se ubicardn las cafias que
conforman el centro del espacio ceremonial). Simultineamente, debian
también reconocerse las fuerzas (ngen y newen) que operan en el territo-
rio de la comunidad para interactuar con ellas de forma apropiada:

Una madrugada, ya estando en Pillan Mahuiza, tuve un suefio. Ca-
minaba en direccién a la entrada de Pillan y, llegando a la tranquera,
me encuentro con una mujet, un hombre, una nifia y un nifio. Todos
ellos eran de color negro, de lo mas negro que uno se pueda imagi-
nar. Les pregunto: «;de dénde salieron ustedes?» Y la mujer, levan-
tando sumanoy sefialando un cerro, me responde: «de ese cerro, ahi
vivimos». Y me desperté.

«Esos suefios tienen que ver con pu ngen del lugar, las fuerzas ordena-
doras de Pillan Mahuiza», asi dijo la machi, «ellos lo estan escuchan-
do a usted cuando levanta su ceremonia y se presentan». La machi se
qued sorprendida por estos ngen que vinieron a presentarse en mi
suefio. «Son antiguos —me dijo- muy antiguos». Y trajo a la conversa-
cién un ngtram de su abuela que decia esto: «Cuando habfa incendios
en los cerros y comenzaba a quemarse todo, aparecian los mullelche,
gigantes, negros, que apagaban el incendio en la cima de los cerros,
mientras abajo la gente mapuche le hacia nguillatun para ayudar».
Concluy6 entonces que esa fuerza estd ahi, en Pillan Mahuiza.

En la medida en que Mauro fue levantando ceremonia en el rewe
de Pillan Mahuiza, se fueron presentando los ngen y los newen del lu-
gar, generalmente a través de los suefios. De este modo, se fueron
especificando las alianzas, los c6digos de convivencia y las formas de
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reciprocar que constituyen la relacionalidad territorial especifica de
Pillan Mahuiza. Una especificidad que, en todos los casos, adquiere sus
sentidos mas profundos en las l6gicas del conocimiento mapuche que
se van entramando a través de innumerables conversaciones pasadas
y presentes. Conversaciones en suefios, conversaciones resguardadas
en la memoria, como, por ejemplo, las mantenidas entre Mauro y sus
abuelos, o con los ancianos y ancianas ya fallecidos que hasta el dia
de hoy siguen siendo nombrados en su rewe, conversaciones en curso,
como las que Mauro viene sosteniendo con la machi y otras personas.
Pero también conversaciones antiguas, que se dieron en otros lugares,
como aquella en la que la abuela de la machi recibia conocimiento sobre
los mullelche, y que luego le transmitiria a ella. De alguna manera, el
pewma reinscribe una larga red de relaciones y un denso flujo de con-
versaciones en unos determinados cuerpos y territorios, anudando
historias y experiencias de modos especificos.

9.5. El territorio desde las existencias

Raquel Caytn —de la comunidad mapuche Cayin (Lago Puelo, Chu-
but)- decia en un parlamento mapuche en defensa del agua que el
territorio —siempre y en todos los casos—es un conjunto de vidas inte-
rrelacionadas. Incluso agregaba que, en las regiones que el Estado de-
nomina como desérticas, existen innumerables vidas interconectadas
alliy con otras regiones.

La evidencia de que estas vidas existen se encuentra en las historias
cotidianas, pero también en las diversas formas en que cada uno se vio
afectado por experiencias sensoriales individuales, familiares y colecti-
vas. El territorio mapuche es impensable sin la presencia de los ngen, de
los newen y de los espiritus antiguos:

En el rio Carreleufu o Corcovado estan los ngen ko, ellos también ad-
virtieron nuestra presencia en el lof. Ellos también se presentaron,
en los suefios de mis hijos y mis sobrinos. Pillan Mahuiza manifiesta
su existencia, las vidas que habitan ese espacio, los seres que siempre
estuvieron alli. Entendi lo siguiente: no es que somos privilegiados
porque las fuerzas del lugar eligieron presentarse con nosotros, sino
que nos estan diciendo el compromiso que debemos tener y el pacto
que debemos sellar con ellos. Defender ese lugar de cualquier tipo de
destruccidn, cuidar la existencia de todos sus seres y pactar con ellos
nuestra convivencia. Fue entonces cuando la lof confirmé su com-
promiso de no abandonarlos.
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Estibamos con Mauro una tarde en el mirador de la comunidad,
unas rocas grandes que emergen en direccidn al poniente, poco antes
de llegar a la cima de uno de los cerros de Pillan Mahuiza. Desde alli se
ve casi la totalidad del paisaje de Pillan, el rio, los cerros, las pampas, los
mallines... Ese mismo paisaje también estaba ahi hace diez afios atris,
cuando Mauro comenzo a levantarse como lonko de la comunidad. Sin
embargo, se ve diferente. Por un lado, el afecto y la cotidianeidad lo vuel-
ven mas pequefio de lo que se vefa antes; pero, y por otro lado, ya no
se ven solo los bordes de un cerro o el movimiento de un rio, sino un
acontecer de existencias diversas, con sus propias historias de relaciones
desplegandose aquiy alla en lo que hoy, sobre todo a los ojos de Mauro, es
el territorio de Pillan Mahuiza:

En esta trayectoria no solo uno adquiere capacidad de lucha y re-
sistencia sino también respuestas a preguntas como: scudles son los
pilares fundamentales de la reconstruccién del pueblo mapuche?
En principio comprendi la importancia de empezar por las alianzas
familiares, de los vinculos de hermanos, hermanas, primos, primas,
tios, tias, sobrinas, sobrinos... Alianzas inquebrantables, incluso
cuando a veces no son sanguineas. Lo mismo pasd con el territorio.
También comprendi la importancia de empezar por las alianzas te-
rritoriales, con el lugar que estd vinculado con uno -ya sea por tuwun
o porque se fueron creando otros tipos de alianzas y de cuidado mu-
tuo-. A veces fantaseo en llevarle a ese Mauro de veinte afos estas
respuestas que hoy tengo siendo adulto.

En sus discursos publicos, Mauro siempre destaca la generosidad de
los ancianos que lo acompafiaron durante tantos afios, cuando él inicia-
ba, hace mas de tres décadas, los procesos de recuperacién territorial.
«;Por qué saldrian de la comodidad de sus casas para cortar rutas, estar
largas horas a la intemperie, enfrentarse con la policia, dar discursos a
publicos que no entendian mucho lo que contaban?»

Se trataba de vinculos y de compromisos que los y las jévenes que
crecimos en la ciudad no llegabamos entonces a entender en todas
sus dimensiones. Pero hoy, treinta afios después, creo que me mueve
un sentimiento similar al que deben haber sentido Carmen Calfu-
pan, Agustin Sdnchez y muchos otros ancianos.

Me levanté como lonko en el territorio de mi familia, en el territo-
rio donde esta sepultada mi madre, un territorio amenazado por
represas, por extractivismo y por el que darfa mi vida para defen-
derlo. Pero si hay algo que implica ser lonko es que no solo estoy
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comprometido con ese lugar tan significativo para mi, sino que
jamds podria negar mi intervencién cada vez que un lofche o waria-
ches necesiten de mi acompafiamiento y mi apoyo. Entiendo que en
el mundo mapuche cada persona que cumple un rol no solo debe
hacerlo de forma inquebrantable, sino que ademds lo hara de por
vida, uno entrega su vida.

Estos compromisos se fueron creando, entonces, a partir de una lar-
ga historia colectiva y personal de afectos vinculantes entre las personas
mapuche y con el territorio. En este marco, las alianzas entre che, newen,
ngen y kuifikecheyem se tejen como cuidados mutuos en los planos politi-
cos, pero también econémicos.

En Pillan Mahuiza fui comprendiendo que cualquier accién econd-
mica y productiva esta sujeta al trabajo de los miembros de la comuni-
dad, pero también al estado o el animo, o sentir del lugar. En definitiva,
son las propias fuerzas del lugar las que terminan haciendo que esos
proyectos productivos se viabilicen y se materialicen bien.

Los ngtram familiares del regreso —las memorias que relatan las lar-
gas marchas desde los campos de concentracién, los cuarteles, las prisio-
nes o los escondites de fines del siglo x1x, hasta los territorios de arribo
y de relocalizacién- solian finalizar con el momento en que llegaban a
un campo abierto —sin alambrados— donde decidian detenerse y reor-
ganizarse para volver a «vivir tranquilos». Pero algunos de estos ngtram
también cuentan que, en esos primeros afios de reorganizacién territo-
rial, los animales se morian y los frutos del trabajo se echaban a perder.
Cuando los ancianos y las ancianas de esos afios evaluaron la situacion,
sefialaron que el problema era que todavia no habian sido aceptados por
el territorio. Las urgencias del desplazamiento, producto de la violencia
de las campafas militares, los habian hecho cometer muchos errores
que, en cuanto pudieron, fueron reparando. Los Nahuelquir, por ejem-
plo, tuvieron que desandar los quinientos kilémetros desde Cushamen
—el lugar donde habian arribado—hasta Trankura Mapu —el lugar donde
antes hacian camaruco— para poder prosperar econémicamente. Puesto
que no solo debian pedir permiso a las fuerzas del lugar donde llegaron,
sino también a aquellas que obligadamente tuvieron que dejar atras:

Ellugar tiene un sentir hacia las personas. Pillan Mahuiza era un lu-
gar que habia quedado para la policia, de hecho, lo que hoy es la casa
colectiva funciond como comisaria. Para la gente que transité por
aquellos tiempos, la reserva de la policia implicaba encarcelamiento,
persecucién, opresién. Eso emanaba el lugar. Pero hoy, ;qué irradia
Pillan Mahuiza como Pillan Mahuiza? Para nosotros es un lugar que
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sana. Poco a poco fuimos llegando e instalindonos en el territorio,
impulsados por la idea humana de criar ahi a nuestros hijos, tener
proyectos productivos, pero, sobre todo, resignificar un lugar que fue
sinénimo de despojos y opresion para el Pueblo Mapuche. Hoy en dia
sabemos que no es solo eso. Porque en ese proceso de resignificacién
intervinieron otras fuerzas: los ngnen, los newen y los kuyficheyem que
se manifestaron, que nos indicaron de manera categérica que nada
cambiard solamente por la accién meramente humana. Claro que,
por ser mapuche, por tener ese principio en nuestra cultura de que
simplemente somos un newen mas en esa inmensidad de naturaleza,
fuimos receptivos a esta transformacién de Pillan Mahuiza. Nunca
mas nos vamos a sentir solos a la hora de oponernos a proyectos de
muerte, ya sea que nos toque pelear en Pillan Mahuiza o en cualquier
parte del Walmapu. Eso creo que es la mayor recuperacion que hemos
logrado hasta hoy.

9. 6. Algunas reflexiones etnograficas

En las explicaciones tradicionales sobre la transformacién histérica dela
naturaleza, el paisaje tiende a ser referido como una superficie material
que ha sido secuencialmente determinado y redeterminado por sucesi-
vos esquemas de representaciones mentales, donde cada nuevo enmar-
que cubre u oblitera el anterior. La superficie paisaje se supone entonces
que se presenta a si misma como un palimpsesto para la inscripcion de
formas culturales. Por el contrario, y de acuerdo con el argumento de Tim
Ingold (2011), entiendo que las formas del paisaje —como las identidades
y capacidades de sus habitantes humanos- no son impuestas sobre un
sustrato material sino mds bien que emergen como condensaciones o
cristalizaciones de actividad dentro del campo relacional. En el curso
de sus vidas cotidianas, las personas producen sus caminos al pisar un
terreno familiar, y estas trayectorias —con sus texturas y Contornos varia-
bles— producen de forma continua el territorio.

Esta concepcién puede ayudarnos a entender las profundidades de
los desacuerdos politicos y juridicos en los que suelen inscribirse los
conflictos territoriales entre mapuche y el Estado, en dos direcciones.

Una de estas direcciones es la que nos permite pensar los disensos
mas alla de sus bordes ideoldgicos; es decir, mas alla de las diferentes
opiniones sobre una materialidad que puede ser igualmente evidente
para las diferentes partes del conflicto. Con respecto al territorio, estos
disensos suelen también sustentarse en bordes epistémicos y ontold-
gicos (Briones, 2014), puesto que son los mismos modos de conocer y
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de experimentar las existencias del mundo lo que resulta en posiciona-
mientos diferenciales.

Esto podemos verlo en el valor que adquiere el pewma en relacién con
el territorio. La practica de sofiar adquiere sentidos y produce efectos
en diferentes dimensiones de la vida. Por un lado, en una dimensién
epistémica, puesto que el pewma ha sido uno de los principales vehiculos
de transmisién de experiencias, saberes y consejos. En momentos his-
téricos criticos del Pueblo Mapuche —de desestructuracién, dispersién
y violencia-, las familias y grupos restauraron categorias, memorias,
lazos afectivos, formas colectivas de accidn y pertenencias a través de
los conocimientos recibidos en los pewma. Asi como a través del pewma,
una persona que vivi parte de su vida en la ciudad puede acceder a las
redes de experiencia y a los conocimientos colectivos. Por otro lado, en
una dimension ontoldgica, porque el pewma actualiza una organizacién
sensible del mundo en la que otras agencias, ademas de las humanas,
intervienen en los didlogos, los acuerdos de convivencia y en la trans-
misién de saberes que constituyen la vida social. En breve, si los con-
flictos territoriales no suelen llegar a soluciones mds justas, es porque
los responsables de mediar o de tomar decisiones al respecto solo tratan
con creencias u opiniones ideoldgicas con respecto a un tinico mundo
material. La posibilidad de que, para otros, el mundo sea material y evi-
dente de otras maneras no es todavia un tema politico que pueda ser
considerado seriamente.

Otra de las direcciones es la que nos permite pensar la relacién en-
tre la materialidad y la memoria. Para llegar a este punto es necesario
entender que la memoria no es meramente un asunto de tradiciones y
creencias (Povinelli, 1995), sino mas bien una prictica enactiva (Escobar,
2014; Ramos, 2019) cuyo principal efecto es la insercién en el mundo que
se va reconstruyendo. Y es esta insercién en marcha la que va producien-
do las existencias, texturas, contornos, relaciones y modos de habitar
que constituyen el mismo territorio que se transita.

Ahora bien, la memoria es, para el Pueblo Mapuche, el proceso de
restauracién de un mundo que ha sido sistemditicamente quebrantado,
desestructurado y puesto en peligro por el hacer histérico de las légicas
econdmicas y politicas del Estado. Por lo tanto, enactuar memorias en
restauracion es volver a hacer evidente —en las propias subjetividades—
las existencias con las que convivieron sus antepasados.

Acompafar a Mauro en este proceso tan personal como colectivo
me llevd a interrogar las categorias antropoldgicas con las que solemos
pensar memoria y territorio. Las recuperaciones de territorio que vie-
nen llevando a cabo distintas familias y comunidades a lo largo del Puel-
mapu se entraman en historias similares de produccién de memorias
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desafidindonos a profundizar los marcos con los que interpretamos. En
principio, serfa importante ir mds alld de una definicién de los conflictos
como interculturales para buscar las formas en que la academia también
pueda enactuar -hacer evidente- el problema de las inter-existencias.
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