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Prólogo

Este libro resume las discusiones y resultados del proyecto de investiga-
ción «La memoria como producción de conocimiento: procesos de sub-
jetivación política en contextos de subordinación y alterización» (2015-
2019) dirigido por Ana Margarita Ramos y financiado por la Secretaría 
de Investigación, Desarrollo y Transferencia de Tecnología de la Univer-
sidad Nacional de Río Negro. Las investigadoras y los investigadores, las 
becarias y los becarios y las y los estudiantes que participamos de este 
proyecto somos parte del Grupo de Estudios de Memorias Alterizadas 
y Subordinadas (gemas), con el cual, desde el año 2008, venimos pro-
duciendo un espacio de reflexión sostenido entre distintos centros de 
investigación del país (Universidad Nacional de Río Negro, Universidad 
de Buenos Aires, Universidad Nacional de Córdoba, Universidad Nacio-
nal San Juan Bosco).

Aun cuando este libro reconstruye las discusiones específicas de 
quienes participamos en el proyecto de investigación de la Universi-
dad de Río Negro, los marcos, las preocupaciones y las preguntas que 
enmarcaron nuestros análisis fueron producidos conjuntamente con 
los y las colegas del gemas. Por eso, y para dar cuenta de esta con-
tinuidad, reproducimos las palabras con las que prologamos el libro 
anterior del gemas:

Estos textos hablan de recuerdos, afectos, silencios, secretos, ol-
vidos, marcas, huellas, archivos, imágenes, objetos, performances, 
registros, escuchas y miradas; hablan de marcos de memoria y 
marcos de interpretación, de marcaciones y desmarcaciones; de vi-
sibilizaciones e invisibilizaciones; de búsquedas, desplazamientos, 
traslados, transportes, circulaciones, detenciones y destinos; de en-
cuentros y desencuentros; de tiempos y espacios; de los antiguos, 
los nuevos, los que nacen, los que emergen, los que resurgen y los 
que iluminan; de lo hegemónico y lo contrahegemónico, de lo do-
minante y lo subalterno; de lo político y la política; de instituciones 
y gestiones estatales. Hablan también de centros, periferias y már-
genes; de lo material y lo inmaterial; de lo público y lo íntimo; de 
usos y desusos; de vacíos, escombros y reposiciones; de pérdidas, 
latencias, activaciones y reactivaciones; de reapropiaciones y rea-
centuaciones. Hablan, en síntesis, de sujetos, agentes y actores so-
ciales alterizados y subordinados que luchan colectivamente para 
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revertir procesos y prácticas de subalternización. (Lucrecia Petit, 
comunicación personal, marzo de 2015)1

Grupo de Estudios sobre Memorias  
Alterizadas y Subordinadas (gemas)

San Carlos de Bariloche, 18 de enero de 2020
http://grupogemas.blogspot.com.ar/

1	 Extraído del prólogo del libro Memorias en lucha. Recuerdos y silencios en contextos de 
subordinación y alteridad, de Ana Ramos Carolina Crespo y Alma Tozzini (Comps.), 
Universidad Nacional de Río Negro, 2016. 
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Introducción 
Piedras, rocas y escombros. Reflexiones 
sobre la existencia, el devenir y la producción 
de lo tangible en las memorias

Este libro es el resultado de tres años de trabajo en el marco de un pro-
yecto de investigación cuyo título fue «La memoria como producción de 
conocimiento: procesos de subjetivación política en contextos de subor-
dinación y alterización».1 En continuidad con un proyecto anterior, en el 
que el contenido central fueron las «memorias en lucha»,2 en esta oca-
sión nos convocó el tema de las memorias de lo tangible. Este libro abor-
da, entonces, las complejas relaciones entre los procesos de la memoria 
y el mundo material. Nos preguntamos ¿cómo es ese mundo exterior y 
material en el que se estructuran las memorias? O, en todo caso, ¿cuáles 
son los procesos que lo producen? ¿El mundo tangible es asunto de las 
relaciones de poder o de las experiencias subjetivas? ¿La materialidad es 
o acontece? ¿De qué maneras lo tangible participa de nuestras formas de 
ser juntos? ¿El mundo de lo material y de los cuerpos existe separado del 
mundo de las ideas, de los discursos y las representaciones? ¿Cómo acce-
demos metodológicamente a una mejor comprensión de la materialidad? 
Los eventos críticos de la historia, ¿producen sus propias materialidades? 
¿Cómo trabaja la memoria con las ruinas, las huellas y las ausencias de 
materialidad? ¿Cuál es la significación que los materiales producidos en 
el pasado tienen en los procesos de memoria? ¿De qué maneras la me-
moria se materializa en paisajes y objetos? ¿Cómo pensamos la política 
desde el punto de vista de los disensos sobre lo tangible y lo evidente? 
¿Cómo interviene la memoria en la producción de disensos ontológicos?

Memorias de lo tangible es un libro de preguntas y de respuestas en 
construcción, pero también es un libro de muchas entradas: teorías 
académicas, teorías nativas, etnografías, reflexiones de campo y auto-
etnografías. En la medida en que, en nuestras investigaciones, la me-
moria atravesaba territorios, naturaleza, pampas ceremoniales, cuerpos, 

1	 Financiado por la Secretaría de Investigación, Desarrollo y Transferencia de Tec-
nología de la Universidad Nacional de Río Negro.

2	 Los resultados de este primer proyecto, financiado por el foncyt, fueron publi-
cados en el libro Memorias en lucha. Recuerdos y silencios en contextos de subordinación 
y alteridad, compilado por Ana Ramos, Carolina Crespo y Alma Tozzini (Editorial 
unrn, 2016).
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volcanes, taperas, plantas medicinales, restos humanos, relatos, cocinas, 
así como discursos que fijan realidades, fue también surgiendo la nece-
sidad de pensar colectivamente las múltiples y heterogéneas relaciones 
entre memoria y materialidad, las cuales serán introducidas a través de 
los distintos capítulos de este libro.

¿Qué entendemos por tangible? En su significado de diccionario, es 
aquello que puede ser tocado, que podemos percibir de manera clara y 
precisa a través de los sentidos o que puede ser probado de alguna ma-
nera. Material, cierto, evidente y concreto, aun cuando se trate de la ma-
nifestación de una emoción o sentimiento.

Sin embargo, cuando las memorias intersectan lo tangible, lo evi-
dente se descompone en múltiples dimensiones: relaciones de poder; 
trayectorias de experiencia; articulaciones entre estructura y agencia; 
identidades y negociaciones de un ser juntos; materiales, materialida-
des y materializaciones; historias de violencia; ruinas, trazos y ausencias 
de materiales; ontologías políticas y disensos ontológicos. Este capítulo 
introductorio es un estado del arte sobre las distintas teorías y debates 
académicos que, de modos directos o indirectos, tomaron lo tangible 
como objeto de reflexión; transformándose en los marcos analíticos que 
subyacen a las etnografías que componen esta colección. Como todo es-
tado del arte, se trata de un recorte intencionado para pensar algún as-
pecto en particular que, en este caso, son los procesos de reconstrucción 
de memorias de los grupos subalternizados.

Las rocas, las piedras y los escombros suelen representar el aspecto 
más fijo, estable y material de las representaciones del espacio. Ya sea 
para dar cuenta de sus aspectos perdurables y externos o para discutir 
su papel de escenario inerte y separado del mundo social, diferentes au-
tores refieren a las rocas, las piedras o los escombros para exponer sus 
énfasis en torno a la producción de lo tangible.

Siguiendo este juego de metáforas, organizamos los siguientes apar-
tados identificando cómo en cada caso la materialidad –nombrada a tra-
vés de las piedras– se fue asociando a diferentes discusiones y abordajes 
de lo tangible. Los trabajos y autores que citamos en esta introducción 
son aquellos que nos permitieron ir rotando nuestra visión sobre las ro-
cas (como una forma metafórica de representar lo tangible) para poder 
ir observando, en sus distintas aristas, la relación memoria-materiali-
dad que estructuró nuestras investigaciones. Hacia el final de esta in-
troducción, serán presentadas las secciones y capítulos que componen 
este libro. Al hacerlo, se establecerán los nexos con los textos y autores 
que inspiraron nuestros trabajos, los cuales permitieron problematizar 
las múltiples formas en que lo tangible se vinculó con los procesos de 
memoria analizados.
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El poder de las piedras: la producción 
hegemónica del espacio

Pero, aunque las piedras son movibles, las relaciones que se estable-
cen entre ellas y los hombres no son tan fáciles de alterar. Cuando 
un grupo vive durante mucho tiempo en un emplazamiento adap-
tado a sus costumbres, no solo sus movimientos, sino sus pensa-
mientos son regidos por la sucesión de imágenes materiales que 
representan los objetos exteriores. Supongamos que esas casas y 
calles son demolidas o que su apariencia y distribución son altera-
dos. Las piedras y otros materiales no van a poner objeciones, pero 
los grupos sí. (Halbwachs, 1990, p. 17)

Al reflexionar acerca de los procesos de memoria colectiva, Maurice Hal-
bwachs (1990) parte de entender que, para ser y recordar en grupo, de-
bemos compartir un marco temporal y un marco espacial común. Para 
el autor, las piedras –como otros objetos que forman parte del espacio– 
proyectan las imágenes que nos constituyen. Al vincular memoria colec-
tiva con espacio, Maurice Halbwachs subraya la centralidad de la mate-
rialidad para producir los sentimientos de permanencia y fijeza con los 
que se cimientan los sentidos de pertenencia colectiva ante la inminen-
cia del cambio y la movilidad. Frente a la posibilidad del acontecimiento 
(más o menos disruptivo del curso histórico esperable), Halbwachs se 
pregunta: «¿No podría ser que el contraste entre las imperturbables ro-
cas y estos disturbios sea lo que convence a la gente de que, después de 
todo, no se ha perdido nada, ya que las paredes y los hogares permane-
cen?» (1990, pp. 14 y 15).

Si llamamos tangible a la forma en que el mundo se nos presenta evi-
dente, concreto y real; a las certezas materiales desde las cuales pensa-
mos los nosotros y los otros que nos delimitan como sujetos; y al entorno 
físico cuya existencia prueba la durabilidad temporal de las verdades y 
de los sí mismos que nos constituyen; ¿quién determina –desde dónde 
y con qué criterios– qué es lo que conforma el mundo evidente? ¿Qué 
construcción de tangibilidad modela la continuidad y persistencia de los 
lugares que ocupamos, del suelo donde caminamos, de las moradas que 
habitamos?

Hace ya varias décadas que las ciencias sociales empezaron a pre-
guntarse tanto por la producción del espacio como por sus efectos pro-
ductivos. Incluso la dimensión más física y tangible del espacio pasó de 
ser un mero telón de fondo o «un residuo del tiempo» (Massey en Román 



14  |    Autor

Velázquez y García Vargas, 2008, p. 330) a ser un elemento central de las 
configuraciones sociales, políticas y económicas.

Tempranamente, Henri Lefebvre (1974) invitaba a pensar el espacio 
como una construcción del poder. Este autor sostenía que el espacio 
siempre ha sido un instrumento político intencionalmente manipula-
do; un procedimiento que, utilizado por un determinado sector social, 
puede darle a este el poder para representar el sentido común y producir 
distribuciones, fronteras y lugares de acuerdo con sus intereses políticos 
y económicos. En un sentido más amplio, para este autor el espacio es la 
representación/producción de las relaciones sociales y la arena en la cual 
determinadas relaciones se reproducen.

Michel Foucault (2010) caracterizó el siglo xix por su obsesión por la 
historia y la necesidad y urgencia de problematizar el tiempo para com-
prender el devenir, el cambio y las crisis de las sociedades ante el avance 
del capitalismo. Pero a mediados del siglo xx, agrega otras necesidades 
y urgencias de reflexión que hicieron que el espacio desplace al tiempo 
en sus funciones estructurantes e interpretativas: «nos hallamos en un 
momento en que el mundo se experimenta, creo, no tanto como una 
gran vida que se desarrollaría a través del tiempo sino como una red que 
relaciona puntos y que entrecruza su madeja» (Foucault, 2010, pp. 63-64). 
Estos reemplazos en las preocupaciones dieron lugar al denominado 
giro espacial que reunió en un abordaje común a los trabajos que «apun-
tan a una epistemología anclada a prácticas espaciales y modos de vida 
contextualizados» (Salazar, Fonck e Irarrazaval, 2017, p. 253), donde, por 
ejemplo, nociones como lugar, territorio, trayectoria o frontera empeza-
ron a adquirir nuevos sentidos políticos, culturales y académicos. Ante 
los nuevos vocabularios del giro espacial, algunos autores se preocupa-
ron por identificar confusiones y presupuestos, y precisar definiciones 
en torno a qué es el espacio. Con este propósito, Lawrence Grossberg 
(2010) señala la necesidad de entender en sus distintos niveles de apari-
ción aquello que, dentro de los abordajes del espacio, suele denominarse 
contexto. Para Grossberg (1997), los contextos son siempre articulacio-
nes complejas y contingentes de discursos, vida cotidiana, tecnologías y 
regímenes de poder.

Uno de los niveles en los que los contextos pueden ser percibidos –y 
por donde hemos decidido comenzar esta introducción– es el de los pro-
cesos materiales y las estructuras de influencia. Esto es, «una amalgama 
material y discursiva de actos, estructuras y acontecimientos políticos, 
económicos, sociales y culturales […], es la existencia misma de esa por-
ción de espacio-tiempo como condición de posibilidad de lo que la ocu-
pa» (Grossberg, 2010, p. 20).
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Ahora bien, esta amalgama se espesa y vuelve tangible cuando con-
figura no solo los entornos materiales sino también la distribución, la 
circulación y las subjetividades de los cuerpos que se mueven en ellos. 
Para dar cuenta de este proceso de producción espacial, Grossberg 
(1992) distingue la acción de dos tipos de maquinarias del poder. Por 
un lado, las maquinarias diferenciadoras que, mediante regímenes de 
verdad –a través de legislaciones, prácticas estatales, discursos políticos 
y éticos–, crean formaciones de alteridad (Briones, 1998) y naturalizan 
las asociaciones entre ciertos valores y aquello construido como dife-
rente. Por otro lado, las maquinarias territorializadoras que, mediante 
regímenes de jurisdicción, constituyen lugares y modos de circularlos, 
delimitando las formas permitidas de vivir, hablar y hacer en ellos. 
De acuerdo con el autor, podríamos afirmar que lo tangible es el efecto 
de las fijezas que adquieren ciertas estructuras espaciales cuando las 
vivimos como límites y determinaciones a nuestras posibilidades de 
acceder, salir, detenernos y circular a través de los lugares disponibles. 
Desde esta perspectiva, el espacio tiene un carácter productivo de suje-
ciones y subjetividades porque es habilitado por el poder pero también 
habilita relaciones de poder. En una dirección similar, Gilles Deleuze y 
Félix Guattari (1988) proponen dos modelos de espacialidad. Mientras 
que los espacios arborescentes se estructuran en jerarquías fijas que 
centralizan el poder y las formas de sujeción, los espacios rizomáticos 
se expanden a partir de la conexión de puntos sin tener un eje cen-
tralizador. Para estos autores, el modelo arborescente responde a las 
lógicas de poder centralizado, y el rizomático, a las lógicas de un poder 
capilar. En resumen, podríamos decir que estos distintos enfoques teó-
ricos están centrados en explicar cómo el poder se inscribe en espacios 
mientras los produce, preguntándose específicamente cómo los Esta-
dos y los capitalismos construyen el entorno de la cotidianeidad como 
un espacio concreto y evidente. A continuación, nos centraremos en 
los modos en que, distintos autores, han referido a estas respectivas 
asociaciones: a. espacio y Estado; b. espacio y capitalismo.

Philip Corrigan y Derek Sawyer (1985) describen al Estado nación 
como una formación histórica y social que se ancla cultural y territorial-
mente a partir de una serie de rituales que regulan las construcciones de 
subjetividad. El poder de esta formación histórica reside en su capacidad 
para devenir tangible, lo cual es posible a través de una serie de símbolos 
afectivos y rutinas cotidianas. En este sentido, el Estado nación adquiere 
la forma concreta de una geografía de inclusión y exclusión (Briones, 
2005) en la que documentos, formularios, conmemoraciones, oficinas, 
leyes y normativas, operativos represivos, políticas públicas, entre otras 
múltiples prácticas, van forjando el entorno material en el que no todas 
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las experiencias de ciudadanía son igualmente escuchadas. Por otra par-
te, estas geografías de poder (Massey, 2007) se vuelven tangibles a partir 
de los lugares de memoria (Nora, 1989) –edificios, monumentos, museos, 
nombres de calles, otros– en los que se resguardan los principios y valo-
res de un nosotros nacional.

Por su parte, Henri Lefebvre (1974) se ocupa de problematizar, den-
tro de una perspectiva marxista, la producción del espacio dentro del 
capitalismo. Para este autor, «es el espacio y por el espacio donde se pro-
duce la reproducción de las relaciones de producción capitalista» (Le-
febvre, 1974, p. 223),3 siendo ese carácter repetitivo el que construye el 
espacio como una materialidad cada vez más instrumental. Pero en esta 
espacialización capitalista, centrada en la idea de la propiedad privada, 
reside para Lefebvre una tensión entre los procesos de mundialización 
del capital y las tendencias crecientes hacia la particularización espacial. 
Pensando en esta tensión, David Harvey (1998) denominó como «com-
presión temporo-espacial» a la forma en que los avances tecnológicos 
en las comunicaciones disminuyeron las distancias geográficas y tem-
porales, generando lo que él consideró un mundo «comprimido». Si bien 
este proceso inicia con la Modernidad –cuando los viajes, el conocimien-
to y los procesos de representación de un espacio conocido hicieron del 
espacio una materialidad cuantificable y abarcable (Pratt, 1997)–, para 
Harvey, la lógica del poder contemporáneo se manifiesta en el acelera-
miento de esta compresión temporo-espacial a partir de la cual el carác-
ter instrumental del mundo se transformó en lo evidente.4

Estas breves referencias a algunos de los autores que problematiza-
ron la espacialización del poder nos permiten regresar a la cita del epí-
grafe y sostener que en tanto sujetos emplazados en espacios hegemó-
nicamente configurados, «no solo sus movimientos, sino también sus 
pensamientos son regidos por la sucesión de imágenes materiales que 
representan los objetos exteriores». Al respecto, y siguiendo a Nikolas 
Rose (2003), agregamos entonces que los procesos de memoria también 
se estructuran en esos exteriores.

3	 Espacio significa aquí el conjunto de prácticas que plantean las condiciones da-
das de existencia, las que constituyen «el punto de partida necesario para nuevas 
generaciones de prácticas» (Hall, 2010, p. 198).

4	 Para David Harvey, el espacio es el resultado de un proceso histórico compren-
dido en olas sucesivas de «compresiones espacio-temporales» generadas por las 
presiones de la producción capitalista «con su constante afán de aniquilamiento 
del espacio por el tiempo y de reproducción de los tiempos de rotación» (Harvey, 
1998, p. 339).
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La memoria no solo produce estabilidad a través del arte de la narra-
tiva sino también a partir de cómo organizamos el mundo de lo tangible 
en montajes sensibles y significativos. Como sostiene este autor, «a la 
linealidad, unidireccionalidad e irreversibilidad aparentes del tiempo 
podemos contraponer la multiplicidad de lugares, planos y prácticas» 
(Rose, 2003, p. 240). La memoria produce estabilidad en la medida en que 
la inteligibilidad del ser se localiza en rutinas, hábitos y técnicas dentro 
de ámbitos específicos de acción y valor. En esos distintos espacios se 
activan repertorios de conducta –ensamblajes híbridos de conocimien-
tos, instrumentos, vocabularios y sistemas de juicio– que confieren a las 
personas identidades y poderes. Así, por ejemplo, los regímenes de la bu-
rocracia «ocupan una matriz de oficinas, archivos, máquinas de escribir, 
hábitos de fijación de horarios, repertorios conversacionales, técnicas 
de anotación» o los regímenes de la pasión se representan «en ciertos 
espacios aislados o valorados, mediante un equipamiento sensual de 
camas, colgaduras y sedas, rutinas de vestirse y desvestirse, dispositivos 
estetizados de música y luz, regímenes de división del tiempo» (Rose, 
2003, p. 239). La memoria no solo produce subjetividades como biogra-
fías, sino también emplazando el ser en los sentidos de sí mismos que se 
articulan con dormitorios, rutas, taperas, tribunales, aulas, consultorios, 
museos, oficinas, mercados y territorios.

El significado escondido de las rocas

Allí alzado, el templo reposa sobre su base rocosa. Al reposar sobre 
la roca, la obra extrae de ella la oscuridad encerrada en su soporte 
informe y no forzado a nada. Allí alzado, el edificio aguanta firme-
mente la tormenta que se desencadena sobre su techo y así es como 
hace destacar su violencia. (Heidegger, 1996, pp. 34-35)

Para Martin Heidegger, las cosas de la Tierra (rocas, mar, aire, plantas, 
animales, la luz del día o la oscuridad de la noche) se hacen visibles a 
partir de la edificación. Por ello, la construcción de aquel templo en un 
escarpado valle rocoso es la que abre el mundo y lo vuelve a situar sobre 
la Tierra, esto es, pone en obra la verdad sobre el mundo. Al ser habitado/
construido, el lugar revela su significado escondido. Así, por ejemplo, al 
alzar allí un templo se deslinda una determinada extensión y se pro-
duce una juntura de cosas: tierra, cielo, mensajeros y humanos. Y son 
estas construcciones o junturas las que hacen posible la existencia y la 
apertura del ser. Por un lado, porque emplaza al ser en un determinado 
devenir. El significado de la vida solo se encuentra en aquella juntura, 
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en la conexión profunda entre un lugar destacado y sus habitantes, pero 
además, solo puede ser comunicado o señalado por los mensajeros de la 
divinidad. Por otro lado, porque hace posible la percepción o visualiza-
ción de las cosas del mundo. Siguiendo con el ejemplo, al construir un 
templo, las cosas (como las rocas) adquieren su aspecto; en otras pala-
bras, el templo no se añade a lo que ya-está-allí, sino que hace surgir a las 
cosas por primera vez como aquello que ellas son.

Las maneras en que los humanos somos en el mundo es lo que Hei-
degger denomina habitar. Pero, al sostener que el hombre es en la medi-
da en que habita está también sugiriendo que el hombre es en la medida 
en que construye. En diferentes idiomas, construir no solo implica erigir, 
producir o levantar edificios, sino también cultivar, cuidar, rodear algo 
con una protección, liberar, llevar la paz, albergar algo en su esencia 
(Heidegger, 1971).

Habitar es, entonces, atravesar el mundo produciendo junturas y 
revelando el sentido escondido de las cosas. En resumen, habitar es ins-
talar lugares, instituir moradas y ensamblar espacios.

Este encuadre fenomenológico ha puesto el énfasis en el material de 
la experiencia para producir lugares y, con este foco, puso en tensión la 
idea de espacio como un ente abstracto y circunscripto por el poder, así 
como la idea de lugar, como un epifenómeno del primero.

En su filosofía del espacio y el lugar, Edward Casey (1996) retoma las 
ideas de Heidegger e introduce más centralmente el tema de las memo-
rias. Él se pregunta por qué en determinados objetos se juntan tantas 
historias y se encadenan tantos eventos; por qué algo deviene tangible 
como país o como hogar. Sostiene Casey que, si el mundo viene confi-
gurado en protuberancias, surcos, carreteras, casas o trazos de lugares, 
es porque su producción es inseparable de los cuerpos que lo transitan. 
Desde esta perspectiva, el cuerpo vivo es la condición material de posibi-
lidad para el mundo-lugar porque no hay lugares sin los cuerpos que lo 
sostienen y lo vivifican, y no hay cuerpos vivos sin los lugares que habi-
tan y atraviesan. El cuerpo opera como un «campo de localización» para 
las múltiples presentaciones sensoriales y, agregaría Ingold (2011), como 
un «campo de percepción en marcha».

A partir de estas ideas, Casey plantea dos puntos centrales para pen-
sar las memorias. Por un lado, el lugar debe ser interpretado como un 
conocimiento local que inicia en la experiencia vivida (cerca, a lo largo 
del camino, otros) y deviene luego en formas de vida y en concepciones 
de existencia. Desde este ángulo, sostiene que tanto como los lugares 
hacen sentido, los sentidos hacen lugares. Por el otro, el lugar debe ser 
entendido desde su poder para reunir experiencias e historias, lenguajes 
y pensamientos. Un lugar es un modo de ser juntos en una particular 
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configuración de cosas materiales pero también de memorias. Para los 
aborígenes australianos, por ejemplo, los lugares resguardan las memo-
rias ancestrales de los sueños (Stewart y Strathern, 2001).

Ahora bien, esos conocimientos-memorias dan a los lugares su poder 
generativo y regenerativo, ya que de ellos no solo nacen experiencias sino 
que, para los seres humanos, retornar a ellos también empodera. El lugar 
es generador de la colección y de la recolección de todo lo que ocurre en 
las vidas de los seres sensibles e, incluso, de las trayectorias de las cosas 
inanimadas. Su poder consiste en reunir estas distintas trayectorias en 
compromisos comunes.

El antropólogo Keith Basso (1996) es el que retoma esta línea teóri-
ca poniendo en el centro la idea de «sentido de lugar». El concepto de 
morada o de lugar resulta de las múltiples «relaciones vividas» que las 
personas mantienen con los lugares, puesto que solo en virtud de esas 
relaciones el espacio adquiere significado. Esos sentidos, agrega, pueden 
hacerse conscientes de modo fugaz (como un destello de reconocimien-
to o un rastro de memoria) o, en ocasiones, de formas más detenidas. En 
estos últimos casos, el lugar se convierte en un objeto de reflexión, en 
vehículo de pensamientos enfocados y emociones aceleradas, creando 
sentidos complejos y apegos profundos con respecto a las características 
tangibles del mundo que habitan. El pensamiento basado en el lugar, 
agrega, conecta un sentido de lugar con otros lugares, personas, tiempos 
y redes enteras de asociaciones. En tanto objeto de reflexión y de memo-
ria, una morada –un lugar al que se le ha prestado atención– es siempre 
una experiencia recíproca y dinámica, porque así como anima las ideas 
y los sentimientos de las personas, estas ideas y sentimientos animan 
el movimiento de los lugares tanto hacia el adentro de la subjetividad 
como hacia el afuera del mundo externo (Basso, 1996, p. 55). De acuerdo 
con Dudley, el hombre apache que Basso cita en su trabajo:

La sabiduría se sienta en lugares. Es como agua que nunca se seca. 
Necesitas beber agua para mantenerte vivo, ¿no? Bueno, también ne-
cesitas beber de lugares. Debes recordar todo acerca de ellos. Debes 
aprender sus nombres. Debes recordar lo que les sucedió hace mu-
cho tiempo. Debes pensarlo y seguir pensando en eso. Entonces tu 
mente se volverá más y más suave. Entonces verás el peligro antes de 
que ocurra. Caminarás mucho y vivirás mucho tiempo. Serás sabio. 
La gente te respetará. (Basso, 1996, p. 70)

El conocimiento, en definitiva, consiste en unir lugares, eventos e 
historias, desde el marco interpretativo de una experiencia localizada. 
Al reconocer un orden –esa configuración construida de elementos 
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tangibles, memorias, sentidos y emociones–, las rocas no solo existen, 
sino que adquieren su aspecto verdadero.

Las operaciones atribuidas a una piedra: las 
síntesis entre estructura y agencia

La oposición entre ‘lugar’ y ‘espacio’ remitirá más bien, en los rela-
tos, a dos tipos de determinaciones: una, por medio de los objetos 
que podrían finalmente reducirse al estar ahí de un muerto, ley de un 
‘lugar’ (de la lápida al cadáver, un cuerpo inerte siempre parece fun-
dar en Occidente, un lugar y hacerlo en forma de tumba); otra, por 
medio de operaciones que, atribuidas a una piedra, a un árbol o a un 
ser humano, especifican ‘espacios’ mediante las acciones de sujetos 
históricos (un movimiento siempre parece condicionar la produc-
ción de un espacio y asociarlo con una historia). […] un abanico que 
va de la instauración de un orden inmóvil y casi mineralógico (nada 
se mueve, salvo el discurso mismo que, como un travelling, recorre la 
panorámica) hasta la sucesión acelerada de las acciones multiplica-
doras de espacios. (De Certeau, 1996, p. 130)

Hasta aquí vimos dos tendencias teóricas. Una pone en primer plano la pro-
ducción del espacio como estructuraciones elaboradas por el poder, y otra 
subraya la experiencia y las agencias cotidianas en la construcción local de 
vivencias y sentidos de lugar. Ahora nos centraremos en aquellas perspecti-
vas que pensaron las articulaciones entre ambas determinaciones.

Una piedra –por ejemplo, en forma de lápida– puede instaurar un 
orden fijo de posiciones donde las relaciones jerárquicas de coexistencia 
indican estabilidad, pero también puede ser parte de un espacio practi-
cado. Siguiendo con el ejemplo, esto ocurre cuando una tumba es produ-
cida por el cruzamiento de movilidades, de trayectorias que transcurren 
con diferentes vectores de dirección, cantidades de velocidad y tempo-
ralidades. Si una roca se temporaliza y circunstancia, según de Certeau,5 
comienza a funcionar como espacio polivalente donde se reúnen tanto 
programas conflictuales como proximidades contractuales. La síntesis 
entre estructura y agencia se encuentra, para este autor, en los espacios 
practicados. Esto es, cuando, por ejemplo, la piedra es intervenida por 

5	 Retomando lo referido en el epígrafe de este apartado, Michel de Certeau utiliza 
la noción de lugar para referir a lo que la mayor parte de los autores nombran 
como espacio.
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las acciones de los caminantes, con sus acuerdos y desacuerdos, con sus 
diferentes historias y sentidos de devenir. El orden (representado por la 
fijeza de los mapas sociales, con sus deslindes, prohibiciones acerca de 
rebasar límites y desplazamientos establecidos) es siempre reconfigura-
do por formas desobedientes de transitar y habitar.

En relación con la memoria, de Certeau sostiene que, mientras cier-
tos relatos fundan deslindes o fijan juicios reguladores, otros performan 
desviaciones ilegales, haciendo reaparecer el lugar como un espacio 
practicado. Para este autor, así como todo poder es toponímico e ins-
taura su orden de lugares al nombrar, nunca oblitera la fuerza múlti-
ple, insidiosa y movediza de la experiencia cotidiana que sobrevive a las 
transformaciones de la gran historia que despoja a los lugares de sus 
nombres y los rebautiza; todo orden disciplinario se enfrenta a la pro-
ducción creativa de las memorias que convierten fronteras en travesías, 
límites en puentes e intervalos en moradas.

Desde este mismo ángulo, otros autores también han asignado a 
ciertas prácticas locales la potestad de debatir y resignificar los espacios 
hegemónicos. Como vimos más arriba, Lawrence Grossberg define el 
espacio hegemónico como el resultado de ciertas maquinarias o dispo-
sitivos de diferenciación y de territorialización. Pero también introduce 
la noción de «movilidades estructuradas» para describir las formas en 
que los sujetos se mueven y se detienen en y entre lugares sociales dis-
ponibles, promoviendo nuevas articulaciones y habilitaciones espaciales 
(1992). En tanto agentes en movimiento, los sujetos pueden dar nuevos 
sentidos a los espacios delimitados por las maquinarias del poder, ya 
sea transformándolos en moradas de apego o en instalaciones estraté-
gicas para intervenir en la historia con sus propios proyectos políticos 
(Grossberg, 2003; Ramos, 2005).

Este nivel de contextualidad es al que Grossberg (2010) denomina, en 
un texto más reciente, como «territorio o lugar».6 Este contexto describe 
la realidad vivida, las relaciones intensivas que transforman el entorno 
material en un espacio-tiempo habitable; las conexiones contingentes 
entre la producción hegemónica del espacio y los registros afectivos (in-
vestiduras, pertenencias, atención e importancia, placer y deseo, emo-
ciones). Finalmente, el complejo juego de articulaciones entre subjeti-
vación (subjectivation) y subjetificación (subjectfication), emplazamiento 
y orientación, pertenencia y alienación, identidad e identificación. En 

6	 El primer nivel de contextualidad es el que Grossberg (2010) nombra como «en-
tornos materiales», el cual ya fue mencionado más arriba. El segundo nivel es 
el del «territorio o lugar», y el tercero, que trabajaremos más adelante, es al que 
denomina como «región ontológica».
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resumen, para Grossberg son estas diferentes formas de vivir en los 
entornos socialmente predeterminados las que transforman el orden 
espacial disponible en topografías vividas.

Otro de los autores que ha trabajado la tensión productiva entre es-
tructura y agencia –entre poder y experiencia– ha sido Arturo Escobar 
(2000). El lugar es, en su propuesta, el sitio privilegiado para la produc-
ción de conocimiento y para la reconfiguración creativa de las lógicas es-
paciales globales. Frente al avance de las problematizaciones de las teo-
rías de la mundialización del capitalismo y de la globalización, así como 
ante la imposición de sus lógicas espaciales, Escobar (2000) se interesa 
particularmente por comprender lo que él denomina como «proyectos 
políticos basados en el lugar». Estos proyectos implican la construcción 
de lugares político-afectivos que, anclados en las experiencias situadas 
de las personas, producen conocimientos locales acerca de la historia, 
las relaciones y el mundo. En concreto, el lugar es el resultado de las 
articulaciones territoriales que ponen en acto y en discurso los movi-
mientos sociales indígenas, afrodescendientes y campesinos a la hora de 
cuestionar las concepciones hegemónicas de espacio y mundo pensadas 
desde el capitalismo y la globalización. El hecho de que sus articulacio-
nes territoriales estén ancladas en un lugar no implica que se expandan 
en redes más amplias. Esta forma de producir alianzas y solidaridades 
desde las experiencias, memorias, conocimientos y afectividades locales 
es lo Escobar (2005) denomina como «glocalidades».

En esta línea, y retomando la clasificación de Deleuze y Guattari 
(1988) acerca del espacio, Alan Rumsey (2001) ha planteado que, frente 
a la organización espacial arborescente del Estado australiano, las co-
munidades y organizaciones indígenas de Australia han postulado un 
modelo de espacialidad rizomática. Este tipo de organización capilar, 
basada en los conocimientos del lugar, no solo orienta sus reivindica-
ciones, acciones políticas y restauraciones de memorias hacia la pro-
ducción de vínculos espaciales en red, sino que también ha mostrado 
su potencial político para oponerse a la jerarquía estatal y sortear sus 
lógicas de autoridad.

A estas discusiones sobre las relaciones entre espacio y lugar, Doreen 
Massey (2005) agrega la importancia de entender la politicidad de los 
lugares. Desde su óptica, los lugares son una constelación particular de 
historias dentro de la multiplicidad de trayectorias que se desarrollan 
en geografías más amplias de poder. La politicidad de un lugar radica, 
entonces, en que siempre se trata de un evento de negociación entre tra-
yectorias que pulsan a ritmos diferentes, un encuentro entre distintos 
entonces y allí que deben acordar conexiones –o plantear desconexiones– 
para conformar el aquí y el ahora de un estar siendo juntos. El lugar es un 
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evento que nos obliga a negociar un nosotros en su doble conflictividad: 
la que surge de la misma pluralidad del encuentro y la que emerge de las 
relaciones espaciales con las geometrías más amplias del poder.

Rocas migrantes: el evento lugar

Rocas inmigrantes: las rocas de Skiddaw son rocas inmigrantes, solo 
pasando por aquí, como mi hermana y yo solo que más lentamente, 
y cambiando todo el tiempo. Lugares como asociaciones heterogé-
neas. Si no podemos 'regresar' a casa porque esta habrá avanzado 
desde donde la dejamos, en el mismo sentido, no podemos, en un 
fin de semana, volver a la naturaleza. Esta también sigue adelante. 
(Massey 2005, p. 137)

Edward Casey (1996) ya anticipaba que el lugar no es tanto definido por 
el orden de las cosas (físicas, espirituales, culturales o sociales) sino por 
las cualidades que adquiere de sus ocupantes, refractándolas en su pro-
pia constitución y descripción, y expresándolas en su ocurrencia como 
un evento. Es decir que, para este autor, los lugares no solo son sino que 
además suceden (por eso el mejor modo de describirlos es el relato).

Este énfasis es el que reconstruye Massey al calificar a las rocas como 
migrantes. Para esta autora, el lugar es un evento porque siempre está 
sucediendo; siendo su fijeza un mero efecto ideológico. Al sostener que 
el lugar es un encuentro transitorio entre trayectorias cuyas temporali-
dades son heterogéneas –las rocas se mueven a velocidades diferentes 
que las personas que viven o transitan por Skiddaw–, Massey cuestiona 
las teorías que celebran la movilización pero siguen pensando la natu-
raleza como detenida. Esta apuesta teórica es importante para una an-
tropología de la memoria puesto que nos invita a repensar el lugar en 
distintas direcciones.

En primer lugar, nos lleva a preguntarnos dónde está el aquí si no hay 
puntos estables. Desde esta perspectiva, el aquí es donde las narrativas 
espaciales se encuentran y forman configuraciones, junturas de trayec-
torias –humanas y no humanas– que se mueven a ritmos diferentes (por 
eso la negociación del ahora es tan problemática como la del aquí).

Segundo, pensar el lugar como evento implica centrar los análisis en 
el desafío inevitable de la negociación. Esto es, en los debates acerca de 
cómo fijar temporalmente los sentidos de una historia y una geografía 
compartidas entre quienes circunstancialmente se encuentran.

En tercer lugar, puesto que los elementos de un lugar están suce-
diendo –en diferentes tiempos y velocidades–, estos serán nuevamente 
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dispersados. Por eso, para capturar el carácter distintivo de esas trayec-
torias debemos entender simultáneamente cómo se produce unicidad y 
cómo se generan nuevas configuraciones para nuevas trayectorias.

Finalmente, esta noción de lugar nos lleva a dejar de lado los supues-
tos en torno a coherencias preestablecidas, ya sean estas nombradas 
como comunidades o identidades colectivas. El lugar no es una identi-
dad que puede ser amenazada por fuerzas externas, sino que nos obli-
ga a preguntarnos permanentemente cómo responderemos a nuestro 
encuentro temporario con otros humanos y con estas rocas, animales, 
árboles y piedras particulares. Como afirma Massey, los lugares requie-
ren que, de una manera u otra, enfrentemos el desafío de negociar la 
multiplicidad y disputemos la cuestión de nuestro ser-juntos.

En una dirección similar, Tim Ingold (2011) habla de un «mundo 
historiado» para referir a un mundo de movimiento y devenir, en el cual 
cada cosa despliega la historia de sus relaciones constitutivas. Conocer 
algo o a alguien es conocer su historia, y ser capaz de juntar aquella 
historia con la propia, siendo en este entretejido que las memorias-
conocimientos son generadas (Ramos, 2016). En el mundo historiado 
las cosas no existen sino que ocurren. Cuando las cosas se encuentran, 
las diferentes formas en que estas fueron aconteciendo se entretejen 
en historias.

Para Ingold, en la medida en que los caminantes –humanos y no 
humanos– habitan la Tierra desde la experiencia corporal de sus movi-
mientos ambulatorios, a través, entre, alrededor,  desde y para distintos 
lugares, producen conocimiento a lo largo de sucesivos encuentros. El 
lugar también es para Ingold un encuentro, uno en el que las distintas 
trayectorias se ligan conformando anudamientos, y en ocasiones, entra-
mados más densos de trazos, huellas e historias. Estos entrecruzamien-
tos producen los paisajes tangibles en los que nos pensamos como ha-
bitantes de un hogar, de un barrio, de una comunidad o de una nación.

La cosidad de la roca: mente versus materia

Antes de empezar a leer este artículo, por favor vaya afuera y bus-
que una piedra más bien grande, que pueda ser levantada y llevada 
al interior de su oficina. Éntrela y sumérjala en un balde con agua, 
o póngala bajo un chorro de agua. Luego colóquela en frente suyo, 
sobre su mesa –tal vez sobre una bandeja o plato para no arruinar su 
escritorio. Mírela bien. Si quiere, puede mirarla nuevamente de vez 
en cuando mientras lee este artículo. Al final, haré referencia a lo que 
usted tal vez haya observado. (Ingold, 2013, p. 19)
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El planteo de Ingold en relación con lo tangible se organiza en torno a 
una pregunta clásica del pensamiento social: cómo pensar el mundo de 
la mente, de las ideas, del discurso o de la representación simbólica en 
relación con el mundo de la naturaleza, la materialidad y los cuerpos; y, 
sobre todo, si se trata o no de mundos ontológicamente diferentes. Esta 
misma pregunta motivó históricamente a distintos autores, quienes, al 
ir esgrimiendo sus diferentes respuestas, generaron marcos epistémi-
cos y metodológicos novedosos. La pregunta por la materialidad, como 
contrapunto de lo mental, fue iluminando formas de pensar divergentes 
acerca de lo que entendemos como tangible o evidente. Sabiendo que es 
imposible contar una tan larga historia del pensamiento en este aparta-
do, solo traemos algunas de las discusiones que, desde posicionamien-
tos diferentes, fueron siendo parte de nuestras reflexiones.

El giro materialista, adjudicado principalmente a Karl Marx y Frei-
drich Engels (1974), puso en discusión la primacía de las ideas con res-
pecto a la materialidad del mundo. Para estos autores, la filosofía no pue-
de ni debe comenzar por abstracciones, sino con la vida, sus necesidades 
y deficiencias, desplazando el objeto de reflexión del espíritu y la razón, 
al hombre corporal y sensible. El materialismo expone el proceso prácti-
co por el que los «humanos vivientes» producen sus medios de vida e, in-
directamente, su propia vida material. Desde este ángulo, el ser humano 
es su producción (lo que produce y el modo en que lo hace).

Con respecto a la polarización entre ideología y materialidad, este 
giro estableció, por un lado, que las formas en que los hombres acuerdan, 
intercambian y se relacionan entre sí están condicionadas por los modos 
materiales de producción. Por el otro, que la actividad productiva de los 
individuos vivientes configura el mundo sensorial, incluido al ser huma-
no y a la naturaleza. En relación con ello, Marx y Engels sostienen que el 
mundo material está en movimiento (existiendo una historia natural) 
tanto como las relaciones con la naturaleza (y lo que la misma natura-
leza es) son históricas. Entre estas dos afirmaciones teóricas se fueron 
enmarcando las discusiones que aquí nos interesan.

La noción gramsciana de hegemonía, por ejemplo, plantea un quie-
bre con el materialismo economicista y pone de relieve la materialidad 
de los signos ideológicos en los ámbitos de la política y la cultura. Para 
Antonio Gramsci (1971), la hegemonía expresa un proceso ideológico 
que desarticula y rearticula los campos discursivos para dotar de signi-
ficado y eficacia material a todos aquellos elementos que contribuyen 
al desarrollo de su principio (Hall, 2010). Desde este nuevo énfasis, la 
representación y el discurso pasan a ser analizados como partes de los 
procesos sociales e históricos con consecuencias políticas y económicas 
reales (Hill, 1992).
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Desde un ángulo similar, Maurice Godelier (1986) argumentaba que 
no puede haber acciones deliberadas de los seres humanos sobre el mun-
do material que no pongan en juego realidades mentales. Frente a lo cual 
Ingold (2013) se pregunta si esa polaridad entre las realidades de la ma-
teria y de la mente es un buen punto de partida epistémico para pensar 
el mundo. Para dar rienda a su argumento, Ingold inicia diferenciando 
la materialidad de los materiales que componen un objeto, sosteniendo 
que la materialidad –aquello que hace que las cosas tengan cosidad– es 
un efecto ideológico que oculta los múltiples caminos de crecimiento 
y transformación que convergen en el producto final. En cambio, los 
materiales son los componentes activos de un mundo-en-formación, 
porque allí donde la vida esté aconteciendo, estos estarán moviéndose, 
fluyendo, mezclándose o mutando. Mientras el ambiente se despliega, 
los materiales de los que está compuesto no existen –las rocas no son 
cosas inertes con atributos esenciales– sino que acontecen. La roca no 
está ni objetivamente determinada ni subjetivamente imaginada, sino 
experimentada en la práctica. Si hay algo que define a la roca es su his-
toria condensada de procesos y relaciones («Describir las propiedades 
de los materiales es contar la historia de lo que les sucede a medida que 
fluyen, se mezclan y mutan», Ingold, 2013, p. 36).

Volvamos al epígrafe y al ejercicio de observar cómo la piedra se iba 
secando y cambiando su apariencia. Al respecto, Ingold concluye que 
traer las cosas a la vida no consiste en espolvorearlas con agencia, sino 
en devolverlas a los flujos generativos del mundo de los materiales. Las 
razones, porque las cosas están en la vida y no la vida en las cosas (una 
forma muy diferente de comprender el animismo). Por lo tanto, según 
este autor, no se puede comprender la cosidad de la piedra sin experimen-
tar cómo esta se encuentra atrapada en los intercambios a lo largo de su 
superficie, entre la sustancia y el medio. Esto es porque la cosidad de la 
piedra no está en su naturaleza o materialidad, tampoco en la mente del 
observador; emerge de su historia acerca de su involucramiento en las 
corrientes del mundo de la vida.

Estas divergencias en los énfasis con los que se aborda lo tangible 
también pueden ser encontradas en los estudios sobre el cuerpo, más 
específicamente en las diferencias entre las perspectivas del embodiment 
–para las cuales las experiencias corporizadas son el punto de partida 
para analizar la participación humana en el mundo cultural– y las de 
la performatividad –para las cuales el punto de partida son los procesos 
culturales de materialización de los cuerpos–.

Autores como Michael Jackson (1983) y Thomas Csordas (1994) 
plantean que, para reconocer la corporalidad debemos usar el propio 
cuerpo del mismo modo en que lo hacen otros, en el mismo entorno y 
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compartiendo el mismo campo de actividad práctica. Esta apuesta me-
todológica radica en entender que conciencia y cuerpo son uno y que, 
por ende, la intersubjetividad es también una copresencia de experien-
cias. Desde este ángulo, la idea de embodiment está muy relacionada con 
la idea de habitus de Pierre Bourdieu, en tanto historia corporizada e in-
ternalizada como una segunda naturaleza y en tanto principio genera-
dor de representaciones objetivadas (Lambek, 2006). Haciendo hincapié 
en esto último, quienes subrayan la importancia de una «antropología 
encarnada» (Esteban Galarza, 2004) parten de la centralidad de la expe-
riencia corporal para comprender tanto las formas de transitar el mun-
do como los efectos concretos de las representaciones objetivadas en y 
desde el cuerpo.

Como contrapunto, la perspectiva de la performatividad de Judith 
Butler (2006, 2007) se centra en la producción de los cuerpos como re-
sultado de las prácticas reiterativas y referenciales mediante las cuales 
un determinado discurso materializa los efectos que nombra. Según 
esta autora, el aparente carácter fijo de lo que concebimos como cuerpos 
(sus contornos y sus movimientos) y que percibimos como una especí-
fica materialidad, es el efecto particular de un determinado proceso de 
poder. Un proceso atravesado por diferentes normas reguladoras deve-
nidas en prácticas repetitivas de significación. Aquello que concebimos 
como una frontera, una superficie y una permanencia es el modo en que, 
a través del tiempo, se ha estabilizado un determinado proceso de mate-
rialización. En este planteo, la performatividad es la actuación reiterada 
de una norma –o conjunto de normas– cuya efectividad reside en ocultar 
las relaciones sociales y las convenciones que le dieron existencia como 
norma. La capacidad de agencia, entonces, no radica en negarse a repe-
tir la norma, sino en repetirla de manera tal que se vayan desplazando 
las normas que regulan la repetición (Briones, 2007).

En una relectura de Butler, Diana Triana Moreno (2018) reflexiona 
sobre la relación entre performatividad, performance y memoria. Desde 
este enfoque, la performance, cuyo soporte reside en la repetición creativa 
de actos discontinuos, no solo reproduce las memorias sino que también 
las abre a nuevas inscripciones. De este modo, el abordaje de las memo-
rias puede enriquecerse centrándose en las formas reiteradas en que se 
citan las normas para reproducirlas con diferencias.

Siguiendo el planteo de Claudia Briones (2007), consideramos que 
lo tangible –aun cuando esté siempre en proceso de construcción e in-
volucre un hacer performativo– no solo es constituido por el discurso. 
Decir que el discurso constituye lo real no significa afirmar que lo real 
es una mera realización del discurso, porque las prácticas de materia-
lización operan a partir de diversos soportes (rutinas, dispositivos, 
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ordenamientos espacio temporales, arreglos institucionales, otros) de 
cuyo entramado surgen los efectos de verdad, poder y placer que ponen 
límites a la percepción y a la acción concretas.

En el marco de estas discusiones, se incluyen también las que se cues-
tionan la polarización occidental y moderna entre naturaleza y cultura,7 
cuya principal apuesta consiste en sostener que esta división no solo es 
histórica sino también resultado de ciertas configuraciones epistémicas 
y ontológicas hegemónicas. En este marco, por ejemplo, Janet Carsten 
(2000) propone repensar las categorías antropológicas de parentesco –
centradas en los principios epistémicos de la biología– para preguntarse 
cómo otras epistemologías de la relacionalidad han producido formas 
de «hacerse parientes», que utilizan ideas diferentes de sustancia o de 
materialidad.

La relación entre lo material y lo simbólico ha inspirado diferentes 
reflexiones y modelos para pensar lo tangible. Pero aun entre quienes 
ponen en primer plano la estructuración material del mundo o entre 
quienes subrayan el rol de los discursos y las ideologías en la producción 
de lo material, las perspectivas y el énfasis también se diversifican. En 
todo caso, y como sostiene Lambek (2006), estas diferencias de abordaje 
nos permiten iluminar la misma relación mente-materia desde la pers-
pectiva de la mente o desde la perspectiva de la materia. Asimismo, y con 
respecto a los procesos de restauración o habilitación de memorias, par-
ticularmente cuando se trata de memorias cuyos marcos interpretativos 
han sido desplazados de los lugares de autoridad para definir lo que es 
evidente en el mundo, el ejercicio mismo de pensar lo tangible desde 
diferentes modelos epistémicos es un buen punto de partida.

Escombros sobre escombros: la autonomía 
del pasado en los materiales

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. Representa un ángel 
que parece estar alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos están 
muy abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Es, sin duda, el 
aspecto del ángel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pasado. 
Donde vemos frente a nosotros una cadena de acontecimientos, él 

7	 Entre los autores que han desarrollado el devenir de estas discusiones se en-
cuentran Bruno Latour (2007, 2014), Viveiros de Castro (1998, 2004), Descola 
(1994, 2004, 2012), Marisol de la Cadena (2008, 2010), Mario Blaser (2009, 2013, 
2018), entre otros.
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observa una catástrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre 
ruinas y las va arrojando a sus pies. De seguro le gustaría quedarse 
ahí, despertar a los muertos y volver a unir lo que fue destrozado. Sin 
embargo, una tempestad sale del paraíso que le levanta las alas y es 
tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. La tempestad lo arrastra al 
futuro irremediablemente, al que le ha dado la espalda, mientras que 
el montón de ruinas frente a sí va creciendo hasta llegar al cielo. La 
tempestad es lo que llamamos «progreso». (Benjamin, 1980, pp. 697- 
698 en De Souza, Santos, 2003)

El ángel observa detrás de sí (hacia el pasado) la destrucción de la na-
turaleza material mientras es arrastrado por la tempestad del progreso 
(hacia el futuro). Distintos autores señalaron que esta imagen es una 
alegoría de los procesos de memoria (McCole, 1993; Wolin, 1994; Ander-
son, 2014), específicamente de la articulación entre pasado, presente y 
futuro, y de su dialéctica intrínseca entre destrucción-construcción. La 
idea de ruina o de escombros que Walter Benjamin inaugura con este 
pasaje resulta sugerente para pensar la relación entre lo tangible y la 
memoria en dos sentidos independientes pero convergentes.

El primero de ellos es el que nos permite pensar la memoria des-
pués de eventos críticos –contextos de violencia, de desestructuración, 
de despojo, de exclusión y de peligro–, a partir de los cuales, los grupos 
que fueron subordinados se encuentran en desigualdad de condiciones 
para recordar sus pasados. La noción de eventos críticos fue descrita 
con mucha sensibilidad analítica por Veena Das (1995), quien los define 
como aquellos acontecimientos que irrumpen en el acontecer diario –
generalmente a lo largo de décadas– desestabilizando las categorías y 
los criterios socialmente establecidos acerca de lo que constituye la vida. 
Desde el punto de vista de quienes lo sufren, se traducen como la vi-
vencia de que el mundo tal y como era conocido en el día a día –por los 
vivos o, más lejos en el tiempo, por los antepasados– está siendo arra-
sado. Los acontecimientos de violencia no reaparecen como localizados 
en un pasado original y ya vivido, sino que emergen de nuevo en cada 
recuerdo, habitando en las relaciones actuales y marcando el ritmo de 
sus configuraciones cotidianas. La cotidianidad guarda dentro de sí la 
violencia del acontecimiento como un suceso abierto a la disputa per-
manente: sentidos por esclarecer, memorias por defender o impugnar, 
contextos políticos y legados íntimos que operan de maneras silenciosas 
(Ortega, 2008).

Benjamin se detiene en los escombros para dar cuenta precisamen-
te de esa destrucción que la idea hegemónica de progreso hace caer en 
el olvido. Mirar hacia atrás es el gesto con el que Benjamin propone, 
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entonces, hacer justicia a los oprimidos y olvidados, creando un lugar 
histórico de experiencia que rompa con el tiempo continuo para proyec-
tar un curso diferente de la historia.

El segundo de los sentidos es el que nos permite pensar las ruinas 
en términos de restauración. Para Benjamin, la construcción «nunca es 
entendida unívocamente como creación o como fundamentación de la 
realidad material, sino siempre también […] como liberación de una rea-
lidad material ya dada, pero todavía reprimida y atada» (Anderson, 2014, 
p. 369). En este sentido, la memoria es la práctica de constelar pasado y 
presente para organizar las experiencias del mundo, descubriendo sus 
sentidos ocultos en algunos fragmentos aislados y dispersos en la rea-
lidad material.

Las ruinas –fragmentos de narrativas, de expresiones corporales, 
partes de rituales, de objetos o de lugares físicos, y otros– también son, 
para Benjamin, los index históricos con los cuales emprender los proce-
sos de reconstrucción. Estos index son los que permiten que experiencias 
ya vividas adquieran legibilidad en un tiempo particular, proveyendo 
una clave de lectura en un momento de peligro. Por lo tanto, cada pre-
sente desde el que se recrea una memoria se define por las imágenes 
que se hacen presentes, por un reconocimiento particular del pasado. 
La posibilidad de recepción de ciertas imágenes del pasado produce un 
movimiento crítico hacia las categorías habituales de pensamiento que 
las tenían en el olvido, pero también actualizan acuerdos secretos entre ge-
neraciones pasadas y presentes, orientan y crean alianzas entre los vivos 
y los ancestros.

El evento crítico, en la acepción de Veena Das, también promueve esta 
misma dialéctica entre destrucción y construcción. Janet Carsten (2007) 
retoma este punto para sostener que, si bien la violencia destruye la vida 
cotidiana y rompe los mundos locales, la memoria necesariamente in-
volucra procesos creativos de refundición del pasado y de regeneración.

Sin dejar de hacer centro en la idea de evento crítico –o momento de 
peligro–, la idea de ruina ha inspirado otras discusiones interesantes en 
el campo de los estudios de memoria: (a) los escombros como huellas del 
devenir histórico; (b) el potencial evocador de los materiales del pasado; 
(c) memorias en ausencia de objetos materiales.

Algunos estudios han buscado en los escombros las huellas del 
tiempo y de su devenir histórico. Desde este ángulo, las ruinas han sido 
analizadas como estructuras materiales que evidencian, por un lado, los 
procesos históricos de degradación y deterioro que se enmarcan en con-
textos más amplios de desigualdad y exclusión social. Y por el otro, como 
material para la producción, reconstrucción y refundación de memorias 
por parte de los grupos subalternizados y subordinados.
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Estos trabajos entienden la materialidad como la consecuencia de un 
determinado acontecer, poniendo el acento en lo que Walter Benjamin 
señaló como el deterioro material producto de la modernidad; o, en otras 
palabras, como el producto de la historia del progreso (Benjamin, 2008, 
1999). En este camino, Steffi McCallum (2016) reflexiona sobre el dete-
rioro y la refundación del sistema ferroviario argentino en algunas de 
sus manifestaciones materiales. Esta autora propone leer a las ruinas 
de la infraestructura ferroviaria como un archivo; es decir, como consti-
tuido por las múltiples memorias inscriptas en distintos componentes 
materiales –tales como vías, material rodante, boletos, carteles y otros 
elementos de las instalaciones ferroviarias–. Esta diversidad de mate-
rialidades que podemos encontrar en torno al ferrocarril son las que 
contienen una multiplicidad de rastros y huellas de diferentes eventos, 
procesos, relaciones sociales y experiencias del pasado.

Trabajos previos (Hell y Schonle, 2010) han puesto el acento en la 
ruina como potencial semántico cuya inestabilidad o apertura es pro-
ducto de la pérdida de su función original. En la introducción a Ruins 
of modernity (2010), Julia Hell y Andreas Schönle afirman que los límites 
de las ruinas son difusos puesto que no se sabe bien dónde empiezan y 
dónde terminan, y si es un objeto o producto de un proceso. Esta polise-
mia que la caracteriza como categoría descriptiva se pone en evidencia 
en un amplio rango de materialidades que funcionan como un espacio 
para la reflexión crítica y para el abordaje de ciertas preguntas (Lazzara 
y Unruh, 2009), bajo las cuales se agrupan los estudios de memoria sobre 
las ruinas.

En este mismo marco, se encuentran las investigaciones sobre fá-
bricas abandonadas y demás escombros industriales (Edensor, 2005), 
los cuales reflexionan acerca de la recuperación y la resignificación que, 
sobre estos materiales, fueron realizando los sujetos subalternos. Desde 
una posición similar, el deterioro material inspiró diferentes análisis 
acerca de las cartografías de exclusión que lo produjeron en contextos de 
colonialismo (Masiello, 2008) y capitalismo (Gordillo, 2014), así como los 
usos que de esas mismas estructuras materiales hicieron los grupos ol-
vidados por la historia (Navaro-Yashin, 2009, 2012). Por ejemplo, Lorena 
Cañuqueo (2016) ha abordado cómo determinados procesos de reclamo 
territorial llevados a cabo por comunidades mapuche de la Patagonia 
argentina nos muestran que ciertas ruinas –llamadas taperas– pueden 
operar como evidencias jurídicas del despojo y de la movilidad forzada 
por el avasallamiento estatal hacia el Pueblo Mapuche.

Algunos autores señalan que las ruinas –además de reflejar multipli-
cidades, fragmentaciones e (im)posibilidades (Edensor, 2005)– también 
evocan una idea romántica de un estado original completo y puro. Así, 
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Gastón Gordillo analiza las ruinas de fuertes y misiones –producidas por 
los Estados coloniales y nacionales– a la luz de los sentidos diversos que 
estas evocan en las memorias locales. También en línea benjaminiana, 
otras investigaciones se centraron en el hecho de que una pila de escom-
bros, un jardín abandonado, una maleza o una estación de tren en desu-
so evidencian la desestabilización de las narrativas en torno al progreso 
y la precariedad de las vidas cotidianas en torno a ellas (Stewart, 1996). 
Con este énfasis, nos invitan a entender el valor epistémico de las rui-
nas (Dawdy, 2010; Stewart, 1996; Stoler, 2013) para reconstruir memorias 
del pasado a contrapelo (Benjamin, 2008, 1999). Es decir, la posibilidad 
de una reflexión sobre los escombros u otras huellas del deterioro que 
desestabilice las narrativas del progreso como una linealidad inevitable 
(Benjamin, 2008, 1999). En breve, las distintas etnografías sobre las rui-
nas conectan experiencias con restos materiales, tanto desde la negativi-
dad de un espacio destruido y desacoplado, como desde la positividad de 
su puesta en valor –y en emotividad– cuando deviene evidencia de una 
memoria particular (Granada, 2016).

Algunas de estas etnografías sobre las ruinas también incorporan las 
discusiones de Ingold (2011) sobre el acontecer de los materiales. En esta 
dirección, McCallum (2016) sostiene que las ruinas no deben ser mera-
mente entendidas desde una materialidad abstracta, sino también en 
términos de sus materiales concretos (la chapa, el quebracho, el hierro, 
el plástico, el óxido). En estas etnografías, los materiales aparecen como 
agentes no humanos que también participan de los procesos de descom-
posición de las ruinas (DeSilvey, 2006) y, por ende, de la historia de un 
determinado lugar (Stoler, 2008, 2013).

Otro grupo de trabajos es el que se reúne en torno al potencial evoca-
dor de los materiales del pasado. Estos incluyen el sentido de deterioro 
que tienen las ruinas, pero subrayan el carácter de testimonio que ad-
quieren ciertos paisajes u objetos cuando las huellas de otros usos, con-
textos y relaciones perduran en su materialidad, y devienen legibles para 
alguien en el presente.

Como vimos anteriormente, distintos autores se han preguntado por 
la vinculación entre memoria y lugar (Halbwachs, 1990; Bachelard, 1994; 
de Certeau, 1996; Casey, 1987, 1996; Nora, 1989). Aun con diferencias en-
tre ellos, todos –de alguna u otra manera– entienden que los lugares y 
los recuerdos se conjugan entre sí para crear lo que muchos llaman el 
«sentido de lugar» (Feld y Basso, 1996). Dentro de los marcos de inter-
pretación, el sentido de lugar hace referencia a aquel proceso de asociar 
objetos, paisajes, significados, sentimientos e imágenes a un determina-
do espacio como memorias (Ramos, 2011).
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Para Basso (1996), los paisajes pueden evocar nombres sagrados, ex-
periencias de los antepasados, relatos sobre acontecimientos o vínculos 
con otros lugares; y, al mismo tiempo, conectar la historia de ese sitio con 
las vidas cotidianas de las personas que lo han habitado hasta el presen-
te. Puesto que están asociados a historias y significados profundos, los 
lugares también pueden operar, para este autor, como metáforas acerca 
del acontecer de la vida o como marcos epistémicos para comprender el 
mundo y las prácticas sociales. Pensando sobre estas formas de abordaje, 
Margarita Serje (2008) ha señalado que la antropología se ha preocupa-
do mayormente por el «aura» del lugar, es decir, por las formas locales 
y socioculturales que asume la experiencia de la geografía a medida 
que las personas significan el entorno en que viven. Desde estas pre-
misas teóricas, otros autores han puesto el énfasis en cómo la memoria 
se espacializa, dejando sus trazos inscriptos en las formas del paisaje. 
Así, Fernando Santos Granero (2004) plantea que el paisaje conserva y 
transmite la memoria histórica de los orígenes y el devenir, tanto en las 
sociedades sin escritura como en aquellas que la tienen. A partir de su 
trabajo con el pueblo yanesha, este autor muestra cómo las tradiciones 
orales, las reminiscencias personales, los rituales y los hábitos corporales 
se fueron escribiendo en el paisaje.

Aun cuando, dentro de este enfoque, la mayor parte de los autores se 
preguntan cómo el mundo material provee un «locus» o un medio para 
la evocación de memorias (véase también, Kirshenblatt-Gimblett, 1995 
y Joyce, 2003), algunos también se preguntaron cómo los pueblos indí-
genas reflexionan sobre la reescritura espacial de sus historias en curso 
y a la luz de sus estrategias territoriales del presente. Joanne Rappaport 
(2005) destaca este punto, señalando que los mismos indígenas fueron 
tomando conciencia histórica de la importancia política de esta relación 
epistémica entre memorias y territorio, preocupándose, por ejemplo, 
por el registro de sus geografías sagradas en territorio que luchan por 
recuperar o defender. El hecho de que las memorias suelen inscribirse 
conscientemente en el paisaje demuestra que el territorio es más que un 
espacio para la supervivencia: es el lugar donde los diferentes pueblos 
indígenas han venido registrando sus memorias negadas y silenciadas.

Ahora bien, identificar en un determinado paisaje sus diversos sitios 
memoriales, lejos de reconstruir una superficie formada por puntos 
equivalentes, nos confronta con una extensión sinuosa, formada de pro-
minencias y picos de intensidad que concentran valores especialmente 
significativos para los pueblos que lo habitan. Al respecto, Tim Ingold 
(2011) sugiere que las huellas de los recorridos históricos y de los senti-
dos compartidos de habitación u ocupación se encuentran en las formas 
que adquiere un paisaje. Según este autor, las formas de un paisaje son 
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condensaciones de actividad en un campo relacional. Así como la gente, 
en el curso de sus vidas cotidianas, produce caminos, texturas y contor-
nos al pisar habitualmente un terreno familiar, sus trayectorias se entra-
man en una red enmarañada de huellas a través del paisaje mismo. In-
gold concluye, así, que los paisajes se tejen en la vida y en la medida que 
las personas se relacionan y se mueven en ellos. Esto nos lleva a pensar la 
producción de memorias espacializadas como «memorias en marcha».8

Entre los trabajos que pusieron en primer plano la articulación entre 
memorias y desplazamientos se encuentran aquellos que analizan los 
trazos de los itinerarios impuestos por los procesos coloniales o republi-
canos, cuyas políticas de expropiación y dominación sobre los territorios 
indígenas obligaron a estos a construir nuevos caminos, conexiones y 
moradas de apego (Kohn, 2002; Gordillo, 2006). En estos desplazamien-
tos, los grupos sometidos no solo resguardaron las memorias de eventos 
tristes en sitios geográficos más o menos precisos, sino que también 
fueron reactualizando los sentidos culturales para producir nuevos lu-
gares a través de eventos creativos, como sueños o revelaciones (Stewart 
y Strathern, 2001). Las memorias sobre –y constituidas en– contextos de 
movilidad suelen centrarse en el interjuego entre movimiento y fijeza 
para restaurar moradas de apego en contextos de violencia y de despojo 
territorial, restaurando, en otros sitios y de modos creativos, tanto cone-
xiones culturalmente significativas con el espacio físico como sentidos 
compartidos de pertenencia (Ramos, 2010).

Así como las experiencias pasadas se fueron inscribiendo en el paisaje, 
también fueron dejando sus huellas y trazos en determinados objetos ma-
teriales. Estos últimos también son usados por las personas para recordar 
u olvidar, para acercarse o distanciarse de ciertos pasados. La mayor parte 
de estos trabajos antropológicos sostiene que la relación entre los objetos 
y la memoria no se limita a la mera representación de lo sucedido, puesto 
que, generalmente, los objetos despliegan la historia de las relaciones que 
los produjeron y de los contextos en los que fueron reutilizados (Melion y 
Küchler, 1991). Por eso, y en tanto objetos de memorias, al ser intercam-
biados actualizan su poder potencial para crear determinados vínculos y 
relaciones (Masquelier, 1997; Mines y Weiss, 1997).

En relación con este último punto, quisiéramos detenernos en los 
casos en que los eventos críticos del pasado no dejaron rastro de nin-
guna materialidad –ni ruinas ni huellas–. La ausencia de materialidad 
ha sido uno de los temas sobre los que se interrogó, por ejemplo, David 
Berliner (2005, 2007). Este autor acuerda con las premisas –trabajadas 

8	 Memorias de marcha (Rumsey y Weiner, 2001), de ruta (Ramos y Kradolfer, 2011), 
de trayectorias o caminos (Santos-Granero, 2004; Abercrombie, 2006).
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hasta aquí– de que los objetos tienen un poder especial para evocar imá-
genes particulares del pasado y que los materiales suelen ser trabajados 
para ayudar a retener y transmitir memorias, pero agrega que la relación 
entre memoria y objeto es menos lineal de lo que se pensó en occidente. 
Berliner plantea que, en los imaginarios dominantes, los conceptos de 
memoria y de materialidad son inseparables, ya sea porque se sostiene 
que lo material codifica la continuidad entre y a través de las generacio-
nes, o porque se afirma que lo material es más recordable. Sin embar-
go, agrega que, a diferencia de esta concepción moderna de museo, los 
bulongic del oeste de África –con quienes trabajó varios años– afirman 
que las entidades espirituales son las permanentes mientras que los ob-
jetos materiales son los inestables y pasajeros. Las máscaras bulongic del 
mussolo kombo solo se conocen en fotografías o museos porque fueron 
tempranamente quemadas por los colonizadores o vendidas luego a los 
europeos. Pero en el presente, estas máscaras siguen habitando el paisa-
je interpretativo de la gente, como un espíritu viviente y no como mera 
entidad cognitiva o mnemónica, mostrando que la existencia del mossolo 
kombo pudo ser reafirmada incluso al desaparecer sus dimensiones ma-
teriales. Con una orientación similar, Mariana Lorenzetti, Lucrecia Petit 
y Lea Geler (2016) comparan tres producciones artístico-políticas –el re-
gistro fílmico de una comunidad mapuche, una obra teatral de una com-
pañía afrodescendiente y un cortometraje de una comunidad wichi–, 
específicamente en torno a las decisiones y estrategias puestas en juego 
para traducir en imágenes materiales una memoria que, en principio, 
nunca se había transmitido en soportes materiales. En este trabajo es 
interesante ver cómo cada grupo fue sorteando el proceso, a veces lidian-
do con los trazos borrosos o velados de sus propias imágenes del pasado 
y, más frecuentemente, proponiendo imágenes-otras, para distanciarse 
de las representaciones hegemónicas que los representaron. En estos 
últimos casos, es la ausencia de la materialidad la que inspira actualiza-
ciones de memoria y nuevos encadenamientos de sentidos.

Finalizando este apartado, volvemos hacia atrás para retomar el én-
fasis de Benjamin sobre los rastros materiales del pasado. Desde esta 
concepción, y porque las experiencias del pasado perduran en imágenes 
materiales, lo que «realmente pasó» es una fuente constante de inspira-
ción para las generaciones futuras (Kohn, 2002). Decimos que perduran 
porque ciertos escombros, huellas u objetos no cesan de transmitir sus 
sentidos aun cuando, para ciertas generaciones, estos no sean legibles. 
En algún momento, las experiencias resguardadas en las imágenes ma-
teriales podrán ser conectadas con las experiencias vividas en el ahora 
de su recepción, creando nuevas y poderosas constelaciones de pasado y 
presente. Estos conceptos de ruina y de trazo se oponen a las perspectivas 
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presentistas sobre la memoria –en las que la memoria es entendida 
como una invención desde el presente– y nos recuerdan que el pasado, 
igual que el presente y el futuro, mantiene su relativa autonomía.

Las rocas también escuchan: la enacción de lo tangible

Las otras cuatro mujeres tenían edades comprendidas entre 38 y 70 
(yo tenía 27 años) y provenían de una variedad de entornos (totémi-
cos) de Sueños. Nos quedamos escuchando a Betty Billawag descri-
biendo al comisionado de tierras y su séquito como un importante 
sitio de Sueño cercano, la Roca Hombre Viejo, escuchaba y olía el 
sudor de la gente original cuando pasaban cazando, reuniéndose, 
acampando o simplemente bromeando… Ella describió la importan-
cia de tales interacciones entre los sueños humanos y el medio am-
biente para la salud y la productividad del campo. En un momento 
Marjorie Bilbil se volvió hacia mí y me dijo: «Él no puede creer, ¿eh, 
Beth?» Y yo respondí, «No, no lo creo, él no, no realmente. Él no cree 
que ella mienta. Simplemente no puede creer que la roca escuche». 
Esta escena en una variedad de formas y entornos se ha repetido una 
y otra vez desde que conocí a las personas que viven en Belyuen en 
1984. (Povinelli, 1995, p. 505)

Elizabeth Povinelli (1995) se detiene en esta pregunta que, tras bambali-
nas, le hace a ella Marjorie Bilbil, una mujer de la comunidad aborigen 
Belyuen, para reflexionar en torno a las maneras en que el status quo 
australiano incorpora a aquello que considera creencias indígenas en 
los ámbitos jurídicos. Povinelli plantea que la veracidad que tiene, para 
el imaginario dominante, una frase como las rocas escuchan responde a 
su presencia o ausencia en la persona y en la comunidad y a su relación 
positiva con las tradiciones, no a su relación positiva o negativa con los 
hechos ambientales o económicos. La creencia, agrega esta autora, puede 
ser parte integral de la sociedad y la cultura; pero el trabajo, la ecología y 
el valor económico se refieren a las condiciones materiales más precisas 
abordadas a través de un paradigma científico. Las perspectivas subal-
ternas sobre el mundo están subordinadas a las perspectivas dominan-
tes, dice Povinelli, porque están representadas como creencias y no como 
un método para determinar la verdad. En el marco de estas hegemonías 
epistémicas y ontológicas, las tradiciones aborígenes son legalmente 
productivas no porque sean verdaderas, sino porque son creencias y, por 
lo tanto, forman parte del multiculturalismo con el que el Estado-nación 
contemporáneo puede demostrar una reconciliación liberal.
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La política hegemónica –en la que ya están contadas las partes que 
cuentan y cómo cuentan (Rancière, 1996)– es el escenario sensible en el 
que las personas hablan verdades y son escuchadas comprensivamente 
–ya sea para decretar, establecer, legislar, normar, prohibir o reprimir, así 
como para cumplir, obedecer, protestar, demandar, reclamar u oponer-
se–. Ahora bien, cuál es y quiénes definen ese escenario es lo que se está 
presuponiendo en la pregunta de Marjorie Bilbil. Como sostiene Arturo 
Escobar (2012), de cara a la realpolitik, lo que cuenta en última instancia 
es la realidad, representada de forma monoacentuada por la ciencia. El 
modelo dualista bajo el cual se configura esa realidad científica parte de 
separar naturaleza y cultura (o sociedad) para descomponer luego esa 
dualidad en otras, hasta llegar a organizar las separaciones entre nosotros 
y otros (p.e. Blaser y de la Cadena, 2009; Latour, 2007; Blaser, 2019).

Retomamos aquí la idea de «política racional o razonable» de Mario 
Blaser (2019) para nombrar aquellas prácticas y lenguajes contencio-
sos (Roseberry, 1994) que están disponibles en los escenarios políticos 
en los que circulamos. En una política razonable se presupone que los 
contendientes están de acuerdo sobre lo que están disputando (recursos 
económicos, derechos obtenidos, ampliación de derechos, negociación 
sobre subsidios o regalías). En relación con el territorio, por ejemplo, la 
racionalidad pasaría por ocuparse del medioambiente como un recurso 
para fines humanos. El nosotros de la política razonable es un sujeto ra-
cional que, ante cualquier conflicto, apela siempre a un mismo árbitro: 
la visión neutral y realista del naturalismo (Latour, 2014). Por ello, ese 
nosotros, protagonista y veedor de la realpolitik, se arroja el deber y la res-
ponsabilidad de explicar aquello que inevitablemente se recorta como 
otros (Ramos, 2019).

Cuando estos otros han sido los pueblos indígenas, fue necesario en-
cauzar el problema de sus prácticas y lenguajes contenciosos, plagados 
de vocabularios incómodos como espíritus, fuerzas, tigres que lloran, 
pumas que guían, montañas que se enojan. Recurriendo al árbitro im-
prescindible del naturalismo, esas diferencias fueron o bien adminis-
tradas de formas razonables o bien banalizadas y descartadas. El mul-
ticulturalismo –aun reeditado como interculturalidad y otras versiones 
de pluralismo– ha sido el modo en que se empezó a nombrar esa política 
razonable con la que se organizó la inclusión y la exclusión del indígena.

De acuerdo con Elizabeth Povinelli (2002), esta política de reconoci-
miento organiza la sociedad a partir de dos criterios. Por un lado, el cri-
terio de realidad sostenido por el naturalismo y, por el otro, el criterio de 
las obligaciones morales sostenidas por el liberalismo, particularmente 
el ideal regulador de disminuir el daño (o el conflicto) a través de un ma-
yor entendimiento mutuo de las diferencias sociales y culturales. Esto se 
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puede traducir en el discurso de cualquier funcionario político de Lati-
noamérica: «La realidad de la naturaleza es indiscutible. Pero debemos 
ser tolerantes con el hecho de que los indígenas tengan una creencia su-
persticiosa de la naturaleza mientras no sobrepasen los límites de lo que 
consideramos moralmente correcto».9

Cuando esas tensiones son el foco de las investigaciones, el objeto del 
análisis suele ser nombrado como «ontologías políticas». Como sostiene 
Arturo Escobar (2014), este concepto busca resaltar tanto la dimensión 
política de la ontología como la dimensión ontológica de la política:

Por un lado, toda ontología o visión del mundo crea una forma 
particular de ver y hacer la política; por el otro, muchos conflictos 
políticos nos refieren a premisas fundamentales sobre lo que son el 
mundo, lo real y la vida; es decir, a ontologías. (Escobar, 2014, p. 13)

Desde este ángulo de observación, agrega este autor, la pregunta 
central es «qué tipo de mundos se enactúan a través de qué conjunto de 
prácticas, y con qué consecuencias para cuáles grupos particulares de 
humanos y no-humanos» (2014, p. 14).

Como aclara Claudia Briones (2014), no debemos partir de pensar 
estos disensos políticos como consecuencia de ontologías inconmensu-
rables, sino más bien como desacuerdos que cuyos bordes pueden ser 
ideológicos, epistémicos y ontológicos. Las maneras en que las personas 
organizamos nuestras experiencias relacionales van contorneando las 
texturas, relieves, planos, conexiones y desconexiones con las que el 
mundo se nos presenta como evidente. Cuando estas evidencias no es-
tán en cuestión pero las opiniones con respecto a estas son diferentes, 
se trata de un disenso ideológico. Cuando el disenso es sobre los marcos, 
métodos y formas de conocimiento que se ponen en juego para determi-
nar la veracidad de lo que para algunos es evidente, estaríamos frente a 
un disenso epistémico. Pero cuando el disenso es acerca de qué es evi-
dente y qué no lo es, este se presenta en sus bordes ontológicos.

Estos estudios recientes sobre política tienen también su correlato 
en las perspectivas sobre la memoria y sus relaciones con lo tangible. 
Retomando las ideas de Ingold (2011), un sujeto produce memoria desde 
el punto de observación que pone en marcha a medida que camina el 
territorio. En este sentido, entendemos como memoria enactiva (Ramos, 
2019) a aquella que resulta de ese acontecer en el mundo, de un caminan-
te que se produce a sí mismo en sus propios movimientos y desde sus 

9	 Una primera versión de estas discusiones se encuentra en un trabajo previo de 
Ana Ramos (2019).



Obra      |  39      

múltiples encuentros con otros. Así como también entendemos que las 
memorias reconstruidas colectivamente –producto de junturas de tra-
yectorias heterogéneas– se entraman con las subjetividades en marcha 
y, al hacerlo, producen y reorganizan las relaciones entre los existentes 
–humanos y no humanos– y sus formas evidentes de acontecer en ese 
mundo de relaciones. Por lo tanto, entendemos que la memoria enactiva 
es más un relato practicado que un relato objetivado, es más una expe-
riencia afectiva devenida en estrategia política que una mera reacción 
coyuntural e interesada, y es más un proceso que un texto acabado.

Los trabajos de reconstrucción de memorias de los grupos subordi-
nados –referimos particularmente a los emprendidos por los pueblos 
indígenas– actualizan conocimientos antiguos que, al ser puestos en 
práctica en las vidas cotidianas, enactúan sus principales premisas. Vol-
vamos a la roca del epígrafe para identificar cómo se puede disentir en 
las formas en que esta resulta tangible y evidente.

Por un lado, la enacción de premisas sobre el carácter separado de 
la naturaleza (Escobar, 2014), así como la forma de pensar en geología y 
economía, produce la evidencia de una roca como un conglomerado de 
componentes minerales. Esta expresión tangible de la roca conduce, por 
ejemplo, las políticas económicas de un Estado hacia un modo de explo-
tación basado en la minería extractiva. Por otro lado, y en contraste, la 
enacción de premisas relacionales, así como la forma de pensar el mun-
do como habitado por soñantes antiguos devenidos en rocas, produce 
la evidencia de una roca como un ser intencional que puede reaccionar 
frente a los subproductos del trabajo humano –el sudor y el habla– (Povi-
nelli, 1995). Esta expresión tangible de la roca conduce, por ejemplo, a los 
aborígenes australianos a un modo de relación económica basado en el 
reconocimiento mutuo y en la interlocución, donde la roca puede llegar 
a sentir afecto por determinadas personas y puede ejercer su voluntad 
de influir positivamente en la productividad del campo.

Acerca del libro: Sobre las diversas formas 
en que se encarna lo tangible

Para lograr nuestro objetivo comparativo sin tener que forzar relacio-
nes entre casos que son muy diversos entre sí, optamos por presentar 
las discusiones de cada capítulo como etnografías organizadas en sec-
ciones. En cada uno de estos relatos etnográficos, alguien –persona o 
grupo– hace memoria y, al recordar, algo en el mundo de lo tangible se 
produce, se ve afectado o es pensado.
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En su conjunto, este libro fue propuesto como una invitación a re-
flexionar sobre las memorias de lo tangible poniendo el foco en las distin-
tas formas de materialidad, desde diferentes puntos de percepción y a la 
luz de diversos marcos de interpretación. Teniendo esto en consideración, 
el libro se estructura en secciones a través de las cuales entran en diálogo 
las diversas formas en que las y los autores fueron entendiendo y desa-
rrollando etnográficamente la relación entre las memorias y lo tangible. 
En otras palabras, las rocas, que recorrimos en el estado del arte presen-
tado en los primeros apartados de esta introducción, como metáforas de 
lo tangible, de lo material, se articulan y cobran nuevas y heterogéneas 
formas al recorrer los capítulos del presente volumen: taperas, cocinas, 
plantas medicinales, cuerpos, espacios, territorios, discursos, teorías.

La primera sección titulada «Las operaciones atribuidas a las rocas: 
las existencias y relacionalidades desde lo tangible» está compuesta por 
un grupo de capítulos (Fiori, Stella y Pell Richards) que analizan y recons-
truyen los procesos de memoria en el marco de determinadas materia-
lidades entendidas como rutas, escombros, cementerios, territorios. En 
esta sección las autoras recrean, en sus etnografías, la forma en la que se 
entraman subjetividades, pertenencias, relacionalidades y luchas en diá-
logo con el mundo material (taperas, restos de antepasados, volcanes). En 
concordancia con los trabajos desarrollados anteriormente, estos capítu-
los reflexionan sobre los modos en que aquellas tangibilidades se desplie-
gan, se relacionan y se entretejen en historias y memorias significativas.

Así, y desde estos marcos analíticos, la etnografía de Ayelén Fiori 
reconstruye las formas en que los habitantes mapuche de la comu-
nidad de Boquete Nahuelpan (provincia de Chubut) interpretan y se 
relacionan con los escombros del lugar como los vestigios de un pasado 
marcado por la violencia del desalojo y la expropiación.10 En este cami-
no, la autora nos muestra cómo aquella materialidad producto de un 
proceso histórico violento y disruptivo ha dejado sus huellas y trazos 
tangibles de memoria que les permite a las personas mapuche recor-
dar e identificarse con sus pasados en el presente. Este capítulo, por 
lo tanto, se propone reflexionar sobre los modos en que las personas 
mapuche –cuyas familias viven o vivieron en aquel territorio– conti-
núan emprendiendo trabajos de memoria para conectar las ruinas, los 
escombros y los fragmentos de recuerdo en narrativas significativas 
sobre el lugar. Relatos que, al ser recorridos o narrados, conforman las 
líneas y los puntos de conexión que constituyen aquel paisaje que con-
forma el territorio de Boquete Nahuelpan.

10	 Los apelativos mapuche y tehuelche se utilizan en este libro en su forma singular, 
dado que en mapuzungun no se hace uso del morfema s para pluralizar.
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En una línea similar, y enmarcada en diversos reclamos y demandas 
por restituciones de restos humanos encaradas por comunidades mapu-
che-tehuelche de la provincia de Chubut, la etnografía de Valentina Ste-
lla analiza de qué manera, a partir del retorno de los antepasados a sus 
territorios, las subjetividades indígenas de quienes reclamaron aquel 
regreso se conectaron y fijaron creativamente a un determinado espacio 
territorial. Este capítulo es una reflexión sobre cómo el proceso a través 
del cual los ancestros «vuelven a la tierra» materializa una relación par-
ticular entre los vivos, los antiguos y las fuerzas del entorno que se ha 
vuelto central, en la región de la costa y valle de esta provincia, para crear 
relacionalidades y entramar pertenencias como mapuche-tehuelche.

Por último, y a partir del caso del Pillan Mawiza Lanin (en la provin-
cia de Neuquén), la etnografía de Malena Pell Richards indaga sobre las 
epistemologías, lenguajes y categorías que se encuentran en disputa en 
torno al conflicto particular que se originó a partir del reclamo que hi-
cieron las comunidades mapuche a las autoridades del Parque Nacional 
para que el Pillan Mawiza sea reconocido como sitio sagrado mapuche. 
En este capítulo, la autora muestra y visibiliza que tal demanda es, en 
realidad, una arista más dentro de un proyecto político y espiritual ma-
puche más amplio. Un proyecto en el que se incluyen otras metas colecti-
vas como el poder recentrar los diagnósticos político-espirituales sobre 
el territorio en marcos propios de conocimiento, el poder identificar 
soluciones en los consejos antiguos, y el poder reconstruir relatos de 
memoria compartidos y, junto con ellos, hacer tangible las experiencias 
de estar siendo juntos en aquel lugar.

 La segunda sección se titula «La fijeza de las rocas: desentrañando 
tangibilidades en disputa» y está conformada por otro conjunto de capí-
tulos (Tozzini, Bleger y Loinaz) que se proponen recuperar los trabajos 
de memoria para desentramar las tangibilidades y disputas que se van 
reificando a partir de lo discursivo. En esta sección las y los autores se 
han encarnado en sus relatos y vivencias personales en primera perso-
na para caracterizar los marcos de tensión y conflicto que atraviesan 
la producción de lo concreto. Como ya fue señalado anteriormente, el 
aparente carácter inalterable de lo que concebimos como lo evidente (en 
estos casos una teoría, el dolor o un determinado movimiento político 
como el feminismo, es decir, lo que se fija como roca) implica, entre otras 
cosas, la producción y el efecto particular de un determinado proceso 
de performatividad discursiva. Serán, entonces, estas experiencias au-
tobiográficas o en primera persona las que buscarán irrumpir en esta 
construcción de lo tangible para darle nuevas formas de interpretación. 
Las preguntas que atraviesan estas etnografías giran en torno a repensar 
de qué manera la producción de memoria puede permitirnos abordar y 
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comprender la tangibilidad de las palabras, los cuerpos y los sentidos; así 
como la forma en que, en tanto procesos disruptivos, estas producciones 
de memoria pueden también modificar, disputar o desplazar las normas 
que producen aquella aparente materialidad.

En primer lugar, el o la lectora se encontrará con la etnografía de 
Alma Tozzini. En ella, la autora deconstruye las supuestas verdades a 
partir de las cuales se materializan los discursos que circulan sobre la 
historia indígena en la región patagónica. Utilizando como punto de 
partida las frases frecuentemente citadas en la Patagonia («los mapu-
ches son chilenos», «los mapuches masacraron a los tehuelches», «los te-
huelches se extinguieron»), Tozzini desanda los preceptos teóricos que 
sostienen estos enunciados que, si bien ya han sido rebatidos dentro de 
la teoría antropológica, continúan sosteniéndose irrefutables en el sen-
tido común y operando como realidades en la actualidad. A lo largo de 
este capítulo, la autora analiza a la producción de teoría antropológica 
en el pasado como una performatividad discursiva que es utilizada en la 
actualidad por los tomadores de decisión y sectores hegemónicos como 
herramienta de poder que configura el espacio social por donde circulan 
y se limitan las trayectorias de las personas mapuche y tehuelche de la 
región. Este trabajo, por lo tanto, nos muestra la forma en que aquello 
que se concibe como lo dado y evidente de un escenario social es, en 
efecto, el producto de un proceso histórico dominante que materializa 
verdades, sentidos, estigmas, categorías y preceptos teóricos.

Enmarcada en un análisis similar sobre cómo la reiteración de cier-
tas palabras, discursos, rutinas y temporalidades constituyen cierta 
tangibilidad con efectos concretos en la conformación de realidades 
sociales, la etnografía de Mariel Bleger trabaja con los fragmentos de 
relatos de mujeres mapuche, plasmados en diferentes tiempos y escalas 
geográficas, que fueron instaurando un modo particular de ser juntas 
como nosotras mujeres mapuche. A diferencia del trabajo de Tozzini que 
se centra en el poder de construir verdades a partir de ciertas teorías, 
discursos y sentidos comunes, el capítulo de Bleger reflexiona sobre la 
forma en que las narrativas de estas mujeres mapuche hacen tangible los 
propios sentidos políticos, personales y afectivos dentro de un discurso 
femenino. En particular, esta etnografía indaga en los caminos por los 
cuales las mujeres mapuche fueron interviniendo e inaugurando con 
sus desacuerdos e irrupciones, preguntas y reflexiones en el escenario 
social del movimiento feminista de la ciudad de San Carlos de Bariloche 
(Río Negro).

Como lo vimos anteriormente, muchos trabajos han analizado las 
maneras en que la memoria puede producir estabilidad a partir de las 
diversas formas de organización del mundo de lo tangible. Así como lo 
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material, lo cierto, lo evidente y/o lo concreto se evidencia en aquellos 
procesos sociales y culturales a partir de los cuales se materializan los 
discursos, las prácticas, las políticas y las identidades, también la tan-
gibilidad de lo que consideramos como cultural o social se puede evi-
denciar en los cuerpos, en los sentidos, en lo corporizado o lo corporal. 
Desde este último lugar es que Martín Loinaz construye su etnografía. 
Al narrar su propia trayectoria como paciente renal crónico y la forma 
en que fue instruido a utilizar ciertas maneras de comunicabilidad de 
la dolencia y los sentimientos en torno a la enfermedad, Loinaz analiza 
aquellos procesos de construcción e imposición de los sentidos del dolor 
desde el saber biomédico como productos y efectos de algo medible y 
evidenciable. Esta etnografía, además, reflexiona sobre lo disruptivo de 
la incapacidad de comunicar y cuantificar su propia dolencia a partir 
de una reacción propia de lo que el autor denomina «memoria-cuerpo» 
entendida como la constelación de experiencias pasadas y presentes en 
soportes físicos –«como el endurecimiento de la piel frente a un futuro 
pinchazo»–. Se trata, entonces, de una memoria encarnada en la que el 
cuerpo es el que experimenta, registra, recuerda y evidencia otras for-
mas de concebir y/o concretar emociones, sentimientos y dolores que se 
contraponen con lo medible y evidenciable del saber biomédico.

Finalmente, la tercera sección titulada «Las rocas también escuchan: 
etnografiar, conocer y vivir tangibilidades-otras» está compuesta por un 
conjunto de etnografías (Sabatella, Tomás, Santisteban y Ramos) que 
abordan las formas particulares en las que las personas y grupos orga-
nizan las propias experiencias y relaciones de diversas maneras y con 
diferentes actores humanos y no humanos. En esta sección, las autoras 
trabajan con una diversidad de enactuaciones a través de las cuales van 
contoneándose texturas, relieves, planos, conexiones y desconexiones 
con las que el mundo se vivencia, se habita y se constituye como evi-
dente y real para determinados colectivos sociales. De forma particular, 
cada uno de estos capítulos se pregunta acerca de las maneras en que 
se constituyen y experiencian estos mundos-otros. Y, al hacerlo, algunos 
elementos presentes en estos trabajos no solo funcionan como portales 
para entender lo concreto de estos mundos (por ejemplo, las cocinas, o 
el lawen), sino también para poner en cuestión aquello que conocemos 
o concebimos como tangible (permitiéndonos repensar no solo lo que 
vemos, sino la forma en la que lo categorizamos). Así, y haciendo un 
análisis reflexivo del concepto de «lugares de memoria» de Pierre Nora, 
la etnografía de María Emilia Sabatella indaga sobre las limitaciones 
y posibilidades de este concepto retomando su experiencia de trabajo 
antropológico con comunidades y organizaciones mapuche de las pro-
vincias de Buenos Aires y Chubut. Haciendo un recorrido por algunas 
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situaciones particulares de transmisión de experiencias y conocimien-
tos, Sabatella da cuenta de la forma en la cual sus interlocutores le han 
enseñado cómo determinados espacios –como las cocinas– no solo son 
lugares de transmisión de memorias, sino que han devenido en portales 
para conocer otras «memorias-mundos» que desafiaron los preceptos 
epistemológicos y ontológicos desde donde la antropología produce 
conocimiento.

Por otro lado, y partiendo de una etnografía de un viaje realizado 
de Puel Mapu a Ngulu Mapu (de Bariloche a Osorno)11 junto con una di-
rigente mapuche para atenderse con un machi, Marcela Tomas y Kaia 
Santiesteban analizan cómo el lawen (hierbas medicinales mapuche) 
materializa los lugares de encuentro y articulación, trascendiendo los 
sentidos literales de su traducción. De este modo, esta etnografía en mo-
vimiento se torna un lugar privilegiado para reconstruir los múltiples 
sentidos que atraviesan al lawen. Por un lado, el lawen –con su sola detec-
ción o la posibilidad de ser detectado en las aduanas durante el traspaso 
por la frontera argentino-chilena– hace evidente, expone y rememora la 
desigualdad de poder, la violencia y la discriminación histórica de las 
fuerzas policiales y el Estado hacia las personas mapuche. Por el otro 
–y a partir de la experiencia y los lazos afectivos construidos–, el lawen 
habilita la actualización de conocimientos, territorialidades y relacio-
nalidades que enactúan mundos que sostienen la continuidad de estas 
prácticas de curación y que, al mismo tiempo, contrarrestan el miedo a 
la violencia y el control.

Por último, el trabajo etnográfico de Ana Ramos reconstruye la his-
toria biográfica de un militante y referente mapuche que, en los últimos 
años, empezó a levantarse como lonko en el territorio de la comunidad 
Pillan Mahuiza (Chubut). La puesta en valor de contar esta historia per-
sonal se centra en evidenciar un modo de etnografiar procesos políticos 
más amplios y formas compartidas del acontecer como militante del 
pueblo mapuche. Pero –y a la par– esta biografía nos permite reflexionar 
y enmarcar las preguntas acerca de cómo actúa la memoria en relación 
con el mundo tangible. Asimismo sobre los modos en que deben orien-
tarse las categorías académicas de memoria y territorio para acortar las 
distancias del disenso en los conflictos territoriales, y entre las comuni-
dades mapuche y el Estado. En otras palabras, este capítulo analiza la 
forma en que los procesos de reconstrucción de memorias están intrín-
secamente relacionados con la materialización del territorio.

11	 Puel Mapu es el territorio al este de la cordillera, actualmente Argentina; Ngulu 
Mapu es el territorio al oeste de la cordillera, actualmente Chile. 
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