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» Palabras clave: silencios- subjetividad politica -mujeres mapuche

yResumen

Entre las categorias tedricas que solemos usar para analizar lo politico en la vida
social, nos gustaria regresar a la reflexion sobre los silencios. Especificamente, sobre
los silencios producidos en contextos de subalternidad y que, en la mayor parte de
los casos, fueron producidos y atravesados por diferentes violencias. Como sostiene
Leslie Dywer (2009), el silencio puede ser una practica cultural, pero, sobre todo, es
una practica historica y politica. Desde este angulo, entendemos que el silencio no
solo es multicausal, también pueden ser heterogéneas sus funciones y significados: el
silencio “habla memoria”, se construye como “trinchera”, produce vinculos politico-
afectivos, transmite experiencias y forma gradualmente sujetos de denuncia o
reclamo. Orientando nuestras reflexiones etnograficas con estas ideas, nos
proponemos pensar los silencios -implicitos, susurros, sobreentendidos, brechas
entre discursos (gaps), y otras formas colectivas de “callar”"—como lugares de
fortalecimiento relacional y de habilitaciéon de posicionamientos colectivos. A partir
de nuestras conversaciones con mujeres mapuche de las zonas rurales de la
Patagonia, pensamos sobre nuestras limitaciones y posibilidades metodolégicas,
sobre los enfoques sociales que subrayan el rol liberador de la palabra y sobre
nuestros propios (des)aprendizajes etnograficos en torno a lo que lo que oimos y no
oimos.



»Iintroduccion

A través de la memoria organizamos nuestras experiencias en marcos de
interpretacion; las conectamos, y a veces también las desconectamos. Por medio de estos
pliegues y despliegues producimos los sentidos con los que leemos nuestras emociones,
deseos y acciones. En este proceso permanente de reconstruccion de memorias, como dijo
Benjamin (2008), se articulan pasados y presentes; y esa conexion es politica. Ahora bien, ni
la memoria ni la politica se construyen solo en el plano del discurso, también son centrales
los usos, sentidos y vinculos entre silencios.

Pensar las conexiones y desconexiones entre experiencias —esas que producen tanto
memorias como subjetivaciones politicas—prestando especial atencion a los silencios nos
llevé a hacernos una pregunta especifica. Cuando esas experiencias resultan de profundos
procesos de subordinacion y desigualdad ;Qué lugar tienen los silencios en la posibilidad de
articular esas experiencias diversas en subjetivaciones politicas?

Para no responder esta pregunta en abstracto, recurrimos a una conversacion[1]
mantenida hace menos de un afio en una comunidad mapuche a la que vamos a llamar
Mallin Verde[2]. Ese dia de mucho viento, pasamos en una camioneta diversos caminos
sinuosos y de dificil acceso con la guia de Marta. Llegamos finalmente a la casa de Beatriz,
quien nos esperaba junto con su hermana menor Rosalba, porque habiamos anunciado
nuestra visita con un mensaje al poblador por la radio nacional. Marta, Beatriz y Rosalba
son papay, es decir, mujeres mayores y respetadas en su comunidad. Nos interesaba mucho
conversar con ellas, porque han encarado juntas diferentes proyectos politicos en su
territorio —como una huerta colectiva—en articulaciéon o en apoyo a comunidades “en
lucha” (como se suele nombrar localmente el hecho de estar enfrentando conflictos o
participando en procesos de accion colectiva). En los actuales contextos politicos, “estar en
lucha” desde el Pueblo Mapuche no suele ser un posicionamiento facil de enfrentar. Estas
tres mujeres mujeres mapuche lo hacian. Ese dia fueron ellas quienes orientaron los tépicos
de la conversacion, la cual se centré en la historia de vida de Beatriz, la duefia de casa.

Con respecto a los pueblos indigenas, se suelen pensar los quiebres en la transmision
de memorias y sentidos de pertenencia (los silencios que devienen olvidos) como resultado



de procesos amplios y relativamente homogéneos de colonizacion, conquista y violencia de
Estado. Sin embargo, las experiencias vividas por Beatriz, Marta y Rosalba son acerca de
ellas siendo ninas y siendo mujeres, ademas de mapuche. Sus desconexiones y reconexiones
con el devenir de su Pueblo fueron las consecuencias de diferentes procesos de
subordinacién y empoderamiento. Si las tres estadn estrechamente vinculadas entre ellas -y
con otras mujeres mapuche-- en acciones conjuntas y formas especificas de “estar en lucha”
es, en gran parte, porque comparten muchas emociones y sentidos acerca de sus vidas; asi
como también muchos silencios. Con esto queremos subrayar el hecho de que juntas no son
parte de ninguna organizacién y no han elaborado discursos de enunciacién colectiva en
ninguna oportunidad. Sin embargo, en las acciones y conversaciones cotidianas, fueron
tomando decisiones y levantando una huerta para beneficio de diferentes comunidades en
conflicto. Retomamos entonces nuestra pregunta inicial y la reformulamos del siguiente
modo: ;De qué maneras los silencios producidos por estas mujeres habilitan la articulacién
de sus experiencias dolorosas de desigualdad y subordinacién en las subjetivaciones
politicas que hoy las empoderan?

[1] Esta conversacién surge en el contexto de un trabajo de campo colectivo, en el que
participamos diferentes integrantes del grupo GEMAS (Grupo de Estudios sobre Memorias
Subordinadas y Alterizadas).

[2] Puesto que esta ponencia no tiene el objetivo de reconstruir memorias situadas,
podemos prescindir de conocer datos concretos acerca de los lugares, enunciadores o
antepasados nombrados. Optamos por usar nombres ficticios tanto para los sitios
geograficos como para las personas.

»Etnografia de los silencios

En el marco de las disputas hegemonicas por el pasado, la producciéon de memorias --
vivenciadas como propias, ancestrales y significativas en términos afectivos-- es el principal
motor de las subjetivaciones politicas (Deleuze 1987). Esas memorias son generalmente



identificadas como textos narrativos -reconstruidos al reconectar fragmentos
dispersados— (Ramos y Rodriguez 2020); textos que resultan de “excavar” en los silencios
y “recuperar” el discurso. Sin embargo, para comprender como Beatriz, Marta y Rosalba
sienten y piensan las experiencias de dolor, el trabajo de la memoria nos invita a pensar de
modo inverso: detenernos en la articulacion de los silencios que atin estdn inmersos en las
subjetividades mapuche (Ramos 2020). Los silencios, como los discursos, son creaciones
afectivas, culturales y politicas con sentidos muy especificos y locales, en otras palabras, se
producen en un marco particular, con ciertos interlocutores en “el oido” o en “la mente”
(Dwyer 2009, en Ramos 2020). En la misma linea argumentativa de Dwyer, sostenemos que
el valor politico de ciertos silencios reside en la capacidad social que estos tienen para dar
existencia social a las memorias dolorosas y/o reprimidas. Ciertos silencios habilitan la
existencia de experiencias compartidas de mucho dolor y sufrimiento (no pasan al olvido),
pero eludiendo, por un lado, el reino traicionero de las narrativas dominantes (en sus
diferentes discursos de poder) y, por el otro, los margenes estrechos de enunciabilidad de
una memoria subordinada a la historia del patriarcado y del Estado.

Desde este angulo, entendemos el silencio como una practica de la memoria que,
siendo afectiva, es sobre todo politica. Empero, este punto de partida teérico conlleva una
gran dificultad metodoldgica, puesto que los silencios son, en apariencia, ausencias (Berliner
2005). ;Como reconocemos una practica de silencio en los contextos sociales en los que
trabajamos? En todo caso, también es cierto que los silencios se manifiestan generalmente
de formas no silenciosas o, mas especifico aun, a partir de ciertas presencias. Entre las
muchas y diversas maneras en que los silencios pueden hacerse presentes en las
interacciones sociales, vamos a mencionar aqui algunas de ellas a modo de ejemplos.
Podemos reconocer el acto de abstenerse de hablar por periodos mas prolongados cuando
estas abstinencias forman parte de las practicas habituales de comunicaciéon en ciertas
arenas de performance. Estos silencios performativos (Basso 1972) adquieren una funcién
poética y significativa entre ejecutores/as y audiencias que comparten un mismo arte
verbal. Otros silencios existen de formas reconocibles porque son objetivados -y entonces
nombrados (Nahuelquir, Sabbatella y Stella, 2011) o indexicalizados (Hill 1990). A través de
un comentario metadiscursivo o de un indice no discursivo se pueden actualizar o indicar
determinados silencios, aun sin transformarlos en palabras o discursos. Muchas abuelas y
abuelos mapuche dieron existencia a las experiencias de dolor que vivieron durante las
violentas campafias militares de fines del siglo XIX a través del llanto (como se expresa en la
siguiente frase recurrente: “sabia llorar mi abuelita cuando contaba”). Otra manera de
reconocer las practicas de silencios es la contextual, puesto que una experiencia puede



devenir silencio en determinadas situaciones sociales y no en otras. En todo caso, nos damos
cuenta de que ciertas experiencias estan siendo calladas cuando supimos, en otros
contextos, escuchar o ver esas mismas experiencias, e identificar sus potenciales conexiones
con otros relatos. Nuestra anfitriona Beatriz nos aporta un buen ejemplo de esto cuando nos
cuenta que una mujer que practicaba el evangelio “venia siempre a la casa porque queria
hablar con mi mam4, pero mi mama no le hablaba en mapuche, se negaba. Mi mama hablaba
con los que sabia. Se ve que era algo muy guardado para ella”. Otra forma de enterarse que
estamos frente a un silencio es cuando reconocemos en ciertos relatos y narrativas una
seleccion estratégica. Esta forma de abordaje al silencio nos lleva a subrayar el sentido de lo
dicho en contraste con lo que se prefirié no contar --o no se pudo contar. Esta forma de
producir silencios por seleccion suele ser clave para reorganizar experiencias en
articulaciones politicas empoderadoras--como veremos mas adelante al tratar el tema de la
historia protagonizada por mujeres. También podemos reconocer silencios a través de
ciertas palabras, expresiones, argumentos o de determinadas practicas no discursivas
(corporales, rituales, cantadas, bailadas). En estos casos, el silencio esta encuadrado en
ciertos implicitos. Ahora bien, como investigadoras podemos creer que estamos frente a
ciertos implicitos cuando para nuestras interlocutoras se tratan de referencias explicitas, o
al revés. Creer que estamos percibiendo implicitos cuando no los hay, o no verlos cuando si
estan alli, puede traer muchos malentendidos a la comprensién. En su narrativa personal,
Beatriz nos conté que su abuela paterna murié y sus hijos quedaron huérfanos, y que su
madre qued6 huérfana a los diez afios. Sin embargo, los progenitores varones vivian aun
cuando las abuelas de Beatriz fallecen. ;Por qué sus hijos e hijas quedan huérfanos/as? En
los marcos de interpretacion de estas mujeres mapuche, la orfandad implica quedar a la
deriva, sin nadie que cuide, sin afecto, sin alguien que aconseje o transmita buenas palabras.
Esa definicién no es un implicito para Beatriz, Marta y Rosalba, pero si lo es la asociacién del
cuidado, la ensefianza y el amor con la mama y las abuelas. El silencio que construye la
nocion de orfandad es la experiencia dolorosa de una nifiez sin cuidado, en los habitos de
una violencia patriarcal.

De lo dicho hasta aqui concluimos que los silencios son practicas escurridizas y
dificiles de identificar, sobre todo cuando queremos reconocerlos como tales, en tanto
presencias y no meramente como ausencias de discurso. La etnografia tiene un lugar
privilegiado para llevar a cabo esta tarea, puesto que los silencios solo estan al alcance de
“los oidos” y “las mentes” (Dwyer 2009) en los procesos significativos de la vida cotidiana.



Quisiéramos terminar este apartado metodoldgico con una ultima reflexion. Los
silencios son practicas culturales que adquieren sentidos politicos en sus contextos de
produccidn. Pero esos contextos de produccion -ya sea desde la enunciacién o la escucha—
pueden ser heterogéneos. Desde este angulo, y como investigadoras que hace muchos afios
trabajamos sobre las memorias y politicas del Pueblo Mapuche Tehuelche, nos preguntamos
si la actualizacién y el uso de los silencios que hacen las mujeres mapuche cambiaron en los
ultimos afios (producto del feminismo) o si nosotras (producto del feminismo) empezamos
a escuchar silencios con una sensibilidad diferente. Sin poder responder eso, sabemos que
ese dia, durante la conversaciéon con Beatriz, Marta y Rosalba, los silencios hablaron
memoria e hicimos politica con los silencios.

»Interseccionalidad y articulacién

En la década del setenta, el movimiento de mujeres negras en Estados Unidos fue el
primer movimiento en elaborar una propuesta de resistencia en la que raza, sexo, clase,
sexualidad debian abordarse como co-sustanciales (Curiel:2014). Entre los afios 80 y 90, la
jurista afroestadounidense Kimberlé Crenshaw fue una de las primeras pensadoras en
acufiar el término interseccionalidad para explicar como el derecho antidiscriminatorio
excluia de su proteccion a los grupos sociales mas marginalizados. Con esta nocion,
Crenshaw demostr6 que las mujeres negras estaban expuestas a violencias y
discriminaciones por razones tanto de raza como de género. Asi “la interseccionalidad se
convirtio, a pasos agigantados, en el enfoque recomendado para abordar la complejidad de
la desigualdad y la discriminacién de género” (Timer, Sosa y Arena 2022:107). En breve, el
enfoque interseccional nos invita a prestar atencién a las diferentes experiencias subjetivas
de opresiéon que derivan de multiples y particulares posiciones de subordinacion. Es decir, a
una reflexion permanente “sobre la tendencia que tiene cualquier discurso emancipador a
adoptar una posicion hegemonica y a engendrar siempre un campo de saber-poder que
comporta exclusiones y cosas no dichas o disimuladas” (Vigoya, 2016:14). Ahora bien,
dentro de este abordaje, el concepto de articulacion de Stuart Hall (2010) nos sigue
pareciendo clave para comprender los procesos de subjetivacion politica como luchas
ideoldgicas que transcurren en la vida cotidiana (llevadas a cabo por agencias muchas veces
silenciosas). La definiciéon del sujeto como un si mismo heterogéneo y cambiante se
desprendié del planteo gramsciano de Stuart Hall (2005) en torno a la construccion de
unidad como una articulacién de elementos distintos e incluso contradictorios. Desde este
angulo, estar en lucha, usando una expresién mapuche, puede estar diciendo que una



subjetivacion politica —en este caso, la que une las trayectorias diversas de Beatriz, Marta y
Rosalba—se vuelve un lugar de diputas: de desplazamientos de sentido entre experiencias
silenciadas y discursos disponibles. De formas mas imperceptibles —con respecto a otros
posicionamientos como mujeres mapuche ya entextualizados--, estas tres mujeres agencian
desplazamientos al distribuir en nuevas articulaciones los silencios y discursos de sus
memorias de subordinacion.

En el transcurso de la conversacion ellas fueron intercalando relatos sobre
diferentes experiencias de subordinacion. Estos distintos posicionamientos surgen de las
memorias heredadas, de las experiencias vividas y de los mandatos recibidos. Por un lado,
ellas se posicionan como parte de un Pueblo colonizado a través de la violencia extrema del
Estado. Beatriz nos cuenta, por ejemplo, que su padre y sus abuelos paternos vinieron de
Neuquén “disparando para que no los maten”, “que pasaban hambre porque de donde los
corrieron tuvieron que dejar todo. Y mi abuelo se trajo solamente la tropilla, eso fue lo que
trajo”. A dos tios de su padre “los degollaron... esa gente venian a matar, atropellaban y
mataban. Y la gente qué le iba hacer si la inica arma que tenian era el trawil y alguno tenia
onda...esa era el arma que tenian”. También recuerda con detalle las experiencias vividas en

“la época de la guerra” que le cont6 su madre:

“Creeria que puede haber sido en la época de la guerra... fue en la primera guerra
que tuvieron, eso contaba, contaban que hacian hervir cuero, hacian hervir hueso que
encontraban en el campo. Comian bichitos, asi, como ser rata... fue en la primera guerra que
tuvieron, eso contaba, pero no sé en qué afio habra sido. Eran muchisimos! Todos mapuches
que los llevaban asi de arreo. Y dice que castigaban a los mas ancianos, los hacian jinetear
con los mas jovenes, con los chiquititos, que eran los nietitos. Y habian nietitos que no
jineteaban a su abuelo, jineteaban a los otros, pero lo espueleaban como potros, le ponian
espuelas ;vio? Y los lastimaban todos. Entonces el que aguantaba, podia volver. En esa
guerra muchos podian volver, pero muchos se morian en el camino. Porque quedaron en el
camino porque estaban todos estropeados”.

Una vez asentadas ambas familias en la region de Mallin Verde, recuerda Beatriz que
debieron enfrentar la violencia de la policia fronteriza: “eso no sé hasta qué afio fue, que
decian que venian esos policias, que entraban a la casa y se los llevaban preso, que los

mantenian presos”.

Junto con estas memorias familiares de Pueblo, las tres mujeres también recuerdan
las experiencias de subordinacion sufridas en sus propias nifieces en contextos de pobreza.



Sin embargo, el acento de sus recuerdos estd puesto en las injusticias sufridas por los
adultos que debian cuidarlas.

“Rosalba: Ellos se iban dos o tres dias al camaruco y nosotras nos quedabamos re
contentas aca en casa. Haciamos lo que queriamos, comiamos lo que queriamos. Porque
nuestro papa era muy estricto con nosotros.

Beatriz: Claro, eran asi. En la casa capaz que ponian llave en algo que no teniamos
que tocar...eran asi...no sé si eran mezquinos o qué pero no comiamos bien. Estdbamos mal,
teniamos hambre... En esa lomita colorada sabiamos robar papas, haciamos fueguito y ahi
cocindbamos. Cuando teniamos hambre. O sino ordefidbamos las chivas en el verano y
teniamos leche. Todos pasdbamos hambre...

Rosalba: nunca carneabamos asi chivos y esas cosas no, porque no nos animabamos.
Pero de comer papa, eso si. La otra vez vino una chica aca. Y ella decia que cuando era chica,
decia ‘;sabes lo que haciamos cuando teniamos hambre? Carnedbamos un chivito y lo
haciamos asado. Y lo que nos sobraba de carne lo envolviamos en el cuero y lo
enterrabamos, lo dejabamos bien abajo para que no se eche a perder porque a los cuatro,
cinco dias volviamos a destapar la carne y volviamos hacer churrasquitos. Yo pasé hambre
también""

Marta: yo para poder comer, a las 4 de la mafiana descolgaba la bolsa de torta y
sacaba un monton de tortas. Yo pasé todo eso...ya pasé

Beatriz: si, eso ya paso.
Marta: nosotros no jugabamos...
Beatriz: no...

Marta: nos decian ‘bueno, venis de la escuela y a trabajar’. Llegaba de la escuela,
desensillaba el caballo y a cortar adobe. 25 adobes por dia...nueve afios tenia”

Rosalba: claro, esa era la costumbre. Te maltrataban, te hablaban muy mal”.

A estas experiencias se suman aquellas de subordinacién como mujeres. Beatriz
comparaba su propia crianza con la de su hermano y decia que “a él no lo pudo castigar mi
papa, lo enfrentd y se fue”. En otro momento de la conversacién, Beatriz nos cuenta que las



mujeres solian estar bajo las 6rdenes de sus padres o de sus maridos a través del relato
sobre la mala decision de su padre acerca de donde construir la casa:

“La casa de mis padres se la llevo el agua en 1975. Porque mi papa era re porfiado...
todo se llevo el rio, hasta la cosecha... todo, se llevd todo se quedaron sin nada. Y a los 3
afios después falleci6 mi papa, nos quedamos sin nada. Lloviéo 7 dias y ahi creci6 la
creciente. Después mi mama juntd piedritas, charcao y barro y ahi hizo el ranchito...
Después llegd la consuegra de mi madre y ahi dijo yo las voy a ayudar a cortar adobe,
porque antes todas las mujeres sabian cortar adobe. Yo con mi caballo le ayudé a pisar el
barro y después llegaron mas amigos y cortaron como 700 adobes... la anciana se fue a su
lugar y después yo empecé a acarrear con la carretilla... de a poco porque eran re pesados. Y
de a poco le levanté la casa, de adobe, como yo queria y mi papa no nos dej6 hacer. Como él
era el jefe y yo rabia lo hacia. Una vez que falleci6 papa hicimos la de nosotros, hicimos casa
donde queriamos”.

En la misma direccion, Beatriz concluye otra de sus experiencias de vida diciendo:
“Mas como mujeres, parece que éramos cualquier cosa”. Con ese “mas” ella refiere a ese
exceso de la experiencia interseccional, mayor que la suma del racismo y del sexismo.

En este punto, retomamos la pregunta de la ponencia: ;De qué maneras estas tres
mujeres fueron rearticulando estas diversas experiencias de subordinacién en una memoria
reconfigurada por los encadenamientos de sentido de sus silencios compartidos?

»"Se hizo ceniza en la guerra” (conocimientos envenenados)

Las memorias de muchas mujeres indigenas se fueron construyendo, en gran parte,
con el material de sus silencios. Callaron frente a un dolor para el cual no encontraron las
palabras adecuadas. Como dice Connerton (2008), algunos silencios -a los que llama
“humillados”-- son producto de los intentos por enterrar experiencias mas alla de la
expresion y del alcance de la memoria. Pero, agrega este autor, aun cuando su existencia
responde a la represion, el deseo de olvidar también puede ser, al mismo tiempo, una forma
de supervivencia (Connerton 2008).

Estos silencios suelen manifestarse a través de algunas expresiones formulaicas
como, por ejemplo, cuando una mujer dice “yo nunca le quise dar un padrastro a mis hijos”.



En la figura del padrastro se yuxtaponen dos vinculos, el de un hombre con los hijos/as de
su mujer, y el de la pareja. Al decir “nunca le di un padrastro a mis hijos”, la memoria se
entrama en el silencio de dos experiencias de subordinacién, la sufrida como nifias y la
sufrida como mujeres.

Beatriz nos cuenta que, para escapar del maltrato de su padre, se fue a trabajar a la
ciudad como empleada doméstica en el ejército. Al contarnos que tiene una hija, nos aclaré
que no sabia qué habia sido de la vida de su progenitor:

“Creeria que se hizo ceniza en la guerra, fue justo en el 82, no sé si se hizo ceniza o se
volvié a sus pagos. Ojala que se haya vuelto pero bueno (risa). A mi no me importa nada. Mi
hijita esta en la ciudad, lleva mi apellido. Y tengo dos nietos”.

Veena Das problematiza en torno a la practica de testificar (entextualizar en
gramaticas colectivas las experiencias dolorosas) y dice que “si la manera de estar con otros
fue herida en forma brutal, entonces el pasado entra en el presente, no necesariamente
como un recuerdo traumdtico, sino como conocimiento envenenado” (2008: 244). Los
silencios humillados son parte de ese conocimiento envenenado.

Quienes escuchdbamos su historia entendimos que ella amaba a su hija y a sus nietos,
pero que habia sido concebida en un acto de violencia que preferia no poner en palabras. En
las conversaciones entre mujeres son muchos los indices que dan existencia significativa a
los silencios. El proceso de subjetivacion no necesita convertir esas memorias en textos
publicos para reorganizar criticamente las experiencias. Los mismos silencios con los que se
entraman las memorias pueden producir encadenamientos semadanticos con un fuerte
potencial politico. Esto ocurre repetidas veces en las conversaciones entre mujeres.

»La ambigiiedad del término “respeto” (el silencio como desconexion)

Veena Das sugiere que hay dos formas de testimoniar un acontecimiento: la que ha
sido instaurada como resultado de ciertas estructuras de poder (colonizacidn, patriarcado,
adultez) y la que se expresa a través de los silencios, en este caso, de las mujeres. Hablar
acerca de ciertos acontecimientos dolorosos en los cédigos culturales impuestos no solo las



niega como personas respetables sino que, sobre todo, traiciona los sentidos que sus
silencios resguardan. Uno de estos codigos culturales es la ideologia del respeto.

Como hemos sefalado en trabajos anteriores, el respeto es una categoria nativa que,
a pesar de sus multiples y contradictorios significados, siempre es experimentada como un
fuerte mandato moral. Describir el respeto como una forma de crianza suele asociarse a
muchos aspectos positivos que se afioran, pero también a la imposicién de la subordinacion
como un comportamientos moral. En esta ultima direccién, suele hacer referencia al
mandato de ser obedientes frente a la autoridad (funcionarios del Estado, policias,
terratenientes, maestros, personas mayores). Las y los jovenes mapuche han desarticulado
esas asociaciones impuestas, criticando el modelo de subordinaciéon codificado en esa
ideologia del respeto. En esta ponencia nos gustaria profundizar el alcance de este mandato
en la experiencia de las nifieces y las mujeres.

Uno de los encadenamientos mas valorados de esta ideologia es la que obliga a
reconocer los origenes (de donde venimos, por qué somos quienes somos), y a ser
agradecidos con quienes nos trajeron a la vida y transmitieron sus ensefianzas. Sin embargo,
en algunas de sus articulaciones, el respeto es un mandato que las nifieces y las mujeres
experimentan como control e, incluso, represion de sus opiniones, pareceres, deseos y
necesidades. Puede también derivar en la fuerte obligacion de “hacerse cargo” de la o el
progenitor/a aun cuando “no hayan sido buenas personas con una”, como dice Beatriz. Para
las mujeres suele implicar la obligaciéon de cuidar su entorno familiar, mas alld de sus
afectos.

Transcribimos de forma extensa la siguiente cita para poder mostrar el contexto
interpretativo en el que suele emerger la nocién de respeto:

“Marta: Ahora de grande se reconoce eso, que me ensefid...pero no tenia que ser con
agresividad. Ademas mi papa a mi no me ensefid, me trajo para aca a los 7 afios y ahi me
presenté a mi madrastra. Y yo como siempre fui bocona, le digo ‘si ella no es mi mama, mi
mama murid’ Y él me decia ‘yo te obligo a que le digas mamé’. Yo nunca le dije mama. Asf
que aprendi un montén de cosas pero maltratada... Después me puse canchera. Cuando mi
papa me pegaba, yo ponia una bolsa blanca. Y saltaba porque era liviana... era pensar cémo
se podia hacer para que no te peguen tanto.



Beatriz: te pegaban y te lastimaban...te dejaban marcado.

Marta: no! Si eran muy herejes... si a ellos lo trataron asi quiza...pero no es culpa del
hijo. Hoy los padres son distintos porque no te ensefian. Hay cosas que se perdieron, cosas
buenas. Yo creo que eso hay que ir ensefidndole a los nietos, el respeto, el respeto hacia los
mayores... Bueno a mi mi papa no me ensefid, mas que hacer adobe y a sembrar.”

En este fragmento de conversacion vemos las ambigiiedades en la valoracion a la
obligacién de obedecer y estar agradecidos que subyacen en el respeto. La critica explicita a
la crianza recibida suele estar vedada por esa imposicion, y su consecuencia son muchos de
los silencios que hoy se entraman en las memorias de las mujeres.

Los recuerdos de la infancia suelen intercalar relatos con zonas de silencio en torno a
ciertos acontecimientos. Como explica Ortega en relacién a Das, el “subsecuente acto de
recordar con el cuerpo desplaza la experiencia de la mujer a lo profundo del cuerpo, donde
ese saber envenenado es guardado con un celo que jamas le permitird nacer. Los silencios
del lenguaje se manifiestan en el modo que re-habitamos el espacio de devastacion. Se
puede, por ejemplo, usar las palabras congeladas como gestos; se puede ocupar, habitar las
marcas de la agresion para elaborar significados no narrativos de duelo” (Ortega 2008:47) .
En todos estos casos, se encuentran los recursos para “a la vez, decir y mostrar el dolor que
se les infligié y, asi mismo, ofrecer testimonio al dafio infligido a la totalidad del tejido
social”. Hay saberes que solo pueden comunicarse con silencios, porque es el cuerpo mismo
el que esta ofreciendo testimonio (“te dejaban marcado”). (Ortega 2008:47).

“Rosalba: el corazén se lastima tanto... el corazén se lastima y si no se sana esa
herida, sigue...”

En muchas de las historias de vida de las mujeres aparece el quiebre como el acto de
“irse de la comunidad”. Desde el planteo del conocimiento envenenado, podriamos plantear
que la decision de “irse” es la expresiéon corporal que maximiza el silencio; la imposibilidad
de impugnar las condiciones y mandatos que producen el dolor:

“Rosalba: claro, porque yo nunca vi un cambio con el camaruco. De la ceremonia que
ellos hacian, nunca vi prosperidad, siempre pobres, no vi el cambio que crecian, para qué lo



haran pensaba, cudl era el sentido. Porque no pudimos seguir los estudios, el gobierno que
nunca nos ayudaba. Nosotras teniamos que ir a pie a la escuela que quedaba a una legua.
Porque no teniamos caballos, tenian uno o dos y se usaban para otra cosa. Entonces no
tuvimos estudios, y yo decia ‘van a la rogativa y piden a dios como dicen y ;donde esta la
mejora? Nunca la vi, por eso a los 15 afios me fui. Porque éramos pobres, no teniamos
calzados, no pudimos estudiar. Me fui lejos y después volvi por mi mam4, a ver a mi mama,
cuando fallecié mi papa... mi otra hermana también se fue y nos vinimos a encontrar ahora
de grandes. Se habia cambiado de nombre y no la encontrdbamos, por las redes la
encontramos después de 46 afios. Siete afnos tenia yo cuando ella se fue. Y mi mama queria
verla, siempre en navidad levantidbamos la copa por ella... Ella dijo ‘yo no quise avisar
porque cuando yo me fui, me fui enojada. Y me dije que nunca mas iba a volver’. Y el dia que
vino lloré... Se fue muy enojada.

Beatriz: se fue enojada porque mi papa le pegaba mucho a mi mama y delante de ella
la arrastraba...era malo ... [a mi también me pegaba] si! A mi después de grande no porque
le daba plata cuando iba a trabajar. Pero que me retaba me retaba, me sacaba corriendo
para el campo a trabajar. Volvia de trabajar y me tenia asi de la casa, me sacaba al campo a
trabajar. Y asi adoptaron un nifio gringo [que habia sido abandonado por sus padres
biol6gicos], mas nos rechazaba mi papa ‘que este va a ser mejor que ustedes, va a ser esto y
esto”... Peor! Nos dejo por el suelo el gringo...hizo las mil y una..

Rosalba: cosas que no debia haber hecho que hizo...estuvo preso, lo tuvimos que ir a
buscar preso...hombre grande...

Beatriz: Verglienza...ese ahora es un violador... de su propia hija, pero nos toca
cuidarlo porque se cri6 en nuestra casa, cuatro afios tenia.

Marta: Yo me escapé a los 11 afios, me fui y no volvi nunca mas. Quiza eso fue lo que

”m

nos impuls6 a salir adelante, el decir ‘no, yo no quiero esta vida’.

Las tres mujeres tomaron en algin momento de su vida la decisién de irse, y a través
de esa accion corporal, sellaron el silencio en los términos que Das nombra como
conocimiento envenenado. Pero en la misma conversacidn ellas cuentan el momento en que
deciden regresar. El regreso no se define tanto como una puesta en discurso de los silencios
reprimidos, sino mas bien como una nueva relacionalidad; una forma diferente de regenerar
sus vinculos afectivos con su Pueblo (la pertenencia mapuche), con sus familias (la
pertenencia parental) y con su territorio. Y, como nos cuenta Beatriz, estas relacionalidades
se construyen a partir de conexiones y desconexiones, de quiebres y continuidades, en una
clave de lectura en la se destaca su subjetivacion como mujeres.



En esta reconstruccion, las mujeres disputan la ideologia del respeto a partir de
practicas de desobediencia (Butler 2001) (una desujecién reivindicatoria) y a partir de
nuevos silencios. En el proceso de subjetivacién que se gesta con el regreso, los silencios se
rearticulan al desconectar y reconectar diferencialmente con los legados de sus
antepasados. De este modo, Beatriz se describe a si misma como tejedora y conocedora de
la medicina mapuche -reconociendo la herencia de su madre y abuelas maternas- pero se
desconecta del mapuzungun (lengua mapuche) y de las ceremonias mapuche como el

camaruco -legado de su padre.

“Beatriz: fui al camaruco pero por obligaciéon. Mis padres me obligaban a ir pero yo
no queria, nunca me gustd el idioma por eso no aprendi...porque mi padre era asi...muy
sargentdn para ensefiarte. No te ensefiaba, no te explicaba bien... te retaba y te trataba mal.
M4s como mujeres parece que éramos cualquier cosa, entonces en mi dije no voy aprender.
Asi que no lo aprendi después con mi mama si, ella era muy...explicaba, le explicaba a los
nietos. Ella si. Ninguna cosa me gusté que me lo ensefien. Mirando si, esto (sefiala un telar
que esta haciendo) lo aprendi asi, mirando nomas... Con la mama no fue igual, con ella no.
Ella sufrio, ella era distinta. Era como nosotras con nuestros hijos. Ella cuando qued6 viuda
yo ya me vine con ella. Yo la miraba y aprendia. A mi nunca me gusté que me ensefien,
mirando nomas. Por ahi mientras yo le cebaba mate, ella tejia y asi aprendi, mirando. La
abuelita le ensefi6 a ella. Y ahora se hilar, aprendi todo eso... con todo eso. Y ella decia
‘natural’, y yo decia qué sera ‘natural’... y en una reunion en la escuela de mamas hiladoras...
cémo me gustaba estar ahi...y hablaban de la anilina natural. ‘Y qué es lo que es?’ Y ahi me
dicen, todo lo que es raices, ‘junta raices en tu lugar, el molle, el choiquemamul, el
calafate...cada planta da su color. Eso era la anilina natural’. Al camaruco nunca volvi porque
¢no le digo que yo fui porque me obligd mi papa?. No queria saber nada, me negué de ir,
porque mi papa me trataba re mal. Asi que también dije ‘no voy a aprender esas palabras, no
las voy a aprender’. Cuando llegué a este lugar, sofié a una anciana que vino de alla, de
donde tengo el corral, sofié yo...una anciana, alta, con el pelo asi...con el pafiuelo asi atado,
flaca y me dice ‘te voy a sobar la lengua’, me dice, ‘para que hables’ y yo le dije ‘no, no quiero
que me sobes la lengua’ me negué. Si yo hubiera dejado que me sobe capaz que empezaba
hablar en lengua, pero como me negué. Ese sueiio lo tengo presente yo...lo negué, le dije que
no. Si mi papa me hubiera tratado bien seguro que hubiera aprendido, aprendido bien”.

En este relato, Beatriz nos cuenta como rearticul6 sus experiencias dolorosas a partir

de afirmaciones y negaciones, de rupturas y de continuidades. Sus formas de posicionarse



como mapuche responden tanto a los silencios sellados con su ida como a las
rearticulaciones generadas a su regreso. Beatriz nos muestra como los procesos de
subjetivaciéon politica se enmarcan en trayectorias particulares y se manifiestan en
articulaciones complejas de experiencias silenciadas (conocimiento envenenado) y silencios
estratégicos (amnesias controladas).

» “Y ahi vi la prosperidad de mi hermana”(silencio estratégico,
empoderado)

James Brow identific6 un tipo de silencio que habilita lugares de poder y de dignidad
y lo nombré como amnesias estratégicas:

“la memoria es menos estable que los eventos que recolecta, y el conocimiento de lo
que paso en el pasado esta siempre sujeto a la retencion subjetiva, la amnesia inocente y la
reinterpretacion tendenciosa" (Brow 1990:3)

Los trabajos de la memoria, de maneras mas o menos evidentes, tienden a la
reconstruccidn de los lazos sociales y la habilitacion de lugares de dignidad y fortaleza. Para
terminar esta ponencia, nos vamos a centrar en los marcos narrativos que las mujeres de
Mallin Verde fueron actualizando para restaurar las memorias de la comunidad. Estas
historias de formacién de lof (comunidad) suelen estar protagonizadas por los hombres, sin
embargo, Beatriz, Marta y Rosalba -al igual que otras mujeres de la comunidad- eligieron
cambiar el foco e iluminar las agencias de las mujeres en el devenir del lof. Las silenciosas
son, en estos relatos, las que sufrieron, narraron, curaron, dieron permisos en el territorio,
levantaron camarucos y trajeron la prosperidad.

En principio, la transmisién de estas memorias se lleva a cabo en espacios de
socializacion entre mujeres, en distintos tiempos, y entre distintas generaciones. La madre
de Beatriz fue criada por su madre y por la madre de su madre. Y la misma Beatriz regresa a
su casa cuando su padre fallece para cuidar a su madre. Estos espacios femeninos son los
contextos en los que se transmitieron los ngtram (relatos antiguos):



“ Dice mi abuela que era asi el sufrimiento que pasaron, era asi. Eso me lo conté mi
mama (...) Eso no sé, de esas cosas nunca le pregunté a mi mama, pero ella me contaba ‘mi
abuela hacia eso y eso’, porque mi mama se crié con ella, después de haber quedado
huérfana a los 10 afiitos la crié ella”.

A continuacion, transcribimos esos ngtram y el modo en que fueron encadenando los
acontecimientos de la guerra (el genocidio indigena de fines del siglo XIX), la llegada a
Mallin Verde y los afios en que se volvieron a levantar como lof (a través de la practica de
dar permiso, la realizaciéon de ceremonias y el trabajo productivo). Los protagonismos se
van sucediendo entre la bisabuela y la abuela materna, la madre y la misma Beatriz, en
alianza con otras mujeres.

“en la época de la guerra. Ahi la agarraron a mi bisabuela, estuvo prisionera, la
agarraron prisionera. Ella quiso mejor que la tomen y que no la maten. En esos afios la
tenian como cocinera, pero como prisionera [esta haciendo referencia a los campos de
concentraciéon administrados por el ejército en la llamada conquista del desierto] Ella era la
madre de la mama de mi mama. Mi mama me cont6 un poco... Ella tomé que no los maten,
que la pusieran de cocinera [para salvar a su gente]. Entonces mi abuelita hacia eso, la
comida para los demas. Ella hizo lo que ellos querian que haga. Entonces después se libero,
termino esa guerra y se vino para aca, para esta zona... solita, pero después se casd... no sé
cuantos afios tendria cuando tuvo a mi abuela. El esposo de ella era Juan... No sé si lo trajo
de all3, si se vino de la guerra o se lo encontré aca en la zona. Mi bisabuela fue la que llegd
primero y agarr6 todo el campo. No sé, habra tenido 5 mil leguas mi bisabuela. Después
empezaron a llegar los vecinos pidiendo permiso y ella les fue dando permiso para que
entren. Y dentraron para acj, en este lugar, entraron otros apellidos...en esta zona y se
instalaron y listo se quedaron como parte de la comunidad... [A los afios de haber llegado
levantaron camaruco] Las duefias del camaruco pasaban a la cafia (rewe), Andrea y
Bernardina nomas pasaban a la cafia, ellas dos nomas, tiraban ellas dos el mudai. Y después
cuando se estaban por ir, pasaban al rewe las dos piwichuen que eran las dos nietas de ella.
[Continuda el relato hablando de los tiempos de prosperidad] Se hacian trilladas, sefialadas,
todo eso se hacia. Y donde esta mi otra hermana ahi se hacia trilla de arvejas, de trigo,
lentejas...ahi no habia tractor nada, eso todo habia que agarrar la yunta de bueyes o la yunta
de caballos, agarrar la macera y ahi nomas trabajar. Eso lo hacia todo mi mama”.



Su hermana Rosalba agrega a esa historia sus recuerdos de los afios en los que volvio
a la comunidad para atender a su mama: “Ahi vi la prosperidad de mi hermana. La chacra,
levantd, esto, como trajo los animales y como consiguié esto que era de mi abuelo, fue al IAC
y lo solicito”.

Las tres mujeres recuerdan que sus abuelas sabian curar con conocimientos
mapuche, por lo que creen que algunas de ellas eran machi o lawentuche:

“Beatriz: creeria que mi abuela era machi o lawentuchefe. Ella hacia operacion, corte
con tijera y costuraba y después eso cicatrizaba. Usaba lawen (remedio mapuche). Todo eso
usaba. Mi mama también sabia de eso. Usaba el lawen para la vista, para el oido, cuando
teniamos dolor de oido nos ponian unas gotitas de algo y después machacaba para que baje.
Eso hacia”.

En estos relatos la historia se cuenta desde la agencia casi exclusiva de las mujeres de
sus familias y de la comunidad. Aun cuando cada énfasis vuelve a dar existencia a los
silencios dolorosos o los conocimientos envenenados de sus bisabuelas, abuelas y madres, el
relato rearticula un posicionamiento como mujeres mapuche que las empodera, las dignifica
y las fortalece.

»Preguntas de cierre

A través de estos distintos relatos se fueron produciendo silencios como implicitos,
asi como se nombraron y se crearon otros. Al establecer continuidades y discontinuidades
con respecto a mandatos, legados y cédigos impuestos, y al rearticular experiencias
dolorosas en nuevas tramas de memoria, estas tres mujeres estan llevando a cabo un
proceso compartido de subjetivacion politica. Finalizando el trabajo, nos encontramos con
otras preguntas. ;Los procesos de subjetivacién politica de Beatriz, Rosalba y Marta se
repiten en otras comunidades de maneras similares? ;Cudles son los modos en que estas
memorias orientan las acciones colectivas de estas mujeres en los contextos de lucha? ;Qué
proximidades y diferencias existen entre estas formas de subjetivar sus posicionamientos
como mujeres mapuche y aquellas generadas en otros ambitos politicos mas visibles? En
este trabajo quisimos organizar nuestras reflexiones en campo y primeros analisis, con el fin
de seguir pensando acerca de la importancia politica de callar y articular juntas los silencios



en posicionamientos politicos que, en general, pasamos por alto. Beatriz, Marta y Rosalba
estan generando conocimientos politicos creativos, criticos e impugnadores al pensarse
como mujeres mapuche del modo en que lo estan haciendo.
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