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Resumen

En esta ponencia compartimos algunas de las principales reflexiones que fueron
surgiendo a partir de un trabajo colectivo de reconstruccion histérica que el equipo
GEMAS abordo junto con la lofche Pichifian (Paso de Indios, Chubut) desde el afio 2018.
Este proyecto, cuya finalizacién coincide con la presentacion del libro “Territorio
Pichifian” —con autoria de la misma comunidad-- en el mes de abril del 2023, se propuso
como un ejercicio de articulacion entre las epistemologias del campo académico
(Antropologia e Historia) y las del Pueblo Mapuche Tehuelche. Desde este angulo, nos
proponemos pensar sobre los desafios metodoldgicos que fueron surgiendo al
reconocer colectivamente las tensiones entre historicidades (diferencias en la
identificacion de los hechos significativos y sus encuadres), agencias (actores y sujetos)
y territorialidades (comunidad y parajes-region en términos de espacios practicados,
reconocidos e histéricos). Nos preguntamos especificamente sobre los obstaculos y
esfuerzos que deben enfrentar los grupos subordinados y alterizados cuando encaran
un proyecto de reconstruccion histérica como parte de un proceso afectivo de
restauracion de relacionalidades pero también como una herramienta de lucha en el
marco de las disputas por el reconocimiento territorial.

1. Pasar la posta

El libro el Territorio de Pichinan fue el resultado de un trabajo colaborativo desarrollado
en varios y diversos encuentros. Fue a partir de ese trabajo que se fue conformando el
equipo, el cual, a su vez, se fue desplegando en grupos con tareas especificas. La
distribucion y el engranaje de cada una de esas funciones fueron bastante espontaneas,
aportando, de este modo, al proceso de investigacién que habiamos emprendido como
grupo GEMAS'. La organizacién de las tareas, a lo largo de tres afios, fue posible por
la practica de “pasar la posta” una y otra vez, en diferentes direcciones, entre unxs y
otrxs. La sumatoria de estos trechos -recorridos con responsabilidades diferentes segun
la ocasion- fueron dando lugar a la experiencia colectiva de hacer juntxs un libro sobre
la historia del territorio de la gente de Pichinan.

El primero de estos tramos sucedié cuando algunas familias Pichifian se reunieron con
la Defensoria Publica de la Provincia de Chubut (Rawson) para ver como enfrentar
judicialmente los diferentes conflictos generados por los terratenientes que usurparon
tierras en una zona rural de la provincia de Chubut. A partir de esas demandas surgio
la iniciativa de solicitar un informe histérico antropoldgico para evidenciar la ocupacién
tradicional de las familias mapuche en el territorio circundante a la localidad de Paso de
Indios. En 2018, la Defensoria convocéd al grupo GEMAS para realizar esta tarea,
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haciendo entrega de un gran expediente de archivos histéricos pertenecientes a las
familias Pichifian. Ese mismo afio nos encontramos en Paso de Indios por primera vez
con las y los integrantes de esta gran familia.

El primer dia visitamos la zona de la antigua aldea escolar, llamada El Calafate. Fuimos
Nelson Rapiman, Elsa Pichifian, Juana Pichifian y las integrantes del GEMAS. El
segundo dia recorrimos la region de Cerro Coéndor y, en esta ocasion, quienes
conformamos el grupo de pasajeros éramos Nelson Rapiman, Sergio Pichifian, Agustin
Pichifian y nosotras. Fue al terminar esas primeras jornadas, en las cuales visitamos a
varixs pobladorxs, cuando se comenzé a proyectar la posibilidad de escribir un libro que
trascienda las funciones y las formas de un informe, para profundizar en el entramado
complejo de las relaciones histéricas que se desplegaron a través del tiempo, a lo largo
y a lo ancho del extenso territorio Pichifian.

Se conformaron entonces los equipo de trabajo de campo -conformados por integrantes
de la comunidad y de GEMAS-, para llevar a cabo el trabajo in situ, el cual consistio en
visitar a los pobladores de los distintos parajes rurales, a parientes que llegaban
ocasionalmente desde otras ciudades de Patagonia y a vecinos del pueblo que se
reconocen como pertenecientes a la red de relaciones de pertenencia asociadas al
colectivo denominado aqui como la gente de Pichifian.

Como veremos mas adelante, para el Estado provincial existian alli dos comunidades
reconocidas con personeria juridica que, a su vez, se las imaginaba independientes
entre si. Estas familias solicitan el reconocimiento oficial cuando, en los ultimos afnos,
deciden enfrentar los conflictos con los terratenientes que alambraron y usurparon parte
de sus tierras. Sin embargo, lo primero que surgié en los recorridos, en los que
realizamos entrevistas en profundidad y participamos de diferentes conversaciones
colectivas, fue que esas comunidades representaban solo una parte de las
ramificaciones de un entramado de pertenencias. Asi, fue cobrando relieve la dinamica
relacional de tres parajes --Rio Chubut o Cerro Céndor, Calafate o Juan de Dios
Pichinan, y Cajon de Ginebra--. Los relatos, sobre todo aquellos de las personas mas
ancianas, ponian énfasis en explicar que antiguamente el territorio “era todo uno” y que
la “gente de Pichinan” era una gran familia.

Estas narrativas subrayaban que el rio Chubut -que atravesaba a las dos comunidades
reconocidas por el Estado- nunca habia separado a las familias, y que, de una punta a
la otra de ese territorio, estaban vinculadas por afectos, alianzas y/o parentesco. Debido
a esto, la primera decisién conjunta fue reconstruir la historia del territorio Pichifian
desde las memorias y no desde los reconocimientos estatales que habian quedado
plasmados en el expediente de tierras. Surgen entonces las primeras preguntas del
trabajo de investigacion: jcual es la historia de esas relacionalidades que hoy se
nombran como “la gente de Pichifian™? ;cdémo explicar la unidad territorial de los tres
parajes?

Para esto llevamos adelante una etnografia itinerante, la cual consiste en recorrer juntxs
el territorio, habilitando relatos, emociones, asociaciones y sentidos de lugar in situ.
Estas memorias espacializadas fueron georreferenciadas -a través de un dispositivo
GPS- y resultaron en una cartografia social, conformada por una serie de mapas de
memoria. Para el grupo de investigacion que se habia conformado dejaron prontamente



de existir las divisiones y recortes que, desde el Estado, habian histéricamente
condicionando esa unidad.

Desde el inicio del trabajo, Sergio Pichinan y Agustin Pichinan -del paraje Cerro Céndor-
y Elsa Pichinan y Ménica Pichinan -del paraje Calafate- fueron elegidos por sus
respectivas familias para ser parte de la investigacion. Ellxs eran quienes orientaban la
articulacion entre los diferentes parajes y transmitian al GEMAS los encuadres mas
significativos para reconstruir un pasado compartido. Sin dejar de participar activamente
durante todo el proceso de trabajo, Ixs cuatro se preocuparon por ir invitando a mas
parientes de la comunidad a involucrarse en la tarea colectiva de reconstruir “la historia
de los Pichinan”. Entre las visitas del grupo GEMAS al territorio, la comunidad
reflexionaba sobre el trabajo anterior y proyectaba mejores maneras de continuar la
siguiente etapa. Cada salida al campo fue disefiada en alguna casa de Paso de Indios,
donde decidimos entre todxs a qué pobladores ir a visitar y qué temas de conversacion
proponer en proximos encuentros. Algunas veces nos separamos en diferentes
vehiculos para llegar a recorrer los parajes mas lejanos del territorio; otras,
caminabamos por el pueblo visitando a las familias que alli vivian. Esos grupos
itinerantes de investigacion estuvieron siempre conformados por miembros del GEMAS
y de la comunidad Pichifian.

De forma paralela al trabajo de campo, también hemos aplicado la investigacién
etnografica en los archivos locales, para la interpretacion contextual de los documentos
oficiales. Desde este angulo, hemos trabajado con las Actas de Nacimiento, de
Defuncién y de Matrimonio del Juzgado de Paz de Paso de Indios —imprescindibles para
la reconstruccion de genealogias, vinculos, trayectorias y configuracion espacial de los
parajes--, y con los documentos de los expedientes de tierras. El objetivo de esta parte
de la investigaciéon fue, desde el inicio, poner a disposiciéon de la comunidad, los
documentos existentes, para reconstruir criticamente arboles genealdgicos,
desplazamientos, agencias historicas, contextos burocraticos y estrategias de reclamo
a través del tiempo. La comunidad habia explicitado su propio desafio en esa tarea de
reconstruccion critica a través de una pregunta: a pesar de lo que quedé escrito, ¢ cual
es la verdadera historia de nuestros abuelos y abuelas?? Desde este angulo, el trabajo
de memoria es también un proceso de restauracion de los marcos epistémicos en los
que se alojan los sentidos mas sensibles y significativos en torno a las experiencias
familiares, asi como los sentidos de coherencia entre palabras antiguas y actuales en
torno a lo que verdaderamente sucedio en el pasado.

Otra de las decisiones que surgié de manera espontanea fue trabajar de forma conjunta
desde las instancias mismas de planificacion. Esto implicé concertar, repensar, e,
incluso, crear agendas comunes en relacién a los propésitos de reconstruir la historia.
En tanto se acordd que el proceso emprendido era tan importante como el resultado
material (el libro), nos detuvimos a pensar cudles eran sus principales desafios politico-
metodolégicos.

2 Cuando llegabamos a alguna casa de la lofche Pichifian para empezar a trabajar sobre el libro, era usual
que compartieran con nosotras los materiales de archivo (diarios, cartas, actas, fotografias, etc.) que la
familia fue resguardando cuidadosamente a través de los afios.



Los conocimientos del pasado que actualizan los relatos de las familias Pichifian, como
parte de un Pueblo perseguido, se enmarcan en complejos procesos de alterizacion y
subordinacién, y, en consecuencia, estan atravesados por inventarios impuestos
(Popular Memory Group 1982), imaginarios de violencia (Das 1995), encuadres oficiales
de la historia (Pollack 2006), memorias avergonzadas (Connerton, 2008) y producciones
de silencios (Trouillot 1995). Por lo tanto, la principal agenda del proceso se organizé en
funcién de habilitar los tiempos y espacios necesarios para poner en valor los marcos
epistémicos heredados en consejos, relatos o suefios. Se tratd, entonces, de identificar
las riquezas asociativas que iban surgiendo en la medida en que se iban reconectando
los fragmentos estallados y dispersos de la memoria colectiva. Cuando esos fragmentos
se van reorganizando en argumentos narrativos significativos para la comunidad,
también se desafian y revierten los procesos impuestos de olvidos y silencios (Ramos y
Rodriguez 2020)3.

El proceso de restauracion de memorias implica que tanto Ixs ancianxs como Ixs mas
jovenes compartan sus experiencias vividas, los glitxam (historias verdaderas)
recibidos, las fotos o archivos en las casas, sus escritos reflexivos. También consiste en
un acompafnamiento colectivo de estos procesos de reparacion y reconstruccion del
pasado, abriéndose a lo novedoso. Las formas de recordar y de restaurar las memorias
suelen ser muy creativas porque, en estos procesos, se estan reelaborando las pérdidas
generadas por eventos de violencia (Das 1995). Por lo tanto, el recuerdo no es una
copia del pasado, o una cita exacta sin modificaciones, sino la restauracioén creativa de
ese pasado para regenerar los vinculos entre personas y con el territorio. El trabajo de
la memoria implica volver a citar experiencias, palabras y relatos en nuevos contextos
discursivos, y copiar con diferencias para ensanchar y engrosar la comprension del
pasado desde los puntos de vista de un determinado presente (Ramos 2011). En este
caso, el trabajo de memoria se centré en ampliar los entramados de pertenencia para
impugnar los deslindes y la fragmentacion impuesta por el Estado. Durante el proceso,
las personas mapuche que intervinieron se fueron reconociendo parientes mas alla de
los lazos de consanguinidad directa, asi como fueron re-articulando sus trayectorias
familiares con otras, traspasando los limites espaciales generados por las figuras de
reserva, lotes, comunidad juridica u otras.

Esto devino en un nuevo “ser juntxs”, reconstruido desde una articulacién pasado-
presente, en la que los sentidos de ese “nosotrxs” adquiere todo su potencial afectivo y
politico para la comunidad. Puesto que la estructura narrativa -sus encuadres e
historicidades- estuvo monitoreada por Ixs participantes de la comunidad para que
pueda dar cuenta de ese “juntxs”, de sus propios puntos de vista sobre el pasado y con
centro en los temas que son trascendentes para sus familias y formas de ver el mundo,
tomamos una tercera decision: la historia que estaba por escribirse seria de autoria
colectiva de la lofche Pichinan.

Acordamos entonces que el GEMAS reuniria todas las historias heredadas en relatos,
las experiencias vividas que resultan significativas para comprender el pasado y las
reflexiones colectivas sobre los documentos de archivo analizados, para ensayar los
borradores escritos que la comunidad corregiria antes de los encuentros. Asi también,

3 Como GEMAS acompafiamos activamente el proceso por el cual se conectan y desconectan
las formas de contar el pasado, de reconstruir el presente y proyectar el futuro.



algunas familias que hoy viven en localidades distantes acercaron, a medida que iban
leyendo los avances, sus correcciones € historias de forma escrita.

En este punto, tomar la posta no sélo implicaba un acuerdo de escritura sino también
sobre cuales debian ser los énfasis para contar la historia y reclamar justicia en nombre
de sus ancestros. Fue entonces, que, por ejemplo, Sergio expreso ciertas preguntas e
incomodidades con respecto al modo en que la historia oficial habia construido a José
Antonio Pichifian y a su hijo Juan de Dios Pichifian como indios amigos o baqueanos
del Ejército. O que Agustin Pichifian se preguntara por qué ellxs no tenian los titulos de
sus tierras y si los galeses, o los terratenientes que fueron llegando al lugar. Las
preguntas en términos de paradoja son las que otorgan a la memoria su valor de
denuncia y el contenido politico de reclamo:

“Me cansé de que el Estado trabaje solamente para los gringos. Me cansé de que nos
discriminen como mapuche. Me cansé de que nos ocupen nuestras tierras los terratenientes.
Me cansé de que nos metan animales y nos despojen a nosotros (...) Me cansé de los
alambres infinitos que pusieron los terratenientes (...) Me cansé de ser discriminado”
(entrevista de Aguada la Memoria, Radio Piuke, 2019)*

La principal agenda de este proceso de etnografia y coproduccién de conocimientos se
organizé para poner en valor una historia que no estaba siendo escuchada en la region,
y contribuir a los reclamos y pedidos de justicia de las familias mapuche. Este objetivo
lejos esta de los tradicionales propdsitos de una historia desde abajo (“dar voz a los
vencidos o subalternos”), puesto que se propone un trabajo de restauracion o de
habilitacion de espacios de reflexion critica y de puesta en valor de los propios
encuadres narrativos del pasado. Para el GEMAS, esto implicé organizar y registrar
distintas instancias de encuentro, como talleres o txawiin (reuniones realizadas bajo
protocolo mapuche de intercambio). Asi, por ejemplo, el 29 de febrero del 2020 se hizo
la puesta en comun sobre los avances, después de un par de meses durante los cuales
circuld un primer escrito borrador de la historia. Ese dia, en el salén de una escuela de
Paso de Indios, llegaron todas las personas que habian participado del trabajo, pero
también familiares que viajaron de lejos para la ocasion. Para entonces, los diversos
relatos de la memoria se habian empezado a conectar y completar entre si,
profundizando la comprensiéon del pasado al pensarse unxs con otrxs. Habiamos
logrado identificar conjuntamente una trama narrativa, determinados hechos relevantes,
y los sentidos de esa trascendencia en ciertos marcos de interpretacion.

Ese dia, sentados en ronda en el salén, repasamos la estructura del libro, armamos un
gigante arbol genealdgico en la pared, proyectamos los mapas, refinamos fechas,
llenamos algunas lagunas y pensamos posibles titulos en torno al escrito. Pero sobre
todo, y volviendo a la pregunta con la que inicio el trabajo colectivo, reflexionamos sobre
la relevancia afectiva y politica de que mas de cien familiares estuvieran presentes alli,
hablando de un libro de autoria colectiva que trata sobre la historia de un extenso
territorio y de una numerosa comunidad. La fuerza y el poder de la memoria para unir y
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vincular desde el afecto, y para orientar acciones colectivas se hicieron evidentes ese
sabado caluroso de febrero.

El libro se terminé de cerrar durante la pandemia del COVID19, cuando solo faltaba el
ultimo trabajo de edicion y la incorporacion de las ilustraciones. Sobre esto ultimo se
consensud una forma de trabajo a través de las redes de WhatsApp. Con un subsidio
del Fondo Nacional de las Artes se compraron materiales para que los y las nifias de la
comunidad aportaran a través de ilustraciones sus miradas sobre la historia contada.
Para ello, se enviaron y distribuyeron diferentes insumos artisticos por correo. Una vez
realizados estos trabajos, cada familia envié en sobres las obras terminadas.

Un afo después de aquel masivo encuentro en la escuela, la comunidad invité al grupo
GEMAS a participar de un importante acontecimiento. Las familias de Cerro Céndor
volverian a levantar una ceremonia en su territorio. A orillas del rio Chubut se reunieron
nuevamente las familias de los diferentes parajes, Ixs parientes que viven en ciudades
mas lejanas e invitados de otras comunidades mapuche para pedir permiso al rio,
levantar un nuevo rewe y hacer un gillatun. Al afio siguiente, el grupo GEMAS regreso
para cumplir con el par.

Una vez finalizado el libro de la comunidad, fueron las familias quienes se organizaron
entre si para armar el evento final de este gran proceso: la presentacion del libro. Elsa
y Agustin fueron nuevamente Ixs elegidxs por sus familiares para ir coordinando las
tareas a seguir. Este evento se gesté mediante los esfuerzos colectivos por conseguir
el lugar, la comida, invitar a Ixs familiares que vivian lejos, a otras comunidades que les
parecia importante que estén acomparnando —como el Lof Nahuelpan y Pillan Mahuiza-
- e incluso funcionarios del Municipio que, en palabras de la comunidad, debian llegar a
escuchar sobre esta historia. De esta manera, no soélo tomaron la posta sobre la
presentacion del libro, sino también de este como un objeto propio de sus procesos de
memoria que contindan en desarrollo y movimiento.

2. Encuadrar las narrativas

Antes de que pudiera comprenderse —entre Ixs vecinos ho mapuche de Paso de Indios—
el trabajo que habiamos emprendido, circulaban ciertos comentarios, por ejemplo, de
quien atendia el almacén, o de quien administraba el hospedaje donde nos quedamos,
del encargado de la estacion de servicio: “pero ellos no son mapuche” “traicionaron a
su propia gente....”; “tuvieron esas tierras porque eran parte del ejército....”; “los galeses
fueron los que llegaron primero a esta zona....” entre otros. En esos intercambios
cotidianos, prontamente notamos, como bien lo han explicado Claudia Briones (1994) y
Michael Trouillot (1995), las maneras en las que las memorias dominantes pueden fijar
sentido sobre el pasado, organizar y uniformar experiencias e historias para
homogeneizar y limitar interpretaciones. Debido a que el interés de nuestro trabajo se
fue guiando por la preocupacion de Ixs integrantes del Lofche Pichifian en saber qué es
lo que verdaderamente habian vivido sus abuelos y abuelas, necesariamente tuvimos
que reconstruir el “encuadramiento de la memoria” (Pollack 2006) que emergi6 de las
preguntas y los relatos. Para esto, nos adentramos en aquellas experiencias del pasado
que fueron transmitidas al interior de las familias Pichifian. Las trayectorias de quienes
integran el /of no contaron con conmemoraciones, efemérides, y palabras o imagenes
en lo publico, donde pudieran cobrar sentido sus historias mas personales. Al contrario,



lo que se fue estandarizando y fijando es la idea de que los primeros Pichifian llegaron
luego de los galeses, y que sus ancestros habian traicionado a su propio pueblo. En
palabras de Sergio Pichifian “Los Pichifanes era como decir...lo que nadie queria ser
de este pueblo” (Sergio Pichinan, abril 2023).

Esas experiencias que reflejaban los procesos de subalternizacién se expresaron vy
guardaron en las memorias de la comunidad a través de olvidos, silencios,
transmisiones interrumpidas, sentimientos de pérdida y/o fragmentacién y desconexién
de recuerdos. Esta asimetria para poder fijar sentidos y modelar los espacios sociales
supuso, para la gente de Pichifan, un repertorio amplio de desafios a los que se
debieron enfrentar, incluso para poder hacer sentido de su pasado y de las memorias
que habian sido transmitidas, en contraposicion con las narrativas hegemonicas.
Mientras el problema de toda memoria oficial es el de su credibilidad, su aceptacion y
organizacién, tal como lo destaca Pollack (2006), la dificultad de las memorias de
sectores subalternizados es, en todo caso, la posibilidad de existencia en términos
propios y el pasar del silencio a la contestacion y la reivindicacion.

Asi, las memorias encuadradas hegemonicas generaron que aquellas que devinieron
subordinadas, carecieran de instrumentos, marcos de interpretacion o categorias, para
formular y dar vida a fendmenos sociales contrarios a ella. Asi, con esas presencias y
ausencias, necesarias para crear una narrativa lineal, estas memorias hegemonicas se
fueron incorporando como sentido de realidad en la vida cotidiana de las personas, en
sus relaciones y practicas, y establecieron condiciones y fronteras en la posibilidad de
decir, ser y hacer. Sin embargo, al finalizar la escritura del libro —y como veremos mas
adelante en este trabajo—, las familias Pichifan desafiaron esos encuadres
hegemonicos, haciendo irrumpir en ellos lo indecible, inaudible, inadmisible y/o
impensable, en términos de Trouillot (1995). Especificamente, en el lofche Pichifian se
comenzo a revertir el modo en que se comprenden aquellos primeros afios de llegada
de sus ancestros a la zona. Si bien estas fechas no se recuerdan con exactitud, desde
las narrativas de las memorias y de la revision de los expedientes n° 6621 y 6622 del
IAC® se pudo reafirmar que, al menos desde el afio 1900, los Pichifian estan en el
territorio de Paso de Indios. Godofredo detall6 esos afios de llegada de la siguiente
manera:

“Ellos venian buscando un lugar. A ellos les dieron estas leguas en la Patagonia asi que
de ahi se vinieron buscando un lugar. Les gust6 este lugar porque dicen que habia
mucha comida y lefia...” (Godofredo Pichifian 2018).

Como bien sabemos, la interpretacion acerca del pasado no es univoca ni fija y en el
transcurso de las politicas de la memoria, ciertas historias pueden ser resignificadas y
reutilizadas para proyectos propios de sectores subordinados que desafian 6rdenes
hegemonicos (Brow 1990). Por ejemplo, José Antonio Pichifian, quién para las
generaciones mas cercanas a su tiempo habia sido un longko que defendia a su gente
del ejército, desde la historia oficial —reflejada en los expedientes y en el sentido comun
de la zona— habia sido baqueano del ejército y actuado “en contra de su propia raza”.
Después de una de las visitas en la casa de un poblador, Sergio Pichifan explicité esa
contradiccion, y el interés colectivo por entender por qué ambos recuerdos conviven en
las memorias. Este fue, entonces, uno de los topicos centrales en encuentros destinados
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a re-pensar los contextos pasados y posicionarse en el lugar de aquel logko. La gestion
de las tierras y el reconocimiento de su paso por el ejército tal y como era contado desde
los archivos oficiales (expedientes de tierras o cartas a presidentes) no reflejaba
cabalmente el modo en que las familias se habian organizado para enfrentar los nuevos
contextos de violencia y subordinacion. En principio, las cartas que Juan de Dios
Pichifian —hijo de José Antonio Pichifian— escribi6 al gobernador u otros funcionarios de
tierras para reclamar el reconocimiento de las tierras que habitaban, fueron
comprendidas como parte de una diplomacia mapuche que habia logrado construir y
hablar --en clave de demanda-- el lenguaje de contienda (Roseberry 1994) propio de
esa época. En esas cartas, Juan de Dios Pichifian recordaba que tanto él como su padre
habian estado junto al ejército en las campanas militares de fines del siglo XIX, y, con
el paso del tiempo, esas afirmaciones se distanciaron de su contexto de produccion
dando lugar a la idea simplificada de que Ixs Pichifan fueron “indios amigos”.

La historia del linaje Pichifian transcurrié en contextos bélicos. Si bien no se sabe con
exactitud como fueron estos recorridos, alianzas indigenas y lugares de enfrentamiento
entre 1866 —cuando se encontraban en el territorio de Neuquén—y 1882 —cuando
llegaban a Paso Bariloche con Villegas, la memoria oral si pudo reconstruir un marco
epistémico y un encuadre propio sobre cémo fue la participaciéon tanto de Domingo®, su
hijo José Antonio y su nieto Juan de Dios en aquellos contextos de guerra y genocidio.
En algin momento y en algun lugar entre esas fechas, José Antonio Pichifian y su gente
fueron tomados prisioneros por el ejército. La descripcidn mas detallada sobre ese
tiempo de prision se encontraba en el territorio, en la memoria resguardada en el
glitxam. Fue Elisa Pichifian quien compartié el relato que su abuelo Juan de Dios
Pichifian le habia contado cuando era una nifia (aproximadamente en la década de
1940):

“Ellos sabian disparar cuando llegaba el winka, pero después los agarraron... a toda la
gente... para amansarlos. Después dice que los junté el General... (....) Y después que
los junto, dice, juntd a toda la gente que estaba ahi y los encerrd a todos, dice, hizo un
corral, como si fuera un corralén. Ahi los pusieron a todos, para adentro, dice que
estuvieron no sé cuantos meses. Todos, todos... mujeres... hombres... un corralon de
hombres... un corralon de mujeres, dice, para que se amansaran porque eran muy arisca
la gente, asi decia el abuelo. Uno lo que queria era disparar, muchas veces disparaban.
Pero los agarraban y los traian. Después se amansaron. ... pero los agarraban y los
traian... Ellos se quedaron hasta lo dltimo... porque mejor quedarse y no andar
disparando, ¢viste? {(....)

Entonces, asi los enrolaron. Los agarraron y después los encerraron. Estuvieron ahi, en
el ejército, jcuanto tiempo encerrados!... decia él. Eso es lo Unico que le alcance a
conocer hablar al abuelo. Es muy triste (...) (Elisa Pichifian 2019).

Esa historia triste, actualizada por Elisa, fue la que la /of reconocié como fuente veridica
y como orientacion para el encuadre de la memoria. El paso de los Pichifian por el
ejército era parte de los afios de “los corrales” —o campos de concentracién—y de una
agencia circunscrita a la situacién de “encierro”.

® Domingo Pichifian participé en el combate de Cancha Rayada en 1818, José Antonio Pichifian y sus hijos
mayores enfrentaron al ejército argentino durante las primeras incursiones contra los indigenas y luego,
tomados prisioneros, se vieron obligados a participar cdmo baqueanos y traductores para las fuerzas
militares del General Villegas.



También fue emergiendo una configuracion propia del espacio. Lxs mas ancianxs
subrayaban que el rio Chubut que atravesaba el territorio nunca habia separado a las
familias, y que de una punta a la otra de ese territorio, estaban vinculados por afectos,
alianzas y/o parentesco. Se propuso, entonces, reconstruir la historia del territorio
Pichifian, sin dejarnos influir por las divisiones y recortes que, desde el Estado, fueron
histéricamente condicionando esa unidad.

Cuando los Pichifan llegaron a la zona, el territorio estaba desocupado, se trataba de
“‘campos abiertos”, sin alambrar. No obstante, la gente de Pichifian, en el curso de sus
vidas cotidianas, fue produciendo caminos, texturas y contornos al pisar y circular
habitualmente ese paisaje familiar. Entendemos el territorio en diferentes e
interrelacionados niveles (Harvey 1998, Santos 1995, Santos Granero 2004, Grossberg
2010, Haesbaert 2014): como procesos historico-politicos de territorializacion (Pacheco
de Oliveira 2010), como territorio practicado (De Certeau 1996) y territorio como
organizacion sensible del mundo (Viveiros de Castro 2004). La territorializacion de un
espacio geografico y social como region abarca y conjuga estos distintos niveles. Desde
un enfoque etnografico, como el que guié nuestro trabajo, nos centramos en los modos
de conciencia y las practicas basadas-en-lugar. Luego de los recuerdos sobre las
primeras décadas de prosperidad, en las que las familias “volvieron a levantarse como
lofche”, las memorias se centran en los afios de carencia y pobreza. Los efectos de la
crisis social, politica y econdomica de la década de 1930 habian estructurado sus
narrativas familiares. Asi, los correlatos de esta crisis fueron, por un lado, el progresivo
avance de los alambrados sobre las tierras indigenas; por el otro, la connivencia entre
las elites locales y las instituciones del Estado en la materializacién del despojo territorial
a las familias mapuche; y, finalmente, la profundizacion de los discursos de
invisibilizacidn de la cuestion indigena y la construccion de los estereotipos que, en
adelante, tornaran como natural la correspondencia entre la marginalidad aborigen y sus
supuestas incapacidades innatas. Por lo tanto, en esta época, las posibilidades de
reclamo por parte de los pueblos originarios se encontraban reducidas a pocas y
limitadas estrategias. En tanto ocupantes de tierras fiscales, los pobladores indigenas
estaban a merced de la agencia de los sectores que componian las redes locales de
poder. A partir de entonces, la condicion aborigen seria utilizada como estereotipo
negativo para legitimar la expropiacion.

La extensividad del territorio se fue perdiendo, las visitas entre parientes o vecinos,
mermaron, y cada familia reconstruyd su propia historia, en este contexto de despojo
territorial, pobreza y discriminacién. El trabajo de memoria se orientd, entonces, a
desafiar esa atomizacién impuesta para reconstruir una historicidad territorial en la cual
las trayectorias familiares volvieran a estar entramadas entre si. Desde estas
perspectivas, entonces, surge la evidencia de un territorio comun, conformado por
distintos encuentros y desencuentros de trayectorias sociales (Massey 2005). En este
sentido, fuimos produciendo colectivamente una nocion de territorialidad cuyos sentidos
estaban atravesados por relaciones de poder, pero también, por practicas cotidianas y
socioculturamente significativas para las familias mapuche (Escobar 2005). Estas
reconfiguraciones espaciales nos llevaron, no solo a confeccionar los mapas del
territorio ancestral, sino también los del despojo, los cuales reflejan las dinamicas
sociales y las relaciones asimétricas que la gente de Pichifian ha debido enfrentar. En
una linea similar, Briones (2016) explica que la circulacion y las inversiones afectivas



con la que se transitan los lugares no son fruto de un libre albedrio personal o grupal,
sino que siempre estan condicionadas por estructuras ya existentes de circulacién que
han sido histérica y politicamente articuladas y que van restringiendo los modos en que
esos sujetos pueden moverse en y a través de ellas. En breve, esto quiere decir que
son fruto de una articulacion de estructuras que tienen ciertos efectos sobre la
distribucion de las practicas y sensibilidades (Briones 2016). A partir de estas
reconstrucciones, fuimos testigos de los cambios en los vocabularios y gramaticas con
los que se fue poniendo en tensién experiencias de identificacion sedimentadas, y
actualizando otras que estaban suspendidas y descartadas. En esa tension, se fueron
reconociendo diversos espacios de agencia y politicidad que llevaron a sopesar qué
lugares —moradas de apego e instalaciones estratégicas— permiten dar coherencia a
trayectorias —que a menudo resultan sinuosas en lo personal y familiar— en los 6rdenes
mas inclusivos de lo colectivo (Briones 2016). Las trayectorias de la gente de Pichifan
se entramaron en una red enmaranada de relacionalidades a través de las huellas que
quedaron impresas en el paisaje.

Hoy podemos decir que el territorio, para la gente de Pichifian, devino el espacio en el
que se sostienen los fundamentos filoséficos mas profundos de la medicina mapuche;
donde se materializan los intercambios con los existentes no humanos del territorio,
constitutivos del ser mapuche; y donde se practican las convivencias sociales como /of,
tanto espirituales, sociales y productivas. Tal como lo ha explicado David Harvey (2006),
los espacio-tiempos que representan nuestros entornos a medida que vamos viviendo
nuestras vidas diarias afectan tanto nuestras experiencias mas directas como el modo
en que interpretamos y entendemos dichas representaciones (Harvey 2006: 279-280).

3. Continuar las luchas

En la practica de “hacer memoria” se reavivan antiguas luchas. Las personas que
recuerdan no solo relatan o interpretan hechos del pasado y del presente sino que, en
simultaneo, se posicionan como agentes, actores y sujetos afectivos de la historia en
curso (Trouillot 1995). En estos procesos, las personas traen al presente los consejos
heredados como claves de lectura para articular pasado y presente. Siguiendo a Walter
Benjamin (2008), los consejos son sefialamientos de los acuerdos secretos y
perdurables entre las generaciones, que actualizan las alianzas entre Ixs luchadorxs del
pasado y del presente. Desde este angulo, y tal como resulté de este trabajo, el potencial
restaurador de la memoria reside en enmarcar la historia como una reafirmacion de las
alianzas entre Ixs antepasadxs y las nuevas generaciones para reemprender las luchas
inconclusas del pasado. Gerald Sider retoma esta idea cuando plantea que las
experiencias de Ixs antepasadxs, especialmente las de aquellxs mas cercanxs, como
abuelas y abuelos, mapean los modos de actuar: “ni nosotros ni nuestros antepasados
hemos tenido la libertad de elegir las luchas en las que nos encontramos, o si tenemos
que luchar o no” (1997:65).

Parafraseando a Sider, sostenemos que las pasiones que alimentan la imaginacion
historica provienen de los abuelos y abuelas, puesto que los aprendizajes obtenidos de
sus sufrimientos y resistencias orientan los sentidos y sensibilidades emergentes en las
historias que se cuentan. La comunidad Pichifian trabajé con mucha rigurosidad sobre



estos efectos politicos, reelaborando una cronologia mas amplia de ocupacién y despojo
territorial para restaurar recuerdos, alianzas y relacionalidades, las formas de vincularse
con el territorio y el propio auto-reconocimiento como parte del Pueblo Mapuche. A
través de estos trabajos de memoria, la comunidad Pichifian se posicioné en una lucha
heredada y restablecié estos pactos. A continuacion se desarrollan brevemente algunas
situaciones que representan los efectos politicos de estos procesos de memoria en las
trayectorias y subjetividades de la comunidad como continuacion de las luchas
heredadas.

3.1. Se modifica la denuncia por el territorio

Cuando iniciamos este trabajo recibimos un expediente que se componia de denuncias,
tramites y reclamos sobre las tierras que habian sido reconocidas por el Estado como
“reserva de los Pichifianes” que incluia parte del lote 12, el lote 13 y el lote 14. Como ya
anticipamos, el trabajo de campo inicié con reuniones y entrevistas para reconstruir las
trayectorias familiares en contextos de negociacion con el Estado y, particularmente,
aquellos en los que Juan de Dios Pichifian fue realizando distintas diligencias
burocraticas en defensa de la reserva. En simultaneo, realizamos recorridos por estos
lotes, pero también por parajes aledafios donde viven otras de las familias
histéricamente relacionadas. En este proceso, el mapa que comprendia los lotes 13, 14
y parte del 12 se fue ampliando a un nuevo mapa construido por la memoria. Este
territorio que habilitaba la memoria incluia los lugares donde se ubicaron los hijos y las
hijas de Juan de Dios Pichifian cuando llegaron en 1900. En este proceso quedd en
evidencia que el reconocimiento parcial y arbitrario realizado por el Estado no sélo les
quitdé grandes extensiones de territorio, sino que también, desestructuré vinculos
colectivos.

Como parte del trabajo colaborativo de analisis de cartografias oficiales, de recorridas
por el territorio y de las etnografias itinerantes se fue re-armando ese territorio de la
memoria que se contraponia, superponia y desbordaba los limites de los
reconocimientos estatales. En este proceso, la comunidad fue modificando el objeto de
litigio, incorporando en sus demandas un territorio de ocupacién histérica mucho mas
amplio. Para esto, fue central la lectura colectiva de las cartas enviadas por sus
antepasadxs denunciando los despojos, corrimientos de alambres, y solicitando la
intervencion del Estado. Situaciones que hoy las nuevas generaciones contintan
viviendo. Como plantea Walter Benjamin (2008), el pasado se hace presente en la
memoria como un reclamo que suele ser dificil de responder. Este momento de
articulacion entre antepasadxs y nuevas generaciones es, entre otras cosas, el “pacto
secreto” de un “nosotrxs” que se despliega en diferentes acciones colectivas de
recuperacion.

3.2. Volver a levantar ceremonia

Cuando iniciamos el trabajo de campo, uno de los primeros comentarios fue que hacia
muchos afios que alli no se hacia ceremonia. A lo largo de las entrevistas y recorridas
emergian continuamente recuerdos sobre el abuelo que solia cantar en mapuzungun en
ocasiones festivas, como las sefaladas, los recuerdos asociados con la fiesta de San
Juan, también nombrada como “quemar monte”, que suele ser la manera en que la
evangelizacidon cristiana renombré la ceremonia mapuche del wifoy txipantu (aho



nuevo mapuche), o que Juan de Dios sacaba otros cantos, los tayiil, en momentos de
ceremonias. Las practicas de tirar muzay o sacar cantos sagrados (taydil) son las formas
con las que los mapuche realizan intercambios de reciprocidad con las fuerzas del
entorno (newen, genh). Algunas veces estos se realizaban en ocasiones ceremoniales
y colectivas, y otras de forma privada en los distintos hogares.

Una de las ceremonias mas recordadas era la que levantaba Juan de Dios Pichifian en
la pampa (lelfiin)del paraje San Juan:

“El dia del cumpleafios de mi abuelo Juan de Dios era también el dia en que se
alumbraba San Juan. Quemaban bastante monte, se comia un buen asado. Tiraban
muzai, cantaban, lloraban... hacian rogativa con el cigarrillo también en las cafias. Lo
acompafiaban Nazario Lopez, Samuel Pichifian, Pedro Pichifian, Francisca Barquin y
Luisa Pichifian. Ella sabia cantar [sacar tayil]” (Elisa Pichifan, 2019).

Recuerdos como este fueron compartidos por varias de las personas mayores, quienes
afioraban aquellos afios cuando la comunidad se juntaba para las sefaladas o las
ceremonias. Las personas mas jévenes que nos acompanaban en las entrevistas y
recorridas escuchaban atentamente estos relatos que continuamente reforzaban el
mensaje de que no se pierdan estos conocimientos. Recuperando estas palabras,
apenas un afo después del encuentro en la escuela, las familias de Cerro Céndor
decidieron volver a levantar ceremonia. La comunidad invité al GEMAS a participar de
la ceremonia que levantarian en su territorio a orillas del rio Chubut, continuando con el
legado de sus antepasadxs, quienes las realizaban afos atras en diferentes sitios del
extenso territorio. En esa ocasion se reunieron nuevamente las familias de los diferentes
parajes, otrxs parientes que viven en ciudades mas lejanas e integrantes de otras
comunidades mapuche (Lof Pillan Mahuiza, Lof Canhio, Lof Laftken Winkul Mapu) para
levantar un nuevo rewe y hacer un gillatun (ceremonia).

3.3. Del “dicen que lo hicieron firmar un papel, borracho en el boliche” al “no era asi”: la
autovalorizacion

En muchas comunidades, a partir de la década de 1930, el alcoholismo puede
encontrarse en los documentos y narrativas oficiales como uno de los habitos mas
atribuidos a Ixs indigenas para calificarlos como “pobladores no deseados”. En lo que
respecta a la lofche Pichinan, este tipo de narrativas fueron calando en la subjetividad
de las generaciones al punto de ser utilizadas como argumento de despojo y asignarles
responsabilidad individual sobre procesos mucho mas amplios --como vimos en el
apartado 2--. A las historias de los corrimientos de alambre y engafos, se suman
también las historias que hablan de un padre que firmé borracho un papel vendiendo un
campo. Por ejemplo de esta manera explicaba Eleuteria Pichifian como sacaron a su
papa del campo:

“Nosotros sabiamos estar alla en el lote 12. Ahi sabiamos estar nosotros, porque era de
mi papa, que se lo habia dado mi abuelo (Juan de Dios Pichifian). Después no sé qué
paso6 que lo sacaron a mi papa de ahi, porque dicen que lo hicieron firmar un papel,
borracho en el boliche, pero mi papa dice que no firmé papel. Porque lo sacaron del
campo alla y tuvimos que venir al lote 13. Y mi papa iba a alla a Trelew, Rawson, y no lo
atendian, iba pero no lo querian atender. ;Qué iba hacer? El queria reclamar el campo,
porque él no queria vender, él dice que no firmé nada. Iba todos los dias la policia alla a



la casa. Mi mama decia: ‘no vamos a salir de aca, no queremos salir de aca’. Pero nos
sacaron a la fuerza, por la policia nos sacaron. Teniamos animales, ovejas, mi papa
tenia chivas. Y todo perdimos porque nos sacaron de alla. Iba a Rawson y no lo atendian,
le decian que no, que no se puede. Resulta que le pagaban para que no lo atiendan a
mi papa. Y asi salimos, pero asi perdimos los animales, todos. Porque los animales que
estan querenciados de un lado no se quedan. Y quedamos sin nada... Nosotros no nos
queriamos ir del campo, pero tanto insistieron con la policia que nos tuvimos que ir. Mi
papa dice que no sabia nada. ‘Yo no firmé papel’, decia él. Y ahi abajo le habian dicho
que no lo atiendan, porque él iba a quejarse que le habian sacado el campo pero no le
hacian caso porque...porque él era pobre, entonces no podia reclamar el campo”.
(Eleuteria Sabina Pichifian, 2018)

En el proceso de restauracion de memorias, y a través de la imaginacion encuadrada
(Fiori 2023), Ixs integrantes de la comunidad fueron infiriendo como sucedieron los
hechos desde los propios relatos heredados de sus mayores. A partir de la restauracion
de estos relatos, las personas entrevistadas fueron delineando criterios, poniendo en
dudas determinadas “certezas”, reelaborando los contextos y subrayando prioridades.
En el caso de Eleuteria, la puesta en duda de las certezas “que se dicen” (“Después no
sé qué paso que lo sacaron a mi papa de ahi, porque dicen que lo hicieron firmar un
papel), el recuerdo de las palabras de su padre (“yo no firmé el papel’ decia él”), el
énfasis en las prioridades (“lo sacaron del campo”); son ejemplos de como ella fue
encuadrando la imaginacién historica sobre como sucedieron los hechos. Ella recuerda
que su papa queria reclamar el campo, pero no podia “porque era pobre”. Asi, Ixs
integrantes de la lofche fueron poniendo en duda los relatos establecidos, cuestionando
los documentos, poniendo los hechos en contextos mayores de despojo y, sobre todo,
recuperando la palabra heredada por sus mayores hacia la certeza de que “no fue asi”
como dicen.

3.4. Se afianzan pertenencias y relacionalidades

La historia de los Pichifian es acerca de la desigualdad social, del racismo, de la
invisibilizacién y de politicas en las que ciertas vidas han tenido menos valor que otras.
Es la historia acerca de como las élites locales, en connivencia con los funcionarios
estatales de distintas épocas, fueron tomando decisiones bajo la autoridad de una
racionalidad politica plagada de prejuicios y estereotipos. Pero también es la historia de
una lofche que lucho, desde el tiempo de las campafias militares, por mantenerse unida
y volver a levantarse, aun en las peores condiciones.

En este proceso, integrantes de la lofche Pichifian fueron reconstruyendo los fragmentos
de historias de despojo de larga duracién, que sucedieron a lo largo del territorio
ancestral desde la década de 1930, pero cuyas consecuencias se extienden hasta el
presente. Como se sefal6 anteriormente, como parte de este proceso, el territorio que
aparecia dividido en cuadriculas y que dividia dos comunidades que a simple vista
parecian separadas devino, a partir de los trabajos de memoria, en un territorio mas
amplio y en relacionalidades mas extensas que conectaban parajes lejanos y familias
allegadas (Carsten 2007).

Esta generacion hoy se une nuevamente para denunciar las injusticias y reclamar lo que
les corresponde por derecho o, en sus palabras, para continuar las luchas que quedaron
inconclusas para sus padres, madres, abuelos y abuelas:



“Ellos [los terratenientes no mapuche que se fueron aduefiando del territorio Pichifian] le
entregaban plata a los policias, venian y plantaban alambre; los policias y ellos venian y
te amenazaban... antes habia mas respeto. Ellos tendrian sus razones [para ser
respetuosos], pero ellos tenian derecho de todo. Ahora los que hacemos los reclamos
somos los nietos, porque los abuelos no existen mas. Ahora nos organizamos” (Elsa
Pichifian, 2019).

De acuerdo con estas reflexiones, la lofche Pichinan se fue reconfigurando a través de
diferentes vinculos histéricos entre familias relacionadas y en un territorio compartido.
Pero la usurpacion territorial de personas ajenas al Pueblo Mapuche, y sus logicas de
propiedad materializadas en los alambrados, fueron profundizando los sentidos de
distancia social entre parajes que nunca antes se habian pensado como separados.
Asimismo, las practicas de subordinacion, de discriminacién, de violencia y de
impunidad con la que se llevaron a cabo esas expropiaciones del territorio, dejaron sin
margenes de maniobra a la generacion intermedia entre los abuelos y abuelas, y los
nietos y nietas. Pero hoy, estos ultimos no solo estan acompafiando a sus padres y
madres para recuperar los territorios usurpados sino que, ademas, estan volviendo a
reforzar los sentimientos de unidad que, en este territorio, habian practicado los
mayores.

Reflexiones finales

El trabajo de memoria llevado a cabo con la “gente de Pichifian” no terminé cuando se
publicé el libro, sino que continda hoy por rumbos diferentes, agenciados por Ixs
integrantes de la comunidad. El caracter performativo de la reconstruccion de memorias
compartidas se manifiesta en el modo en que se fueron reorientando distintas acciones
colectivas en los encuadres de una historicidad propia. Esta ultima no solo implica la
discusion sobre lo que “verdaderamente sucedioé en el pasado” sino, y sobre todo, la
trascendencia de esos hechos en marcos de interpretacién socioculturamente
significativos.

Las preguntas guias, la identificacion de contradicciones y tensiones, la puesta en valor
de los relatos heredados y los trabajos de imputacion sobre los materiales de los
archivos oficiales no solo redefinieron las metodologias etnograficas, sino que también,
ofrecieron las pistas o claves de lectura para encuadrar las narrativas que iban
emergiendo.
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