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[...] incesante movimiento y devenir,
un mundo que nunca esta completo

sino en permanente construccion.
Un mundo que se entreteje a partir de las innumerables

lineas de vida de humanos y no humanos
que hilan su camino a través del entramado
de relaciones en las que estan inmersos.

Tim Ingold, 2011: 141
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Presentacion de la coleccién

El propdsito de la colecciéon Antropologia de la Memoria
-creada en respuesta a una iniciativa del Grupo de Estudios
sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS)-
consiste en difundir trabajos académicos que abordan pro-
cesos reflexivos de reconstrucciéon de memorias en contex-
tos asimétricos de poder. Dichos trabajos se caracterizan
por conjugar distintas disciplinas -particularmente del cam-
po de las ciencias sociales y las humanidades- y ofrecer un
abanico de discusiones tedrico-metodoldgicas con énfasis
en los abordajes etnogréficos. Las publicaciones aqui reuni-
das reflexionan, entonces, sobre los procesos de restaura-
cién (politica, relacional y afectiva) de la memoria colectiva
impulsados por grupos sociales dispuestos a impugnar y
revertir las matrices de alteridad y subordinacidn, a quienes
les han negado el derecho a sus propias adscripciones iden-
titarias, les han enajenado sus territorios y menospreciado
tanto sus marcos de interpretacién como sus ontologias y
epistemologias. Al articular pasado y presente, la memo-
ria no solo tiene un potencial restaurativo -entre quienes
sufrieron eventos criticos de violencia- sino también trans-
formador, ya que permite proyectar futuros alternativos a
los impuestos por las estructuras hegemoénicas. En otras
palabras, la posibilidad de tomar conciencia sobre los luga-
res de apego permite a los sujetos posicionarse en una trama
colectiva como actores politicos y como agentes en lucha
en contextos de desigualdad social, donde el Estado opera
como arena de disputas.

La coleccién Antropologia de la Memoria, por lo tanto,
constituye un aporte al conocimiento sobre las practicas de
olvidar y recordar de grupos cuyas voces no pudieron ser
silenciadas, y contindan luchando para que sus identidades
sean reconocidas, sus territorios restituidos y sus narrativas
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histéricas validadas. Esta coleccién se nutre, asimismo, con
discusiones metodoldgicas sobre las multiples posibilidades
de articulaciéon entre las agendas académicas y las mili-
tantes, y los procesos politico-afectivos involucrados en la
reconstruccion y recreacidon tanto de conocimientos como
de experiencias que traen el pasado al presente.
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Prélogo 1

Nosotros el Pueblo Mapuche somos una presencia milena-
ria en este territorio, que existe antes de los Estados, sus
limites territoriales y controles aduaneros actuales. Solo
existia el az mapu y az mongen: conjunto de reglas naturales
que rigen la vida en el mapu (tierra), una forma de coexis-
tir en equilibrio con la naturaleza y toda la vida existente
en el universo. Asi también milenariamente poseemos un
sistema de salud propio con sus agentes, tales como lawen-
tuchefe, ngutamchefe, piiniefielchefe, ngulamtuchefe, machi, entre
otros, quienes son los encargados de restablecer la salud y
el equilibrio de las personas y su entorno. Durante todo
el proceso de invasidn y colonizacidén nuestro mapu lawen
(medicina mapuche) fue al igual que su territorio y su gente
perseguido, invisibilizado y catalogado de hechiceria, bru-
jeria o “costumbres paganas”. Con estas ideas y vocabularios
se perpetraron atrocidades de distintos tipos, como obli-
garnos a aceptar el cristianismo impuesto con torturas de
distintas indoles para quien se negara, asi como también el
asesinato de pu machi ka lawenkeche (especialistas en medi-
cina mapuche). A pesar de todo este pasado nuestro mapu
lawen no dej6 de existir nunca y se mantuvo en el anoni-
mato como secreto guardado por los futakeche (ancestros)
y se continud practicando. Las piifiefielchefe (parteras mapu-
che) siguieron trayendo nifios al mundo, y las “meicas” o
“curanderas”, como se les llamé a las lawentuchefe, siguieron
curando a la gente que creyera en su lawen. Sin embargo,
pu machi fueron muy perseguidos y denostado su trabajo
debido a la evangelizacién forzosa que sufrié nuestro Pue-
blo. Esto también llevd casi a la extincidon de pu machi en
el sur de Ngulu mapu y Puel mapu (actualmente lo que se
reconoce como Chile y Argentina consecutivamente). Pero
para el Mapuche el espiritu no muere y vuelve hoy en dia
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en nuevos machi, lawentuchefe, pusienelchefe zomo (parteras
mujer), ka wentru (hombres). En todo el wallmapu (territorio
sin fronteras), se estan recuperando estos roles, asi como el
territorio y el feyentun (creencia) en el mapu lawen. La gente
necesita sus sanadores y su medicina en ambos lados de la
cordillera como un derecho ancestral heredado por nues-
tros antepasados que vivieron y caminaron en esta mapu y
hoy sus espiritus acompanan a pu lawenkeche.

En mi caso fue a partir del ano 2010, aproximadamen-
te, que comencé a tener contacto con comunidades de Puel
mapu, un grupo que me vino a ver, a conversar. Primero
estuve participando en una ceremonia en Villa La Angostu-
ra, luego ahi conoci mas gente de distintos lugares del Puel
mapu, especificamente de Bariloche. Fue asi que también
me plantearon la idea de ir a trabajar el mapu lawen a este
territorio. Aproximadamente en 2013 empecé a trabajar,
atender pacientes y a viajar a esta region del wallmapu. Esto
fue un desafio grande porque si bien es cierto que nuestros
antepasados recorrieron los territorios, en ese tiempo no
estaba la frontera y todos los reglamentos que hoy en dia
estan. Era algo nuevo para mi. Pero empecé a viajar a Puel
mapu. Primero no estuvimos exentos de problemas, porque
lamentablemente la sociedad no mapuche tiene un prejuicio
muy grande con nuestro Pueblo y el hecho de uno andar
con su vestimenta genera ciertas reacciones y prejuicios de
la gente que trabaja en las aduanas también. En un principio
se generaron estas situaciones de discriminacién porque
nosotros siempre andamos con nuestro takuluwiin (vesti-
menta). De alguna manera nos sentiamos discriminados por
mas que no se dijera directamente, pero siempre vienen y
nos preguntan, nos tienen bajo sospecha por el hecho de
ser mapuche. Piensan que andamos en algo malo, y en ese
entonces, nos hacian muchas preguntas, a dénde ibamos,
qué ibamos a hacer. Nos hacian bromas, pero que no eran
bromas. Por ejemplo, nos decian que no se nos ocurriera
cortar la ruta, todas situaciones que para nosotros siempre
son incémodas. Y con respecto al tema de los lawen, a veces
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los podiamos llevar, a veces no. Nos quitaron varias veces
el lawen en las aduanas. Todas estas situaciones que tuvimos
que vivir, por mas que tengamos nuestros derechos, alegar a
ellos a veces parece en vano. Nos solian decir que en ningu-
na parte de sus leyes estdbamos nosotros ni nuestra medici-
na, y que ellos solo cumplian las leyes y los reglamentos que
se tenian que cumplir por igual para todos.

Estas situaciones son las que vivimos. Esta es la parte
fea. Pero lo cierto es que también hubo una parte linda.
Cuando la gente mapuche nos recibia, nos iba a buscar a la
terminal o a la frontera, porque antes no habia machi en este
territorio. Estaba la machi Teresa Painequeo yem, habia altos
recuerdos de su presencia por este territorio. Pero para esos
tiempos, cuando inicié mis viajes al Puel mapu, ya no estaba
yendo ella. En ese entonces la gente mapuche tenia muchas
expectativas, nos recibian todos juntos y se veia unidad fren-
te a la necesidad de acceder al lawen, que tiene una utilidad
espiritual en el territorio. Hubo gente que venia a buscar
sus lawen desde distintos lugares. Y todo este proceso es una
satisfaccion y una alegria que también incité a continuar
estos viajes para entregar el mapu lawen. Y no es solamente
esto, sino el compartir con tantos pefii, lagmen, hermanos y
hermanas del territorio, el hecho de encontrarse, de saber
que en Puel mapu también hay mucha gente mapuche, que
se habla el mismo idioma, que tenemos muchas similitu-
des para conversar los temas politicos y los problemas que
tenemos como parte de un Pueblo, porque en ambos lados
de la cordillera hemos vivido historias similares.

Actualmente, el foco esta en proyectarnos, en seguirnos
reconstruyendo y eso es lo positivo frente a la discrimi-
nacién que pasé y sigue pasando. Momentos que recuerdo
cuando nos roded gendarmeria, nos revisaron hasta los
neumaticos, hechos que no les hacian a otras personas.
Mientras nos revisaban, pasaban muchas personas wigka,
gringos, y a ellos no los revisaban, los dejaban pasar tran-
quilos. Y a nosotros por el hecho de ser mapuche y andar
con las vestimentas nos frenaban en las aduanas. ;Cémo
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explicar qué es lo que se le genera a la gente que nos dis-
crimina? No lo sé. Pero para nosotros han sido incémodas
todas estas situaciones.

Como podran ver en este libro, hubo un proceso de
lucha para alcanzar algunos acuerdos por el traspaso del
lawen liquido, pero todavia no hay ninguna regulacién for-
mal, y seguimos dependiendo de voluntades. Si bien hoy
estan mas acostumbrados a que pasemos por las fronteras,
no dejan de existir estas situaciones dificiles para el Pueblo
mapuche, para otros machi también o para pacientes que
necesitan cruzar para Ngulu mapu. Esto todavia no estd
resuelto, y esperamos que se pueda resolver, que exista algo
que no sean solo palabras o que dependa solo de voluntades
porque para nosotros es un derecho. Un derecho a la salud
y a practicar nuestra medicina ancestral. Un derecho que
tienen los pacientes que estan kutran (enfermos) y también
nosotros pu machi que entregamos el lawen.

27 de septiembre de 2023

Cristobal Tremigual Lemui,
machi del lof Kullinko Mapu keche
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Prélogo 2

En primer lugar, quiero explicar qué es para nosotros la
salud. La salud mapuche tiene que ver no solo con la gente,
con lo orgénico o lo espiritual, sino también con revalorizar
los territorios, y hablamos en plural porque hay gente que
viene desde distintos territorios. Por ejemplo, hay enferme-
dades del territorio. Entonces, si se hace una ceremonia en
un lof se puede ir equilibrando y sanando esa tierra. Pero
esto es algo que sobrepasa a la persona individual. Si no
hay una autoridad politica espiritual, como un machi, esto
no sucede. Es algo que tiene que ver con la conexién de las
personas al territorio y de las personas con sus antepasados.
No es solamente el presente y la persona hoy, puede ser el
pasado o el presente de la persona y también del territorio
al cual pertenecid la familia, donde pertenece uno, o al lugar
en el que sea que te toque volver. Ademas, la salud implica
la unién de los territorios, la unién por el lawen y la defensa
de los territorios. Esto es lo que se plantea para la busqueda
del kiime mongen, el bienestar.

Sabemos que la salud occidental vino a desvalorizar y
tapar la medicina mapuche. Son muchas las veces que no
hay respeto hacia nuestra forma de ver y sentir el mundo
en el que estamos, que nada tiene que ver con lo occi-
dental. Por eso hoy, tenemos que avanzar con el deseo del
respeto a nuestra salud. Si bien consideramos importante
la salud occidental, esta medicina no puede tratar enferme-
dades espirituales, no solo de las personas sino tampoco de
los territorios. Por eso, para el Pueblo mapuche también es
importante y fundamental que se contemple la necesidad a
la salud que tenemos. Por la defensa de la salud mapuche
es que hoy funciona la Ruka Lawen en nuestro territo-
rio. Para que este espacio de medicina mapuche funcione
hoy, hubo un montén de historias detras, historias malas
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como en todos lados, e historias buenas, alegres, festejos y
muchos sentimientos. Este espacio es algo que construimos
totalmente convencidos de que es para la salud. Muchisima
gente lo necesita, por eso hay que sostenerlo y proyectarnos
a futuro con este centro de salud mapuche. Porque la salud
tiene que ver con la reconstrucciéon de nuestro Pueblo, con
el reconocimiento de la gente mapuche mayor y jévenes que
estan empezando a reconocerse.

En segundo lugar, quiero hacer referencia a lo colec-
tivo y al trawn (encuentro), porque esta lucha por la salud
deberia ser de todo el Pueblo mapuche. Porque la salud
implica no solo a los humanos, sino también al territorio.
Cada comunidad deberia tomar en serio la forma de salud
mapuche por su propio bienestar. Esto comienza por cada
uno primero, el estar bien con uno mismo en el territo-
rio para poder pensar en lo colectivo... Cada familia, cada
lof que trabaja la parte de salud hace que el territorio se
fortalezca, y de ahi podés salir a fortalecer a otros lugares.
Te tenés que fortalecer y tener en claro ciertas cuestiones
para poder incorporarte a otras luchas con fuerza, con un
pensamiento claro, con una idea clara. Y para esto el Pueblo
mapuche tiene el trawn. Tenemos trawn que son histdri-
cos, que uno va a desahogarse, a desahogar sus penas, sus
dolores, sus luchas. En casi todos los trawn cuando uno se
presenta, presenta también todo esto, desde quién sos, de
dénde venis. Y el quién sos y el de donde venis es toda
nuestra historia. La mayoria historias feas, de mucho dolor,
de pérdida, de desarraigo y cuantas cosas mas. Por eso en
los trawn compartimos el dolor. Pero también podriamos
tener un trawn diferente, uno en el que cada uno, cada una,
haya trabajado su dolor, de alguna forma encaminarlo y que
el trawn parta desde la sanacién. Esta idea no quiere decir
que no se compartan todos nuestros dolores, que son igual
de importantes porque son parte de nosotros. Sino que sea
un espacio donde fluyan de forma diferente los proyectos,
las ideas, las visiones al presente y al futuro con una postura
firme. No es solo preguntarse quiénes somos o de donde
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venimos, sino sanar nuestra historia y preguntarnos shacia
dénde vamos? Y que el trawn parta desde ahi. Esto es un
desafio porque todos estamos atravesados con historias del
dolor parecidas. Pero ese es nuestro pasado. El presente es
diferente y el futuro tiene que ser mejor, contemplando cada
comunidad, cada lof, cada territorio y no seguir pensando
que tenemos que estar totalmente aislados o desconectados
de este mundo que nos rodea. Porque ya no podemos pen-
sar en seguir siendo mapuche en una burbuja, la pregunta
es como en este mundo actual podemos seguir recuperando
nuestra forma mapuche y compartiéndola sin que sea algo
malo. Justamente, el mundo mapuche no es otra cosa que
amar la vida y respetar la naturaleza, y a nosotros mismos
como personas. Y esto es algo que debe ensenarse en todos
los 4&mbitos, como por ejemplo en las escuelas. Porque si se
ensefiara el valor que tiene para nuestro Pueblo cada ele-
mento natural y todo lo que nos rodea, no se podria pensar
en destruir ningtin medio natural, directamente no estaria
permitido.

Este libro es un aporte a esta lucha por la defensa del
lawen, porque ademas cuenta dénde nosotros estamos para-
dos hoy. Nosotros estamos parados en la reconstruccion, es
el camino que venimos haciendo desde que nos reconoce-
mos como parte de este Pueblo. Cada uno, pero también de
forma colectiva, con el territorio y con la gente que quiere
compartir con nosotros. Reconstruir con afecto, reconstruir
con respeto y con amor. Esto es lo que pensamos y senti-
mos por toda la historia que tenemos detras. No solamente
la historia de nuestros antepasados como Pueblo, sino tam-
bién en relaciéon con lo mas cercano, con la familia y con
los desalojos. El desalojo es solo una palabra, pero todo lo
que hay dentro del desalojo implica momentos de dolor, de
angustia, de susto, de impotencia, de haber terminado como
indigentes. Cuando yo despierto al mundo mapuche era
muy joven, tenia 17 anos y el primer sentimiento que tuve
es la bronca. Contra el sistema, contra los politicos, pero en
realidad bronca de los culpables de mi historia, de lo que
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yo vivi como nina, de lo que vivié mi familia. Eso te queda,
te quedan heridas en lo espiritual y en la memoria. Pero
también se sana. Si bien todo es responsabilidad que tiene
el Estado, nosotros igual podemos transformar y construir
con afecto, pensando en otra gente y en los territorios. Este
es el camino y tiene que ver con que el lawen viene a sanar
toda nuestra parte espiritual, nuestras historias y a todos. Es
un proceso larguisimo, pero después de tantos afos viene
la recompensa del lawen. Recompensa que nada tiene que
ver con lo econémico, sino con que, por ejemplo, hoy mis
hijas tengan enterradas las placentas en el territorio y con
que hoy podamos seguir firmes en el lugar, siempre como
mapuche.

Por tltimo, quiero sefialar que el lawen como parte
de nuestra espiritualidad o de nuestra propia cultura no se
puede desmembrar, es todo uno. Y todo uno significa nues-
tra vida, nuestro pasado, nuestro presente y futuro. Dén-
de estamos, donde tenemos que estar, de dénde venimos
y hacia dénde vamos. Todas estas preguntan son las que
marcan nuestro camino. Si nos observamos desde nuestra
cultura somos un elemento mas de lo natural y si sanamos
nosotros, sana el territorio también.

29 de septiembre de 2023, Puelmapu, Bariloche
Laura Millalonco, lof Millalonco Ranquehue
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Prologo 3

Después de siglos de lucha de miles de lofche a ambos lados
de la cordillera, recién a fines de la década de 1880, los Esta-
dos argentino y chileno consuman la ocupacién del wallma-
pu. En ese largo tiempo de resistencia, mi Pueblo tuvo que
ser muy creativo en la estrategia de resguardar los saberes
ancestrales, entre ellos, la medicina mapuche.

La pérdida del territorio impactd en nuestra cultura,
porque esta estd basada en el didlogo permanente y reci-
proco con las fuerzas que habitan el territorio. Por eso,
el despojo de nuestra tierra significé también, en algunos
sitios, la pérdida del idioma, el distanciamiento con nuestra
espiritualidad, y la desorientacién con respecto al saber de
la medicina ancestral. Esta invasién militar y la consecuen-
te construccién de los Estados argentino y chileno sobre
nuestro territorio signific6 una herida profunda para nues-
tro Pueblo, sin lograr herirnos de muerte. En definitiva, el
despojo implicé el quiebre de una sociedad construida de
manera horizontal y donde cada individuo en su rol soste-
nia el equilibrio de un saber colectivo. Un lawentuchefe, un
machi, un longko o un ngenpin eran eslabones necesarios en
la cadena de conocimientos.

Como Pueblo pudimos ocultar y preservar los cono-
cimientos claves de ese saber ancestral. Cuando ese nuevo
orden impuesto impacté en la medicina, poniendo en riesgo
sus vinculos con nuestras practicas espirituales y ceremo-
niales, tuvimos que seguir ejerciendo nuestros conocimien-
tos de formas clandestinas. Desde los primeros afios de la
invasidn, los nguillatun, kamaricun (ceremonias) y el mismo
hecho de la curacién o la sanacién a través de machi y lawen-
tuchefe se mantuvieron en una nueva tension entre ocultar
el incumplimiento de ciertas normas e imposiciones de
los Estados y aceptar otras (en Puelmapu, por ejemplo, nos
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obligaban a plantar la bandera argentina en nuestros kama-
ricun y en Gulumapu, la bandera chilena en los nguillatun).

Como resultado de ese proceso, y sobre todo en Puel-
mapu —por las politicas genocidas, asimilacionistas y nega-
cionistas del Estado argentino- se fue perdiendo el conoci-
miento practico que tenian nuestras abuelas y abuelos sobre
medicina ancestral, asi como también la participaciéon de
lawentuchefe y machi en los procesos de curacién. La medi-
cina mapuche fue poco a poco reemplazada por la medicina
estatal y hegemoénica. Ademas, muchos de los hijos y las
hijas de los sobrevivientes del genocidio y de los despojos
crecimos en las ciudades, donde ya no nos fue posible llevar
una vida relacionada con el territorio y con la naturale-
za. Entonces, y desde que el Estado argentino impuso sus
decisiones sobre Puelmapu, hace aproximadamente ciento
cuarenta afios atras, nuestra agenda como Pueblo estuvo
vinculada a los vaivenes politicos de este continente, como
las dictaduras militares, las democracias endebles y las poli-
ticas econdmicas que permanentemente expolian el territo-
rio. Hacia fines del siglo XX, en Argentina, la democracia
abrié tibiamente la ocasion histérica de plantear nuestra
propia narrativa como Pueblos indigenas. A partir de este
orden democratico, en el que ciertos sectores sociales con-
sensuaban un pacto de convivencia, los pueblos indigenas
entramos al debate interpelando al Estado y a quienes omi-
tian nuestra existencia. Sin territorio resultaba imposible
la restauracién de nuestra cultura y la reconstruccidon de
nuestro Pueblo. Surgié entonces un compromiso transver-
sal a todas las expresiones del Pueblo Mapuche: recuperar y
resguardar los territorios de Puelmapu.

Nuestro wallmapu ha venido soportando los embates
del capitalismo que se ha asentado aplicando proyectos
extractivistas y afectando toda la vida, itrofillmogen, como
decimos en nuestro idioma. Recuperar y resguardar estos
lugares es el gran desafio que tenemos. En esos sitios esta el
lawen, el remedio que nos ofrece la tierra. Identificar estos
lawen es un trabajo generacional que, hasta el dia de hoy,
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sigue siendo acompanado por pu lawentuchefe, pu machi, pu
longko que se movilizan a lo largo y a lo ancho del wallmapu,
a pesar y mas alla de las fronteras impuestas.

Nuestros vinculos entre Puelmapu y Gulumapu jamas
pudieron ser interrumpidos. Una y otra vez, por miles de
anos, y en ambas direcciones, hemos cruzado la Cordille-
ra de los Andes. Muchos y muchas viajamos, hasta nues-
tros dias, para atendernos con pu machi y pu lawentuchefe.
Esta manifestacion de reciprocidad nos posibilit6 sostener
un intercambio de conocimientos sobre medicina en un
territorio inmenso y con caracteristicas diversas. En estas
ultimas décadas, fuimos interpelando los diagndsticos de la
medicina estatal (por ejemplo, la esquizofrenia u otros pade-
ceres fisicos o psicoldgicos), cuyas soluciones solian ser pas-
tillas o intervenciones de las Iglesias catélica y evangélica.
Pero, sobre todo, pusimos en valor nuestra propia medicina
y sus formas mas integrales y complejas de diagnosticar.
Como dicen pu machi, hay muchas formas de enfermarse,
o muchas enfermedades, asi como hay multiples causas y
relaciones que deben ser atendidas en un proceso de cura-
cién. Las nuevas generaciones volvimos a entender que el
lawen, nuestra medicina ancestral, no es solo una hierba con
propiedades curativas: el lawen es un diagnéstico y una res-
puesta a un desequilibrio espiritual y emocional, individual
y colectivo, afectivo y politico.

El lawen esta en todo lo que podemos ver o no ver en
nuestra mapu. Lo que poco a poco estamos aprendiendo es
a volver a encontrarlo en un animal, en una piedra, en una
hierba, en las aguas o en el aire. Pero fundamentalmente
lo que estamos recuperando como sociedad es el poder de
diagnosticarnos.

Este libro nos cuenta acerca de las recientes inter-
pelaciones que el Pueblo Mapuche les hizo a los Estados
que sostienen que la medicina occidental es la Unica que
puede ser aplicada de modo incuestionable. Es una crénica
reflexiva sobre el proceso por el cual distintas lofche exigie-
ron un espacio de discusién y reivindicaron la existencia
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de un multinaturalismo que se nutre con la presencia de
los Pueblos Indigenas. Como resultado de esas discusiones,
pudimos hablar de nuevos protocolos, y denunciar abusos
y requisas en las fronteras. Pero pasard seguramente algiin
tiempo para que podamos hablar de una relacién interme-
dicinal. Estas paginas captan con mucha sensibilidad pro-
fundos momentos de esa lucha, no solo los discursivos, sino,
sobre todo, aquellos en los que ejercimos nuestro pleno
derecho al lawen.

3 de octubre de 2023, Puelmapu, Bariloche
Mauro Millan, longko lof Pillan Mahuiza
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Preguntas en contexto

Este libro es parte de una investigacion acerca de los
encuentros y desencuentros que se fueron forjando a través
de y con la medicina mapuche o, como se dice en mapuzun-
gun (lengua mapuche), el lawen. El desarrollo de este trabajo
recorre los espacios por los que circuld el lawen, que son
aquellos por los que circularon las personas comprometi-
das con su defensa, un transitar marcado por sus ritmos y
sus tiempos. Por eso el trabajo de campo abarca un periodo
de dos anos, en el que mis itinerarios y paradas en lugares
fueron cambiando. Algunos de estos lugares, que resulta-
ron ser especialmente significativos, son los que describo a
continuacién como escenarios etnograficos que se fueron
hilando a lo largo de mi trayectoria, y de los capitulos de
este libro.

En el afio 2012 empecé acompanando el conflicto de
la comunidad Cafio (Buenos Aires Chico, Chubut) frente
a un emprendimiento que tenia como fin realizar un cen-
tro turistico invernal en conjunto con el municipio de la
localidad del Maitén. Este proyecto involucraba parte del
territorio de la familia Canio asi como parte también del
espacio compartido con otras familias mapuche de la zona.
El proyecto de realizar pistas de ski en el Cerro Ledn (llama-
do asi por las personas del lugar) fue conocido desde el ano
2010, sin embargo, las familias mapuche de la zona habian
impedido que esto se llevara a cabo. No obstante, para
aquel entonces la empresa constructora ya habia iniciado el
desmonte, la apertura de caminos y la construccién de un
refugio como punto de partida para la realizacién del centro
turistico. A razo6n de este hecho, a principios del afio 2010
la lof (comunidad) Cafiio decide emprender un reclamo por
sus derechos territoriales que continué en vigencia hasta
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el afio 2017 (Sabatella, 2016)". En aquel contexto, inicié los
primeros viajes de campo, entrevistas en profundidad, revi-
siéon de documentacién antigua como mapas y otros regis-
tros, acompanando el reclamo de la familia Canio. Por eso, a
pesar de que no continué mi investigacién con este conflic-
to en particular, el lugar afectivo que me habia generado el
compartir con esta comunidad mapuche me llevé a reorien-
tar mis preguntas y motivaciones acerca de los procesos de
memoria en grupos y comunidades mapuche-tehuelche.

En el afo 2015, ain era estudiante de antropolo-
gia y estaba organizando junto a otras compaferas una
mesa intercultural en el marco del Programa “Agricultura
Urbana-Periurbana y Consumo Responsable”, correspon-
diente a la Municipalidad de San Carlos de Bariloche. Nos
propusimos como estudiantes generar una mesa de partici-
pacién de comunidades mapuche, activistas y especialistas
en conocimientos y experiencias relacionados con la agri-
cultura, plantas nativas y saberes ancestrales. Fue de esta
manera que comencé a realizar mis registros vinculados al
tema del lawen. En este contexto de charla y debate, Nahuel
Lincan, a quien invitamos a exponer como referente mapu-
che y estudiante de la Tecnicatura en Viveros, recordé cémo
los conocimientos sobre las plantas medicinales habian sido
aprendidos de su papa y sus abuelos. En esta charla, Nahuel
explicé que una de las ensenanzas es la intencién o el feyen-
tun (un concepto de la filosofia mapuche), lo que permite el
uso curativo de las plantas: “es la intencién que uno pone,
en ir y pedirle permiso, en echarle agua, en rescatarla”.
Tiempo después de la realizacién de este encuentro, deci-
di comunicarme con Nahuel para preguntarle si podiamos
conversar sobre aquello que me habia quedado resonando

1 La continuidad de estos procesos puede verse en distintos trabajos (por
ejemplo: Maria Emilia Sabatella, Transformar la bronca en lucha: Articulaciones
situadas entre conflicto, memoria y politica mapuche en el Cerro Ledn, provincia de
Chubut, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2017).
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en su exposicion, es decir, las experiencias y conocimientos
de sus ancestros sobre lawen.

Entre esos anos, ya me encontraba participando de la
red GEMAS (Grupo de Estudios sobre Memorias Alteriza-
das y Subordinadas). Por ello, en el proceso de iniciar una
tesis de grado, el tema de los procesos de subjetivacién y
memoria comenzo a ser un campo especial en el cual queria
profundizar y orientar mis preguntas. Hilando mis prime-
ros acercamientos a la comunidad Canio y al conversatorio
en el que participé Nahuel, comencé a vincularme con las
problematicas que atraviesan al pueblo mapuche-tehuelche
en términos de resguardar los territorios y, por ende, las
medicinas que viven en él. Asi fue que inicié diferentes
contactos y vinculos con otras personas y familias mapuche
que estaban realizando distintas iniciativas de lucha por la
defensa del lawen, tema del cual tratara este libro desde dis-
tintas aristas: memoria, politica y afecto. Estos tres ejes son
los que han movilizado y consolidado acuerdos y posicio-
namientos en la organizacién de comunidades mapuche-
tehuelche que “estdn en lucha” para defender otras formas
de conocimientos y relacionalidades. En este sentido, este
libro busca comprender cdmo en determinados contex-
tos de conflicto, practicas cotidianas, estrategias de lucha,
se fueron hilando cuestiones afectivas (sentidos, recuerdos,
nociones, memorias compartidas) con una lucha politica
por la medicina mapuche, la salud y los derechos indigenas
relacionados.

Segun lo que pude ir identificando estos anos, el lawen
es el remedio que se prepara a base de plantas medicina-
les (hojas, tallos raices), asi como con otros elementos de
la naturaleza, para curar ciertas enfermedades, afecciones,
malestares tanto fisicos como espirituales. Qué es lawen
suele ser una pregunta curiosa para muchas personas, sin
embargo, es necesario aclarar que este libro no investiga
sobre la taxonomia biolégica del lawen. Primero y principal,
porque este tipo de conocimientos es propio de las personas
mapuche que poseen estos saberes, y ellos y ellas saben en
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qué momentos pueden ser o no develados sus conocimien-
tos. Segundo, porque cada lawen es Unico y seria imposible
detallar su composicién. Tercero, porque el lawen actualiza
practicas muy antiguas relacionadas a como curarse, que en
algunos casos han sido muy dificiles de recuperar y poner
en valor. Si bien existen ciertos acuerdos comunes de qué
significado tiene este término dentro del pueblo mapuche-
tehuelche?, el lawen siempre estd asociado a historias fami-
liares, experiencias personales, ideas diversas sobre el vivir
mapuche y la relacién con el territorio, lo que hace entonces
que sus significados y sentidos sean amplios y heterogéneos,
dado que responden siempre a diversas trayectorias. Es por
esto que a lo largo de este libro iré evidenciando las luchas,
proyectos politicos y procesos de memoria que se vienen
realizando en diferentes partes de Wallmapu (territorio que
no reconoce fronteras) para poner en valor la medicina
mapuche como un conocimiento con multiples significados
y sentidos.

0.1. El escenario

En junio del afio 2017, comencé a enmarcar este trabajo en
un conflicto especifico. Tuve la oportunidad de participar,
desde el inicio, en la conformacion de un nuevo escenario
politico en relacién con el lawen, en el que los protagonistas
fueron la institucidn del Senasa y un grupo mapuche auto-
denominado En Defensa del Lawen. Por un lado, el Senasa
es en Argentina un organismo de autoridad que tiene el fin
de asegurar el cumplimiento de resguardo fitosanitario del
patrimonio nacional. En su mayoria los funcionarios del
Senasa son ingenieros agrénomos, veterinarios, técnicos
especialistas en la parte vegetal y animal. Esta institucién

2 Las personas que participaron de este proceso se refirieron al pueblo
mapuche-tehuelche como una estrategia politica de reivindicacién.
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se encuentra ubicada en distintos puntos del pais, asi como
en los pasos fronterizos entre Chile y Argentina. El Senasa
se adjudica el objetivo de proteger la salud de la poblacién
basdndose en el Cédigo Alimentario Argentino?, sin embar-
go, en el cumplimiento de este objetivo antepone sus leyes
alos derechos internacionales indigenas, como el Convenio
169 de la OIT* Segun las normativas de esta institucién
estatal, el lawen, al estar constituido por elementos de la
naturaleza o preparados a base de plantas, hojas y raices, no
podria pasar las fronteras transnacionales, porque podria
traer plagas que contaminen o pongan en riesgo la salud
fitosanitaria de la region norpatagénica. Por otro lado, el
grupo En Defensa del Lawen estaba conformado por la arti-
culacién entre personas provenientes de diferentes lof del
pueblo mapuche-tehuelche: Pillan Mahuiza, Canio, Milla-
lonco Ranquehue, Huala Hue, Colhuan Nahuel, integrantes
de Pu Lof en Resistencia (Cushamen), Quintupuray, Quin-
triqueo, Paicil Antriao, militantes mapuche, organizaciones
e integrantes de otras familias tanto de Rio Negro como de
Chubut y Neuquén.

En esta ocasidn, la disputa por el lawen sucedié en
la ciudad de San Carlos de Bariloche, frente a las practi-
cas y discursos de una institucion estatal cuya funcién es
el control de las fronteras. El Servicio Nacional de Sani-
dad y Calidad Agroalimentaria —de ahora en mas Senasa—
aparece en la escena cuando algunos de sus funcionarios
destruyen, en un paso fronterizo, el lawen que traia consigo
una persona mapuche, por considerar que se trataba de una
sustancia potencialmente peligrosa. En junio de 2017, en el
paso fronterizo Cardenal Samoré entre Chile y Argentina,

3 Titulo II del Sistema Nacional de Control de Alimentos. Articulo 3. E1 Cédi-
go Alimentario Argentino (CAA) es la norma fundamental del Sistema
Nacional de Control de Alimentos. Se incorporara al mismo toda la norma-
tiva vigente que haga a la elaboracidn, transformacidn, transporte, distribu-
cién y comercializacién de todos los alimentos para el consumo humano.

4 Convenio 169 OIT. Parte VII. Contactos y Cooperacion a través de las fron-
teras, ratificado en julio de 2000.
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funcionarios del Senasa le decomisaron a un inal longko
(autoridad) de la comunidad Canio, el lawen que traia para
un tratamiento de salud prolongado®. A partir de este epi-
sodio el uso del lawen y el conocimiento mapuche ancestral
que este implica comienza a ser legitimado como un reclamo
publico que estalla los presupuestos juridicos y normativos
del Estado. El escenario de discusién y de negociaciones
con el Senasa fue el acontecer de reclamos y movilizaciones
que ya venian realizando desde afios anteriores con diferen-
tes demandas, notas y cartas a la institucién, comunicados
publicos, ocupaciones pacificas en el Consulado argentino
y chileno, etc.’. En otras palabras, antes de ese afio, fueron
muchas las iniciativas y las trayectorias de lucha en las que
la defensa del lawen era el principal tema para pensar estra-
tegias y propuestas politicas que disputen las concepciones
hegemonicas establecidas sobre las nociones de territorio,
salud y medicina. En este sentido, y siguiendo a Lawrence
Grossberg (1992), las vidas cotidianas de quienes atienden
su salud con procesos terapéuticos de lawen recomendados

5 Ver fuentes periodisticas: https://infonews.com/pueblo/.

6 Uno de estos reclamos es el que tiene lugar en el afio 2013, cuando las fami-
lias de las comunidades Colhuan Nahuel y Millalonco Ranquehue se retinen
con los funcionarios de la institucién del Senasa y con el delegado del INADI
(Instituto Nacional contra la Discriminacién, la Xenofobia y el Racismo)
en la provincia de Rio Negro, para presentar una nota formal de denuncia
ante la persecucidn de un machi que, en aquel afo, se encontraba viajando
a la ciudad de Bariloche para atender a los integrantes de dichas lof. Otra
experiencia previa fue el Colectivo Comunitario llamado provisoriamente
en aquel momento “Defensa del lawen”. Este grupo se conformé en el afio
2016 ante eventuales situaciones de emergencia que requerian —segun la
perspectiva de sus integrantes— el reclamo por el cuidado de la naturaleza y
plantas medicinales en nombre del pueblo mapuche-tehuelche, y la defensa
de valores esenciales como el resguardo de la vida en general. Y por ultimo
existen desde el afio 2014 iniciativas puntuales que sucedieron respectiva-
mente en la provincia de Neuquén (en la comunidad Quintupuray, Paicil
Antriao y Quintriqueo) y en la provincia de Chubut (creado por Patricia
Monica Lauquen y otras mujeres de Esquel), abocadas a la revalorizacion
del conocimiento ancestral mapuche. Estos proyectos fueron planteados
por las comunidades que activaron estas demandas, en pos de dar contenido
y forma a una posible articulacion con el Estado.
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por las y los machi y lawentuchefe” estan siendo atravesa-
das por luchas constantes contra los modos dominantes de
jerarquizar ciertos conocimientos relacionados con el cam-
po de la salud (Sabatella, 2010, Boccara, 2007).

Si bien hace anos se venian denunciando estos impe-
dimentos del Senasa para traspasar lawen, desde distintas
organizaciones y lof, lo que paso en 2017 movilizé y con-
solidé acuerdos, afectos y posicionamientos colectivos a
partir de las memorias de la medicina mapuche.

Desde estos escenarios pude observar cémo los posi-
cionamientos politicos tienden a expresarse como rupturas
epistémicas y ontoldgicas, lo que da cuenta del interjuego
creativo entre el proceso de poner en valor las memorias
colectivas de un grupo subalterno y el proceso de producir
un sujeto politico desde las experiencias comunes de “estar
en lucha”. Ademas, pude comprender cémo este conflicto
fue el motor para generar un entramado significativo y
compartido desde el trabajo de la memoria colectiva, en
un grupo de actores sociales que se unieron en la defen-
sa de la medicina ancestral mapuche desde militancias con
perfiles diferentes. Asimismo, pude entender que este recla-
mo mapuche también permitié profundizar en los sentidos
politicos de practicas histéricas como la recuperacién o
defensa del territorio, y con los vinculos y relaciones que
se establecen con el entorno territorial. En este sentido,
fui comprendiendo la importancia que tiene para el pueblo
mapuche-tehuelche el rol de las y los machi en los recorri-
dos terapéuticos, y los motivos de la historia que explican
por qué hace muchos afios que no se levantaba un o una
machi en el territorio de Puelmapu.

En vista de reconstruir este escenario como parte de un
proceso y movimiento, componer esta investigacion fue un

7 Sobre el rol del lawentuchefe: “Son aquellas personas que tienen un amplio
conocimiento acerca de la herbolaria mapuche y de su utilizacién terapéu-
tica, del lugar de crecimiento de las plantas y de los ecosistemas” (Caniullan
Colair, Mellico Avendano y Cayuqueo Curihuentru, 2017: 47).
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trabajo artesanal; uno en que fui ensayando formas de hil-
vanar creativamente distintas metodologias de campo. Con
estos objetivos en marcha, me propuse también analizar
y ensayar metodologias en colaboracion (Rappaport, 2007;
Rodriguez, 2019; Speed, 2006). Mi participacidon simultanea
como etndgrafa y “activista circunstancial” me llevé a gene-
rar iniciativas para encontrarnos y producir juntos algin
material o reflexion sobre el lawen. En el transcurso de estas
tareas puntuales en el marco de la militancia mapuche, mi
propia agenda de investigacion fue siendo negociada con
quienes fueron mis interlocutores mas cercanos en este
proceso. Asi también fui consensuando con las personas
mapuche. Por ejemplo, las palabras en mapuzugun fueron
revisadas en su gramética con el profesor Pablo Canumil, en
el taller llamado “Giitxiimkiiley mapuzugun” —“Nos esté 1la-
mando el mapuzugun”-. Por otro lado, las consultas a la salud
personal que inicié con el machi Cristobal Tremigual Lemui
fueron algunas experiencias encarnadas que me acompana-
ron y guiaron a lo largo de todo el proceso de investigacion.
Las conversaciones con este machi fueron uno de los lugares
que me permitio ir haciendo nuevas conexiones, anudar las
preguntas que ya me venia realizando acerca de las signi-
ficancias en torno al lawen. En estos encuadres también fui
aprendiendo los niveles de lo decible y de lo no decible en
torno a los procesos de curacidn, que por ser temas relacio-
nados con la salud de las personas eran temas sumamente
delicados, que no hacia falta tampoco volver objetivables y
contables.

Reconocer los marcos de interpretacién en los que dis-
cursos y practicas adquieren sentidos especificos implica
evidenciar, como dicen Richard Bauman y Charles Briggs
(1990), las pistas metacomunicativas para que las palabras
y acciones adquieran sentidos determinados. Esto implica
a la vez reconocer los significados mas alla de su litera-
lidad o usos habituales (Rockwell, 2009; Guber, 2001). El
material de ese extenso corpus ha sido incorporado en la
escritura del libro como “citas”. Entiendo las citas como
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una “mirada microscdpica”, como una forma de atrapar lo
verdaderamente significativo en lo pequeno y en lo que
parecia a simple vista més trivial (Sarlo, 2012). En la orga-
nizacidn de la escritura, la cita tiene el objeto de orientar
la mirada del lector a los detalles, mostrando a partir de
estos los sentidos més significativos de las totalidades de
las que fueron extraidos. Se trata entonces, primero, de los
contextos comunicativos que el movimiento En Defensa
del Lawen fue produciendo ante las audiencias mas amplias
de la sociedad no mapuche, como comunicados publicos,
entrevistas mediaticas o conferencias de prensa. Segundo,
el evento del trawn (reunién), en el cual las negociaciones
de marco adquieren particularidades diferentes, segin se
trate de un trawn con participacidon de los funcionarios del
Senasa o uno en el que solo estan presentes los participan-
tes del movimiento. Incluso cuando las formas del trawn
orientan ambos encuentros, las luchas por el control de
la arena de la performance difieren entre ambos casos. En
tercer lugar, tuvieron especial importancia las performances
mas directamente relacionadas con la salud-enfermedad,
donde el lawen participa de formas explicitas o implicitas en
su desarrollo, como el machitun (ceremonia de curacién) o
la renovacidén del rewe (lugar sagrado y ceremonial). Cuarto,
también defini como una performance la practica de “pasar
por la frontera” —por los puestos de control estatal- debido
a que comprendi que para los y las mapuche con las que
comparti esta experiencia implicaba ciertos protocolos y
sentidos especificos. Ademas, porque en ese evento en par-
ticular se disputaron resignificaciones de sus subjetividades
politicas en proceso.

Por tdltimo, en un momento de la investigacién me
encontré con la necesidad de reflexionar sobre mi proceder
metodoldgico, puesto que las practicas que supuestamente
estaba observando pasaron a ser también parte de mis com-
promisos y afectos, y empezaron a abarcar gran parte de mi
tiempo y de mis ocupaciones. La etnografia es un arte de la
narracion que logra transmitir con sutileza y contundencia
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no sélo contenidos sino también una serie de sensaciones
(Restrepo, 2005). Al caminar en busqueda de lawen, al ser
atendida por un machi, al participar de ceremonias, al escri-
bir actas de reuniones o al ayudar a construir una ruka
(casa) de adobe, mi historia personal se ligé con la historia
del lawen, y me 1levé a trazar su existencia con mis propias
sensaciones, emociones, enojos y motivaciones. Estas ulti-
mas son parte de la produccion del material y del analisis
aun cuando haya optado por no ponerlas en relieve en la
escritura final del libro. Con el fin de reconstruir la circula-
cién de significados en torno al lawen, utilicé el disenio de la
investigacion etnografica multilocal (Marcus, 2001) como
estrategia para seguir a las personas, entidades no humanas
e ideas que conforman la trama social de “la lucha por la
medicina mapuche” en Patagonia Argentina. Esta eleccion
metodoldgica tendria el fin de identificar los distintos roles
y funciones, conocer el conjunto de los circuitos terapéu-
ticos disponibles —como también aquellos no habilitados—
y las distintas iniciativas de articulaciéon entre formas dis-
pares de entender y practicar los procesos de curaciéon. A
esta metodologia la denomino también como “etnografia
itinerante” (Muzzopappa y Ramos, 2017) ya que me permi-
te descubrir asociaciones de sentido y unir locaciones de
produccién cultural que no han sido conectadas de manera
evidente. Por ello, este trabajo se centr6 en la observacién
con participacién y en la participacién con observacidn,
un juego de palabras que explica las experiencias vividas y
registradas en lugares y en caminos. Esto es, en ceremonias
mapuche, trawn (encuentros politicos mapuche), ocupacio-
nes pacificas o encuentros informales como almuerzos, por
un lado, y a través de los circuitos de las entidades (perso-
nas, no humanos o ideas), como los recorridos para juntar
el lawen de un territorio, cruzar las fronteras, acompanar en
las curaciones, en los atendimientos, ayudar en los prepara-
tivos de ceremonias o acompanar a una anciana en su hacer
cotidiano, por el otro. De este modo, se fue conformando
una etnografia itinerante a través de los lugares donde sus
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trayectorias se iban conectando y desde donde se fueron
creando entextualizaciones comunes en torno a las nocio-
nes de salud y enfermedad.

0.2. Memorias

Parto de comprender la memoria como practica politica y
afectiva de reconstruccion de recuerdos, silencios u olvidos,
que habitualmente emprenden los grupos subordinados y
alterizados en contextos de lucha. Esta puesta en practica
suele poner énfasis en el potencial politico de la memoria,
para invertir concepciones hegemonicas e iniciar proyectos
colectivos de restauracion. Desde este angulo, Walter Benja-
min sostiene que la memoria siempre es una accién politica,
puesto que consiste en un modo de conectar experiencias
propias con aquellas heredadas y vividas por los antepasa-
dos en un contexto de conflicto. En esta linea, varios tra-
bajos dedicaron sus esfuerzos a analizar de qué manera la
construccién de un pasado comiin, de un origen comparti-
do y de una permanencia de las relacionalidades en el tiem-
po fortalecen la creacién de sentidos de pertenencia y lazos
de comunidad (Alonso, 1994; Briones, 1998; Brow, 1990;
Gordillo, 2006; Rappaport, 2000, Ramos, 2010). En relacién
con este libro, destaco los trabajos sobre las memorias como
proyectos politicos de restauracion, centrados en entender
cémo estas expresan los contextos de violencia y represion
a través de olvidos, silencios, transmisiones interrumpidas,
sentimientos de pérdida o fragmentacion y desconexion de
recuerdos (Ramos, Crespo y Tozzini, 2016; Ramos y Rodri-
guez, 2020; Sabatella y Stella, 2022)3. Desde estos enfo-
ques entiendo el trabajo de recordar como una herramien-
ta para negociar una unidad, para impugnar procesos de

8  Estas producciones son parte de la red GEMAS. Al ser parte de esta red, las
producciones personales y colectivas que se fueron produciendo en este
marco se entraman estrechamente con mis propias perspectivas de analisis.
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subordinacién y para proponer vocabularios mas o menos
novedosos y desafiantes para la contienda politica. En esta
direccidn, si existe restauracion o regeneraciones colectivas
del pasado es porque hubo acontecimientos que interrum-
pen el flujo cotidiano de la vida, desmembrando los mundos
locales. Esto es llamado por Veena Das como “eventos criti-
cos”, acontecimientos donde la violencia domina las formas
de habitar y ver el mundo, asi como también cambia el curso
de las trayectorias e historias de quienes viven estos even-
tos. No obstante, aun cuando muchos de estos eventos de la
historia han sido silenciados por los relatos oficiales, operan
como contextos de produccién de recuerdos y de relacio-
nalidades entre las personas mapuche (Carsten, 2007).

a. Memoria bajo tachadura

Trabajar con los procesos de restauracidon implica, para
este analisis, contemplar los olvidos represivos o avergon-
zantes (Connerton, 2008), por ejemplo, los que instaurd la
Iglesia sobre el rol de pu machi®. Desde este angulo, la res-
tauracion también pone en evidencia los olvidos forjados
por los silencios y las borraduras con las que se legitimé
la dominacién sobre los indigenas. En esta linea retomo a
Jacques Derrida (1997), para entender el modo en que los
y las mapuche fueron leyendo estos procesos bajo “borra-
dura’, es decir, bajo una linea que tacha el conocimiento y
las practicas mapuche relacionados con la espiritualidad, la
organizacion y el ordenamiento de las vidas cotidianas. Esa
linea que intenta “borrar” o “tachar” es la que invisibiliza,
silencia o niega ciertos relatos de la historia. Sin embargo,
debajo de esa linea esta la “huella” de una doble escritura.
Cuando uno retoma la propuesta de Derrida, lo que intenta
hacer es seguir una lectura que historiza primero la “tacha-
dura” productora de silencio, es decir, la linea que va por
arriba de un texto, para luego reconstruir las huellas que le

9 Elpu se refiere en mapuzugun alas/los. Se utiliza para pluralizar las palabras.
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precedieron, que nunca dejaron de existir y que contintan
habitando detras de lo tachado.

El enfoque de Derrida o de Benjamin son sugerentes
para comprender todo lo que implica un trabajo de restau-
racion de las memorias y del conocimiento mapuche. Pen-
sar la reconstruccidon de las memorias desde el enfoque de
estos autores parte de presuponer que siempre bajo un sen-
tido afirmativo sobre lo que “es”, se encuentra algo supri-
mido, borroneado o tachado. Este trabajo de restauracién
implica que las personas se pregunten por eventos del pasa-
do, experiencias familiares, imagenes, sonidos, olores que
se iluminan como memoria colectiva a la luz del presente.
Y en lo que a mi respecta, intentar comprender estos pro-
cesos implica preguntarse cuéles son las conexiones y equi-
valencias significativas que estos van construyendo como
continuidad entre pasado y presente, o qué particularidades
adquiere en su forma de restaurarse. Para esto, es necesario
pensar la continuidad y la discontinuidad, lo que se dice y
lo que esta bajo la linea que tacha, las ruinas que se acumu-
lan sobre otras ruinas, esto es, los fragmentos afectivos y
significativos que hoy dan paso a otras cadenas de aconteci-
mientos (Benjamin, 1991). Las ruinas permiten reflexionar
sobre lo que se descarto, lo que quedé olvidado, silenciado o
borroneado por un relato que se presenta como Unico y por
una historia dominante que impuso su forma de contarse.

Por tltimo, mi interés por entender los modos en que
las violencias histéricas sobre el pueblo mapuche-tehuelche
han configurado las formas de organizarse, de vivir, de ser,
y que incluso han tenido efectos en cuestiones que hasta
el dia de hoy son dificiles de explicar e identificar, implica
también comprender las maneras en que estas violencias
han sido transformadas. Las acciones particulares de las
comunidades y los modos en que las personas de un grupo
ensayan practicas persistentes de resistencia a esas violen-
cias reclaman simultidneamente que se recuerden sus pér-
didas y se respeten sus formas de duelo. En estos procesos
también las memorias se van reorganizando y restaurando
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colectivamente. Respecto de esto tltimo, las violencias
padecidas como pueblo pueden ser absorbidas, sobrelleva-
das o articuladas en nuevos marcos de interpretacién coti-
dianos donde adquieren sentidos politicos (Das, 1995). Por
ejemplo, veremos a continuacién algunas lecturas que ha
realizado el pueblo mapuche-tehuelche sobre los eventos
criticos del pasado, como constitutivos de los procesos de
subalternizacidn, es decir, de esas memorias que han sido
silenciadas o negadas por la historia oficial. En estas lectu-
ras realizadas por las y los mapuche, se pone en evidencia
cémo este silenciamiento ha devastado categorias habitua-
les y, aun en la actualidad, influyen en las practicas cotidia-
nas relacionadas con el lawen, en los vinculos familiares, en
la percepcién de pu machi y del territorio. Pero hay un gran
énfasis en poder explicar cémo también en estas lecturas
hay un posicionamiento politico que revierte los efectos de
esos eventos criticos.

b. Memoria como encuentro

Entender la memoria como un encuentro implica una
juntura de trayectorias diversas, que estin en permanente
movimiento y dinamica. Estos encuentros de la memoria
no suelen ser casuales ni fortuitos, sino que suceden en
espacios de las vidas cotidianas que siempre estan siendo
atravesados por configuraciones y relaciones de poder. En
otros términos, cada trayectoria que corresponde a las y los
sujetos que se encuentran en un determinado espacio-lugar
resulta de lo que Henri Lefebvre (1971) llama “movilidades
estructuradas’, es decir, las personas que estan continua-
mente en movimiento, desplazandose de un lugar a otro y
circulando a través del terreno no se mueven libremente,
sino que sus vidas cotidianas y practicas estan siendo cons-
trenidas y limitadas por relaciones de poder asimétricas. Lo
que evidencia que estos espacios por los que circulan las
personas sean tan desiguales son las condiciones materia-
les de existencia que enmarcan determinados contextos, las
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formas institucionales con las que se administran los cuer-
pos, los regimenes de verdad y las economias de valor que
definen y estratifican tipos de sujeto (Foucault, 1991). Estas
desigualdades en las experiencias de ocupar, acceder, salir,
transitar entre espacios y lugares son el resultado de pro-
cesos histéricos de subordinacién. Para el caso mapuche,
estos procesos deben ser comprendidos particularmente
por lo que Claudia Briones (2005) denomina “procesos de
alterizacidn”. Para esta autora, las formaciones de alteridad
suelen anclarse en politicas de produccién de diversidad
cultural, las cuales terminan por habilitar movilidades dis-
pares en términos de trayectorias de identidad, subjetividad
y agencia. Son estos procesos de alterizacidén atravesados
por estructuras de diferenciacion y territorializacion los
que configuran el espacio social hegemodnico y simbdlico en
que circulan las personas, asi como los lugares disponibles
para los indigenas. En concreto, estos procesos son los que
dan sentido a las fronteras estatales y sus aduanas, los que
instruyeron una Unica medicina como legitima y los que
son confirmados a través de las normativas del Senasa y del
despliegue material de sus politicas espaciales, sus agentes y
autoridades oficiales.

Decia mas arriba que los encuentros no son casuales
ni fortuitos, porque si los y las mapuche de la regién pata-
gonica se encontraron en el Senasa ocupando sus oficinas
de manera pacifica y organizada para iniciar un reclamo, es
porque comparten los mismos condicionamientos a su cir-
culacién, los mismos lugares para curarse con sus propios
conocimientos, los mismos espacios publicos de discrimi-
nacién y la misma marginalidad juridica. También compar-
ten una historia de movilidades y de encuentros previos, a
partir de la cual se fue consolidando la certeza de que las
fronteras estatales que fueron impuestas sobre los pueblos
originarios son una ocurrencia tan tardia como arbitraria.
Una frontera que ha dejado incluso a varios de ellos y ellas
separados en distintos paises y provincias (Briones, 2005).
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Ahora bien, volviendo a la idea de entender la memoria
como un encuentro, retomo a Doreen Massey (2005) y Tim
Ingold (2011), quienes incorporan la idea de movimiento
para pensar las junturas entre trayectorias —personales o
grupales, humanas o no humanas— como instancias con-
flictivas de negociacién y como anudamientos de relatos.
En primer lugar, la gedgrafa Massey (2005) conceptualiza
un encuentro como “eventos-lugares”. De acuerdo con su
perspectiva, el lugar, en tanto evento transitorio de una
identificacién a la que nombra como “estar juntos’, es una
instancia de negociacién politica en la que diferentes tra-
yectorias grupales, familiares y personales se encuentran
para articular conjuntamente los sentidos del “ser juntos”.
Si pensamos esta negociacién en términos de la produc-
cién de memorias, es también el evento en el que distintos
“‘entonces” y “alli” se organizan en un marco compartido
de conocimientos, recuerdos, experiencias, vivencias. Esto
da sentido al “nosotros estamos siendo aqui” (la identidad
comun), en funcién de las geografias de poder mas amplias
en las que tienen que pensarse, actuar, organizarse, disputar
y luchar las personas que se unen en determinados eventos
transitorios. De modo similar, los “eventos-lugar” que tra-
bajo en este libro son sitios de alianzas y solidaridades mas
0 menos transitorias, en los que se seleccionaron ciertos
hechos pasados como indices histéricos de un modelo de
relacionalidad con el entorno (con los humanos y los no
humanos). En el encuentro que analizaré en estas paginas,
los trabajos de memoria se centran en el potencial de la
palabra para establecer vinculos afectivos y pactar compro-
misos politicos entre diferentes sujetos. Ahora bien, por qué
las personas se encuentran aqui y ahora —y en estas cir-
cunstancias— solo puede ser respondido reconstruyendo el
entorno de las geografias de poder, es decir, aquellos espa-
cios configurados politicamente por relaciones de poder
asimétricas (Grossberg, 1992).

En segundo lugar, para Ingold (2011) los encuentros
pueden ser llamados como “tépicos” En este mundo en
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movimiento, cuando las personas se encuentran y sus vidas
(caminos) se entrelazan, sus historias y trayectorias suelen
entramarse en relatos de memoria compartidos, que trans-
forman encuentros estratégicos o efimeros en topicos. Parti-
cularmente, el lawen funcioné como un tépico o, como diria
este autor, el punto de mayor densidad en el anudamiento
de sus diferentes trayectorias. Para Ingold, la existencia es
un mundo historiado donde el lugar es el conocimiento
siempre produciéndose cada vez que se anudan los relatos
del acontecer de cada uno. El mundo podria pensarse como
una meshworkque (malla) o una interconexién que emerge
del juego entre fuerzas que son conducidas a lo largo de las
lineas de la vida. Con este punto vuelvo al tema de las conti-
nuidades y discontinuidades entre trayectorias diversas —en
las que no humanos también son participes— para rastrear
nuevas asociaciones, mundos ensamblados que definen las
formaciones de grupo como un movimiento de reasociacio-
nes y reensamblajes (Latour, 2008 [2005]). En este marco de
discusiones, Ingold (2013) sostiene que el mundo “no es un
conjunto de pedazos y piezas heterogéneas, sino un enredo
de hilos y caminos”. Es decir, el tejido de lineas de la vida
constantemente enreddndose y desenredidndose.

Finalmente, desde estos autores sostengo que estos
eventos-lugar o tépicos pueden ser analizados como tex-
tos colectivos si no perdemos de vista que estan siempre
haciéndose y deshaciéndose. Son momentos de rearticula-
cién de biografias personales y colectivas, que acontecen
no solo durante, sino también antes y después de la esce-
nificacion de demandas en los espacios publicos (Briones y
Ramos, 2010).
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1. La relaciéon politica afectiva
de la medicina mapuche

Javier Caiio, inal longko de la comunidad mapuche Caiio,
ubicada en Buenos Aires Chico (Chubut), hacia tiempo que
venia sintiendo “la necesidad” de visitar a la machi que
atiende tanto a él como a su familia. Por eso, en el afio 2017
decidié emprender un viaje hacia el otro lado de la cordi-
llera para ir a buscar un remedio especial para el malestar
fisico que estaba manifestindose. Después de estar varios
dias lejos de su territorio, habiendo dejado a sus animales
y el trabajo del campo, comenzé a retornar para su mapu
(tierra) desde una localidad cercana a Temuco (Chile). En el
viaje de regreso, al cruzar las aduanas de Chile y Argentina,
el Senasa revisa sus bolsos de viaje y encuentra el lawen que
la machi le habia preparado, no solo a él sino también a
otros de sus familiares. Aproximadamente, llevaba remedio
para tomar durante tres meses. Esto habia implicado un
gran esfuerzo para Javier y su familia, ya que quien prepara
el lawen recibe una paga a cambio, a esto se le sumaban los
gastos de viajes y estadia en la casa de quien lo atendid.
No obstante, para la funcionaria fitosanitaria que encontré
estas botellas de lawen, estas explicaciones no eran validas y
decidié confiscar la medicina mapuche en la frontera. Asi lo
explicaba Javier en una entrevista radial:

Nuestras autoridades, que son los machi , quedaron de un lado
de la frontera y parte de nuestra gente de este lado, Argentina,
por eso cuando se enferma un pefii, una lamien tenemos que
cruzar la frontera para poder atendernos con los machi , y
bueno me pasd el caso a mi que tengo una enfermedad, vamos
a decirle que por cuestiones x, los médicos y los hospitales no
lo detectan, entonces por mi salud tuve que cruzar para Chile
para hacerme atender con un machi, y bueno ahora estaba de
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regreso con mi remedio. Resulta que en la aduana argentina
me lo extrae la gente del Senasa, diciendo que no pueden
pasar ningun elemento, ni fruta ni verdura, pero medicamen-
to liquido no dice, entonces me retienen el remedio, me pre-
guntan de qué estd hecho [...] (Javier Caiiio, inal longko de la
comunidad Canio, entrevista recuperada en junio de 2017).

Desprovisto de su medicina, Javier decidid seguir el
viaje hasta Puelmapu para pedir ayuda a otros lagmen (her-
manos) y recuperar el lawen confiscado. Sin embargo, en
este tiempo en que llegd a Bariloche y comenzé a moverse
para reclamar por esta situacidn, se enterd de que el lawen
que la machi habia preparado para un tratamiento prolon-
gado habia sido destruido por personal del Senasa. Tras
este episodio, Javier junto con el longko de la comunidad
Pillan Mahuiza convocaron a una primera ocupacién paci-
fica en la oficina de dicho organismo. Fue asi que comen-
zaron a llegar personas mapuche provenientes de distintos
espacios, organizaciones, integrantes de diferentes familias
y comunidades del pueblo mapuche-tehuelche y personas
no mapuche que se acercaron a acompanar este reclamo
(Santisteban, 2018). En ese marco, en el que hubo una gran
convocatoria y asistencia, se dio la necesidad de discutir
no solo acerca de qué estrategias seguir, sino acerca de la
importancia del lawen en sus vidas —por ser un conocimien-
to ancestral y por tratarse de temas de salud- para enmar-
car diferentes reclamos hacia el Estado. En estos sentidos y
practicas se fueron reelaborando identificaciones compar-
tidas desde el afecto y desde el “hacer politica”

En este capitulo me centraré en la dimension afectiva
que impulsa el lawen, especificamente cuando este es atra-
vesado y vivido como una actualizacién de conocimientos
mapuche muy antiguos. Cuando las y los mapuche de esta
region del Puelmapu empezaron a reunirse para acordar
un modo de accidén conjunta para impedir las practicas de
decomisacion del lawen en la frontera, emprendieron tam-
bién el desafio de acordar sentidos en torno a qué es el lawen
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en sus vidas y como esos significados se acenttiian colectiva-
mente como saberes heredados de los antepasados. En estos
encuentros, realizados mayormente en el territorio de la lof
Millalonco Ranquehue, se discutian tanto cuestiones afecti-
vas y cotidianas (recuerdos de las abuelas, vinculos con pu
machi o experiencias de salud y enfermedad) como de estra-
tegia politica. En estos primeros encuentros me llamaron
la atencién los modos en que los recuerdos familiares y las
vivencias cotidianas se iban entremezclando con la planifi-
caciéon de una movilizacién colectiva que ya tenia antece-
dentes en trayectorias anteriores. Fue entonces que orienté
particularmente este capitulo ala comprensién de esta doble
dindmica: por un lado, cémo las decisiones politicas afectan
los sentimientos que fluyen en las vidas cotidianas de las
personas mapuche y, por el otro, cémo la afectividad de sus
vidas cotidianas enmarca los posicionamientos politicos.

1.1. “El lawen me cambi6 el rumbo”: aspectos
indisociables de la vida cotidiana

Partiendo de entender el caracter social y cultural de los
afectos (sentimientos, emociones), considero que estos tie-
nen efectos en las vidas cotidianas y en las practicas poli-
ticas corporizadas en las personas (Marifil, 2016). Parto de
entender que la idea de afecto trae consigo experiencias del
pasado, y da sentido a experiencias vividas en el presente,
tensién que es clave para entender los procesos politicos
(Lutz, 1986). En esta linea, el afecto deviene politico cuando
organiza las estructuras de experiencias que son cotidianas
(Benjamin, 1991). Esto es, sentidos y usos tradicionales que
se heredan del pasado pero que se conectan en el presen-
te organizando; por ejemplo, las experiencias cotidianas en
torno al lawen. Siempre de formas particulares, esta cone-
xién entre el pasado y el presente se va comunicando y
trasmitiendo en el tiempo, por ejemplo, en una historia
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familiar, en un relato contado por una abuela o en las
narrativas comunitarias que se van consolidando (Mc Cole,
1993). También, esta tensidn constitutiva de los afectos se
ve reflejada en lo que Raymond Williams (1997) llama las
“estructuras del sentir”, es decir, las formas heterogéneas
en que se sienten y viven las practicas relacionadas con el
lawen y los vinculos afectivos que estas actualizan, pero que
aun no pueden ser explicados con palabras, en entextuali-
zaciones colectivas y en expresiones comunes. Sin embar-
go, en determinados contextos sociales las experiencias de
la vida cotidiana y las experiencias del sentir, es decir, los
afectos, intervienen politicamente cuando conectan pasado
y presente en proyectos politicos comunes, y en los senti-
dos y significados que orientan los discursos y las acciones
politicas. En definitiva, entendemos aqui que las emociones
y el afecto son constituidos por, y constituyentes de, las
experiencias informales de la cotidianeidad, pero también
de aquellas mas formales de la vida politica. Las formas de
hacer politica no estan escindidas de la vida cotidiana y
afectiva de los sujetos. El entramado entre lo cotidiano y
los cambios ain imperceptibles y en constante movimiento
de esas “estructura de sentir” es lo que entiendo como el
devenir afectivo de la politica.

En este punto, entiendo que las emociones, los afectos,
el sentir y las reacciones juegan un papel en el hacer politica
y esto es lo que a veces parece quedar por fuera de la poli-
tica moderna. Entonces, comprender que los sentimientos
tienen efectos politicos en las vidas cotidianas de las per-
sonas mapuche y que la afectividad de sus vidas cotidianas
tiene efectos en la politica permite un entendimiento critico
de las experiencias de lucha colectiva. El afecto juega en la
politica como instalaciones estratégicas y moradas de ape-
go que surgen en relacién con la vida cotidiana (Grossberg,
1992). La emergencia de curar a un ser querido, la imposi-
bilidad de circular con el lawen que se fue a buscar, el placer
de encontrar en el propio entorno las plantas que curan una
determinada enfermedad, el deseo de encontrar las plantas
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que aun no hallan, la emocién de saberse poseedores de un
conocimiento ancestral, o la ansiedad en la espera de una
ceremonia curativa son algunas de las formas en las que el
afecto deviene en el hacer politica como un marcador de
identidad mas profundo y vinculante que otros marcadores.

Las vidas cotidianas estan atravesadas por dispositivos
de estratificacion (que limitan, constrifien, pero también
habilitan nuevas maneras de moverse). Esto es lo que Gross-
berg (1992) llamé movilidades estratificadas, es decir, las
maneras en que una persona vive la libertad, se siente libre,
es un sentimiento limitado, porque es libre en la medida
en que se detiene y se desplaza por espacios que ya fueron
configurados por relaciones de poder. Sin embargo, segin
esta idea de la experiencia afectiva y los sentimientos, son
“libres” pero “sujetados” al mismo tiempo, se puede desa-
rrollar a partir del concepto de trayectorias. Es decir, los
lugares por los que circula el lawen, donde se prepara, hacia
donde se lleva, si cruza o no la frontera, si se produce una
confiscacion, son lugares en los que operan los dispositivos
de control y regulacién. Pero es en esos mismos recorridos,
en esa misma trayectoria —en la que se prepara un lawen, se
retorna de la casa de un machi y se llega al territorio— en
la que también se habilita y resignifica ese poder estructu-
rante. En cualquier caso, la vida cotidiana es la escena de
una lucha constante contra los modos dominantes en que
los lugares —sus accesos, sus salidas y sus normativas para
permanecer en ellos— son jerarquicamente organizados. Es
en la vida cotidiana, en los movimientos por ir a buscar o
traer lawen o al implicarnos en demandas y reclamos, que
nos vamos transformando por dentro, y asi también habi-
litamos cambios en las formas dominantes y habituales de
circulacién.

Y con esto quiero llegar a un dltimo punto tedrico en
este apartado. Qué sucede cuando las memorias familiares
se tornan politicas en tanto desafian las practicas estatales
que limitan y constrifien el territorio con la fronterizacién.
Considero que la vida cotidiana y el afecto también moldean

teseopress.com



56 e Los hilos del lawen

y cambian las practicas politicas de regulacién y disciplina-
miento que constituyen aquello que llamamos Estado (Das
y Poole, 2008). Estas autoras proponen un punto de partida
ideal para repensar criticamente al Estado desde sus marge-
nes cuando dicen: “[...] el Estado es continuamente formado
en los recovecos de la vida diaria [...]” (Das y Poole, 2008:
38). Las vidas cotidianas y el Estado en cualquiera de sus
organismos no implican oposiciones binarias, sino entra-
mados, relaciones, encuentros, aun cuando hay relaciones
asimétricas interactuando. Con esto quiero cuestionar la
idea de que el Estado es un aparato sélido inquebrantable,
sino que tiene porosidades y se conforma en relacién con
los mundos locales de las personas.

En breve, para pensar y conectar los diferentes materia-
les etnograficos que componen este capitulo, tuve en cuen-
ta estas distintas aproximaciones tedricas sobre la relacién
entre afecto y politica, o entre emociones y relaciones de
poder. Respecto de esto traigo el relato de Laura Ranquehue
en una entrevista radial cuando cuenta cémo su vida politi-
cay afectiva empez6 a cambiar al vincularse con el lawen:

bueno asi empieza mi camino, primero por el tema de la
salud, no me encontraba enferma, pero queria tener un diag-
noéstico, quedarme tranquila o no, y después conociendo al
machi, colaborandole. Ofrecia un poquito de lo que yo tenia
para que el machi haga el lawen y bueno eso fue mi inicio.
Después me fui involucrando cada vez mas, con el pedido de
él para que le consiga tal y tal lawen. Bueno ahi lo fui asu-
miendo como un compromiso, cada vez que venia el machi
tenerle ciertos lawen [...] Es una forma de vida ancestral que
hemos perdido por esto de la urbanizacién, por eso es nece-
sario volver a recordar la forma, e incorporarla para que uno
ande bien como se dice, con eso tengo una experiencia de
vida tremenda, tremenda porque me marca la vida, me marcé
el rumbo [...] (Laura Ranquehue, entrevista recuperada el 02
de diciembre de 2019, radio Piuke, Bariloche).
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En este sentido, el lawen tuvo que ver con su vida, con
sus cambios, con sus trayectorias:

Estoy convencida de que esto tiene el origen cuando pasé
lo del secuestro del lawen [...]. Lo que pasé fue que nosotros
como mapuche siempre tuvimos el paso obligatorio por las
fronteras que dividen a nuestro Pueblo y en ese tiempo como
no habia una reglamentacion para nada con respecto al paso
del lawen, se secuestré mucha cantidad de lawen a un lagmen
que es bien de lejos, y fue tan injusto lo que pasé esa vez en
las fronteras, que le quemaran el lawen, que eso nos llevé a la
unién y hacer una demanda bien seria como Pueblo [...] Vio-
lencia, discriminacién vivimos, y pasan otras personas que no
son revisados ni maltratados por la gente de las aduanas, pero
bueno, ahi vamos con esta lucha que recién empieza [...] de
aca sacamos la fuerza que nos une, el lawen nos une, el lawen
nos sana [...] (Laura Ranquehue, entrevista recuperada el 02
de diciembre de 2019, radio Piuke, Bariloche).

Esta trayectoria no solo tuvo efectos en las normativas
estatales, sino también, y principalmente, en el modo en
que algunos de sus participantes fueron redefiniendo sus
modos de estar y pensarse en el mundo. La lucha politica
forj6 sentimientos duraderos y formas de entender la vida
en relacion con el lawen; si esto fue posible, es porque el
reclamo pasé desde el principio por el corazén.

1.2. “Recuerdo que hubo machi”: tiempos antiguos
del Puelmapu

Al intercambiar relatos de sus vidas, organizandolos desde
el punto de vista especifico de la salud, muchas de las per-
sonas mapuche con las que conversé se referian al lawen en
asociacioén con temas mas amplios, trasmitidos como rela-
tos de memoria. Las formas en que estos temas se fueron
organizando en relatos se llama ngtram en mapuzungun, un
género del arte verbal mapuche que indica principalmente
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que lo dicho debe ser entendido como historia verdade-
ra (Ramos, 2010; Canuqueo, 2004). Para comprender esos
entramados afectivos entre ngtram, territorio, ancestralidad
y vinculos afectivos con el lawen, me centraré en las histo-
rias y experiencias de integrantes del lof Millalonco Ran-
quehue y otros miembros del pueblo mapuche-tehuelche
que pude conocer en los encuentros de lucha por el lawen
y que han consensuado compartir en este libro. Sus relatos
acerca de como fueron los tiempos antiguos en el territorio
son los que hoy en dia ayudan a organizar los sentidos de
las experiencias presentes. Al entramarse en textos comu-
nes, los conocimientos en torno a “como curarse” adquie-
ren su propia historicidad: los saberes de los antepasados
antes del despojo territorial, la prohibicién de ejercer como
machi —por parte de las agencias colonizadoras estatales
y religiosas—, las practicas clandestinas de curacién y la
reemergencia de pu machi en el territorio de Puelmapu. Estos
son los ejes centrales que, entrelazados a través del lawen,
organizan los siguientes relatos, extraidos de mis notas de
campo. Esos tiempos en los que el territorio estaba bajo
el control de las familias mapuche son recordados como
afos en los que habia mucha sabiduria. Los relatos de la
memoria suelen poner en primer plano el conocimiento de
sus antepasados sobre las texturas, detalles y caminos que
conformaban los paisajes de entonces, asi como acerca de
las normativas ancestrales para acordar y sostener alianzas
colectivas con y en esos entornos. Pero esos conocimien-
tos podian devenir en practicas sabias porque aquellos eran
afios en los que se hacian ceremonias (ngillatun, kamarikun,
machitun) y en los que alin se contaba colectivamente con
el conocimiento espiritual, politico y relacional de las y los
machi. En diferentes oportunidades conversamos sobre los
posibles motivos de que, actualmente, no hubiese machi en
el territorio de Puelmapu. En estas ocasiones el tipo discur-
sivo “conversacion etnogréfica” solia dar lugar a otros como
los ngtram. En estos se conjugan historias personales, fami-
liares y mas colectivas sobre las situaciones de “despojo”

teseopress.com



Los hilos del lawen e 59

y la pérdida de conocimientos que vivieron como pueblo
mapuche-tehuelche:

[...] mird yo conozco muchas familias que prefieren ir a un
curandero y le hablas del machi y no quieren saber nada. Igual
tiene que ver con esto de la historia misma, de que los machi
eran vistos como brujos, catalogados asi, y se metié mucho la
visidn de la iglesia y de la conquista en esto, porque le conve-
nia a la iglesia, porque se dieron cuenta que el machi era algo
especial para el Pueblo entonces lo tenia que borrar. Pero yo
recuerdo que hubo machi [...] (e.p. L. M. R, abril de 2017, lof
Millalonco Ranquehue).

Asimismo, otro joven mapuche con el que conversé
sobre el papel que cumplian los y las machi antiguamente
en el territorio conjugd en el siguiente ngtram diferentes
historias de la vida familiar de su padre, de su madre y
también de sus abuelos, quienes vivian en el campo durante
la época de la crisis. En los tiempos de los abuelos y abue-
las, los ngtram suelen introducir el tema del machi en un
doble juego entre recordar su existencia y su prohibicién o
clandestinidad cuando intervino la Iglesia. Por eso, las afir-
maciones acerca de presencia de machi en tiempos pasados
son también y simultineamente denuncias del despojo de este
conocimiento:

[...] y acd no hay machi, bueno hubo antes, el tema es que
con la campana fue diferente. Yo no sé si fue por la geogra-
fia o por otra cosa pero en Chile es como que se pudieron
resguardar un poco més esos grupos, pudieron resistir mas.
En el otro lado, en Gulumapu (Chile), ves que la gente habla
mapuzungun, hay comunidades enteras, hay gente que sabe
més. Mi familia vino subiendo, porque lo que pasé del lado
de la costa cuando empezaron a llegar los barcos, la gente de
la costa, los lafkenche se fueron corriendo para la cordillera
y de la cordillera fueron corriendo para el sur, para la costa
y cada vez se redujo més ese grupo y quedaron en espacios
reducidos, en tierras mas chicas, y ahi se quedaron. Y hoy
por hoy los intentan sacar de ahi con leyes y eso, entonces es
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como un avance mas nuevamente del Estado encima. Bueno
en ese transcurso, hubo mucha pérdida de conocimiento de
medicina, como de machi, como de otros también [...] pero de
este lado los machi por ejemplo desaparecieron, incluso hay
abuelas que dicen que Lucerinda Kafiumill era una machi, que
yo la conoci en un kamaruko, y me dijeron eso, que ahi, al
kamaruko de Kanumill no venian pu machi hace no sé cuanto,
como treinta anos me dijo, cuarenta anos. Que si habia veni-
do una machi que era comadre de ella, pero después un dia la
echaron porque dicen que traia el diablo, se meti6 la Iglesia
igual (e.p. N. L., marzo de 2017, S. C. de Bariloche).

La inexistencia de machi en el territorio de wallmapu,
relacionada con la reemergencia de estos roles en la actua-
lidad, fue explicada por una de las integrantes de la lof
Millalonco Ranquehue:

[...] No, aca estin en proceso, ese es otro tema (...) Los des-
cendientes de mapuche tenemos esos newenes que vuelven,
que reencarnan, entonces pueden ser newenes de la natura-
leza, o de otras personas antiguas, nuestra cultura esta toda
relacionada con la naturaleza y no quiere decir que el mundo
espiritual sea solo de espiritus humanos, son espiritus natu-
rales, entonces hay fuerzas renaciendo, estd muy bueno que
vuelvan, es necesario en estos tiempos, es necesario que en
esta mapu, acd y all4, surjan estos machi [...] Pero ahora esto
empezd a cambiar porque estdn renaciendo los machi, todo
estd renaciendo, el mundo espiritual mapuche. En esos afios
atacaron primero al lado espiritual, por eso se mataron a los
machis, pero ellos vuelven, esos espiritus vuelven, pu ngen, los
espiritus, no se matan, renacen y hoy estan renaciendo. Pero
como les contaba, no es una eleccién, yo quiero ser mapuche
y se hace, no, uno nace mapuche, ahora si no te haces cargo es
otra cosa jno? Yo me crié no sabiendo que era mapuche ;vis-
te? Por eso de la discriminacidn, aparte ni siquiera nos decian
mapuche, indios nos decian. Entonces nos hacian pensar que
era algo malo, igual que los machi eran brujos (e.p. L. M. R,
abril 2017, lof Millalonco Ranquehue).
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En estos relatos, la pérdida de conocimientos responde
a la persecucién violenta de los Estados-nacién y la Iglesia,
asi como a las practicas sistematicas de despojo territorial.
Pero los narradores entrelazan sus bisquedas personales y
sus decisiones de reivindicarse como mapuche con una his-
toria colectiva de regreso o, en otras palabras, con los con-
sejos antiguos de “volver a levantarse como pueblo”. Laura
subrayaba que “los ngen de la mapu cuidan lo necesario para
que las personas, animales y fuerzas espirituales viviéramos
en equilibrio. Espacios naturales en los que habitan pu ngen
y pu newen”'°, que vuelven a renacer o a reemerger donde
parecia que ya no lo harian.

Para explicar qué es el lawen los miembros de la comu-
nidad Millalonco suelen retomar aquellos hechos del pasa-
do que los reconectan con sus ancestros y con la pertenen-
cia al territorio. Una de las primeras cosas que aprendi es
que hablar del lawen implica, en primer lugar, contar quién
es uno como parte de un territorio y cudl es su historia.
Estos recuerdos familiares o locales sobre los tiempos en
que habia machi, se hacian ceremonias y la gente era sabia
son inseparables de aquellos otros sobre el despojo terri-
torial, la prohibicién de ejercer como machi y las practicas
clandestinas de curacién. Por eso la fuerza performativa de
los textos afectivos y politicos de la memoria esta puesta en
la inversién del proceso (Kohn, 2002), en la construccion de
un devenir histérico donde lo que yacia oculto y clandestino
se vuelve a levantar y lo “terminado” a reemerger, donde lo
estigmatizado debe ser reconocido en su valor y lo prohi-
bido tiene que transformarse en legal. Asi como volvera a
haber machi en wallmapu, también volveran a intervenir en
sus vidas los ngen y newen de sus lugares.

10 Py newen 'y pu ngen se refieren a fuerzas espirituales que habitan en espacios
naturales y que protegen a las comunidades.
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1.3. “Pedir permiso”: usos cotidianos de la medicina
mapuche

El lawen va hasta las raices de la historia del pueblo mapuche-
tehuelche, pero siempre vuelve a nacer en otro suelo: lo coti-
diano. En este apartado, entrelazamos dos temas centrales
para comprender no solo la importancia que tiene un lawen
en la vida cotidiana de las personas mapuche, sino también
para comenzar a introducir la nocién de territorio implica-
da en esas practicas. El primer tema se refiere a los ngtram
sobre los preparados de un lawen, asi como al uso histérico
de otras plantas que no son especificamente un lawen pero
que también actualiza las memorias sobre los conocimien-
tos del entorno. El segundo tema es sobre los recorridos
para encontrar un lawen y la practica de pedir permiso para
desprenderlos del territorio en el que crecen. Parte de esos
conocimientos sobre los usos medicinales del lawen los fui
aprehendiendo a partir de los ngtram, pero también en los
recorridos y en los eventos en los que participé junto a algu-
nas personas mapuche. Por ejemplo, en los largos trayectos
en los que buscabamos los lugares donde podian hallarse y
extraerse lawen muy especificos, como, por ejemplo, ciertas
plantas, raices, hojas, piedras o agua de arroyos.

En un encuentro en la casa de Laura, a quien visi-
té frecuentemente para escuchar sus historias y relaciones
con lawen, ella explicé que “un remedio preparado para
una persona puede servir para curar el espiritu enfermo”.
Ese lawen podia ser una preparaciéon macerada como un té,
compuesto por una o un machi que tiene la espiritualidad y
el conocimiento ancestral para elaborarlo, tanto mezclando
plantas medicinales —u otros elementos de la naturaleza—
como usando directamente la planta tal como crece en la
tierra. Hoy en dia, la practica de recolectar el lawen devino
habitual. Algunos han sido sembrados en sus huertas, pero
otros deben ser buscados en diferentes partes del territorio,
en alglin rio o0 montaiia de la regién. Tanto en estos recorri-
dos de recoleccidn como en nuestras charlas, los integrantes
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de la lof retoman hechos del pasado que los reconectan
con sus ancestros y con la pertenencia al territorio en el
que estuvieron “desde siempre” sus familiares. Recolectar
y hablar sobre el lawen reactiva recuerdos en torno a las
formas en las cuales utilizaban familiar y colectivamente el
espacio territorial y sus alrededores. En ocasiones, la reco-
leccién del lawen suele estar asociada a la llegada inminente
de un machi que viene de viaje desde el territorio mapuche
Gulumapu para atender a las familias de algunas comunida-
des del lugar. Cuando estd por viajar el machi, Laura y su
familia deben ir a recoger el lawen en las zonas cercanas al
territorio. Para esto, los integrantes de su familia —madre,
padre, hermanos e hijas— planifican previamente el trabajo
de busqueda de plantas u otros elementos de la naturaleza,
distribuyendo entre ellos los distintos sitios de exploracién:
aquellos que rodean su casa, los arroyos, el rio, el cerro y
sus diferentes caudales. Ella explicaba que un lawen “no es
algo que se pueda comprar en la farmacia o en una her-
boristeria, sino que deben ser retirados de su lugar natural
donde crecen” (e.p. L. M.R,, abril del 2017, lof Millalonco
Ranquehue).

Los relatos sobre recuerdos acerca de cémo eran uti-
lizadas las plantas de un lugar hacen hincapié en aquellos
conocimientos antiguos de la medicina mapuche, que se
actualizan como saberes preexistentes pero activos en las
vidas cotidianas de quienes se curan con lawen. Por ejemplo,
Nahuel Lincan, con quien tuve la oportunidad de conversar
sobre estos temas, me decia lo siguiente:

Entonces en la estepa se maneja la medicina de la estepa con
las plantas que hay en la estepa, fiancolawen, por ejemplo, hay
en todos lados, paramela también, entonces de esas plantas se
conoce el uso y se usan, porque nunca se perdid el contacto,
en otros lugares se perdi6 el contacto, en la estepa hoy por
hoy subsisten un montén. [...] mi viejo capaz que me dice
aca si vos querés o tenés mucho frio frotate con paramela, te
duele la muneca o alguna articulacion del hueso frotate con
eso, si estds mal del estdmago tomate un té de paico o ahora
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de menta viste. Y ese conocimiento ha llegado, u otras plantas
comestibles (e.p. N. L., marzo del 2017, S. C. de Bariloche).

En este relato, Nahuel pone en valor la riqueza y pro-
fundidad de los conocimientos de sus padres que, desde otro
angulo, podrian ser meros vestigios de un conocimiento
implacablemente perdido. Estos presupuestos compartidos
acerca del territorio y de los conocimientos sobre sus ele-
mentos devienen las narrativas de origen y de pertenencia
que los conectan intrinseca y afectivamente con las practi-
cas actuales del lawen. Quisiera destacar aqui la relevancia
que ha empezado a tener el lawen como tépico condensador
de una gran heterogeneidad de conocimientos. Como tal, el
lawen actualiza un campo isotépico donde se incluyen sabe-
res disimiles acerca de los usos que sus antepasados hacian
de las plantas, aun cuando sus funciones no fueran estricta-
mente curativas. Es decir, los usos histéricos sobre plantas
que no eran meramente medicinales son entendidos por
muchos de mis interlocutores como conocimientos asocia-
dos con el lawen, sobre todo aquellos que actualizan los
contextos histdricos de las épocas de crisis y de miseria que
vivieron los antepasados del pueblo mapuche-tehuelche!'.
Por ejemplo, Nahuel me contaba:

A mi me gusta mucho una planta que se llama, le dicen
cafiifiim, tiene un bulbo viste que es como unas papitas'? que
se come cruda y mi vieja y mi viejo los dos cuando salian,
porque vivian en el campo como mucha gente y a los dos los
reventaron, no quieren volver al campo por eso, los manda-
ban a la manana sin comer, detras de las chivas todo el dia,
juntar lena y volver y se alimentaban con esas plantas, con
esas papitas. Yo las quise propagar pero nunca pude ir hasta

11 Los afos de crisis suelen referirse a las décadas de 1930 y 1940. Ver Delrio,
Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacion indigena en la Patagonia
1872-1943,2005.

12 Ver relatos similares en Fabiana Nahuelquir, Memorias en lucha: recuerdos y
silencios en contextos de subordinacion y alteridad, compilado por Ana Marga-
rita Ramos. Viedma: Universidad Nacional de Rio Negro, 2016.
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alla y traerlas y ver qué plantas son, no las he probado, son
dulces me dijeron ellos que las conocen, como tres nombran,
tres diferentes y entre mi viejo y mi vieja hay una diferencia
entre qué le dicen a cada cosa porque algunos le dicen con un
nombre para todas, en el caso de mi vieja tienen un nombre
para todas y mi viejo tiene tres diferentes, porque que son
muy diferentes entre ellas pero todas son comestibles y todas
son papitas, al fin de cuentas eran comida y en esos momen-
tos que estaban pasindola mal lo comieron ellos y bueno esas
cosas han llegado, son conocimiento. Pero por ejemplo, me
decian que los machi cuando te dan de tomar siempre te dan
de a dos hierbas, nunca te dan una sola porque asi se cumple
la cosmovisién mapuche, y para la cosmovisidn tiene que ser
par y por ahi te dicen 7iancolawen macho y fiancolawen hembra,
vos se lo llevés a un botanico y te dice capaz que son la misma
planta o te dicen que son especies diferentes pero para noso-
tros hay una energia femenina y una energia masculina, pero
siempre entonces un machi, si hablamos de medicina mapu-
che, siempre te va a dar de a dos, siempre par, o te da dos o
seis, ocho (e.p. N. L., marzo del 2017, S.C. de Bariloche.)

Ademas de asociar el uso de las papitas para contrarres-
tar el hambre con los conocimientos de pu machi para ela-
borar un lawen, Nahuel construye un relato donde se pone
en valor la especificidad de las clasificaciones en el conoci-
miento mapuche del entorno. Asi como su padre distingue
tres tipos de “papitas” diferentes, los y las machi distinguen
hierbas macho y hembra a contrapelo de las clasificaciones
de la ciencia. Esa misma idea de rigurosidad es la que pone
en relieve cuando menciona las reglas para elaborar un
lawen, como la de utilizar siempre un nimero par de hierbas.
De este modo, Nahuel actualiza un marco de interpretacién
sobre los conocimientos heredados en el que se subraya la
complejidad con la que se organiza el entorno y la interre-
lacién de esas clasificaciones con sentidos ontoldgicos mas
amplios. Esta misma rigurosidad es la que observé en una
ocasion en la cual, para curar a una nina enferma, la familia
Ranquehue tuvo que ir a buscar un lawen especifico, aun
estando en época invernal, por una arriesgada caminata de
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ascenso a una montana de la regiéon llamada Cerro Lépez,
ya que las plantas que se necesitaban sélo podian encon-
trarse en sus partes altas: “Si, alla arriba del cerro tuvimos
que salir a buscar lawen, por eso llegamos tan tarde, no
pensamos que habia nieve, estuvimos todo el dia buscando
lawen, pensé que no llegaba, pero si, lo encontramos” (e.p. L.
M. R,, abril del 2017, lof Millalonco Ranquehue).

Estos recorridos para encontrar lawen, emprendidos en
diferentes direcciones, por distintas areas del territorio y
en diversos momentos del aio, se volvieron cotidianos en
la vida de Laura y su comunidad. Sin embargo, debido a
la dificultad practica de encontrar algunas de estas plantas
mas utilizadas para hacer los remedios o las ceremonias
de curacién, Laura habia decidido plantar una gran can-
tidad de estos lawen en la huerta de su casa. Una tarde
que me mostraba dénde estaba ubicado cada uno de ellos
y me explicaba el uso medicinal que tenian, entendi que
este conocimiento no solo era acerca de nomenclaturas y
efectos terapéuticos. Laura fue entramando estas enumera-
ciones y descripciones con las memorias familiares y con
sus afectos. Ella recordaba que, desde que era pequena, su
abuela y su madre le habian transmitido cémo debia ser el
cuidado de esas plantas sagradas y el conocimiento sobre
los fines curativos de muchas de las plantas silvestres de
la zona. En otro momento, también la madre de Laura me
contd una historia en la que su abuela, proveniente de la Isla
de Chiloé (Chile), era quien tenia el mayor conocimiento
de las plantas del lugar. Esta abuela habia sido partera de
muchas de las mujeres de la comunidad, por lo que sabia
qué plantas usar y donde recogerlas para los momentos de
parir. Fue esta abuelita, por su conocimiento sobre medi-
cina mapuche, la que ayudé a dar a luz a una de sus hijas
mayores alli en el territorio. En las conversaciones sobre
el lawen, la practica de pedir permiso, una de las princi-
pales normativas o consejos de los ancestros, también era
mencionada como un comportamiento cotidiano. Antes de
ingresar a un territorio para recoger un lawen, ya sea el
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bosque por el que siempre caminan o algin otro lugar que
no suelen frecuentar, se detienen para solicitar permiso a
las fuerzas (newen y ngen) que yacen alli, para retirarlo de su
lugar natural y territorial. Estas formas de ejercer el inter-
cambio también presuponen y actualizan sentidos afectivos
de vinculacién con el entorno. Por ejemplo, en palabras de
algunos, el hecho de retirar un lawen del bosque o del rio
implica el reconocimiento de que uno esta imbricado en
relaciones mas amplias y complejas. Por eso me explicaban
que se debe hablar en mapuzungun para contar al ngen de
este lawen cudl es el fin de sacarlo de alli, si es para curar
a una persona enferma o si es para restablecer el equilibrio
entre el cuerpo y la tierra. En gesto de agradecimiento por
el permiso para retirar un lawen se ofrece yerba o mudai'®
a la mapu (tierra). Esta practica es repetida cotidianamente
en la vida de la familia de Laura. Compartir, agradecer y
pedir permiso son parte de las normativas heredadas como
consejos antiguos e iterativamente citadas en la practica,
que guian a los mapuche en sus interacciones cotidianas
y habituales con el entorno. A su vez, el lawen —al igual
que los recuerdos sobre las y los machi— es un canal para
visibilizar los procesos de despojo territorial que sufrieron
las personas mapuche, mas atn en el caso de aquellas que
actualmente habitan en las ciudades. Ellas suelen expresar
que el espacio urbano condiciona los movimientos de sus
trayectorias. Al conversar con personas mapuche que viven
en la ciudad, algunas sostuvieron que ciertas practicas rela-
cionadas con el lawen son muy dificiles de sostener cuando
no se dispone cotidianamente de los accesos necesarios a
los lugares en los que este crece. En estos relatos, el lawen
es parte de una denuncia implicita o, en otras palabras, de
la pérdida que implica el hecho de haber dejado de vivir
en el entorno natural de sus antepasados. Las personas que
ya no viven en el territorio de una comunidad —porque sus

13 Bebida hecha en base al trigo, que se suele usar en algunas ceremonias y
comunidades.
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vidas transcurrieron en zonas urbanas— suelen enmarcar
sus relatos acerca del lawen en experiencias mas amplias de
sufrimiento y de angustia. Al no poder hacer ceremonias
cotidianas para ofrecer alimentos a la tierra cada manana,
ellos y ellas conectan sus trayectorias personales con reco-
rridos mas colectivos: son parte de un pueblo que ha sido
desplazado, obligado a vivir en la “urbe de cemento” porque
sus antepasados fueron despojados de los territorios en los
que vivian en convivencia con las fuerzas ordenadoras del
entorno.

Al ir comprendiendo la estrecha vinculacién entre el
lawen y el territorio, pude también repensar otros conflic-
tos en los que defender el territorio era equiparado con
defender pu lawen de un lugar. En el ano 2018, el lof Paicil
Antriao hizo publicamente visible un conflicto territorial
iniciado varios anos atras, que llevd a personas de algunas
comunidades de la regién a iniciar un “resguardo territo-
rial” en el bosque de Pichi Mawiza o cerro Belvedere (Villa
la Angostura). Un grupo de empresarios, junto con el Estado
provincial, habian iniciado un proyecto particular llamado
Fideicomiso Lago Correntoso'?, que provocé la destruccion
del territorio por una gran deforestacion. Al participar en
algunas de las acciones de reclamo y de lucha que empren-
dieron las personas mapuche de este lof —con el fin de visi-
bilizar el impacto ambiental que causd el Fideicomiso en su
territorio—, pude entender los sentidos profundos que los
movilizaban a citar no solo las leyes ambientales e indigenas
que los deberian amparar, sino también los conocimientos
ancestrales sobre ese entorno y los consejos de sus ante-
pasados de defender el territorio y resguardar la vida. La
propuesta politica de la comunidad se organiza en funcién
de sus proyectos de vida como mapuche, basados en la
elaboracidn de planes de vida o kiime felen. Estos proyectos
responden a lo que los y las mapuche definen como kimun

14 Para ampliar sobre el conflicto ver las siguientes notas periodisticas:
https://bit.ly/47S8TSP y https://bit.ly/46iqli3.
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(conocimiento), enmarcado y expresado en los términos de
la cosmovisidn de su pueblo. En este marco, el buen vivir es
una vida en equilibrio, material y espiritual, donde lo colec-
tivo es el principio de una vida en armonia; un colectivo que
no solo incluye a los humanos sino también a todas las exis-
tencias del territorio. Entonces, salvaguardar la naturaleza
es uno de los principios de este kiime felen, junto con dar
origen y fundar esta diversidad de vidas. Desde el resguar-
do, el lof plantea el énfasis de su lucha en hacer participes
a todos los habitantes de la zona, ya que las implicancias
de la alteracién que el bosque ha sufrido se reflejaran en
toda la sociedad de Villa La Angostura y alrededores. Por
esto se realiz6 una caminata abierta a la sociedad en general
por adentro del bosque para hacer un reconocimiento de
los lawen que alli se encuentran y para visibilizar el impacto
de la deforestacion en el medio ambiente de este territorio.
Antes de ingresar a los senderos de la montana, se realiz6
una pequefia ceremonia para pedir permiso, actualizando,
ante todos los presentes, el compromiso vinculante entre
los mapuche y el entorno natural. Este compromiso con las
otras existencias del entorno también es politico, en tanto se
trata de negociar la pluralidad de un ser juntos no solo entre
humanos sino también con los no humanos. Esta forma de
practicar y jerarquizar los acuerdos politicos es sustancial-
mente diferente a los modos en que suelen negociar los
funcionarios politicos y los empresarios que impulsan este
tipo de proyectos. Al compartir con los presentes sus cono-
cimientos sobre los lawen del cerro, la lof puso en relieve la
centralidad que, en sus modos de ejercer la politica, tiene el
compromiso ancestral de resguardar la vida del bosque y la
biodiversidad que solo la naturaleza provee.

En todas estas distintas experiencias, el lawen contintia
siendo el principal eslabdn en la cadena terapéutica y una de
las areas del conocimiento cuya transmisién ha sido menos
interrumpida a través de las generaciones. Por ello, el lawen
—como un modo socioculturalmente especifico de conce-
bir la salud y la enfermedad- devino uno de los tépicos
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mas afectivos y valorados en los procesos de subjetivacion
mapuche, especificamente entre quienes se definen a si
mismos como transitando un proceso de buisqueda de sus
origenes y conocimientos. Las curaciones con lawen estan
estrechamente vinculadas con la tierra, con la naturaleza,
con la lengua mapuche y con la espiritualidad. Como vimos
en los diferentes relatos, la importancia del lawen, dentro
de la medicina mapuche, ha subsistido hasta la actualidad a
través de la transmision oral en el seno cotidiano e intimo
de las familias mapuche. Y con ella, también perdur a tra-
vés del tiempo —y a pesar de vivir en o cerca de los centros
urbanos— una practica territorial. Este modo de entender el
territorio y de habitarlo es el que se materializa, por ejem-
plo, en los recorridos emprendidos para buscar lawen, en el
acto de pedir permiso a los ngen y newen de un determinado
lugar, en el resguardo de los espacios en los que el lawen cre-
ce naturalmente, o en la practica de sembrar aquellos que
son cotidianamente més utilizados, como “la menta para el
dolor de panza”. En sus cotidianidades, las personas mapu-
che actualizan saberes del pasado y los sentidos comparti-
dos de pertenecer a un pueblo que, desde tiempos antiguos,
ha sabido administrar sus desequilibrios en la salud en con-
vivencia con el entorno. A continuacién, y en relacién con
lo visto hasta aqui, trataré de entrelazar las memorias sobre
el lawen con las reemergencias de pu machi en el territorio.

1.4. “Estan viajando pu machi”: resignificaciones
politicas y filosoficas

El sentido de calificar ciertas practicas como reemergencias
es el de poner en primer plano el esfuerzo que deben hacer
para reconstruir un mundo vivible quienes habitan una
mapu marcada por la historia de la colonizacién y el genoci-
dio (Delrio, 2005; Briones y Delrio, 2009; Lazzari y Lenton,
2002; Escolar, 2005; Pérez, 2008; Nagy y Papazian, 2010).
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La reemergencia, cuya importancia surge como un desafio
y resistencia a la violencia vivida y como un interrogante
al futuro, es un proceso que enmienda periodizaciones de
la historia de este pueblo. En este apartado me centraré
en esas practicas que los mismos mapuche definen como
reemergencias o regresos a los modos ancestrales de ser. En
la vida cotidiana de las familias mapuche, el conocimiento
sobre la salud y la enfermedad se actualiza a través de dis-
tintos circuitos de transmisién en los que intervienen tam-
bién autoridades especializadas como lawentuchefe o machi.
Estas autoridades estuvieron muy presentes hasta hace una
o dos generaciones atras en el territorio de Puelmapu. Como
hemos visto mas arriba, muchos de los relatos en torno al
lawen se refieren a la presencia de las personas que tenian
estos roles y que vivian ejerciendo sus conocimientos entre
las familias que habitaban este territorio. Pero en la actua-
lidad, quienes requieren esos servicios terapéuticos se ven
obligados a cruzar la Cordillera de los Andes para llegar a
los sitios en los que, hoy en dia, se encuentran personas que
todavia ejercen la medicina desde el conocimiento ances-
tral. En este sentido se entiende cuando dicen que “estan
viajando pu machi’.

En los ultimos afios, estos viajes transcordilleranos se
fueron haciendo mas frecuentes, motivando también a cier-
tos machi a cruzar la cordillera en sentido inverso. Como ya
mencionamos, esta fluidez en los intercambios y circuitos
terapéuticos produjo algunos cambios en las vidas cotidia-
nas de las personas mapuche. En principio, el tiempo de
estadia de pu machi en la regién implica cambios en las
rutinas acostumbradas, desde la ayuda para elaborar los dis-
tintos lawen, hasta la organizacién de las dindmicas intra- e
intercomunitarias para que todos aquellos que lo necesiten
puedan ser apropiadamente atendidos. Pero, fundamental-
mente, porque los consejos de pu machi fueron progresiva-
mente interiorizados como lo que Benjamin (1991) llama
“index historicos”. Un index es una sefal, una iluminacion,
una clave de lectura para poder interpretar experiencias del
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presente en el pasado. Aquellas imagenes de la memoria en
las que un familiar, un abuelo o abuela, tio o tia, ancianos de
la comunidad entreg6 un nglam (consejo), ya sea un fogén,
hilando la lana, andando a caballo, cortando la lefia, cazando
animales, trabajando la huerta, son index de la memoria que
emergen a la superficie al ser traidos al presente desde los
recovecos de los recuerdos. Los index histdricos son los que
permiten que experiencias vividas o transmitidas adquieran
una nueva manera de leerse en un tiempo particular (Ben-
jamin, 1991). Por ejemplo, la dificultad para transportar el
lawen a través de los pasos fronterizos —en la que nos deten-
dremos en el préximo apartado— ilumina una historia de
imposiciones sobre un territorio recordado como soberano,
libre y preexistente al Estado-nacién. O el recuerdo de la
existencia pu machi antiguos en los territorios de Puelmapu
trae al presente el rol fundamental de estas personas para
curar graves enfermedades y atender la salud de las familias,
pero también propician un marco para conectar los motivos
de que hoy un machi sea ninguneado con hechos aconteci-
dos a los y las machi del pasado. Recordar a los antepasados
provee un index para reconocer algun tipo de similitud o de
contigliidad entre experiencias antiguas y del presente, en
una historia continua. Por ello, el hecho de atenderse con el
machi o trabajar con el machi son acciones que tienen una
gran carga de valor en las vidas de sus familias, pero, sobre
todo, en los procesos personales y colectivos de recuerdo y
subjetivacion.

En tierra del Puelmapu, se espera la llegada de este cada
dos o tres meses para atender a las familias de las comu-
nidades que, por largos periodos, estuvieron desprovistas
de los consejos de esta autoridad ancestral. En cuanto se
conoce la noticia de la llegada de algin machi viajero, las
familias anfitrionas y las personas que se atienden perid-
dicamente con él empiezan a organizar las tareas de reco-
leccién y de clasificacion del lawen. Este resurgimiento de
los circuitos intercordilleranos de pu machi también propi-
ci6é otras iniciativas. En el afio 2018, en el lof Millalonco
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Ranquehue se inici6é un proyecto, en el cual me invitaron a
participar, para la construccién de una Ruka Lawen con el
fin de tener un espacio para los atendimientos del machi en
sus visitas al territorio Puelmapu. La construccién de una
ruka —autogestiva, auténoma y organizada entre los allega-
dos a la comunidad- es una de las formas materiales que
adquirié el entrelazamiento de los vinculos con la autori-
dad de pu machi y su insercién en el ritmo cotidiano de la
comunidad y sus pacientes de toda la regién de la comar-
ca Andina. Mientras los acompafaba en este proyecto de
la Ruka, fui comprendiendo que el rol de pu machi excede
la mera funcién medicinal. Ese “algo mas” retine funciones
politicas, comunitarias y, centralmente, espirituales. Para las
comunidades del pueblo mapuche-tehuelche las y los machi
son referentes de su cultura y autoridades espirituales que
atienden, sin fronteras, en distintas comunidades y familias
distribuidas, es este caso, en Neuquén, Rio Negro y Chubut.
En este sentido, el machi viajero reconstruye, con sus reco-
rridos, una cartografia ancestral del territorio mapuche,
asi como dinamicas de relacionalidad mas amplias que las
regionales. Por otra parte, pu machi que viajan a Puelmapu
empezaron a identificar personas con condiciones especia-
les'® para ejercer determinados roles, aconsejandolas acerca
de como asumir esos compromisos. Distintos machi estan
actualmente acompanando procesos de aprendizaje de un
0 una machil (persona en proceso de ser machi) para que
puedan “levantarse” en su territorio.

Cuando comencé mi trabajo de campo, tuve la opor-
tunidad de presenciar algunos atendimientos del machi que
cruza la cordillera para atender a las comunidades de la
regiéon. En estos encuentros conoci a una joven de la
comunidad urbana Colhuan-Nahuel que estd en proceso de

15 Estas condiciones especiales tienen que ver con la presencia en ellos o ellas
del espiritu de algiin ancestro que los eligié para llevar a cabo cierto rol
de autoridad. Algunos tienen espiritu de machi, otros de longko, pillan kushe,
waichafe (guerrero), entre otros nombres.
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formacion de machi'®. Ella lo ayudaba en los atendimientos,
recibia a los pacientes y los frascos de orina (la lectura de la
orina es uno de los principales métodos para diagnosticar
los tratamientos). También daba los turnos y colaboraba en
el preparado del lawen. Conocer a esta machil en su pro-
ceso de formacion me permitié entender en palabras de
sus familiares cercanos que “ser machi no es una eleccion”.
Es un camino que, generalmente, se manifiesta a través de
ciertas “enfermedades” y a través de un pewma (suefio). Al
recibir ese pewma, la persona debe inmediatamente asumir
el mandato, para evitar el riesgo de enfermarse gravemen-
te. El desarrollo que se encuentra atravesando esta machil
para convertirse en la autoridad espiritual de su comunidad
implicé un proceso de recuperacion del territorio en zonas
cercanas al Lago Mascardi, area de Parques Nacionales. La
machil tuvo que instalarse, junto con su comunidad, en esa
parte del territorio para protegerlo del paso de personas,
porque alli estaban preparando el lugar en el que se harian
las ceremonias necesarias para “levantar” a la machi de la
comunidad. Este proceso de recuperacion tuvo consecuen-
cias tragicas cuando prefectura, una de las fuerzas de segu-
ridad del Estado, intenté desalojar de alli a la familia con
armas de fuego, y mat6 por la espalda a Rafael Nahuel,
primo de la machil.

En la zona donde trabajé estos anos, la presencia perié-
dica de los y las machi viajeros propicié la conexién de
recuerdos y de experiencias, promovié modos de pensar y
de hablar acerca del mundo y las relaciones con el entorno,
y ayudd a enmarcar determinadas biografias en marcha en
roles de autoridad tradicional. El hecho de que estos machi
arribaran centralmente en los barrios marginales de los
centros urbanos o en sus cercanias, impulsé la reemergen-
cia y la reconexién de practicas, lenguajes y afectividades

16 En el momento de estar finalizando esta tesina se dio a conocer que esta
persona ya habia cumplido su periodo de formacién siendo actualmente
reconocida como machi en Puelmapu.
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—conexidn que, en los usos mapuche del castellano, suelen
englobarse como “espiritualidad”- entre personas que, has-
ta entonces, no se pensaban a si mismas como habilitadas
para poseer un espiritu ancestral, para cumplir un rol o para
levantar ceremonia.

En este sentido, en el capitulo 1 analicé los modos en
que los trabajos de memoria —desde, acerca o en torno al
lawen— han propiciado la creacién de los textos emotivos
y cotidianos con los que hoy se emprenden procesos muy
profundos de subjetivaciéon mapuche. En la restitucién de
estas praxis a las vidas cotidianas también fueron restable-
ciendo los vinculos con los ancestros y las relacionalidades
con ciertas autoridades del pueblo mapuche-tehuelche, lo
que generd nuevas asociaciones entre las diferentes familias
y comunidades ubicadas de un lado y del otro de la Cordi-
llera de los Andes. De esta manera fui reconstruyendo cémo
algunas personas mapuche han ido restaurando e hilando
en textos comunes sus diversos recuerdos acerca del lawen.
En las primeras entextualizaciones, el lawen y el hacer de
los y las machi emergen como un conocimiento olvidado y
perdido. Pero el trabajo de la memoria en torno al lawen
movilizé las emociones y los afectos con los que se empren-
dieron diversos proyectos politicos y luchas conjuntas.

teseopress.com



teseopress.com



2. El lawen en los escenarios de lucha

Como mencionamos arriba, también se hicieron mas fre-
cuentes los viajes en sentido inverso. Muchas veces en el
ano son las familias de Puelmapu las que viajan a Guluma-
pu para atenderse con otros u otras machi que viven de
aquel lado del territorio, sabiendo que esto implica grandes
esfuerzos, como por ejemplo, dejar las labores de la casa y
del campo, abandonar temporalmente el cuidado de los ani-
males y plantas, asi como tener el dinero y el tiempo para
viajar. Pero la mayor incertidumbre solia ser el hecho de
no saber si el lawen que iban a buscar podria cruzar el paso
fronterizo y aduanero entre ambos paises, porque quienes
pertenecen a este pueblo desde hace anos son revisados
en esos pasos, ya sea por funcionarios que trabajan en la
Aduana, en Gendarmeria, en el Senasa y/o en el Sag (Servi-
cio Agricola y Ganadero, organismo oficial fitosanitario de
Chile). El ser sisteméticamente intervenido por los diversos
funcionarios de esos organismos estatales ha ido generan-
do sentimientos de angustia e impotencia, mas ain cuando
son las y los machi, kultrunes (instrumentos ceremoniales) y
el lawen quienes son detenidos en las fronteras de ambos
Estados-nacion.

Las antropdlogas Veena Das y Deborah Poole (2008) se
detuvieron a pensar en la presencia del Estado en los “pues-
tos de control” y en la practica, desigualmente aplicada, de
pedir o revisar los documentos de identidad. Los criterios
de diferenciacion presupuestos en esos tratamientos dispa-
res de los funcionarios del Estado producen estatalidad aun
cuando permanecen ilegibles para la mayor parte de los
sujetos que transitamos esas fronteras. El puesto de control
estatal nos lleva a pensar las diversas dinidmicas y expe-
riencias de circulacidn, retomando la nocién de Grossberg
(1992), que resultan de estas practicas de estratificacion en
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las que se desarrollan las interacciones de las personas con
el Estado y con los documentos estatales. Asi, a la hora
de reconocer los efectos del Estado en la vida cotidiana
de quienes pertenecen a poblaciones marginales —como las
naciones indigenas—, la afectividad con la que se atraviesa
esa relacion es un tema de indagacion en si mismo.

Esta forma de entender los margenes sugiere modos
diferentes de transito que se fueron encarnando afectiva-
mente en sus cuerpos como vivencias de un espacio social
cargado de estereotipos, estigmas y practicas violentas; o,
en palabras de Das y Poole (2008), de las normativas silen-
ciosas de la ley y la disciplina. En definitiva, los viajes por
las fronteras transcordilleranas permiten observar algunas
cuestiones sobre los criterios de legibilidad e ilegibilidad de
los margenes que son funcionales al Estado.

Para redondear estas ideas entiendo que los puestos
de control son margenes legibles en términos fronterizos,
territoriales, sociales, culturales o conceptuales y son mar-
genes ilegibles cuando operan de forma silenciosa y arbi-
traria en las vidas cotidianas de quienes deben cruzar las
fronteras con el lawen. Esto es experimentado por las perso-
nas mapuche como un sentimiento de peligro, aun si “nada
sucede”, ya que “se sabe” que pu machi o personas mapuche
pueden ser detenidos o demorados, o que los lawen u otros
elementos ceremoniales pueden ser decomisados arbitra-
riamente por los funcionarios del Estado. En las paginas
siguientes de este capitulo describo algunas de las acciones
y proyectos politicos que, asociados con el lawen, fueron
produciendo el contexto de demanda en el que emergi6 el
conflicto con el Senasa. En la actualidad, aun cuando conti-
nuan siendo intervenidas por ciertas practicas estatales —el
accionar del Senasa es un ejemplo de esto—, las personas
mapuche han planteado proyectos comunitarios y politicos
que buscan revertir procesos de control, silenciamiento y
clandestinizacién.
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2.1. El traslado por las fronteras estatales

El dia en que al inal longko Javier Caiio le decomisan el lawen
y que, junto con el longko Mauro Millan (de la comunidad
Pillan Mahuiza, Chubut), se “sientan” —iniciando una ocu-
pacion pacifica— en las oficinas de Senasa, inician sucesivas
instancias de dialogo y articulacién entre los miembros
del pueblo mapuche-tehuelche para conformar un proyecto
politico mas amplio: de la “medicina ancestral mapuche” al
“territorio mapuche libre”. El conflicto con el Senasa, si bien
se habia iniciado muchos afos antes en distintas denuncias
y trayectorias, se enmarca ahora en un proyecto politico
y organizativo que habilité el ser juntos: la defensa de los
derechos del pueblo mapuche-tehuelche, el cuestionamien-
to a las concepciones hegemonicas impuestas por el Estado
y el reclamo por el respeto a sus formas de organizar las
experiencias sensibles del mundo.

En este capitulo haré un recorrido por los diversos
marcos y etapas de este evento politico especifico —nom-
brado como la defensa del lawen— para reflexionar acerca
de un proceso de lucha cuya particularidad reside en el
modo en que ha ido conjugando afectos de la vida cotidiana
en las arenas politicas de lo publico. Con este objetivo en
mente, iré introduciendo las distintas acciones de protesta
y los discursos de reclamo que permitieron ir desplegando
los argumentos comunes para hacer frente a esas fuerzas
centripetas del Estado. Los y las militantes mapuche han ido
escalando el conflicto por el lawen, en términos subjetivos
y politicos, habilitando nuevos modos de irrumpir como
pueblo mapuche-tehuelche de maneras que son desafiantes
para el orden establecido de la politica.

Al observar las circunstancias a través de las cuales los
sujetos fueron escalando pisos en la lucha por la defensa
del lawen, se destacan los modos en que se fueron produ-
ciendo las condiciones discursivas para un lenguaje conten-
cioso compartido (Roseberry, 2002) en el que las diferentes
vocalidades sobre el evento (Troulliot, 1995) pudieran ser
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audibles y atendibles. En este sentido, cuando las vocalida-
des mapuche sobre el evento en torno al lawen se fueron
expresando en un lenguaje politico de demanda, no solo
estaban reclamando por un cambio de procedimiento buro-
crético en el paso fronterizo, sino que estaban empezando
a irrumpir, con sus propios marcos de conocimiento, en
los lugares de certeza hegemonica sostenidos a través del
tiempo por una historia oficial de silenciamiento, colonia-
lismo y racismo (Troulliot, 1995). Por su parte, el antro-
pdlogo William Roseberry (2002) explica que el poder del
Estado descansa en las agencias reguladoras y coercitivas
que definen y crean ciertos tipos de sujetos mientras que
niegan y descartan a otros tipos de identidades. A través
de oficinas como las del Senasa y de rutinas como las que
este organismo aplica en los pasos fronterizos —impuestos,
permisos, procedimientos y papeles de registro—, el Estado
reproduce el material comun y el marco significativo en el
que se define quiénes y como participan legitimamente de
los 6rdenes sociales caracterizados por la dominacién. Ese
lenguaje comin —o manera de hablar propia del Estado-
expuso los términos centrales alrededor de los cuales deben
organizarse los discursos en la arena politica.

En relacidn con el conflicto entre el grupo En Defensa
del Lawen y el Senasa, me pregunté hasta qué punto los
vocabularios utilizados en las negociaciones presupusie-
ron, recrearon o amenazaron los lenguajes establecidos del
orden dominante. Como veremos en los diferentes trawn
(encuentros politicos), también se fueron produciendo mar-
cos discursivos comunes, 0 una manera consensuada de
hablar en defensa del lawen frente al organismo de control
fitosanitario, por lo que se podria sostener que, en este
nivel de encuentro y negociacidn, y quizads solamente en
este nivel, las y los mapuche pudieron quebrar las jerarquias
enunciativas con las que se describen los mundos.
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2.2. Mismas palabras, diferentes sentidos y vivencias

El desacuerdo no es el conflicto entre quien dice blanco y
quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco y
quien dice blanco, pero no entiende lo mismo o no entiende
que el otro dice lo mismo con el nombre de la blancura (Ran-
ciere, 1996: 8).

Con el propdsito de reflexionar acerca de las maneras en
que el grupo En Defensa del Lawen irrumpid en el orden
de la politica y normativas del Senasa, retomo la idea del
“desacuerdo” del fil6sofo Jacques Ranciére (1996) para maés
adelante también poder explicar lo que Claudia Briones y
Ana Ramos (2010) denominaron como el momento de “lo
politico”. Por desacuerdo se entendera un tipo determinado
de situacidon de habla: aquella en la que uno de los interlo-
cutores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro.
El desacuerdo no es el “desconocimiento” por una parte del
conflicto, tampoco es el “malentendido” que descansa en la
imprecision de las palabras. El desacuerdo puede ser una
discusion sobre lo que quiere decir el lawen en racionalida-
des diferentes. Se trata, entonces, de una situacién de habla
entre interlocutores que entienden y no entienden lo mismo
sobre las mismas palabras (Ranciére, 1996). Las estructuras
del desacuerdo son aquellas en las que la discusién de un
argumento remite al litigio sobre el objeto de la discusion
y sobre la calidad de quienes hacen de él un objeto. Vere-
mos a continuaciéon cémo los y las militantes mapuche que
comenzaron este proceso de lucha por el lawen han recono-
cido otras formas de accion politica —que pusieron en valor
sus memorias colectivas y sus experiencias encarnadas—
como herramientas poderosas para disputar mundos orde-
nados con otros principios ideolégicos, epistémicos y onto-
l6gicos. Desde sus vocalidades diferentes sobre el evento en
curso y la negociaciéon de los lenguajes contenciosos para
hacer audibles sus reclamos, los y las mapuche empezaron
cuestionando algunos de los mecanismos utilizados por el
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Estado, para luego escalar el conflicto por el lawen hacia
nuevos escenarios de lucha.

Comoyaanticipé, este capitulo analiza aquellos momen-
tos en los que la politica hegemonica fue “desbordada” por
el acontecer de acciones y discursos de un sector del pueblo
mapuche-tehuelche. Estas irrupciones, cuyo potencial poli-
tico suele ser fugaz, pueden decantar tanto en un cambio en
el piso interaccional —por ejemplo, en el campo discursivo
de los derechos— como en la inscripcién de un aprendizaje
politico (Briones y Ramos, 2010). Retomemos aqui el relato
sobre el conflicto.

El dia 13 de junio del aio 2017, el inal longko Caiio fue
obligado por funcionarios del Senasa a dejar en la frontera
argentino-chilena el lawen que habia ido a buscar a Gulu-
mapu elaborado por la machi que lo viene atendiendo desde
hace tiempo. Ante un reclamo en la Defensoria Publica
Federal se enteré de que el lawen habia sido destruido por
los funcionarios del Senasa, a quienes se les habia pedido
que guardaran las botellas con lawen hasta que se resuelva
la situacién. Al ver incumplido ese trato de palabra, deci-
den ocupar una oficina del Senasa para pedir una solucién
de fondo a este tipo de situaciones vividas entre los pasos
fronterizos. Como primera medida, a horas tempranas de la
manana del dia siguiente, Canio junto con el longko Millan
ocupan pacificamente la oficina central del Senasa de la
ciudad de S. C. de Bariloche y emiten un comunicado publi-
co llamando a la “solidaridad” de otras personas mapuche,
organizaciones y militantes:

A todos los pu pefii, ka pu lamuen, comparfieros, companeras,
y a la opinién publica que estamos llevando adelante una
accion directa contra el Senasa, organismo que considera-
mos un instrumento de cercenamiento de nuestros derechos
como Pueblo. El Senasa viene instrumentando politicas per-
secutorias en el aspecto econémico y con respecto a nuestra
salud y medicina ancestral. En esta accion directa de ocupa-
cion del Senasa (Bariloche) en Morales 392 estamos deman-
dando un didlogo urgente con el principal responsable de este
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organismo. No nos iremos hasta que este funcionario se haga
presente en las instalaciones. Pedimos la presencia de todos
los hermanos y hermanas mapuche que sientan la necesidad
de ponerle un limite a esta constante violacién de derechos.
Y alos compafieros y companeras pedimos solidaridad y pre-
sencia (Comunicado publico, 13 de junio de 2017, San Carlos
de Bariloche).

La presencia inmediata de los integrantes de otras
comunidades mapuche respondid, en principio, a una expe-
riencia de desigualdad compartida. Por lo que podriamos
decir que fue esta experiencia comun la que irrumpié —con-
vertida en un reclamo colectivo y espontaneo— en el orden
de la institucién del Senasa. El fin de esta accion directa era
demandar un didlogo urgente con el principal responsable
de ese organismo. Desde las ocho de la manana siguieron
llegando diversos integrantes de las lof y las organizaciones
mapuches de la zona, medios de comunicacion, asi como
personas que se solidarizaban con el reclamo del long-
ko Caiio. Los funcionarios que se encontraban trabajando
aquella manana continuaron su labor cotidiana, en una ofi-
cina cada vez mas ocupada por los allegados del pueblo
mapuche-tehuelche.

En principio, las autoridades que se encontraban pre-
sentes aquel dia les dijeron a quienes comenzaban a llegar
que “no los iban a recibir ni escuchar”. Sin embargo, pasadas
las doce del mediodia, la oficina se encontraba repleta por
la ocupacion pacifica. Cuando la accién comenzé a ser cada
vez mas numerosa, el funcionario politico de mayor ran-
go en el nivel regional, el ingeniero agrénomo (presidente
regional del Senasa)!’, quien justo se encontraba aquel dia
en Bariloche, no tuvo otra opcién que manifestar su dis-
posicion para escuchar el reclamo de las comunidades alli
presentes. Siguiendo con el argumento de Ranciére (1996),
lo politico irrumpe cuando las maquinarias del Estado son

17 Para ampliar sobre el contexto, ver la siguiente nota: https://bitly/
3T4LDwn.
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interrumpidas por el efecto de un supuesto que les es com-
pletamente ajeno. Porque en el corazén de la politica yace
una doble distorsion, por un lado, el conflicto fundamental
que se desencadena por el lawen y, por otro lado, la rela-
cién entre quienes solo emiten sonidos y quienes tienen la
capacidad politica de enunciar verdades. El momento poli-
tico surge cuando quienes no tienen derecho a ser contados
como seres parlantes se hacen contar entre estos e institu-
yen una comunidad por el hecho de poner en comin esa
distorsidn. Bajo esta lectura, me pregunto en qué aspectos
la accién espontanea de las comunidades logré hacer ver
lo que no podia ser visto, hacer escuchar como discurso lo
que no era escuchado mas que como ruido, en definitiva, a
qué nuevos lugares logré desplazar los modos convencio-
nales de ser, de hacer y de decir. Mientras participdbamos
de los acontecimientos, muchos de nosotros ya ibamos pre-
sintiendo que las acciones iniciadas —por lo que comenz6 a
ser un movimiento politico indigena en defensa del lawen—
estaban produciendo una instancia de enunciacién que no
era, hasta entonces, identificable, visible o audible desde la
politica. En este apartado retomo esas primeras impresio-
nes para pensarlas con mayor detenimiento.

Este reclamo conjunto por el libre transito del lawen, o
por el cruce de las personas mapuche por las fronteras esta-
tales sin ser continuamente hostigadas, habia sido iniciado
algunos anos antes. Pero sus demandas habian sido siste-
maticamente archivadas, no escuchadas o ignoradas por las
instituciones involucradas, lo que profundizé las situaciones
de desigualdad social. No obstante, en esta circunstancia,
militantes mapuche irrumpieron en el &mbito de la politica
estatal —encarnada en los funcionarios del Senasa— con sus
demandas, logrando instaurar el litigio. No solo se dieron
un nombre como grupo y parte de un movimiento indi-
gena que reclamaba por sus formas de ser mapuche, sino
que también hicieron explicito el lugar de subalternos en el
que eran colocados para no ser reconocidos como sujetos
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audibles. Asi lo expresaba uno de los militantes mapuche en
la primera ocupacién pacifica del Senasa:

Aci es clave que el tema de las normativas la interpretan
personas, aca no alcanza con hacer una buena normativa, aca
es necesario hacer espacios donde la gente se forme, donde
los funcionarios publicos que trabajan en la Aduana también
escuchen otras historias y empiecen a tener acceso intercul-
tural, porque ustedes la normativa la interpretan como quie-
ren. Pero acé hay que hacer algo mas serio. Cuando hablamos
de trabajo es estar de igual a igual, no de imponer (t.p., 13 de
junio de 2017, Oficina del Senasa, S. C. de Bariloche).

Al poner en texto las desigualdades de orden estructu-
ral y los mecanismos por los cuales sus reclamos nunca eran
considerados, fueron también redefiniendo el conflicto y
exigiendo una redistribucién de las partes para negociar en
mayor paridad los futuros acuerdos. En otras palabras, las
comunidades mapuche también monitorearon el modo en
que debian producirse los escenarios de las sucesivas nego-
ciaciones y entendieron que las condiciones en las que esta-
ban siendo ubicados por el otro eran uno de los principales
objetos de la disputa politica.

En esta primera instancia del evento politico, el direc-
tor regional del Senasa recibi6 a algunos de estos militantes
mapuche en una de las oficinas. Alli se inicié un intercam-
bio comunicativo que comenz a cobrar la dindmica de
trawn en la medida en que los y las mapuche fueron con-
trolando los turnos, los tépicos y los procedimientos para
acordar un consenso. En este modelo de politica —diferente
al acostumbrado por las l6gicas burocraticas del Senasa—
fueron instaurandose los marcos comunicativos que irian
cobrando fuerza en los préximos encuentros. Esta forma
de comunicaciéon en clave mapuche establece, por ejem-
plo, que todas las partes que participan en el encuentro
debian presentarse ante los otros y referirse a sus experien-
cias. En este trawn también se definieron los argumentos

teseopress.com



86 e Los hilos del lawen

fundantes del reclamo que sostenian las comunidades y que
irian adquiriendo mayor espesor y detalle en las reuniones
que se fueron sucediendo con los funcionarios de dicho
organismo. Este primer evento en las oficinas del Senasa,
espontaneamente colectivo, dejé en claro que la discusion
que alli iniciaba no era meramente un desacuerdo en torno
a una normativa burocratica, puesto que sus participantes
empezaron a vislumbrar las distancias interpretativas de
unos y otros acerca del reclamo en cuestion. En las oficinas
del Senasa se da inicio a un desacuerdo entre quiénes son
las partes intervinientes en el litigio, cuales son los lugares
sociales que otorgan sus respectivas autoridades enuncia-
tivas en el transcurso de la negociacidén, cémo debe ser
definido el reclamo y cémo interpretar el litigio en curso.
Un militante mapuche de la region de Chubut les explicaba
a los funcionarios: “nosotros vamos a seguir pasando, miles
de nosotros van y vienen como lo hicimos milenariamente”.
En esta misma linea, la werken (autoridad como mensajera)
del lof Millalonco Ranquehue agregé:

Nos parece a nosotros tan ridiculo, disculpando el término,
que nos saquen algo como por ejemplo un té de menta, pero
que es preparado por un machi, que tiene un conocimiento
ancestral, donde la base de todo es la espiritualidad. Eso es un
tema bastante amplio y dificil de entender para el que nunca
tuvo el interés por conocer un poco de nuestra cultura (t.p.,
13 de junio de 2017, Oficina del Senasa, S. C. de Bariloche).

Mientras que para el Senasa el desacuerdo era mera-
mente un tema de normativas, para las personas mapu-
che cualquier tipo de resolucién del conflicto debia partir
del reconocimiento oficial de una ignorancia constitutiva
del Estado. Para los y las mapuche un tema principal del
reclamo era la posibilidad de cambiar la perspectiva de los
trabajadores del organismo que estaban en las fronteras
estatales. Asi, ellos exigieron al Senasa la pluralizacién de su
politica para que los miembros de un pueblo que siempre
ha atravesado la Cordillera de los Andes para el intercambio
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de saberes y practicas puedan pasar libremente el lawen
por las fronteras estatales. En este primer intercambio, el
grupo mapuche fue legitimando su reclamo en tres argu-
mentos centrales: primero, apelando a las garantias y avales
legales de los tratados internacionales —aprobados por el
Estado-; segundo, a las temporalidades diferenciales (por
un lado, una practica que miles de ellos vienen haciendo
milenariamente, por el otro, una reciente imposicién estatal
de las fronteras nacionales); tercero, interpelando al Estado
para que muestre interés en conocer la cultura del pueblo
mapuche-tehuelche y, por ende, para que sus institucio-
nes ejerzan la relatividad sobre sus conocimientos sobre lo
“real” (Latour, 2007). Las normas y reglamentos del Senasa
no solo presuponen y confirman una tnica realidad natural
sino también un escenario “Unico e indiscutible” para esta-
blecer sus concepciones sobre el territorio nacional, sobre
la “ilegalidad” de ciertas sustancias de origen no estableci-
do, y para categorizar ciertas practicas de vida como meras
“creencias”.

Cuando las y los mapuche irrumpieron en el devenir de
la politica estatal, sus acciones de reclamo y de protesta fue-
ron modificando los pisos establecidos para la distribucion
de los cuerpos y la definicién de los lugares, mas alla de los
logros efectivos en torno a los objetivos que los motivaron
inicialmente. Las comunidades presentes en esta demanda
pautaron y exigieron un préximo trawn con el presidente
regional del Senasa, quien asumi6 el compromiso de asistir
a esa futura reunién. Asimismo, las comunidades estable-
cieron ciertas pautas y términos para realizar ese encuen-
tro: ser escuchadas en mejores condiciones espaciales, un
intercambio basado en el respeto de sus posicionamientos,
una agenda politica con mayor cantidad de tiempo para el
didlogo. La idea de “tiempo” remite aqui al tiempo de las
logicas del trawn, un escenario politico en el que cada uno
puede expresar sus ideas y en el que nadie dirige o concluye
el encuentro de manera asimétrica. A su vez, manifestaron
también que un trawn sobre temas tan delicados como era
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el del lawen debia ser realizado en el territorio mapuche y
fijaron como lugar de la nueva audiencia el territorio de la
lof Millalonco Ranquehue. Las personas presentes —mapu-
che y funcionarios— acordaron entonces que, en ese lugar y
con esos tiempos, volverian a debatir de qué manera podria
resolverse el problema del traspaso de la medicina ancestral
mapuche por las fronteras estatales.

Volviendo al planteo de Ranciere (1996), considero que
este encuentro puede ser pensado como la primera aproxi-
macién a un momento de lo politico, ya que alli se negocid
un escenario comun y la existencia y la calidad de quiénes
estarian presentes en él. En otras palabras, alli se empezé
a debatir acerca del “orden” que determina la distribucion
de lo comuin y de los cuerpos en lugares, se empezd a
generar un nuevo escenario, uno en el que las comunidades
pudieran plantear sus reclamos en iguales condiciones de
enunciacion, equiparando las autoridades (por ejemplo, el
conocimiento mapuche y la ciencia hegemonica) que cada
una de las partes citan al momento de acordar los sentidos
de ciertas categorias sobre la salud y la enfermedad, y el
hacer de la politica.

Los miembros de las comunidades autoconvocadas se
redefinieron politicamente para irrumpir nuevamente en el
ambito de este litigio. Es decir, si toda subjetivacién poli-
tica proviene en parte de estos eventos de enfrentamiento
en los que se “desacomodan” los lugares establecidos, me
pregunto qué es lo que se esta desacomodando cuando las
personas en trawn se definieron como militantes del pueblo
mapuche-tehuelche. Un pueblo que, a pesar de sus diferen-
tes expresiones y manifestaciones, comparte el proyecto de
poner en valor su propia diversidad de pensamientos acerca
del territorio, la medicina ancestral mapuche, el rol de pu
machi y las formas de “atendimiento” de la salud:

Nosotros somos gente mapuche militante, y gastamos un

montén de nuestro tiempo y esfuerzo porque entendemos
que el machi nos dijo “estoy cansado de que me avergiiencen
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en la frontera”, y nosotros nos hacemos cargo de esas palabras
porque el machi viene a atendernos a nosotros de este lado
(t.p., 03 de julio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

La accién de ocupar la oficina del Senasa desafid los
lugares disponibles al proponer al pueblo mapuche-tehuel-
che como una nueva subjetivacién politica, que a la par de
relativizar las identificaciones por nacionalidad, se cons-
tituye performativamente con autonomia para decidir. El
colectivo nombrado como “nosotros somos gente militante
mapuche” es una expresién de subjetivacién politica como
pueblo, pero también presupone una desidentificacion: “el
arrancamiento de la naturalidad de un lugar” establecido o
que se les atribuye!®. Este sujeto politico emergente no solo
es un grupo que toma conciencia de si mismo, se da una voz
y exige ser escuchado en la sociedad. Es también un “opera-
dor” que une y desune las regiones, las identidades, las fun-
ciones y las capacidades existentes en la configuracion de las
experiencias dadas (Ranciere, 1996). Durante las semanas
en las que se esperaba la reunién programada con el Sena-
sa, los y las integrantes del pueblo mapuche-tehuelche que
se sintieron interpelados por esta situacion de desigualdad
social se juntaron en varias reuniones por el lawen, con el fin
de organizar las estrategias politicas, los acuerdos comunes
y los discursos a sostener colectivamente. Este grupo no
improvisaba en la manera de moverse politicamente; orga-
nizaron conjuntamente sus estrategias, se reunieron varias
veces en la semana para programar las acciones y convoca-
ron a los medios de comunicacién a sucesivas conferencias
de prensa para difundir regionalmente lo que estaba suce-
diendo. Establecieron entre ellos rotaciones en los turnos
para hablar publicamente y respondieron conjuntamente a
las interpelaciones del Senasa. La organizacién mapuche

18 Es un nuevo espacio que da cuenta de los que eran “incontados” por las ins-
tituciones del Estado, ahora como sujetos reconocidos y constituidos, dife-
rentes a como eran identificados (Ranciére, 1996).
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entendia que una de las estrategias de las instituciones esta-
tales consistia en personalizar la negociacién en algunos de
ellos, por ejemplo, al buscar establecer nuevos acuerdos a
través de llamadas telefonicas a algunos de los referentes.
En este sentido, el grupo aparecié en la escena politica
como un sujeto colectivo —transfronterizo, interprovincial
y supracomunitario— para enfrentar los escenarios polémi-
cos y paradodjicos en los que se escenifican los presupuestos
en los que se fundan las desigualdades y las injusticias.
A continuacion, identifico algunos acontecimientos de este
largo debate que me han motivado a pensar el litigio con
Senasa como un cuestionamiento creativo y novedoso hacia
la politica estatal establecida. Analizaré entonces algunos de
los eventos en los que el desacuerdo devino en el principal
objeto de reflexién. Esto ocurrié principalmente en torno a
los siguientes ejes del conflicto: el valor de los eventos poli-
ticos, la definiciéon de los interlocutores, los limites entre
lo presupuesto y lo escrito, los topes entre lo secreto y lo
publico, y las experiencias acerca de qué es violencia.

2.3. Los puntos del desacuerdo

2.3.1. Incumplir un pacto de palabra: la puesta en valor
mapuche

Decia més arriba que existen varios motivos para que un
funcionario del Senasa entienda y a la vez no entienda a los
integrantes del pueblo mapuche-tehuelche, porque al mis-
mo tiempo que entiende claramente lo que le dice el otro,
no ve el objeto del que el otro le habla, o, incluso, porque
entiende y debe entender, ve y quiere hacer ver, otro objeto
bajo la misma palabra, otra razén en el mismo argumen-
to (Ranciére, 1996). Pero de acuerdo con lo pactado en la
primera ocupacién donde se habia iniciado parte del recla-
mo, el director regional del area de Rio Negro y Neuquén
—con mayores facultades politicas para tomar decisiones—
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se presentaria en el territorio del lof Millalonco Ranquehue
para llevar a cabo un nuevo trawn. Sin embargo, una vez
llegado aquel segundo encuentro, quien se presentd en el lof
no fue el director regional, como se habia pactado, sino el
referente de comunicacidn y relaciones institucionales del
Senasa, una ingeniera agronoma, supervisora del organis-
mo en el paso Cardenal Samoré, y un ingeniero agrénomo
e inspector de dicha institucion. Estos funcionarios no eran
los esperados por las comunidades para iniciar el didlogo
sobre la elaboracién de un protocolo aplicable a las insti-
tuciones estatales responsables del control fitosanitario en
las aduanas. A continuacidn, las y los militantes mapuche
autoconvocados en aquel trawn expusieron en el acta que
“no se habia cumplido lo acordado”, es decir, la presencia
del director regional del Senasa'®. Senalaron que era fun-
damental contar con los responsables politicos del organis-
mo para comenzar a elaborar una propuesta en conjunto
entre todos los actores involucrados. Ante esta situacién de
incumplimiento, expusieron su indignacién, manifestando
los puntos de desacuerdo sobre la idea de compromiso. En
este sentido retomo la palabra de la werken del lof Millalon-
co Ranquehue:

En nuestra cultura desde tiempos inmemoriables la palabra se
respeta, el compromiso se respeta y si uno es autoridad, uno
debe demostrar que es digno de ese rol que le toca cumplir, y
acad no hubo respeto de la autoridad méxima que representa
el Senasa [...] No acordamos que el Senasa hace un documen-
to por un lado y nosotros por otro lado, esa es una manera
desordenada de hacer las cosas [...] la razén de este trawiin
era hacer un trabajo conjunto, donde nosotros nos sintamos
contemplados, considerados, respetados, y que sepan qué es
lo que necesitamos porque este organismo no puede saber
cudles son nuestras necesidades, ni nuestra vision, ni nuestro
sentir con respecto a lo que estid pasando. No puede ser el
Senasa el que haga un documento de cémo nosotros tenemos

19 https://bit.ly/3R4guqh.
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que trasladarnos, y movernos de un lado al otro, nosotros
tenemos que marcar cudles son nuestras necesidades (t.p., 03
de julio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

Asimismo, retomo lo que expuso otro militante mapu-
che de la provincia de Rio Negro:

No vamos a plantear nuestra propuesta a ustedes, porque no
tienen la capacidad de decisién, nosotros no podemos char-
lar algo que involucra un montén de gente con quienes no
tienen esa capacidad, hay una diferencia sustancial que uste-
des no estan viendo (t.p., 03 de julio de 2017, lof Millalonco
Ranquehue).

También reescribo las palabras del longko de la comu-
nidad Pillan Mahuiza, Chubut:

Nosotros habiamos acordado para este trawn la presencia del
director zonal, el ingeniero Sanchez, [...] acid hay hermanos
que han venido de diferentes puntos, no solo de aca de la
provincia de Rio Negro, sino también de diferentes provin-
cias, hicimos mucho esfuerzo para llegar hasta aca, dejamos
una cantidad de cosas por hacer, nuestra comunidad estd
tapada de nieve, hay lugares de donde no se puede salir, pero
sin embargo hicimos el esfuerzo de venir hasta ac4, algunos
enfermos porque unas de las cuestiones de este debate son
las personas enfermas, y entonces nos preguntamos qué paso
que este funcionario no vino, no esté (t.p., 03 de julio de 2017,
lof Millalonco Ranquehue).

La ausencia del funcionario del Senasa fue resignifica-
da a partir de estas disputas como un indicador de los com-
promisos diferenciales que subyacen en las formas mapuche
de hacer politica y las estatales. Por un lado, mientras que
para el Senasa el reemplazo de los funcionarios jerarquicos
por los técnicos era una instancia habitual y no problema-
tica, para las personas mapuche puso en relieve el proble-
ma fundamental: la banalizacién del litigio como un mero
desacuerdo técnico y, sobre todo, la desvalorizacién de la
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palabra acordada (por ende, del sujeto colectivo mapuche
como parte respetable de un acuerdo politico). Las razones
por las cuales el funcionario no fue eran inentendibles, por-
que aun con nieve, enfermedad o frio, miembros de comu-
nidades de Neuquén y de Chubut, asi como de Rio Negro,
se habian acercado a la reunién. Por otra parte, mientras
que para los funcionarios del Senasa era uno de los tan-
tos encuentros politicos fijados en una agenda burocratica,
para las personas mapuche era un encuentro significativo,
puesto que alli esperaban redefinir los mismos términos en
los que se desarrollaba el hacer de la politica. En definitiva,
el incumplimiento del acuerdo por parte del Senasa tuvo
un papel fundamental a la hora de entender colectivamente
que el litigio con el Estado no se limitaba al traspaso del
lawen sino que iniciaba en las formas de definir los escena-
rios y los sujetos politicos.

El enojo moviliz6 a las personas mapuche a profundizar
en los sentidos compartidos sobre el reclamo, para lo cual
pautaron una agenda de encuentros locales entre ellos, a
pesar de las dificultades que muchos tenian para llegar des-
de distintas localidades y provincias. Al pensar el proyecto
politico mapuche en torno al lawen como un anudamiento
situado de trayectorias heterogéneas, comprendi la impor-
tancia que tiene cada uno de sus relatos sobre si mismos y
sobre las experiencias de sus antepasados en la constitucién
de la unidad politica que estaban forjando. Es decir, de esa
otra perspectiva del mundo sensible que empezaba a orien-
tar localmente sus formas de hacer politica. El sujeto colec-
tivo, negado con la ausencia del funcionario del Senasa, se
vio fortalecido en estos encuentros privados, y con esa fuer-
za politica, volveria a irrumpir en el orden institucional.

2.3.2. Manejar la agenda del conflicto: agenciamientos
mapuche

Considero aqui un nuevo acontecimiento, uno que resul-
té inesperado para el orden instaurado del funcionamiento
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local del Senasa. En el proceso de lucha por el lawen, las
y los militantes mapuche ya no se conformaron tampoco
con la presencia del director regional del Senasa, sino que
comenzaron a demandar, con caricter de urgencia, una
mesa de trabajo y de didlogo con el presidente nacional de
la institucién?. Para volver a dar continuidad a la lucha, y
debido al incumplimiento del primer acuerdo, al terminar
la reunién con la y los funcionarios del Senasa, el grupo de
comunidades mapuche convocé para el dia siguiente una
nueva “‘ocupacion pacifica” de la oficina del Senasa en Bari-
loche. De esta manera, fueron alcanzando un nuevo piso en
la escalada politica del conflicto. Esta ocupacion vuelve a
poner en discusion el reclamo que seguia sin ser escuchado,
asi como los tiempos y los espacios que demandaban las
comunidades para hacer politica en sus términos locales. Al
respecto, miembros de las comunidades mapuche manifes-
taron: “Nosotros ya no nos conformamos con que venga
Sanchez, ya durante todos estos dias estuvimos hablando y
hasta discutimos para que él venga, y no es capricho, es reci-
procidad en el respeto”. A su vez, decia enojada una de las
mujeres militantes mapuche de la provincia de Rio Negro
que estaba en el trawn:

Nos pusimos a laburar entre nosotros para que ustedes
comprendan como organismo del Estado qué es un machi.
Entonces la propuesta es mucho mas profunda que un papel,
nosotros entendemos que acé estd el reconocimiento a un
Pueblo que elige como curarse de este lado o del otro lado.
Entonces nos parece que hay un desconocimiento tan grande,
que eso produce violencia inmensa sobre nosotros. Cuando
el machi dice me rodean la camioneta, me revisan el kultrun,
me han pedido hasta que abra un kultrun. Le han sacado has-
ta las plantas al machi y las han quemado, eso es gravisimo,
porque peligra la salud de ese machi que es una autoridad
para nosotros. Entonces queremos reunirnos con alguien que
nos respete la palabra, el encargado del Senasa de ac4, de

20 https://bitly/3GxelAl.
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Patagonia Norte, tiene que estar él hoy, pero no cumpli6 con
su palabra y nosotros si cumplimos con nuestra palabra, aca
estamos, damos la cara, elaboramos una propuesta de trabajo
y queremos avanzar, pero si del otro lado hay una negativa
tan grande y un desprecio tan grande, una ninguneada tan
grande como esta, nos estin violentando a tal punto que
nosotros decimos entonces jqué hacemos?(t.p., 03 de julio de
2017, lof Millalonco Ranquehue).

Asentando sus formas de autoafirmacion politica, las
acciones de protesta y de reclamo se reorientaron para
poner en evidencia las injusticias constitutivas de un siste-
ma de desigualdad. En esta direccion se profundizaron los
argumentos politicos con los que convocaron a esta nueva
instancia de ocupacién del Senasa. El grupo En Defensa del
Lawen exigiria ahora ser reconocido como parte, y en sus
propios términos, en el escenario politico de la lucha.

La secretaria y los funcionarios del Senasa se encontra-
ban trabajando cotidianamente, detras de sus computadoras
y escritorios. La mafiana transcurria con normalidad, hasta
que, en determinado momento entra a la institucion el long-
ko de la comunidad Quintupuray, con una mujer no mapu-
che que acompanaba esta lucha. Se acomodaron en la sala de
espera, diciendo que entregarian una notificacién. Después
de unos instantes, comienzan a entrar mas personas mapu-
che de diferentes lof de la region patagdnica. Ingresaron de
forma pacifica, pidiendo hablar con el director nacional del
Senasa. Esta peticidn fue de gran asombro para la secretaria
de la mesa de entradas, quien explicd que esto era imposible
porque dicho director se encuentra en la sede de Buenos
Aires. Sin embargo, esta nueva irrupcion en el espacio del
Senasa no se detuvo ante esta respuesta. Fue asi que perma-
necieron durante todo el dia en la ocupacién a la espera de
dialogar con el presidente nacional del organismo.

En las dltimas horas del dia, conciliaron una conversa-
cidn telefénica con este responsable politico, el cual escuché el
reclamo por parte de las comunidades y sugirié una serie de
propuestas para solucionar el conflicto de manera transitoria.
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Si bien no iba a poder asistir a la ciudad de Bariloche para
tener una reunién personal, propuso que cuatro integrantes de
los miembros autoconvocados viajen a la Ciudad de Buenos
Aires en los proximos dias para tener una reunién personal. Sin
embargo, en su propuesta no plantea pagar los pasajes para la
movilidad de los representantes mapuche. Menos por el tema
de los pasajes que por el respeto a la decisién previa de man-
tener el didlogo como un colectivo y en el espacio de un trawn,
las comunidades rechazaron la propuesta y exigieron al presi-
dente que envie al dia siguiente al director regional a un nuevo
trawn tal como se habia acordado desde un principio. El presi-
dente del organismo acepto dicha oferta, solicitando el desalojo
urgente de la oficina del Senasa, y el grupo mapuche plante6
que dejarian la oficina cuando enviara por fax o por email una
carta formal que expresara el nuevo compromiso asumido por
el Senasa para una nueva reunion y las presuntas “disculpas”
por el incumplimiento previo. Esta carta debia tener sello, fir-
ma y membrete ya que debia ser prueba suficiente en caso de
que la situacién no cambiara. El presidente nacional del Senasa
envid inmediatamente un email explicitando todos los puntos
sugeridos y el grupo mapuche levanté la ocupacion a la espera
de un nuevo parlamento al dia siguiente, ahora si, conla presen-
cia del director regional del Senasa. Al retirarse de las oficinas
esa noche, los militantes mapuche limpiaron el area utilizada
durante la ocupacién, guardaron las banderas y gritaron jMari-
chiweu!?! 22,

En las ocupaciones pacificas del Senasa no se llegd a
plantear el reclamo propiamente dicho porque resultd nece-
sario negociar primero los respectivos lugares de interlocu-
cién politica. Los y las militantes mapuche se vieron obli-
gados a fijar ciertos sentidos sobre las relaciones en marcha
para producir el contexto en el que ellos podrian devenir
sujetos politicos audibles. A continuacién, el desafio desde

21 Marichiweu es una palabra mapuche que significa “cienveces venceremos”.
22 Afueradelaoficina se vieron estacionadas camionetas de la policia rionegrina que
permanecieron observando cémo se retiraban delas oficinas del Senasa.
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la movilizacién mapuche consistiria en dejar piblicamente
en claro que existian otros marcos —no solo los burocra-
ticos— a la hora de definir los temas del debate. En las
luchas metadiscursivas del préximo trawn, los desacuerdos
se centraron en los limites entre lo presupuesto y lo escrito.
Ampliaré estos puntos en los préximos apartados.

2.3.3. La fijeza de lo escrito en documentos oficiales:
las injusticias burocraticas

Las instituciones del Estado reclaman su poder para uni-
formar y centralizar aquello que se presenta como diferente
y heterogéneo, y lo hacen, como sostiene Roseberry (2002),
a través de sus registros administrativos, de sus mapas, de
sus institutos y de sus oficinas. Puesto que el Estado no
cesa de hablar y de nombrar las cosas sobre las que gobier-
na, los lenguajes de protesta deben incorporar esos mismos
textos para que sus reclamos puedan ser registrados o escu-
chados. Esto se pudo visibilizar cuando el grupo mapuche
En Defensa del Lawen tuvo que negociar la propuesta del
Senasa de un documento escrito para el traspaso del lawen.
Siguiendo a este autor, en el campo de fuerzas en el que
intervienen localmente personas mapuche, las “palabras”
devienen puntos centrales de disputa porque en ellas se
expresan las historias de desigualdad y las contradicciones
materiales. Por esta razdn, y en tanto que el Estado —encar-
nado en las particularidades del Senasa— reclama el poder
de nombrar y sancionar ciertas etiquetas, la organizacién
mapuche En Defensa del Lawen debidé detenerse en ellas.
En esta direccidn, al resistir las palabras, estin resistiendo
determinadas relaciones y poderes materiales, sociales, eco-
némicos y politicos, y trayendo a la memoria cémo muchos
de sus antepasados fueron estafados o engafiados con los
papeles escritos.

La reunién con el director regional del Senasa final-
mente se concretd y la institucidn present6 el programa o
protocolo que habia confeccionado. Después de su lectura,
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el desacuerdo gird en torno a los presupuestos que sub-
yacian en las palabras utilizadas y en las palabras que no
habian sido escritas, puesto que, en esas decisiones discur-
sivas, se manifestaban los estereotipos y prejuicios con los
que las instituciones del Estado suelen representar las prac-
ticas mapuche. Debido a esto, los integrantes de las comuni-
dades solicitaron trabajar sobre los siguientes puntos antes
de aprobar el documento final:

1. Que no se refiera al machi como médico empirico, sino
como autoridad espiritual del Pueblo mapuche tehuelche. 2.
No existe “comunidad mapuche de la reptblica de Chile”
ni “comunidad mapuche radicados en la Republica Argenti-
na’”, debe decir integrantes o miembros del Pueblo mapuche
tehuelche. 3. La propuesta de Senasa no hace referencia a la
mesa de trabajo interdisciplinaria e interinstitucional y no
aclara que el presente protocolo es transitorio. 4. La propuesta
tampoco hace referencia a la NO DESTRUCCION del lawen
en casos de controversias. 5. También deberia figurar al pie
de la Declaracidn Jurada la leyenda: “El transito de esta pieza
medicinal esta protegido por el Convenio 169 OIT, Articu-
lo 32, y por la Declaracién de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas, Articulo 36” (Tema-
rio para trabajar con el Senasa escrito por las comunidades
mapuche, 05 de julio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

La discusion sobre el punto 1 gird en torno a la figura
de los y las machi. Y, de modo més amplio, sobre los crite-
rios utilizados para “permitir” la inclusion del sujeto mapu-
che en las ldgicas estatales de reconocimiento. La palabra
“médico empirico” no solo era desconocida para referirse a
pu machi sino que, ademas, disparé incomodidades en dos
direcciones. Para algunos, con esta etiqueta el ser mapu-
che habia sido incluido en el documento del Senasa como
un otro cultural o “folclérico”, y no como un sujeto poli-
tico con derechos colectivos como pueblo (Briones, 2005).
Asi simplificada, la imagen con respecto a un “otro mapu-
che” supone una matriz de alteridad en la cual el machi es
un médico sin ciencia (“médico empirico”) cuyos saberes
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pueden ser equiparados con meras “creencias”. En la com-
paracién entre un médico no empirico y uno que si lo era,
entendian que al segundo se le adjudicaba un conocimiento
menos valorado por no estar bajo la autoridad cientifica de
la medicina (Menéndez, 1984).

Para otros, la discusién acerca de cémo traducir el rol
de pu machi estuvo centrada en senalar que tampoco debia
ser entendido como equivalente al de un “médico” en el
sentido occidental del término. Desde este angulo, era acep-
table afirmar que los tratamientos curativos de pu machi no
se corresponden con los de la medicina hegemonica, por-
que era mucho mas importante que el Estado reconociera
el valor epistémico de sus conocimientos sobre la salud
(Fassin, 2004).

Estas ideas se fueron entramando en un mismo énfasis.
El consenso entre los militantes mapuche fue que ni la pala-
bra “médico” ni la palabra “empirico” tenian relacioén con sus
propias formas de entender la salud y la enfermedad. Por lo
tanto, resultaba prioritario que el Estado reconozca la exis-
tencia de otros marcos interpretativos en los que machi era
un rol mas amplio que el del médico y en los que la salud no
era un tema meramente bioldgico. Después de varios inter-
cambios y reuniones, el grupo mapuche coincidié en que
la conjuncidén entre las dimensiones politicas, epistémicas y
espirituales que explica el hacer de los y las machi podia ser
expresada —si no de forma completa al menos sin contra-
dicciones— en su traduccion como “autoridad espiritual”.

El segundo punto de las objeciones es el que abrié la
discusidn en torno a la nocién de pueblo. Al respecto, los
presupuestos del Senasa consistian en dos ideas muy natu-
ralizadas en el sentido comun. Dos ideas que, ademas, son
parte de la grilla de significados con la que se ha construi-
do la matriz de alteridad del Estado-nacién argentino. La
primera de ellas es la que utiliza la nocién de “comunidad”
como equivalente a “etnia”, actualizando un campo seman-
tico racializado en el que la “cultura” adquiere connotacio-
nes de homogeneidad. La redacciéon del documento dejé
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entrever la dificultad institucional para reconocer al pueblo
mapuche-tehuelche como sujeto de derecho.

El otro presupuesto que se actualizé en la discusion
sobre el segundo punto es el que sostiene la naturalizacién
de una frontera como condicién irrefutable de las perte-
nencias identitarias a uno u otro Estado-nacién. No solo
porque las comunidades se identifican por la “radicaciéon”
en una u otra republica (de Argentina o de Chile), sino tam-
bién porque esta naturalizacion reitera la cita fundacional
del Estado argentino de que las y los mapuche son extran-
jeros. Desde las concepciones geopoliticas y de pertenen-
cia mapuche, la diferencia de expresioén entre “comunidad
mapuche de la reptblica de Chile” y “comunidad mapuche
radicados en la Republica Argentina” implica una autoc-
tonia diferencial, porque mientras unos “son de”, los otros
“estan radicados en”. Esta expresion terminara funcionando
como un “oximoron” (Bourdieu, 1999) de la historia ofi-
cial y hegemonica, que ha logrado imponer en el sentido
comun que el pueblo mapuche-tehuelche no habria sido
parte del territorio argentino. Esta discusion se cerrdé con
el reemplazo de las palabras “comunidad” y “reptblica” por
la expresion integrantes o miembros del pueblo mapuche-
tehuelche. La incorporacion de la autodefinicidon tehuelche
tiene que ver con el reconocimiento de una historia de arti-
culaciones entre ambos grupos de pertenencia anterior a la
formacién de los Estados-nacién.

Las objeciones del punto 3 se refieren a definiciones
del proceso de trabajo con el Senasa. La solicitud de los
militantes mapuche de subrayar, en el mismo documento,
su caracter transitorio reside en la experiencia politica de
que las negociaciones con el Estado siempre deben volver a
ser revisadas, puesto que, en el funcionamiento, las palabras
suelen volver a necesitar redefiniciones. Pero también por-
que, como veremos a continuacién, las discusiones sobre
qué es el lawen y, por lo tanto, qué sustancias pueden ser
transportadas por la frontera estatal, de ninguna manera
podian ser cerradas con un dnico tipo de preparado soluble.
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Este debate subraya la importancia de las teorias nativas
sobre las relaciones con el Estado y las consecuentes per-
cepciones que se tienen de los acuerdos escritos. Las y los
mapuche que participaron de esta negociacion sabian que
era importante registrar que se trataba de un proceso de
mas larga duracidn, para evitar una potencial “trampa” o
“corsé”, que sus experiencias sobre las normativas escritas
les llevaba a prever.

Los puntos cuatro y cinco abrieron la discusién acerca
de los criterios de legalidad. Mientras la destruccion del
lawen senala a su portador como el que incumple las norma-
tivas, la prohibicién de su destruccién senala a los funcio-
narios del Senasa como aquellos que incumplen los tratados
internacionales aprobados por el Estado. En la discusién
sobre estos puntos, las personas mapuche pusieron en relie-
ve las injusticias que sufre su pueblo cuando es detenido
en las fronteras. Las comunidades se enfrentan a la subor-
dinacién y la discriminacién derivadas de su pertenencia
cultural, lingiiistica o politica. En este sentido, y a través del
relato de diferentes experiencias, interpelaron la visién de
los trabajadores de este organismo estatal, quienes, a través
del protocolo, solo buscaban normalizar y pautar los cana-
les por los cuales “solucionar” las “diferencias culturales”
como un problema social, mas que ver el desacuerdo como
una oportunidad para revisar los fallos de las convivencias
vigentes (Briones, 2014). Por ello, los integrantes del colec-
tivo por la defensa del lawen apuntaron a hacer efectivos
los derechos internacionales que los reconocen como pue-
blo y amparan sus formas de “atendimiento” de la salud,
y sus practicas en relacién con ello. Centrandose en estos
puntos, buscaron revocar los términos de una perspectiva
occidental y moderna que reducia la salud, la medicina y las
formas de atencién mapuche a una mera creencia cultural.
Al discutir los detalles acerca de cémo convertir en texto un
acuerdo transitorio, quienes participaron de este proceso
buscaron reciclar los elementos a disposicidon para ir mas
alla de ellos y poner en cuestién estructuras y universos
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simbdlicos que vienen produciendo desigualdades de for-
mas mas arraigadas.

2.3.4. Los topes entre lo publico y lo privado:
resguardar el conocimiento

En una reunién previa e interna de las distintas lof y
organizaciones, se habia debatido en torno a lo que creian
conveniente negociar y disputar ante el director del Senasa
desde sus propias definiciones respecto del lawen y de lo
que entendian como salud, medicina, cuidados, procesos de
atencién y enfermedades. Desde la primera ocupacion del
Senasa les dijeron a los funcionarios:

Ustedes funcionarios, nunca saben cuiando van a tener un hijo
enfermo, y podria ser nuestro lawen el que lo ayude a curarse.
Nuestra perspectiva sobre el cuidado de la salud también vale
spor qué no es aceptada por el sistema institucional? Quere-
mos que sea aceptada o esto nos coloniza mas ain. Queremos
que sea reconocida en las fronteras si (t.p., 13 de junio de
2017, Oficina del Senasa, S. C. de Bariloche).

En este apartado me centraré en cémo las y los mapuche
fueron redefiniendo los topes entre lo publico y lo secreto de
acuerdo con sus posicionamientos politicos. Porque, frente
a las concepciones estatales de sanidad, debieron defender
sus formas de entender la salud y la enfermedad —como un
desequilibrio espiritual, territorial y fisico-, los procesos
curativos con el uso del lawen y los vinculos con pu machi.
Posicionandose en un tipo determinado de mundo sensible,
el grupo En Defensa del Lawen acordd que, en el trabajo con-
junto con el Senasa, debian resguardar ciertos saberes como
secretos. El debate inici6, entonces, con la decisidn politica
del grupo de militantes mapuche de no responder a todas
las exigencias informativas de la institucién estatal. Detras
de esta decision se conjugaron varias razones. Por un lado,
la desconfianza de dar a conocer nombres y lugares porque
evaluaban que, en los contextos de creciente persecucién
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politica, tanto en Chile como en Argentina, sus garantias a
la libertad de expresion y de accién estaban coartadas. Por
otro lado, la desconfianza a brindar informacién que pudie-
ra ser reutilizada para fines de lucro comercial o simplifi-
cada en légicas burocraticas. Finalmente, la desconfianza a
abrir puiblicamente un universo de sentidos que las l6gicas
del sentido comtn hegemodnico —que son también las esta-
tales— solia banalizar o no tomar en serio. Por lo tanto, lo
que estaba contenido en el “secreto” y separado del debate
con el Senasa eran aquellas experiencias y saberes impug-
nados y calificados como “excesos” por los conocimientos y
ontologias hegemdnicas (Ramos, 2016).

En este sentido, el lawen devino un concepto a ser
manejado desde criterios propios de manifestacion y secre-
to. A su vez, intentar definirlo como categoria fue dificil,
debido a las variadas formas de comprenderlo segin las
percepciones de cada uno y las implicancias de trayectorias
histéricas, propias y familiares. Los funcionarios del Senasa
habian establecido que “no los iban a escuchar”, insinuan-
do que si el traspaso del lawen tenia que ver con cuestio-
nes de “espiritualidad” o de “creencia religiosa” del pueblo
mapuche-tehuelche no era tema de su incumbencia puesto
que ellos solo se encargaban de cumplir la normativa nacio-
nal en torno al control fitosanitario del pais. A pesar de la
flexion al didlogo que luego se pretendié mostrar, el ingenie-
ro agronomo del Senasa con mayor autoridad en la regién
expres6 sus limitaciones institucionales para disculparse de
no poder abarcar en el documento todas las aristas plantea-
das por el grupo mapuche en torno al lawen. En principio, y
debido a sus formas especializadas de conocimiento sobre
la transmisidn de plagas, se sentia incomodado de aprobar
que el lawen atravesara las fronteras nacionales sin saber
muy bien de qué se trataba. Fue asi que pregunté: “;lawen
ustedes mencionan al medicamento?”. A esta pregunta del
funcionario sobre qué es un lawen, respondieron los miem-
bros del grupo mapuche que, en primera medida:
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El lawen no es un medicamento, los mapuche no fabrican
lawen como una farmacéutica. Se ve a la persona, se buscan las
plantas, se prepara el lawen, se le indica como tomarlo y cada
uno tiene su remedio, no es un medicamento, es un lawen,
ese es el nombre (t.p., 05 de julio de 2017, lof Millalonco
Ranquehue).

Sin embargo, los representantes del Senasa exigian que
se detallara una lista con los componentes especificos que
contenia el lawen exponiendo que seria muy importante
que puedan identificar cuales son los productos que quie-
ren ingresar. El Senasa se referia al lawen como “productos
envasados” o como “medicamentos” (como los comprados
en una farmacia) que debian notificarse con nombre y ape-
llido de quien los preparaba, de dénde provenian y qué
contenian. Estas diferencias de definiciéon con el Senasa
ponen en relieve aquella tension en la que uno de los inter-
locutores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro,
es decir, el desacuerdo entre quien dice lawen y quien dice
“medicamento”. Este fue uno de los puntos de los desacuer-
dos que me llevé a reflexionar sobre qué implicancias tiene
entender el lawen de formas tan diferentes. La pregunta del
Senasa sobre qué es un lawen puso en foco el hecho de que el
punto central en ese encuentro politico era dialogar, como
dijo uno de los militantes mapuche, “;qué entienden ustedes
por lawen y qué entendemos nosotros por lawen?”.

El lawen ha ido entramando campos de ontologias,
epistemologias y subjetividades diversas en torno a las dife-
rentes concepciones sobre esta nocidn, que trajeron a la luz
un conflicto de profundidad histérica. Tener que explicar
qué era el lawen y establecer una definicién por extension,
determinando en una lista de qué estaba compuesto, gene-
r6 entre las personas mapuche una gran incomodidad. Por
ello, en sus argumentos sostuvieron firmemente que no
iban a dar explicaciones a los funcionarios del Senasa sobre
los componentes de un lawen:
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Lo que estamos hablando es muy complejo, nosotros no
podemos venir acé a decir este lawen consta de esto y esto,
es conocimiento de una persona que tiene la capacidad para
poder hacerlo, si no todo el mundo seria machi, y ser machi no
es que te recibis en una universidad y hacés un doctorado de
machi, tiene una capacidad y esa capacidad por ahi tendrian
que tener ustedes para reflexionar sobre esto que estamos
diciendo (t.p., 05 de julio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

En otro trawn interno de las comunidades que se reali-
z6 en pos de continuar buscando soluciones al traslado del
lawen por los pasos fronterizos, conversaron entre ellos qué
querian transmitir y qué no sobre el valor y significado del
lawen. En conjunto con una de las militantes mapuche con
las que nos encontrabamos registrando lo que iba relatando
cada uno, intentdbamos armar un texto a partir de todas
esas intervenciones. Sin embargo, mientras escuchabamos
las narrativas de cada miembro mapuche, nos fuimos dando
cuenta de que la complejidad del lawen no se podia explicar
en pocas palabras y en solo unas horas de reunién. En el
marco de la politica, estos errores de traducciéon (Douglas,
1975) tienen efectos profundos que pueden llevar, incluso, a
la reproduccion de hechos de violencia por traducir lo que
funcionarios no reconocen. Hacer el esfuerzo de reducir
una dimension tan amplia y significativa como es el lawen
—que implica recuerdos sobre las violencias y conocimien-
tos ancestrales— al listado de sus componentes actualiza un
disenso mucho mas histérico y radical.

En el cierre de ese trawn las comunidades decidieron
dejar constancia de que el lawen era una “definicidn inabar-
cable” y que debia ser explicada por el valor que le da cada
machi, quienes tendrian el verdadero conocimiento sobre el
uso espiritual de esta medicina. Una vez en el encuentro con
el Senasa, en el intento de dar una respuesta cerrada sobre
qué es lawen decidieron expresar que las mejores —aunque
provisorias— palabras para definirlo eran las siguientes:
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Lawen no se trata s6lo de elementos macerados y su caracte-
rizacién parte de una forma de salud diferente a la que podria
realizar la biomedicina sobre salud y enfermedad, porque
cumple la funcién de restaurar un orden social y comunita-
rio. Parte del conocimiento de la naturaleza que, desde tiem-
pos milenarios, viene siendo sostenido por todo un Pueblo.
Son los elementos e implementos que utiliza el o la machi y
que considera necesarios para tratar y restaurar la salud y el
bienestar de las personas y su entorno. El lawen constituye
parte integral de un o una machi y su manipulacién y violen-
tamiento provoca graves consecuencias en su salud fisica y
espiritual, asi como en todos los miembros de su comunidad
[...] (Protocolo escrito por las comunidades, 26 de junio de
2017, lof Millalonco Ranquehue).

En este fragmento, conectan el lawen con el pasado que
los vincula con sus ancestros y con la pertenencia al terri-
torio. Sus relatos, explicitos o presupuestos acerca de cémo
fueron los tiempos antiguos en el territorio son los que hoy
en dia ayudan a organizar los sentidos de las experiencias
presentes. Desde este dngulo, el lawen es el “restaurador” de
esos ordenes antiguos, de esas formas de organizar las expe-
riencias sensibles con el entorno y los lazos en general, en
otras palabras, es un nexo metapragmatico para iniciar con-
textualizaciones (puestas en contexto cotidianas y de lucha)
guiadas por el reconocimiento de ciertos acuerdos secretos
con los antepasados y con las fuerzas del entorno:

El lawen es un elemento perteneciente a la cultura ancestral
del Pueblo mapuche tehuelche y es elaborado por una alta
autoridad espiritual de nuestro Pueblo: el/la machi [...] Se
utiliza para tratar graves y crénicas afecciones de salud rela-
cionadas con aspectos fisicos y espirituales (Protocolo escrito
por las comunidades, 26 de junio de 2017, lof Millalonco
Ranquehue).

Partiendo de los diferentes relatos, se fue consensuan-

do que la enfermedad o afeccidn esté relacionada con un
“desequilibrio” y con un “espiritu enfermo”. El lawen es una
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medicina que puede estar preparada de forma macerada
como un té, pero seglin las personas el valor terapéutico se
lo asigna el hecho de haber sido compuesto por un/a machi
que tiene el conocimiento ancestral y espiritual para ela-
borarlo. Y, en tanto conocimiento singular, especializado y
ancestral, el secreto es parte de su poder terapéutico.

En la medida en que los miembros mapuche fueron
desplazando sus reflexiones y cuestionamientos politicos
hacia un desacuerdo radical entre mundos sensibles incon-
mensurables (Ranciére, 1996), fui reconociendo que el lawen
conforma una malla de sentidos, rutinas, habitos, cddigos
y relaciones organizada por diversos elementos de la natu-
raleza, por el accionar de las fuerzas de ese entorno -las
que no se agotan en plantas y animales, sino que involucran
otras entidades mas sutiles como las fuerzas nombradas en
pu ngen, pu newen—y por la disposicién de sus propiedades
para revertir una situaciéon de desequilibrio y sanar a un
enfermo. Estos lawen pueden estar materializados en plan-
tas, raices, hojas, tierra, piedras o agua de arroyos. Pero no
son solo parte del mundo tangible, sino que también tienen
agencia espiritual y politica cuando participan de las nego-
ciaciones en las que se acuerdan esos modos de cohabitacién
que las y los mapuche luchan por defender. La conexion
entre el lawen, las fuerzas que lo constituyen y sobre las que
opera, y su intervencion para revertir un desequilibrio en el
cuerpo, la vida o el entorno del paciente se entraman en una
teoria particular de la agencia y de las relacionalidades.

Por ende, estas explicaciones sobre el lawen demostra-
ban que se volvia complejo definirlo como pretendian los
funcionarios del Estado, quienes buscaban una y otra vez la
estandarizacion en formularios y protocolos que detallaran
su composicion. Las exigencias del Senasa, en tanto una de
las imposiciones estatales que configuran la subjetividad de
los ciudadanos, nos llevan a prestar atencidn a las formas en
que otros modos de subjetivacién buscan abrirse paso en el
escenario de la politica. Los integrantes de este movimiento
mapuche conectaron formas ancestrales de ejercer la cura

teseopress.com



108 e Los hilos del lawen

con sentidos e imagenes del pasado que adquirieron, en este
contexto, potencial politico. Sin embargo, desde estos nue-
vos lugares de enunciacidn, ciertos conocimientos se man-
tuvieron en el ambito de lo “secreto” y, en la discusiéon con
el Senasa, la reflexion sobre las formas mapuche de enten-
der el lawen implicéd no decir ciertas cuestiones de forma
explicita. El valor politico del lawen yace, de alguna manera,
en esas zonas intermedias entre lo que se explica y lo que se
calla, entre lo que se evalia como “traducciones transitorias
y apropiadas” y “lo que no podemos contar”. En breve, el
lawen (atravesado por esas zonas de secreto) actualiza mar-
cos mas amplios y mucho mas antiguos de interpretacidn,
y esas contextualizaciones o producciones de mundo, con
sus propias autoridades epistémicas, cuestionan las de la
racionalidad estatal. El lawen no es una “entidad alla afuera’,
algo que solo podia ser definido por su composicion, sino
una existencia profundamente arraigada en las practicas de
personas, que se ven a si mismas como seres integralmente
conectados a la mapu y al entorno natural.

2.3.5. Diadlogos asimétricos: reconocer las violencias
vividas

La tarea de escenificar la distorsién de una aparente “igual-
dad”® implica que aquellos que no venian siendo escucha-
dos e identificados como actores legitimos de un litigio
descubran y utilicen su capacidad colectiva de enunciacién
para correr los limites de los lenguajes estatales hacia la
inclusidon de otras experiencias sensibles. Tal como veni-
mos sefialando hasta aqui, los distintos niveles en que se
fue manifestando el conflicto por la defensa del lawen —al
desplegar nuevas conexiones y desconexiones de recuerdos,

23 En palabras de Ranciére (1996), es preciso que el encuentro halle su punto
de desacuerdo para que se produzca lo politico. Si el desacuerdo es la préc-
tica en la cual la l6gica del rasgo igualitario asume la forma del tratamiento
de la distorsion, el motor de la politica reside en el surgimiento de actores
que puedan llevar a cabo esa empresa.
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experiencias y mandatos— lograron redefinir y redireccio-
nar agendas politicas muy arraigadas. Asi también ocurrié
cuando los miembros del pueblo mapuche-tehuelche die-
ron a conocer a los funcionarios del Senasa algunas de las
problematicas mas acuciantes que se presentan en el paso
Cardenal Samoré: aquellas que denominan como “hechos
de violencia”. En el trawn realizado en el lof Millalonco Ran-
quehue, lo primero que leyé el funcionario del Senasa fue
la carta formal con la que el director nacional de la insti-
tucion se disculpaba ante el pueblo mapuche-tehuelche por
el incumplimiento de la palabra y la postergacién de dicho
encuentro?®. Y, respondiendo al reclamo de las comunida-
des acerca de quiénes debian ser los interlocutores, en esa
carta también se afirmaba que el director regional del Sena-
sa estaba presente en representacién del director nacional
y, por ende, tenia la facultad de decidir en nombre de él
y autorizar formalmente cualquier decisién que se tomara
aquel dia. Con esta doble respuesta —pedido de disculpas
y seleccidon de autoridad competente— el Senasa aceptaba
el escenario de interlocucién planteado por las personas
mapuche, tal como lo acentud el funcionario con la siguien-
te frase: “la intencién nuestra esta, pero hay que ver si
llegamos a un acuerdo”.

Tanto las disculpas como la aceptacién de un didlo-
go mas simétrico funcionaron como requisitos del pueblo
mapuche-tehuelche para contextualizar simbdlicamente el
escenario deseado de visibilidad respetada. Pero este con-
texto también presupone, por inversion, aquellos escena-
rios previos y habituales en los que las interacciones suelen
reproducir rutinas arraigadas de exclusion, discriminacidn,
negacién y violencia. En los distintos intercambios que
se llevaron a cabo con la institucién estatal, las personas

24 La carta que fue parte de las negociaciones entre las personas mapuche y el
director nacional del Senasa debid ser reescrita por este dos veces, ya que se
refirié al "Pueblo mapuche tehuelche” como "Pueblo Mapuchu'". Este error
de gramética fue considero por las comunidades como una "burla" que
retrasé el envio de la carta.
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mapuche relataron las sucesivas veces en las que fueron
desprovistos de su lawen en las fronteras, lo cual los dej6 en
situaciones de vulnerabilidad fisica y espiritual. Evaluando
dichas situaciones como “hechos de violencia” resaltaron
la gran impotencia que les generaba ver coémo su lawen, el
remedio que los curaba, era decomisado en las fronteras:

El lagmen Cafiio que estd ahi y yo también lo conozco hoy,
porque nuestro Pueblo mapuche tehuelche es inmenso, él es,
y es importante que ustedes lo vean a quien le sacaron el
lawen y se lo tiraron, se lo quemaron. Entonces el lagmen tuvo
que volver a viajar a Chile, y tuvo que gastar un montdn de
plata y tiempo para que la machi le vuelva a preparar su lawen,
y estas cosas no pueden pasar mas (t.p., 03 de julio de 2017,
lof Millalonco Ranquehue).

Sin embargo, una de las funcionarias del Senasa res-
pondid, sobre las descripciones acerca de sus experiencias
vividas como mapuche en la frontera, que “nosotros nunca
vimos esas situaciones de violencia que ustedes refieren,
como las describen, por lo menos en Samoré. Trabajo hace
dos anos y nunca lo vimos. Si ustedes entienden que es
violento que decomisen el lawen, si eso si” (t.p., 03 de julio
de 2017, lof Millalonco Ranquehue). Ante esto se manifestd
uno de los militantes de Chubut:

Ustedes no ven que nosotros somos violentados, pero noso-
tros no estamos inventando los hechos de violencia. De eso
tenemos que discutir, spor qué ustedes no ven la violencia
que nosotros vivimos? (t.p., 03 de julio de 2017, lof Millalonco
Ranquehue).

La respuesta de la funcionaria representa la poca per-
cepcidn que suelen tener las burocracias estatales con res-
pecto a los escenarios cotidianos que estas mismas buro-
cracias crean para ciertos tipos de sujeto. Como vimos
antes, las experiencias mapuche de transitar la cartografia
estatal de oficinas, protocolos, normativas y fronteras fue
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produciendo su propia cadena isotdépica de sentidos: vio-
lencia fisica y simbdlica, maltratos, discriminacién, humi-
llacidén, arbitrariedad, racismo, impunidad, desigualdad e,
incluso, persecucion. Frente a ello, el discurso oficial de
los funcionarios tiende a separar esas asociaciones y enca-
denamientos de experiencias diversificando los reclamos y
adjudicando responsabilidades diferenciales a las distintas
instituciones del Estado. En otras palabras, mientras que
desde el punto de vista de las experiencias mapuche en
un paso fronterizo poco importan los distintos uniformes
de quienes decomisan el lawen, revisan a los sujetos, piden
los documentos o los humillan fisicamente, los funciona-
rios del Senasa niegan su participacion en el conglomerado
estatal de “hechos de violencia”. De este modo, se rehtisan
a comprender el eje comun que fue reconocido por los
miembros del pueblo mapuche-tehuelche como situaciones
de discriminacién y hostigamiento. Finalmente, el hecho de
que el Estado —en sus distintas formas de presencia— evite
percibirse a si mismo como un entramado mas amplio de
précticas politicas responde a lo que Nikolas Rose (2006)
denomina como tecnicismo estratégico. Desde este angu-
lo, el Senasa se encarga de controlar el paso de sustancias
sumamente “nocivas” para la productividad del pais y no
los dafios a las personas, porque, segin explicitaron, la
autoridad de la institucién reside en la ciencia en la que se
enmarcan los conocimientos fitosanitarios y no en la politi-
ca. Las y los mapuche, en contraposicidn, buscaron juntar lo
que el Estado separaba puesto que, en los tratos, discursos
y efectos que experimentan, las distintas intervenciones del
Estado coproducen tanto esos hechos de violencia como la
politica estatal de la diversidad que se desprende de ellos.
Recapitulando, en estos apartados mi reflexion etno-
grafica se centré en un proceso de lucha especifico que
tuvo lugar en el ano 2017, donde las personas con expe-
riencias dispersas sobre el lawen se reunieron espontanea-
mente. Al recorrer los diversos escenarios y etapas de este
evento politico —-nombrado como la defensa del lawen— mi
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intencion fue mostrar cémo, ante determinadas experien-
cias de desigualdad, las personas se encuentran, dan forma
a ese “estar juntos” y habilitan un lugar politico para esa
juntura como pueblo. Mas alla de las definiciones que se
fueron ensayando para negociar un protocolo con el Sena-
sa, las significaciones que emergieron con respecto al lawen
trascendieron ese espacio de interlocucién con el Estado y
actualizaron un conocimiento compartido que habia per-
manecido en practicas cotidianas en el tiempo y diferencial-
mente distribuido en cada territorio mapuche. La palabra
lawen empieza a transitar los espacios de la politica y, al
hacerlo, comienza a ser parte de los vocabularios y lenguajes
contenciosos (Roseberry, 2002). Pero el lawen tiene un plus
de sentidos que los y las mapuche tratan de resguardar de
ese lenguaje que todo lo traduce, generaliza y fija. También
estas entextualizaciones —aun en curso- habilitaron lo que
aqui hemos nombrado como puntos de desacuerdo. Esto
es, irrupciones de lo politico con potencial para impugnar
algunos de los pisos impuestos por las politicas institucio-
nales que normatizan y pautan los canales por los cuales se
determinan las “diferencias culturales”.
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3. (Qué viene a restaurar el lawen?

El recorte de este capitulo? circunscribe el campo de estu-
dios de la memoria para analizar los efectos producidos
por los procesos de alterizacion en las relaciones con los
organismos del Estado y la importancia de los proyectos
restaurativos que fueron iniciando las personas del pueblo
mapuche-tehuelche para impugnar esos mismos procesos
de subordinacidn. En este sentido, el trabajo de la restaura-
cién que surge de las memorias permite dar cuenta de las
orientaciones politicas que tiene la produccién de conoci-
mientos emprendida por las comunidades, organizaciones
y personas indigenas que, en este caso, formaron parte del
proyecto politico en defensa de la medicina mapuche. Para
los miembros que conformaron estos espacios de lucha, el
trabajo politico-afectivo en torno a la memoria es el medio
privilegiado para recuperar los conocimientos antiguos y
las formas apropiadas de ponerlos en practica cuando se
realiza un trawn, un machitun, una renovacion de rewe, un
gllipun, un levantamiento de machi o longko. Puesto que las
experiencias —recreadas en la historia del pueblo mapuche-
tehuelche— siempre se dan de una forma singular y con
nuevas particularidades, el capitulo se centra en la produc-
cién de recuerdos especificos y en los sentidos que estos
adquieren para las luchas presentes de quienes se encontra-
ron defendiendo el mundo en el que el acontecer del lawen
sea posible.

25 Este capitulo fue reeditado y publicado en un articulo académico (Santiste-
ban, 2019).
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3.1. Lo que quedo bajo “tachadura”

Son varios los trabajos que se han encargado de evidenciar
las maneras en que se ha ido instalando en el sentido comin
y los discursos racistas la idea de que “los mapuche son chile-
nos’, recurrente en gran parte de los discursos historiograficos
oficiales y hegemonicos (Briones, 1998; Lenton, 2010; Delrio,
2005; Pérez, 2008). Estas investigaciones explican las politicas
implementadas hacia los pueblos indigenas —particularmente
al pueblo mapuche-tehuelche- desde el siglo XIX hasta el XX,
asi como otros, los procesos de evangelizacion y las practicas
religiosas y educativas dirigidas a los indigenas en la Patago-
nia (Nicoletti, 2002 a, b). Son las memorias de estos procesos
las que, de alguna manera, la medicina mapuche también esta
sanando. No es un proceso facil iniciar un posicionamiento
politico de lucha que intente restaurar dolencias afectivas y
espirituales que ha sufrido el pueblo mapuche-tehuelche. Es el
lawen un agente politico para iniciar este largo proceso de resis-
tencia y sanacién. Por un lado, porque disputa las instalaciones
fronterizas en la cordillera, territorio preexistente a la llegada
del Estado-nacion. Luego de las campanas de 1881-1885, el
Estado extendio el control estatal sobre la Patagonia imponién-
dose simultaneamente sobre ambas vertientes de los pasos cor-
dilleranos (Delrio, 2005). No obstante, hasta ese entonces estos
caminos eran circulados libremente. Por otro lado, defiende
una practica espiritual y politica que, enlos tiempos delallegada
de las Iglesias salesianas y catoélicas, fue construida como pro-
fana y demoniaca (Bacigalupo, 2003; Rodriguez, San Martin y
Nahuelquir, 2016). A continuacién, me zambullo en la dificil
tarea de comprender de estos topicos los index historicos porlos
cuales mis interlocutores fueron restituyendo fragmentos de
experiencias —que por muchos anos habian sido clandestinas y
silenciadas—. Haré énfasis en las lecturas bajo tachadura que he
ido observando en diferentes escenas de mi trabajo de campo.
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3.1.1. Los caminos antiguos de la cordillera

Habiamos dicho que el “estar en lucha” es la experiencia de
un proceso en marcha de reconstrucciéon de memorias. Me
centraré aqui en como durante el conflicto por el lawen esos
procesos de restauracion implicaron leer colectivamente
qué es lo que esta “tachando” la idea de fronteras estatales.
Eventos cotidianos como la decomisaciéon de lawen o
la discriminacién de los funcionarios en las fronteras son
experiencias del presente que tienen huellas del pasado, y
en esta doble funcidn, generan nuevas tramas de memoria.
Recordar los tiempos antiguos en los que se vivia libremen-
te por la zona cordillerana deviene una huella de lucha para
negar las certezas hegemonicas. Si la memoria trabaja des-
de los eventos que han sido tachados (negados, silenciados,
invisibilizados), el hablar de la “no frontera” es una manera
de invertir lo que esta por debajo de esa borradura. Para los
miembros del grupo En Defensa del Lawen el territorio, que
actualmente es un limite fronterizo estatal, fue antiguamen-
te un espacio familiar, comunitario y ancestral, siendo esta
una de las razones por las cuales la nacién mapuche se reco-
noce como preexistente al Estado. En este sentido recupero
parte de la propuesta que, refiriéndose a las leyes indigenas,
escribieron miembros del grupo En Defensa del Lawen:

Si bien estas normas no implican la desaparicién de las
fronteras, si obligan a los Estados a flexibilizar los controles
y a establecer derechos diferenciados para los pueblos ori-
ginarios en cuestiones como residencia, circulacién y paso
de objetos ceremoniales o culturales. Es de vital relevancia
recordar que, segiin nuestra Constitucién Nacional, los pue-
blos originarios son PREEXISTENTES a los Estados. Los
mapuche tehuelche nos reconocemos como un solo Pueblo
con un solo territorio (Wallmapu) dividido por la imposicién
de dos Estados (Protocolo escrito por las comunidades, 26 de
junio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).
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En sus demandas el grupo mapuche entendia la impo-
sicion de fronteras entre los Estados argentino y chileno
como un dispositivo violento sobre ciudadanos que se reco-
nocen pertenecientes al pueblo mapuche-tehuelche. Enten-
der los relatos bajo tachaduras nos permite, entonces, ver
el valor de los “cruces” por las actuales fronteras estatales
como un lugar de profundo apego histérico. Por ejemplo,
decia Javier Caiio en el encuentro politico con el Senasa:
“para nuestro Pueblo las fronteras no existian, donde estan
los pasos, ellos siempre estuvieron, sélo que los Estados
tomaron eso de poner fronteras, pero somos un solo Pue-
blo de un lado y del otro” (t.p., 03 de julio de 2017, lof
Millalonco Ranquehue). En ese mismo escenario, otro joven
militante mapuche agregaba al respecto: “cruzar es algo que
existié toda la vida en el mundo mapuche, ir de un lado
para otro, nunca fue un limite para nuestros antepasados”
(t.p., 2017, lof Millalonco Ranquehue). En estas expresiones,
las no fronteras, como imégenes territoriales de un espacio
practicado tanto en el pasado como en el presente, tienen
un valor simbdlico y social en el proceso de restauracién de
memorias, porque actualizan la idea de un solo territorio
ancestral, el de wallmapu.

Como dice De Certeau (2000), relatar un espacio
implica una forma de hablar que también encuentra su
organizacién en la memoria. La aduana fronteriza devino
uno de esos lugares-espacio que exigen negociacién porque
quienes transitan la cordillera definen el “cruce” de modos
heterogéneos y, muchas veces, opuestos. Me detendré en
este punto. La diferencia entre lugar y espacio —para De
Certeau— reside en que, mientras que el “lugar” se acerca
al mapa que fija, estructura e instala, el “espacio” se acerca
al recorrido, por ende, el espacio es un evento practicado
por lo sentidos, las representaciones y las experiencias de
quienes efectivamente lo circulan o caminan como parte
de sus trayectorias. Puesto que hay tantos espacios como
experiencias, el trabajo de la memoria consiste en conectar
esos modos diferentes de practicarlo en tramas narrativas
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de identidad y de oposiciéon. Mientras que las presencias de
las oficinas de las instituciones en las aduanas confirman
la ideologia del mapa que “fija” los deslindes estatales, las
operaciones del espacio son las acciones que, por su mis-
mo movimiento, la desobedecen. Particularmente cuando
el espacio se cruza como si fuera un puente que conecta
regiones y que, por el hecho de cruzarlo una y otra vez,
y del mismo modo en que lo hicieron los antepasados,
actualiza un sentido compartido de pertenencia entre los y
las mapuche de Gulumapu y Puelmapu. Cruzar la cordillera
para iniciar o continuar un tratamiento de curacién con pu
machi despliega una historia de relaciones y opone ese terri-
torio histdrico de relacionalidades a los mapas oficiales del
Estado-nacién. Pero esta oposicién es mas amplia, porque
mientras una montana, un lago o un rio son mojones (fije-
zas) en el mapa del Estado, pueden ser agentes que realizan
operaciones de espacio para las personas mapuche. En los
relatos que fueron siendo narrados en los trawn durante el
conflicto, los participantes hablaban de las trayectorias de
las piedras, de los cerros, de los volcanes y de los pumas
como agentes que también hacen al —y acontecen en el-
espacio de la cordillera. Cuando los ejércitos perseguian a
las familias mapuche durante las campanas militares, las
alianzas y los intercambios con el pillafi, el nahuel, el pangui
o las cura —es decir, las fuerzas de los volcanes, de los tigres,
de los pumas o de las piedras— no solo eran recurrentes,
sino que intervenian positivamente en el curso de la his-
toria del pueblo mapuche-tehuelche. Y para estas personas,
esas fuerzas siguen aconteciendo en la actualidad, por lo
que también la “no-frontera” es un espacio de cohabitacién
y relacionamiento (de alianzas y cuidados reciprocos). Asi-
mismo, por ese espacio practicado también cruza el lawen,
que del mismo modo que un kultrun o una rama de foye
(canelo), no lo hace como un mero objeto transportado. El
lawen cruza la cordillera con su propia fuerza, asi como
también es hacedor de alianzas y reciprocidades. Como
dice De Certeau, esos diferentes movimientos son los que

teseopress.com



120 e Los hilos del lawen

producen el espacio, por eso la cordillera —la “no-frontera”
— es una historia en curso, esto es, el acontecer de memorias
en proceso de construccién permanente.

3.1.2. Las autoridades politico-filoséficas

En el contexto de esta movilizacién politica por el lawen uno
de los énfasis desde los cuales se comenzaron a reconstruir
marcos comunes de interpretacion sobre el pasado fueron
las explicaciones acerca de la “tachadura” de los y las machi
en la historia. Revertir el tiempo en que estas personas fue-
ron perseguidas y restaurar su figura como autoridades del
pueblo mapuche-tehuelche se volvié un tema significativo
y relevante para los proyectos politicos del presente. Las
y los militantes de esta movilizacion senalaron que “hist6-
ricamente tiene muchos mas sentidos esta lucha” porque
extienden el conflicto especifico protagonizado por la deco-
misacién del lawen a una historia de mas larga duracién y a
una acumulacién mas amplia de experiencias similares en el
pasado y en el presente. Esos sentidos de lucha, en linea con
Derrida (1997), se inscriben entre lo dicho y lo no dicho,
entre la huella y el resto.

En la movilizacién por el lawen emergieron como recuer-
dos compartidos los relatos de sus antepasados sobre los afios
del genocidio estatal. En ellos, se reiteraban las narraciones
acerca de como fueron perdiendo el conocimiento para curar,
las vivencias en las que pu machi eran perseguidos, las familias
desmembradas y las lof corridas de sus territorios. Por eso,
y citando esos relatos, los miembros del grupo de trabajo En
Defensa del Lawen, asi como algunas “autoridades mapuche
filosoficas” con las que conversé de estos temas, sostuvieron
que por mucho tiempo no hubo personas reconocidas como
machi en Puelmapu. Sin embargo, agregan que sus conocimien-
tos persistieron en otros roles del pueblo mapuche-tehuelche y
en las memorias sobre el lawen, sobre las formas de curar, en los
relatos de alguna abuela que reconocia las plantas medicinales
de un territorio, en algin ancestro que tenia el conocimiento
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de pedir permiso antes de retirar un lawen del lugar, en mujeres
parteras que desde tiempos antiguos tenian el conocimiento y
las practicas relacionadas con el parto, como por ejemplo, saber
dénde enterrar la placenta del recién nacido porque alli seria su
tuwun (lugar de origen). Siguiendo con la metafora de Derrida
sobre la tachadura y lo que est4 por debajo, entiendo que, en los
afios posteriores a los procesos de colonizacién y evangeliza-
cidn, estos conocimientos mapuche no es que dejaron de existir,
a pesar de que intentaron ser borrados. Sino que persistieron
silenciados, clandestinos y no legitimados, es decir, sumergidos
enlos pliegues de lamemoria (Deleuze, 1987).

Eldirector regional del Senasa habia propuesto como solu-
cién al problema del control que las comunidades realicen un
“listado de machi” que pasan cotidianamente por las fronteras, a
modo de un registro oficial de personas autorizadas a transitar.
No obstante, esta peticion fue leida por el colectivo mapuche
como una estrategia del Estado que podia tener sus consecuen-
cias y riesgos. Esta situacién presupone aquellas experiencias
de los abuelos y las abuelas, de los tiempos de las campanas
militares, de las persecuciones a pu machi en Puelmapu, asi como
el relato también repite los escenarios (la imposicién de fron-
teras), los antagonistas (los Estados), las autoridades mapuche
(machi) y la trama (persecucion). Esa similitud, a pesar de las
importantes diferencias entre los contextos histdricos de fines
del siglo XIX y la actualidad, aloja las conexiones, equivalencias
y sentidos del pasado conlos que lamemoria produce continui-
dades, junturas de pertenencia y posicionamientos politicos.

Todos saben quién es la machi Millaray Huichalaf, en las dos
fronteras saben quién es la machi, en la frontera de alla de
Gulumapu salta todo el prontuario que tiene, todas las causas
que le armaron a la machi para criminalizarla y ac también
deben saber, porque hacen inteligencia los dos Estados. Hace
cuantos anos viene trabajando y hace cuantos afios el Estado
ya tiene un listado de machi, de mapuche que estamos ficha-
dos en las fronteras (t.p., 05 de julio de 2017, lof Millalonco
Ranquehue).
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En las conversaciones que siguieron al pedido de Sena-
sa de confeccionar una lista, los integrantes del pueblo
mapuche-tehuelche no solo fueron produciendo una defi-
nicién comun sobre el rol de pu machi como “autoridades
espirituales y politicas”, sino que ademés crearon un escena-
rio politico en el que estas mismas personas fueran tenien-
do cada vez mas voz y protagonismo. Ellos expresaban que
el proyecto del lawen también es un proyecto politico de
reorganizacion en el que debe restituirse a pu machi el lugar
valorado que se les quité:

Me decia el machi, si nos quieren entregar entréguennos, a la
risa era un poco [...] El machi esté cansado de estas situaciones
de atropello, como estamos todos, pero ellos son autoridades
para nosotros, entonces tenemos que ponerlo en ese lugar y
el Estado también tiene que ponerlos en ese lugar, entonces
estamos buscando ese reconocimiento del Estado [...] (t.p., 05
de julio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

Rehusarse a transmitir los nombres de pu machi fue una
estrategia de resistencia compartida. Por un lado, para des-
plazar las intenciones estatales de identificacién personal
hacia una agencia colectiva (“el machi estd cansado de estas
situaciones de atropello, como estamos todos”). Por el otro,
para expresar el desacuerdo ante la posibilidad de que el
Estado regule practicas que se fueron reconstruyendo como
secretas, privadas y sumamente delicadas. Esta segunda
postura, compartida por algunos de los militantes que par-
ticiparon del proyecto, considera la utilizacidon del secre-
to, el resguardo y la privacidad como una herramienta de
empoderamiento importante en un proceso de reconstruc-
cién largo y complejo. Estas nuevas sintesis sobre imagenes
que permanecian borroneadas, inconclusas e indefinidas
vuelven a recuperar el rol de pu machi como un icono del
proceso, pero ahora para revertir sus estigmas y las desva-
lorizaciones epistémicas, ontoldgicas e ideoldgicas con las
que sus antepasados fueron avergonzados y silenciados.
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Otra cuestion vinculada a la puesta en valor de pu machi
es la que se refiere a las multiples vias de conformacion de
lo que emerge como “la agenda politica de una organiza-
cién”. En simultaneo a los encuentros de negociacién con
el Senasa, en el interior del grupo En Defensa del Lawen se
fueron poniendo en practica otras formas de organizacion
colectiva que no pertenecian al orden de la politica estatal.
Destacaré aqui algunos ejemplos etnograficos en torno a
estas articulaciones politicas.

El dia 18 de septiembre de 2017, en el lof Millalonco
Ranquehue, se llevé a cabo un parlamento mapuche a pedi-
do de un machi que venia viajando desde Gulumapu, quien
habia expresado su interés en conversar con las personas
que se venian convocando por el lawen. Ante esta solici-
tud del machi, las personas se organizaron para reunir a la
mayor cantidad de gente posible, “queremos hacer un par-
lamento como en los tiempos de antes”. Fue asi como se
avisaron unos a otros: “nos reunimos en trawn, parlamento,
en el territorio de la comunidad” (conversacidon personal,
M. R, 2017, lof Millalonco Ranquehue). Este parlamento
se realizé un tiempo después de haber tenido la tultima
reunién entre el grupo En Defensa del Lawen y el Senasa.
En este encuentro también comenzaron a llegar personas
desde comunidades, algunas mas lejanas a este territorio,
porque venian de Neuquén y de Chubut. Cuando asisti al
lugar habia una gran cantidad de personas esperando la lle-
gada del machi. Todas iban dejando comida para compartir
en una mesa comun. Rondaba el mate en varios grupos
que se habian desparramado a conversar por “la pampita’,
mientras esperaban que el parlamento empezara formal-
mente. Cuando fue el mediodia, la werken de la comunidad
anuncio que el machi estaba por llegar. Fue alli donde todas
las personas se organizaron para hacer el recibimiento con
una ceremonia, donde se realizé un purrun (danza) en una
ronda grande, que giraba de derecha a izquierda. Las muje-
res y nifios bailaban y gritaban lo que ellos llaman el afafan.
Los hombres detras del circulo tocaban los instrumentos
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(kultrun, pifilkas). Al finalizar el purrun uno por uno fueron
a saludar al machi y a la gente que habia llegado junto con
él desde Gulumapu, sus ayudantes, y también a la machil de
la comunidad Colhuan Nahuel —ubicada en el ejido urbano
de San Carlos de Bariloche-, quien estaba esos dias en su
formacién como machi.

Una vez dentro del espacio comunitario de los Ran-
quehue, donde se desarrollaria el resto del parlamento, se
pidié que no se grabara el evento. Por ende, respetando
el pedido de las comunidades me limité a tomar notas de
campo para describir algunas de las cuestiones en torno a
sus reflexiones sobre las que si me permitieron escribir. Los
miembros de las comunidades comenzaron relatando histo-
rias, recuerdos y concepciones diferentes sobre los olvidos,
silencios, borrones y tachaduras heredados como memorias
familiares o trayectorias personales. En este evento, la dico-
tomia entre lo que se dice y lo que no se dice (ya sea por
pérdida o por olvido) no solo se vuelve objeto de reflexion,
sino que también se resignifica colectivamente.

El machi inicié la conversacion explicando que la inten-
cién del trawn era poder recuperar y restituir “aquellas
cosas que se han ido perdiendo” (t.p., 18 de septiembre de
2017, lof Millalonco Ranquehue). Las contadas de ese trawn
se fueron distribuyendo tematicamente en dos ejes. Por un
lado, se compartieron relatos detallados para exponer sus
demandas; principalmente las referidas a la restitucion de
sus territorios y a la activacion de los mecanismos estatales
necesarios para que la medicina ancestral sea recuperada y
revitalizada.

Por otro lado, bajo estos temas de caracter mas publico
se evidenciaron otras tramas de la oralidad y la espacialidad.
El mismo parlamento funcioné como una imagen dialéctica
de la memoria. Es decir, como un momento dnico donde
se resquebrajan los encuadres del silencio y se despiertan
conexiones con las formas en que se hacian las cosas en
el tiempo de los abuelos y abuelas. En otras palabras, el
parlamento compartido con el machi actualizaba una forma
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politica de ser juntos que alguna vez fue dada por per-
dida. Una forma de conversar con poder para presuponer
memorias y crear contextos. Por ello, parte de la restitucién
politica consistié en actualizar las dindmicas de un parla-
mento antiguo, usando otros tiempos para los turnos de
habla y para la organizacién de los momentos que compu-
sieron este evento, aun cuando inevitablemente adquiriera
las particularidades y caracteristicas propias de la situacién
local y el contexto presente. La palabra del machi ocup6 el
primer lugar, puesto que para los presentes era la autoridad
espiritual que debia aconsejarlos acerca de cémo continuar
el proceso de restitucion del pueblo mapuche-tehuelche. A
intervalos, este iba traduciendo su narrativa del mapuzungun
al castellano. Su fluidez narrativa en mapuzungun —para los
y las mapuche de Puelmapu para quienes la lengua estd en
proceso de recuperacién— también operéd como un indice
metacomunicativo para evaluar el evento como “antiguo”.
De hecho, durante el transcurso del parlamento se explicitd
en varias oportunidades la importancia de hablar la lengua
de sus ancestros para invertir los silencios vergonzantes en
memorias de orgullo y discursos de autonomia.

El machi reconocié la pelea por el lawen como una
pequena instancia ganada dentro de una lucha mayor de
restituciones. Entre estas, destacd la importancia de los
esfuerzos colectivos por entramar relatos y producir textos
comunes en marcos compartidos de continuidad y cohe-
rencia. Para este machi, la memoria mapuche es la via para
acercarse a una forma de ser y de conocer el mundo que fue
fragmentada y obligada a ser olvidada por las Iglesias y los
Estados-nacién. Sin embargo, en aquel trawn esta historia
se fue revirtiendo, ya que se sané colectivamente al com-
partir las experiencias de quienes concurrieron al encuen-
tro, y contaron relatos y pensamientos acerca de cémo los
abuelos y abuelas habian sufrido durante la invasion de los
Estados a fines del siglo XIX. En este sentido decia el machi:
“desde el atropellamiento que ha recibido nuestro Pueblo
nos estamos restituyendo, reconstruyendo de nuevo”. En
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el transcurso de este evento comprendi que el evento del
parlamento creaba un contexto comunicativo donde el “ser
mapuche” y la unidad politica de ese “ser juntos” no solo
devenian objetos centrales de reflexion, sino que se mate-
rializaban en ese entonces. Mientras el machi iba enumeran-
do consejos y mandatos, el mismo hecho de estar reunidos
conversando era un modo de realizarlos. En este marco, el
machi apelaba a la cotidianeidad de cada uno para recons-
truir su ser mapuche, pero también a la practica de juntarse
tal como lo estaban haciendo en ese preciso momento. En
definitiva, el proceso de restauracién no deja de acontecer:
“hoy en dia ya se esta levantando, pero de a poco también
porque igual fue fuerte y muy dificil lo que vivieron nues-
tros antepasados” (t.p., machi, 18 de septiembre de 2017, lof
Millalonco Ranquehue). La restauracién de ese mundo en
el que pu machi son personas valoradas y respetadas conlle-
va reflexionar sobre los eventos del pasado, sobre las formas
de reorganizacién politica, sobre los conocimientos sobre
el entorno y sobre los marcos de interpretacién en los que
todo ello adquiere realidad. La presencia de pu machi en los
espacios de encuentro y de reflexion colectiva es un pilar
de reconstruccién en un doble sentido. Por un lado, porque
esta figura fue un icono del proceso de subordinacién y, por
ende, lo es hoy de las luchas epistémicas que emprenden los
y las mapuche para leer la historia bajo tachadura y poner
en valor las memorias avergonzadas. Por el otro, porque la
agencia especializada de pu machi —encarnada en discursos,
practicas, ceremonias y consejos— interviene directamente
en los procesos de reconstruccién en los niveles persona-
les, familiares, comunales y de pueblo. Desde estos puntos
iniciaré la proxima lectura, en la que me pregunto ;cuél es
el rol de lo colectivo en los procesos de restauracion de las
memorias?
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3.1.3. El “desequilibrio”

En este apartado expongo los modos en que “lo colectivo”
es central a la hora de entender las concepciones mapuche
sobre los procesos de salud-enfermedad. Aqui también son
fundamentales las reflexiones en torno al lawen, puesto que
este es uno de los principales medios para ordenar “el mun-
do que quedé desordenado”. Entiendo que este proceso de
reordenamiento solo puede ir de la mano con la restauracion
de los conocimientos antiguos y valorizacion de los relatos
de las y los ancianos de las comunidades. Por un lado, esto
implica restaurar las relacionalidades con el entorno. Para
esto es necesario “volver a levantar ceremonias”, pero antes,
se requerira resguardar o recuperar el territorio propicio
para volver a ensamblar los vinculos con la naturaleza, con
la mapu y con las fuerzas que existen alli. Por otro lado, el
proceso de volver a recuperar las relaciones con pu ngen, pu
newen y con pu longko requiere que también se restaure la
“sociedad colectiva” en sus niveles de familia, comunidad y
pueblo. En este sentido, en el transcurso del trawn el machi
se refiri6 a la preocupacién de estar “desordenados” y en
“desequilibrio™:

Estar vivos aqui en la tierra es un valor, asi vivian nuestros
antepasados, ellos decian todo tiene valor porque todo tiene
vida, tiene espiritu, tiene ngen, tiene newen y asi se respetaba
antiguamente y hoy en dia sabemos que los mapuche deci-
mos esto pero no lo practicamos, por eso a veces estamos tan
mal [...] por eso es que también tenemos tantos problemas
internos, en las comunidades, en la familia, en cualquier casa,
porque no esta el pensamiento antiguo de como se hacia
antes. Hoy dia es una competencia ser mapuche, quién es mas
mapuche, quién sabe mas, quién sabe menos, y es por eso
que no estamos completos, estamos un poco desequilibrados,
y tenemos que apoyarnos para levantarnos (18 de septiembre
de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

La frase de que el “mundo estd desordenado” o “esta-
mos un poco desequilibrados, y tenemos que apoyarnos
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paralevantarnos” también da sentido a la idea de salud. Para
curarse de cualquier enfermedad, explica el machi, se deben
“levantar los dichos antiguos”. Lo cual implica restablecer
los vinculos con la naturaleza (con las fuerzas o newen que
se instancian en ella) y recomponer los lazos entre las per-
sonas. La medicina mapuche no trata a la persona como un
individuo aislado al que solo lo aquejan malestares y sinto-
mas fisicos. Desde el punto de vista mapuche, el kutrakiilen
—el estar enfermo—- no es algo solamente personal, sino que
también involucra desequilibrios colectivos. Esto nos lleva
a otro punto. Los trabajos de memoria no solo implican
procesos de producciéon de conocimiento, sino también de
producciéon de mundo (Ramos, 2019). El tratamiento de
curacién de una enfermedad es una empresa colectiva de
gran magnitud, en la cual los relatos de la memoria son
una forma de actuar el mundo. No solo se restaura un
marco interpretativo para dar coherencia al pasado, sino
que también se lo hace evidente en el presente, en las prac-
ticas y afectos de las vidas cotidianas. Ahora bien, si los y
las militantes piensan sus luchas como restauracién de los
conocimientos y de los mundos sobre los que estos tratan
es porque a esos conocimientos y mundos se les negd su
existencia. En la misma direccidn, si los y las mapuche
estan defendiendo un “wallmapu libre” con el que al mis-
mo tiempo se estan reencontrando es porque sus historias
estuvieron atravesadas por procesos hegemoénicos de colo-
nizacién, genocidio e imposiciones. Por eso, al hablar del
wallmapu también se transmiten los quiebres de la transmi-
sién como una consecuencia histérica de las imposiciones
estatales —referenciadas como la intromisién wingka®® (no
mapuche) en sus vidas— que dividieron la historia del pue-
blo en un “antes” y un “después”. Asi lo explicaba uno de los
militantes mapuche que particip6 en la defensa del lawen:

26 Este término es utilizado para denominar a aquellas personas que no son
mapuche, pero no solo por su origen sino por una diferencia radical entre
sus formas de vida, de comportarse y de habitar el territorio.
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“la enfermedad puede ser social, alguien no se enferma solo,
cuando suceden estos hechos bajan los pu longko y algunos
bajan enojados porque estd pasando algo”. Aclara también
que la relacion con el territorio, con las fuerzas, con la espi-
ritualidad es un proceso muy dificil de recuperar. Para este
interlocutor, esto no es algo que sucede facilmente porque
volver al territorio después de afios de despojo es complejo,
y porque las relaciones con pu ngen, pu longko no se encarnan
de un dia para el otro. Estas relaciones implican una recu-
peracién progresiva de los acuerdos de relacionalidad, por
esta razdn, las personas con las que conversé coincidieron
en que tal tarea solo puede llevarse a cabo colectivamente y
volviendo a hacer ceremonias en el territorio: “es necesario
volver hacer kamarikun, ngillatun, wifioy trupantu, parlamen-
tos, porque hay una exigencia de la naturaleza, un orden que
es necesario volver a establecer. Poder recuperar el territo-
rio que tantos anos ha sido despojado, implica volver a la
espiritualidad” (e.p. M. M., 2018, S. C. de Bariloche). Desde
esta explicacidn, la salud es un tema del colectivo porque,
siendo su condicidn el equilibrio en las relacionalidades,
depende de los procesos comunitarios de recuperacion.

En el afio 2018 comparti la celebracién del wisioy tru-
pantu, el inicio de un nuevo ciclo, con la comunidad Milla-
lonco Ranquehue. Cuando la familia me invita a participar,
me explicaron que se da inicio a un nuevo ciclo de la
naturaleza, seiialado por el momento en el que empieza a
regresar el sol. Para los miembros de esta comunidad, esta
ceremonia atn se esta reconstruyendo ya que habia sido por
mucho tiempo desconocida en su lof. Esta familia comenzé
a levantar nuevamente esta ceremonia por una “necesidad
de la naturaleza” de renovar las energias y de restablecer los
vinculos con los newen del territorio.

Unos dias antes, participé junto con los familiares de
la comunidad Ranquehue en la bisqueda de lena y la pre-
paracién del ramal en el que pasariamos la noche alrededor
del fuego. Ese dia, al encender el gran fogén iniciamos la
celebracién, donde compartimos momentos de historias y
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conversaciones intercalados con otros de purrun y ngillatun,
acompanados siempre por el sonido de los instrumentos
mapuche. Esa noche, cuando conversibamos en el fogdn,
todos coincidian sobre la importancia de acompanar la
renovacion del ciclo para recuperar y renovar sus vinculos
con las fuerzas del territorio. Es en estas ceremonias donde
los seres —humanos y no humanos- se encuentran, sus rela-
tos se anudan, y la historia de cada uno se entrelazan con la
del otro (Ingold, 2011). Y es a partir de esos anudamientos
que la curacién —el regreso a la salud y al equilibrio— empie-
za a ser un acontecimiento posible. Por ello, en el préximo
capitulo veremos cédmo estas concepciones de salud y de
enfermedad atraviesan los lenguajes de la politica estatal.
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4. ;Qué significa hablar de bordes?

En palabras del antropdlogo Max Gluckman, “la fisién y la
fusién de un conflicto en el interior de una sociedad no sélo
estin en la historia de grupos singulares y sus relaciones,
sino que ademas son inherentes a la naturaleza de cualquier
estructura social” (2009: 47). Es decir, el “conflicto” no es ni
una anomia ni se debe a factores exégenos, sino que es parte
del proceso politico en el que se enmarcan situaciones emer-
gentes. Esto se debe a que los conflictos son un proceso en
movimiento que se ve atravesado por situaciones de poder
y de contexto (Gluckman, 2009) y de bordes mas complejos
que vale la pena identificar para no achatar o reducir cier-
tos andlisis o diagndsticos de problematicas sociales solo
a la identificacién de grupos antagdnicos. Comprender la
importancia del lawen en la vida de las personas mapuche
permiti6 dar cuenta de que no se trataba solamente de una
composicidn etnobotanica. La complejidad de la medicina
mapuche, y de defender este sistema de conocimientos y
practicas, le agregd al lawen dimensiones que no tenian
que ver exactamente con la eficacia de los tratamientos, los
preparados de lawen, las plantas que se utilizan. Cuando las
practicas de las y los funcionarios del Senasa decomisan la
medicina mapuche en las fronteras, o revisan a las personas
pertenecientes a este pueblo como si fueran “sospechosos”,
estan encuadrando las tensiones y preguntas en bordes que
no son solo ideoldgicos, sino también ontoldgicos y episte-
molégicos (Briones, 2014)?”. Es necesario rastrear el modo
en que cada borde se va modificando uno a otro, marcando

27 Como parte de mi proceso de formacion tuve la oportunidad de encontrar-
me con la antropéloga Claudia Briones, quien generosamente me concedié6
una reunién para compartir desde su experiencia y profesionalismo orien-
taciones para reflexionar sobre los temas que trabajo en este capitulo.
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no solo conexiones sino también desconexiones parciales
o discontinuidades. Parto de la idea de que nuestras expe-
riencias de mundo se producen en conexiones y descone-
xiones parciales con las de otros con los que convivimos,
ya sean humanos o no humanos (Strathern, 2005; Stengers,
2005; Haraway, 2006). Estas continuidades y discontinui-
dades son resultado de trayectorias heterogéneas, practi-
cas, conocimientos diversos, otologias politicas y conflictos
ontoldgicos de los mundos habitados y en los que son insta-
lados los sujetos (Briones, 2014; Blaser, 2009; De la Cadena,
2009; Escobar, 2010; Latour, 2008 [2005]; Ramos, 2016).
Estos autores reflexionan sobre las formas no modernas de
hacer y entender la politica. A partir de ellos sostengo que el
proyecto por la defensa de la medicina mapuche se plantea
en si mismo como un conjunto de reflexiones ontoldgicas y
epistémicas con poder performativo sobre la vida cotidiana,
y con potencial politico para impugnar ideas hegemonicas
como las de propiedad privada, bienestar social, explota-
cién de recursos, salud y enfermedad, territorio y la misma
idea de politica moderna (Latour, 2007 [1991]). Por ello, este
libro fue transitando por distintos escenarios etnograficos
para comprender cémo las practicas alrededor del lawen
actualizan un mundo que, para ser descrito, explicado,
nombrado y defendido, necesita de una mirada méas amplia
que aborde multiples direcciones, significados y categorias
en mundos conectados parcialmente.

Desde esta amplitud, el lawen comenz6 a transitar nue-
vos espacios de lucha y a volverse parte de los lenguajes
de contienda (Roseberry, 1994). Por ello, en este capitulo
me interesa detenerme en cémo las ideas de “pueblo” y de
wallmapu estan siendo parte de estos lenguajes e inversiones
hegemonicas visibilizando los bordes entre la agencia de
la “ciudadania” y las “fronteras estatales”. Los relatos sobre
historias, experiencias vividas y memorias recrean diver-
sas concepciones y percepciones del mundo con las que
cuestionan las definiciones de los modelos hegeménicos y
la idea del conocimiento Unico sobre la realidad. Por esto,
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tomaré la relacionalidad con el territorio como una pre-
suposiciéon de mundo desde la cual se pueden analizar los
disensos ontoldgicos, epistemoldgicos e ideoldgicos en los
sentidos, practicas y conceptos que ensamblan las arenas de
disputas politicas, con el fin de reacentuar la autonomia del
pueblo mapuche-tehuelche y las nociones de wallmapu. A su
vez, me detendré sobre las practicas cotidianas en las que
estas percepciones de mundo son llevadas a cabo, entrela-
zando situaciones concretas de campo con mis reflexiones
analiticas®®.

4.1. Bordes entre pueblo y ciudadania

En los escenarios que veremos a continuacion, las practicas
del Senasa hicieron evidente que los actos de control estatal
han creado durante afios asimetrias entre conocimientos,
principalmente al asignar unilateralmente primacia a una
perspectiva “biologicista” para permitir o no el traspaso del
lawen. Sin embargo, en los dltimos anos, las puestas en valor
de las perspectivas mapuche también se hicieron evidentes.
La principal demanda dirigida a las autoridades del Senasa
exigia que, en tanto funcionarios estatales, debian formarse
en el conocimiento mapuche para cambiar sus perspecti-
vas acotadas sobre el evento en conflicto. Ahora bien, para
poder defender ese conocimiento ancestral, los mapuche
subrayaron en formas poéticas y estéticas?’, las similitudes
entre sus heterogeneidades al interior de su grupo. Entendi
la complejidad de esta tarea en la siguiente reflexién de un
militante mapuche:

28 La idea original de este capitulo fue trabajada en la tesis de licenciatura y
reeditada para la publicacién en una revista de antropologia (Santisteban,
2020).

29 Poético y estético se refieren aqui, a la Butler (2001), al caracter metaprag-
matico de monitorear colectivamente las formas y los mensajes de esa
aparicién.
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trofil monguen todos acuerdan que es lo que mas se acerca a
la idea de naturaleza, pero la mayor discusion se centra en lo
cultural. Cada Pueblo tiene una forma tan diferente de ver la
naturaleza, pero esa diferencia, inclusive no tiene demasiadas
chances para una ciencia occidental que todo clasifica, todo
es clasificable siempre que esté dentro de los cinones de la
logica de esa ciencia. Incluso a la naturaleza estamos buscan-
dole una palabra y trofil monguen son todas las vidas, pero en
todas las vidas las piedras también se pueden clasificar como
vida y ahi empieza una contradiccion con las ciencias, con las
formas de existencia. ;Cémo le explicamos a la ciencia que
existen pu longko? ;Cémo le explicamos a la ciencia que exis-
ten los ngnen? ;Cémo le explicamos eso? ;Cémo buscamos
inclusive palabras que puedan ser traducidas al castellano? Se
desmorona una forma de ver la naturaleza, de manera mas
profunda scémo le explicamos al Senasa que la espiritualidad
del lawen existe? ;Cémo le hacemos entender a la ciencia que
existen otras formas de comprender el mundo? Y que encima
estas cosas se explican de maneras diversas incluso al interior
del Pueblo mapuche tehuelche (e.p. M. M., longko de la comu-
nidad Pillan Mahuiza, 2018, S. C. de Bariloche).

Las preguntas con las que este militante organiza la
reflexién nos remiten a una mas general: ;qué sucede cuan-
do no estan dadas las condiciones de igualdad para la con-
vivencia de conocimientos diferentes? O, en otras palabras,
¢cOomo hacer para convivir, relacionarse, dialogar e inter-
cambiar en un mundo poblado por distintos conocimientos
sin ser juzgados desde los parametros de aquellos saberes
que monopolizan la pertinencia y la validez?

El problema, entonces, no es la diversidad de las orien-
taciones en las formas de conocer, sino el establecimiento de
jerarquizaciones problematicas entre ellas. En este contexto
de lucha por el lawen, las personas mapuche se reconocie-
ron como ciudadanos, demostrando tener conocimientos
de sus derechos ante el Estado. A su vez, mostraron la igno-
rancia de los funcionarios de las aduanas sobre esos dere-
chos, y comenzaron a exigir una transformacion institucio-
nal para que sean efectivamente aplicados. Para expresar
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la indignacién ante la prohibicién de acceder a sus formas
de atendimiento con pu machi del otro lado de la frontera,
sostuvieron su inclusién como ciudadanos, pero apelando a
una idea de ciudadania que desafia los conocimientos empi-
ricos hegemonicos. Lograr representar su existencia plural
en el espacio publico y estatal permitié plantear demandas
politicas mas amplias: que se los reconozca y que se los
valore como mapuche, al tiempo que ejercen su derecho a la
aparicion, a su libertad de elegir, y reclamar una vida vivible
(Butler, 2017).

Esta tarea no implicé Unicamente autorizar las eviden-
cias de ser un pueblo preexistente al Estado, tampoco se
tratd solo de afirmarse como sujetos de derecho amparados
por leyes internacionales, sino que el desacuerdo incluyé el
tratamiento de otros bordes. El mayor desafio para las per-
sonas mapuche consistia en legitimar sus posicionamien-
tos politicos —ideoldgicos, ontolégicos y epistemoldgicos—
publicamente y en oposicién a los marcos juridicos, medios
de comunicacién y légicas de los funcionarios del Senasa.
Veamos esto en los intercambios con los funcionarios del
Senasa, cuando uno de ellos dijo frente a las comunidades
mapuche:

ante el Estado somos todos argentinos y las leyes argentinas
son para todos por igual, no es que hay una ley para cada cual,
todos respondemos a la misma. Pueblo hay uno solo, el Pue-
blo Nacional Argentino [...] todos los ciudadanos argentinos
aportan al Estado para que en este caso el Senasa cumpla una
funcién publica. Nuestra funcion publica en las fronteras es
resguardar el patrimonio zofitosanitario de nuestro pais (t.p.,
13 de junio de 2017, Oficina del Senasa, S. C. de Bariloche).

Este argumento, compartido por la mayoria de los
agentes estatales, no reconoce los derechos especificos de
los pueblos originarios porque presupone moralidades libe-
rales, localmente muy arraigadas, para las cuales lo correcto
es tolerar las diferencias siempre y cuando esa suspension
de los juicios racionales (que habilitan la tolerancia) no
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contradiga las bases fundamentales de la convivencia racio-
nal (representada en las ideas de “ciudadanos argentinos” y
“funcién publica”). Esta idea, tomada del planteo de Eliza-
beth Povinelli (2002), se refiere a un funcionamiento estatal
en el que se acepta que otros tengan derechos especiales
siempre que no se pongan en juego las bases del funciona-
miento capitalista, en este caso, las bases de la economia de
los grandes productores rurales. En estos casos, el “noso-
tros” de la igualdad proclamada ante la ley y en el territorio
(pais) exige como condicidn una ciudadania indivisa. Ahora
bien, independientemente del curso legal que este hecho
tuvo y continué teniendo, lo relevante es cémo los integran-
tes de la organizacién usaron esos resortes legales sobre
ciudadanias mas inclusivas para hacer escuchar en ambitos
publicos sus denuncias no solo ideoldgicas y politicas sino
también ontoldgicas y epistémicas. Para profundizar en este
aspecto pondré énfasis en algunos fragmentos de relatos y
discursos con los que los militantes defendieron, ante los
funcionarios del Senasa, su derecho a mantener practicas
de autonomia. Asi se expresaba la werken del lof Millalonco
Ranquehue:

Hicimos el compromiso politico de reconstruir el pueblo
nacién mapuche y generar un acto simboélico que rompa las
fronteras estatales. Nosotros invitamos a la gente del Estado
a que se informe, con respecto que aca dentro del territorio
hay una cultura diferente, hay varias, pero bueno entre esas
estamos nosotros también, como Pueblo preexistente [...]
(t.p., 05 de julio de 2017, lof Millalonco Ranquehue).

La idea de pueblo es aqui pensada como un proceso
que estd en marcha, y en restauracion. Me interesa resal-
tar que, aun cuando se experimenta como un proyecto en
movimiento, el pueblo puede manifestarse simbdlicamen-
te en determinadas circunstancias. Me detuve a pensar en
esta encarnacién simbolica de la idea de pueblo durante
el proceso de lucha en defensa del lawen porque los mis-
mos participantes lo reiteraron en varias oportunidades,
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particularmente al subrayar el hecho de haberse encontra-
do juntos a pesar de sus diferencias ideoldgicas. El pueblo
representa aquellos vinculos de pertenencia que estan mas
alla de los compromisos organizacionales, comunitarios y
personales. Desde este lugar de enunciacién, la unidad por
el lawen se ha ido entramando como lugar de apego y/o
instalacidn estratégica en muy diversos planos de subjetiva-
cién e identificacidn, a través de los eventos que los miem-
bros de distintos lof fueron produciendo (un sentido de
injusticia compartido, un reclamo comun, la realizacién de
trawn, la puesta en comun de memorias e interpretaciones
del pasado, entre otros). La accion estatal de impedir el paso
de lawen por la frontera devino uno de esos significantes
inesperados con capacidad politica para articular expresio-
nes diferentes entre distintas organizaciones y comunida-
des, porque a pesar de la diversidad de sus formas y posi-
cionamientos politicos, las experiencias y conocimientos en
torno a la salud y la enfermedad, asi como la necesidad de
curarse eran comunes a todas ellas. En este sentido, la idea
de pueblo no solo surge de un posicionamiento ideoldgico
sino, sobre todo, de la necesidad cotidiana de ser atendidos
en sus procesos de salud-enfermedad en el marco de los
conocimientos ancestrales. Estos tltimos ensamblan relatos
y practicas para actualizar un mundo en el que, por ejem-
plo, las piedras tienen vida, en el que pu ngen, pu newen y
pu longko intervienen en el proceso curativo, en el que un
paso de control no es frontera o en el que el vinculo con
un o una machi es central. Cuando las personas reunidas
llegaron espontaneamente a este punto de acuerdo sobre el
conocimiento medicinal mapuche, la idea de pueblo no solo
se reacentud discursivamente, sino que también se puso
en practica —de forma mas o menos transitoria- como un
“ser juntos” sumamente afectivo. En relacion con ello, en
los sucesivos trawn —con o sin la presencia de funciona-
rios del Estado—, quienes participaron del proceso fueron
nombrando un “nosotros” y, al hacerlo, fueron hilando sus
junturas con relatos de memoria. En esta ocasién, el pueblo

teseopress.com



138 e Los hilos del lawen

se fue entramando en experiencias y memorias personales
y familiares, para devenir en el lugar de enunciacién de un
“nosotros” ante el Estado: “Nosotros somos gente militante
mapuche”; “Nuestras autoridades, que son los y las machi,
son sagradas”; “tenemos historias para contar con el tema
de la medicina tradicional wingka que le decimos nosotros”.
Otro de los puntos recurrentes al momento de autorrefe-
rirse como pueblo fue la reflexion acerca de los sentidos de
autonomia, porque entiendo que ambas ideas se presupo-
nen mutuamente. Para mostrar esto, retomo nuevamente
las palabras de la werken de la lof Ranquehue, quien, al des-
cribir el proceso, decia:

[...] Tuvimos que mirarnos para adentro, decidir qué queria-
mos ser, cOmo reconocernos nosotros, pero también mirar
al Estado, estudiarlo, entender su ldgica de construccién ins-
titucional, y a partir de alli proponer nuestros planteos de
transformacion de esa institucionalidad que nos discrimina y
nos ignora como Pueblo (t.p., 05 de julio de 2017, lof Milla-
lonco Ranquehue).

En varios de los trawn en los que estuve presente, se
defini6 la autonomia como la capacidad para decidir por
uno mismo, pero, como explicaba la werken del lof, esa
capacidad implica dos tipos de miradas colectivas. Por un
lado, mirar juntos hacia adentro, por el otro, mirar juntos
al Estado. Para decidir en libertad hay que estar aconse-
jados —por los ancestros, por las fuerzas del entorno y
por los pares— asi como ademas hay que transformar las
condiciones de desigualdad en los dmbitos de la politica
estatal. En definitiva, la autonomia, como dijimos arriba,
también es un proyecto politico de restauracién, que tiene
como brijula el tiempo en que el pueblo era soberano en
el territorio. Finalmente, la idea de pueblo —encarnada en
experiencias de unidad- activa practicas de recuerdo de un
“nosotros somos”. En un proceso de diferenciacién siem-
pre emergente, estos encuentros producen tépicos, nuevos
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pisos de interlocucién y, en estas paradas transitorias, se
resignifican los modos de definirse, contarse a si mismos
y reconstruir autobiografias, como en este caso, en torno a
la medicina ancestral mapuche. Asi también, la reconstruc-
cién de pueblo se entrelaza con redefiniciones de territorio.
A continuacién, me detendré en los sentidos del wallmapu
que fueron emergiendo en las explicaciones, y las narrativas
de algunos de los militantes mapuche que participaron de
los trawn o de las ceremonias relacionadas con el lawen.

4.2. Bordes entre wallmapu y fronteras estatales

El contexto de conflicto con el Senasa propici6 la recreacién
y produccién de nuevos sentidos con los que plantear las
demandas mapuche de autonomia y las denuncias a la impo-
sicién de la estatalidad sobre un territorio que antiguamen-
te era habitado por su pueblo. El énfasis en la preexistencia
y la puesta en primer plano de las palabras y perspectivas
de los mismos actores para explicar el lawen produjeron
también textos reflexivos en torno a la nocién de wallmapu.
Estas resignificaciones replantearon los bordes de conexio-
nes y disensos entre las perspectivas de los funcionarios de
la institucidn y de las personas mapuche. Los primeros ape-
laron a reglamentos, medidas administrativas, moralidades
y cartografias nacionales, y con estos materiales como bru-
jula, trataron de “hacer lugar a los reclamos mapuche”. De
este modo, reorientaron los sentidos de su discurso nor-
mativo en reconocimientos condicionados por la politica
racional (con base en criterios naturalistas). Esto se puede
ver en dos decisiones institucionales. La primera consisti6
en circunscribir el litigio en cuestién a un minimo evento
(¢qué “productos” se pueden pasar por la frontera y cémo?).
En relacidn con esta primera decision, la segunda consistid
en separar y clasificar jerdrquicamente los temas en deba-
te. Los funcionarios repitieron en varias oportunidades los
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limites de sus competencias, separando los temas “cientifi-
cos o técnicos” que atafien al Senasa de aquellos otros mas
“religiosos o espirituales” que, si bien deben ser respetados,
no pueden ser atendidos.

La concepcién mapuche de salud centrada en los vincu-
los con el territorio no era un tema a ser considerado por
los técnicos preocupados por la biologia y por los aspec-
tos fitosanitarios de los elementos que pasan la frontera.
Podriamos sintetizar varias de las intervenciones de los
funcionarios con la siguiente frase: “nosotros respetamos la
religién mapuche pero saber eso no nos sirve para decidir
qué puede y qué no pasar la frontera”. En breve, el territorio
no fue un tema para el Senasa en la discusidon porque siem-
pre entendid que las interpretaciones mapuche eran religio-
sas y, en sus presuposiciones, los asuntos religiosos podian
ser tolerados mientras no se interpongan con los criterios
cientificos e inamovibles del control fitosanitario.

El grupo mapuche apel6 a los conocimientos de los y
las machi, a los relatos de la memoria y al conocimiento
practico heredado para sostener que espiritualidad y cien-
cia (o saberes técnicos) no eran campos separables. Porque,
en sus mismas palabras, el lawen pasa la frontera como un
elemento con caracteristicas bioldgicas, pero también como
un elemento vinculado con pu ngen y pu longko de un terri-
torio (“;cémo le explicamos al Senasa que la espiritualidad
del lawen existe? ;Cémo le hacemos entender a la ciencia
que existen otras formas de comprender el mundo?”). Para
comprender estas ideas, conversé con algunos referentes del
pueblo mapuche-tehuelche que han tenido largas trayecto-
rias en militancias con perfiles divergentes. Por un lado,
con Mauro Millan longko de la comunidad Pillan Mahui-
za*®, quien participaba en los encuentros politicos sobre la

30 Mauro Millan creé junto con otras personas mapuche la Organizacion de
Comunidades 11 de Octubre en la provincia de Chubut (Argentina). Esta
organizacion, creada en 1992, no solo modificé las visibilidades y presen-
cias de los indigenas en una regiéon donde estos se pensaban inexistentes,

teseopress.com



Los hilos del lawen o 141

defensa del lawen. Por otro lado, con Pablo Canumil®!, quien
participé de distintas ceremonias durante el desarrollo del
conflicto. Finalmente, con Marta Ranquehue, con quien
compartimos numerosas conversaciones y eventos relacio-
nados con el lawen durante todo el tiempo en el que estuve
realizando este trabajo.

Los temas de estas conversaciones son los mismos que
surgian en los trawn sobre el lawen, pero mientras en estos
ultimos los y las participantes desplegaban las ideas refirién-
dose a conocimientos comunes e implicitos, en las entre-
vistas informales mis interlocutores fueron muy pedagdgi-
cos conmigo al desarrollarlos. La experiencia de campo me
desafi6 a identificar preguntas y pensares sobre la nocion
de lawen mas alla de sus sentidos aparentes. Al ampliar la
discusion, fui comprendiendo que hablar del lawen también
implicaba comprender qué significa el wallmapu —u otras
nociones como el ad mapu, meli witran mapu y el wenuma-
pu?— dentro de las perspectivas mapuche. Como mencioné
anteriormente, el conflicto con el Senasa ha empujado y
acelerado redefiniciones de estos conceptos, lo que exigié
una escucha atenta de las maneras en que estas nociones
estaban siendo llevadas a las arenas politicas. Tratando de
no perder de vista estas reacentuaciones, a continuacidn,
trabajo sobre los distintos ejes que componen la categoria
de wallmapu.

El proyecto politico en curso tuvo efectos performati-
vos heterogéneos en los sentimientos e ideas que se fueron
articulando en la produccién del territorio como wallma-
pu. Este apartado intenta explicar los acuerdos que, de
alguna manera, fueron siendo consensuados a pesar de las

sino que también produjo conocimientos acerca de la lucha y la politica
mapuche (Ramos, 2018).

31 Pablo Cafiumil es de la comunidad Canumil de la zona de Chacay Guarruka,
ubicada sobre la exruta 40, y hace varios ailos que ensefia la lengua mapuche
en la zona de la Comarca Andina.

32 Esta frase podria traducirse segiin las personas mapuche con las que con-
versamos como “los cuatro extremos de la tierra y la parte de arriba”.

teseopress.com



142 e Los hilos del lawen

experiencias diversas de vinculos y relaciones con otros
seres existentes en el territorio. Pero entonces, y en primer
lugar, me pregunto jcomo se generan esos consensos sobre
temas tan profundos entre las personas mapuche? Si bien
una misma practica, como por ejemplo la de relacionarse
con pu longko o pu ngen del territorio, es delimitada desde
bordes diferentes por los participantes mapuche del con-
flicto, en el transcurso de los trawn muchas veces se encuen-
tran las formas de lograr un consenso. Mauro recordé un
episodio para explicarme de qué maneras el acuerdo es el
resultado de identificar qué normativas ancestrales o con-
sejos heredados son los que deben tenerse en cuenta en una
situacion especifica:

el consenso no cuaja digamos en el pensamiento mapuche
en términos de interpretacion de la naturaleza, sno? Estamos
hablando de un territorio inmenso, con una gran diversidad,
y esa diversidad es la que inspiré el conocimiento mapuche
en todos sus sentidos. Te voy a contar un ejemplo, afio 2003,
2004 no me acuerdo ya, pero era un parlamento que esta-
bamos levantando en la zona de Gobernador Costa ¢y qué
pasd? Nosotros invitamos a pu longko y pu pillankuse de varias
comunidades, en su mayoria gente anciana. Llegamos hasta
ese pueblo, y era un pueblo, no una ciudad, y entonces todos
quisieron ser parte o protagonistas de levantar una pequena
ceremonia que se hacia antes del parlamento, entonces cada
cual empez6 a orientar su bandera, sinclusive sus momentos
para que esto sucediera no? Entonces una bandera estaba
mirando para un lado, otra para otro lado, o sea cada cual con
su légica y hubo un momento de discusion, sobre ;qué es lo
que estaba bien o qué estaba mal? Hasta que se pusieron de
acuerdo, pero no desde la idea del “consenso”, votamos todos,
sino desde pensar qué corresponde. ;Qué corresponde? Que
en ese territorio el que levante la bandera sea el longko mas
cercano a ese territorio, porque todos veniamos desde lejos,
lo que corresponde es que quien esté mas cerca de este lugar
lo haga, porque este va a ser el que estd mas cercano a lo que
la naturaleza esta expresando y asi fue que el longko del Moye
levant6 la ceremonia (e.p. M. M., 2018, S. C. de Bariloche).
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Existen diferentes formas de relacionarse y vincularse
con los territorios, porque son distintos pu newen y pu ngen
que los habitan y, por ende, son también disimiles las inter-
acciones y los acuerdos que la gente fue entablando con
ellos. Esta amplitud de experiencias no implica que algunas
estén “erradas”, porque todas ellas se fueron produciendo
segiin cdmo los existentes del territorio se hayan dado a
conocer en un determinado lugar y de qué maneras fueron
expresando las normativas para la convivencia. Mauro sub-
raya que el consenso se gener6 cuando la discusién ideold-
gica —acerca de quién tendria mas autoridad- en el evento
se articuld con criterios epistémicos y ontoldgicos, esto es,
qué es lo que la naturaleza habia ensenado y cémo aplicar
esas normativas a la situaciéon. En palabras de Mauro, las
normativas propias de la naturaleza eran las que sefialaban
cémo debia resolverse este episodio y no las meras preten-
siones de las personas. En las discusiones con el Senasa,
participantes mapuche fueron produciendo consenso entre
ellos y ellas presuponiendo y actualizando estos marcos
comunes para hacerlo, pero no asi con los funcionarios,
cuyas formas de acordar eran consideradas tan ajenas como
contrapuestas. Teniendo en cuenta que las mismas formas
de negociar acuerdos se basan en concepciones de mundo
diferentes, me pregunto: ;qué es lo que queda por fuera del
entendimiento del wingka cuando el grupo mapuche anun-
ciaba que ellos llaman al territorio de otra forma? ;Cémo
operan los bordes cuando estas otras formas de entender
el wallmapu son impensables para las ontologias del cono-
cimiento moderno? En este sentido, se expresaba también
Mauro:

Con el Estado seria una discusién no tan profunda cuando
se discute territorialidad. Hay un acuerdo entre los mapuche,
pero ese acuerdo no estd en discusion con el Estado. Son
acuerdos mas intimos, porque son del Pueblo. Es una discu-
sién interna, un proceso, que jamas va a ser una discusion
con el Estado porque seria como perder el tiempo (e.p. M. M,
2018, S. C. de Bariloche).
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El desafio es, entonces, como deconstruir las categorias
epistémicas predominantes en lenguajes inteligibles para
quienes habitan el mundo ensamblado por las légicas del
naturalismo y del Estado. Puesto que las nociones de terri-
torialidad mapuche estallan los marcos juridicos estatales,
los reclamos necesariamente estan orientados a reponer una
ausencia constitutiva, esta es, una experiencia de realidad
que no tiene lugar en el seno de las ontologias hegemdnicas,
como el hecho de que los newen o pu longko sean agentes de
la historia y de los procesos politicos del presente.

Muchas veces, los fragmentos de memorias sobre el
wallmapu estan desconectados, pero en determinadas situa-
ciones y contextos de lucha estos se conectan en consensos
transitorios con potencial politico para revertir las condi-
ciones de desigualdad. Esto sucede porque las memorias
también transmiten los principios ideoldgicos, epistémicos
y ontoldgicos, es decir, los asuntos (zungun) o consejos
(nglam) sobre cémo dar sentido al acontecer histdrico para
producir un texto acordado como pueblo mapuche. Por
esta razén, entiendo que la memoria, relatos puestos en
comun, orienta el impulso hacia la reconexién, restauracién
y reacentuacion de los sentidos de territorio. Las personas
con las que conversé especificamente sobre esto —Mauro,
Pablo y Marta- coincidian en que esos principios se refie-
ren al entendimiento de la ad mapu (“la gran norma que rige
el territorio mapuche”). Cito a continuacion la explicacion
de Mauro:

¢Por qué los machi se estin animando a cruzar para acé?
Porque acé habia machi también. De hecho lo hay, hay machis.
¢Como explicas que los pu longko bajen de un lado y del otro?
¢Como lo explicas? ;Por una costumbre? Nooo, porque todo
es wallmapu. Hay un acuerdo, que, aunque no se explicite est3,
entre pu puelche, huiliche, guluche, lafkenche. Hay un acuerdo en
torno a una gran norma que se llama ad mapu que rige en el
territorio mapuche. Son como las normas que rigen al wall-
mapu, que no las elaboré el hombre, no fue el mapuche, sino
que son normas de la naturaleza y eso se llama ad mapu mew
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[...] El ad mapu rige todo, desde la medicina, es todo lo que
ordena. Por ejemplo, traigo este lawen porque sé que me va
a sanar, el machi estd de acuerdo que yo me lleve el remedio,
siempre es en torno a una gran norma que se llama ad mapu
que rige en el territorio mapuche. Wallmapu es territorio y es
también lo ontoldgico. La visién del wallmapu es todo, hasta
donde uno suena es wallmapu me han dicho. Donde estén las
ciudades también es wallmapu, no hay visién mas territorial
y visién mas filoséfica del wallmapu. Es visién del mundo, no
es una cuestion perimetral. No se puede separar la lucha por
el territorio o del lawen, porque es todo wallmapu (e.p. M. M.,
2018, S. C. de Bariloche).

Sin profundizar en estas paginas mas alld de lo que
mis interlocutores evaluaron apropiado compartir conmi-
go, resalto la idea de que la concepcién de wallmapu engloba
un “acuerdo comun”, uno que es excepcional y estructu-
rante para el pensamiento mapuche. Ad mapu son “normas”
que rigen en el territorio mapuche, y esta es la base de
los acuerdos compartidos no solo por los che sino también
con los ngen del territorio. En el fragmento citado vemos
que los acuerdos centrados en las normas de la naturaleza
tienen un valor primordial, y que su respeto es el principal
motor para restaurar las relaciones con el entorno y con el
mundo espiritual. Es por esto mismo que el ad mapu estaria
jugando un rol importante en los procesos de autonomia
politica mapuche y de lucha sobre el territorio; y es tam-
bién por esto que el acuerdo “que permite que uno busque
el lawen con el machi de un lado de la cordillera y luego
lo pueda trasladar a otra parte del territorio” es antepuesto
a cualquier norma o prohibicién del Senasa. Cuando estos
acuerdos heredados en la memoria colectiva se activan en
los escenarios politicos de lucha adquieren nuevos acentos y
matices, porque en ellos se identifican formas especificas de
orientar los reclamos y las discusiones con un determinado
organismo del Estado. Segtiin Mauro, pelear por el lawen en
términos territoriales remite a un modo particular de com-
prender las relacionalidades que constituyen el mundo, que,
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al no ser todavia legibles en el ambito de las “negociaciones
politicas”, los obliga a objetivar, reflexionar y acentuar las
practicas del lawen en esos términos:

Wallmapu es un modo de ver el territorio, que es distinto.
Sigue siendo lo mismo, pero lo estds viendo desde otra pers-
pectiva, desde un lugar més profundo, mas profundo de esa
tierra que se ve. No hay fronteras, somos un mismo Pueblo.
Es un mismo territorio. Pero ganar derechos no es solamente
ocupar un territorio, sino lograr que en esta territorialidad
vos tengas derechos, vivas 0 no en él. Yo paso las fronteras,
estan los carabineros, estan los milicos, pero es todo terri-
torio mapuche igual [...] Tomar conciencia de que estamos
luchando por territorio, no sélo por el derecho a pasar con el
lawen. Es algo mas (e.p. M. M., 2018, S. C. de Bariloche).

En los bordes del disenso con el Senasa se entrecruzan las
concepciones de wallmapu y de territorio que maneja el Estado
mediante los puestos de control. Ambas ideas de territorio se
desafian mutuamente, re articulando y compartiendo ciertos
conceptos y desarticulando otros dentro de diferentes sistemas
de diferencia o equivalencia (Hall, 2010). Por ejemplo, al aceptar
larealizacion de un protocolo para el paso del lawen por la fron-
tera estatal —aun teniendo que completar papeles aduaneros-,
los y las mapuche conjugan la ampliaciéon de sus derechos como
ciudadanos en un territorio y las practicas reguladas por el ad
mapu en un wallmapu indivisible. Asimismo, en el marco legal
delos procedimientos aduaneros —donde el tramite es la piedra
de toque del funcionario de frontera—, la practica de transitar el
wallmapu empezo a ser menos invisible.

Frente a este conjunto de acuerdos y desacuerdos —donde
unos son mas constitutivos del ser mapuche, pero otros se sellan
con la fuerza de la imposicién- los y las militantes han optado
por expresar sus disensos de modos que puedan ser escucha-
dos (Roseberry, 2002), pero sin ser desleales a los consensos de
pueblo. Pero en estas pujas entre fuerzas, las del lawen y las de
un organismo de control, el vivir en mas de un mundo progre-
sivamente se va reduciendo a vivir en menos de dos (Briones,
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2014). Comprendi esta dindmica de la lucha cuando dejé de
entender los disensos como visiones yuxtapuestas o contra-
puestas, para verlos como una recreacioén que surge desde los
bordes entre précticas, expresiones y formas de estructurar el
mundo diferenciadas entre si. En el conflicto con el Senasa, la
concepcién mapuche de wallmapu comienza a cobrar impor-
tanciacomo borde ontoldgico y epistemoldgico porque implica
la activacion politica de la relacionalidad con las fuerzas que se
instancian en los territorios (Escobar, 2014) y, junto con ellas,
del kimun o conocimiento ancestral. Wallmapu marcalos ritmos
y orienta los movimientos de las personas mapuche; y son esas
espacialidades y temporalidades las que trascienden cualquier
otra diferenciacion de espacio y tiempo producida por el Esta-
do. Pablo explicaba de este modo su comprensién sobre meli
witran mapu:

Cuando hablas en términos espirituales vas a traspasar los
limites fronterizos tranquilamente o los limites impuestos
por los Estados, o incluso por los mismos mapuches. Pararse
en los cuatro extremos, es la simbologia del kultrun, pero no
es norte, sur, este y oeste, no es en este sentido, tiene otro
sentido. Tiene que ver con la idea de la saliente del sol, del
ngen que es. Los simbolos de un kultrun no estan relaciona-
dos con los puntos cardinales que solemos conocer desde el
occidente. Desde el momento que empezamos a reconocer-
nos, a cuestionarnos el reconocimiento que nos dieron mas
que nada, si, surgen los fogones, los kamarikun, el compartir
una comida, surge la pregunta de por qué bailamos asi y no
para el otro lado. Una vez en Canumil habia un kamarikun, y
fue un fisico, no sé quién lo habia invitado, pero bueno tenia
mucha conexién con el tema mapuche y estibamos ahi char-
lando, y un pefii dijo “spor qué bailamos para alla nosotros y
no bailamos al revés?”, y dijo el fisico “;tendra que ver con los
vientos?” dice y nosotros nos quedamos mirando, “porque en
el polo norte los vientos circulan al revés” y me quede miran-
dolo y dije, “si, podria ser”. De ahi surgid la pregunta de qué
habilidad tenfan los mapuche para saber los vientos en esta
parte, tenian mucho conocimiento (e.p., P. C,, 2018, S. C. de
Bariloche).
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La explicaciéon de Pablo fue central para comprender
por qué cuando se habla en términos espirituales se traspa-
san con mucha naturalidad los limites fronterizos, u otros
limites impuestos por los Estados —e incluso por los mis-
mos mapuche— Meli witran mapu es uno de los fundamentos
por los cuales las personas se deben orientar en el mundo
y en el territorio, pero para hacerlo, es necesario discu-
tir las pautas territoriales y temporales que comenzaron a
imponerse con los Estados. Meli witran mapu es estar en el
territorio en conexién con la salida del sol y la luna —y no
tanto con los relojes, los calendarios, o puntos cardinales—
asi como en conexidn con los vientos y con los cauces de
los rios, con todos aquellos movimientos ~humanos y no
humanos- que producen el acontecer del mundo. Pablo
explica que el wallmapu es la relacionalidad que se produce
por los movimientos de todos sus elementos y que el modo
de pararse en esta relacionalidad es tomando conciencia de
los eventos naturales que se organizan a partir de la salien-
te del sol y el ciclo de la luna. A partir del acontecer de
pu ngen de los diferentes elementos del entorno -y de la
habilidad para escuchar sus mensajes— los ancestros fueron
organizando el conocimiento mapuche. De esta idea, Pablo
desprende también otras dos. Por un lado, que el proceso de
reconocimiento como mapuche o, como aclara, de cuestio-
narse el reconocimiento impuesto consiste también en meli
witran mapu, es decir, posicionarse uno mismo como un
acontecer mas dentro de esos movimientos relacionados.
Por el otro, que las practicas como las que se llevan a cabo
en el kamarikun: la disposicion de los fogones, las rondas de
los bailes o el compartir la comida, se organizan a partir de
meli witran mapu. Por eso, también es posible recuperar los
conocimientos ancestrales del territorio a partir de pregun-
tarse por qué ciertas practicas repiten ciertos patrones de
espacio y tiempo. Los cuatro extremos del wallmapu orien-
tan el movimiento espacio-temporal en el territorio en mas
de una esfera de experiencia. Pablo agrega que, cuando
se habla de la conceptualizacién del espacio en la cultura
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mapuche, emerge primero el término mapu, pero este se
compone de varias dimensiones y planos. El wallmapu se
configura segin cuatro direcciones: puel mapu, territorio
ubicado en la salida del sol; pikun mapu, espacio que se ubica
hacia el norte; lafken mapu, hacia el poniente en direccién al
océano Pacifico, y willi mapu, hacia el sur. Desde estas cua-
tro direcciones se puede explicar donde uno esta parado en
el acontecer del territorio. En consecuencia, aclara Pablo, la
definicion y descripcion del espacio “no es cardinal’, sino
basada en los “eventos” producidos por el modo en que se
mueven los astros, las aguas, los vientos. Para Pablo, estas
orientaciones —meli witran mapu— no definen lugares esta-
ticos que pueden ser pensados en términos de una cruz
cardinal porque son méviles y procesuales. Aun cuando en
cada comunidad mapuche este conocimiento varia, explica
Pablo, nunca deja de operar la 16gica mapuche —centrada en
la importancia de la salida del sol, de los ciclos de la luna, de
la direccidn de los vientos o del cauce de los rios y arroyos—
en la organizacidon del tiempo y el espacio. Por ejemplo,
la construccién de la Ruka Lawen para que se realicen los
atendimientos del machi en la comunidad Ranquehue fue
realizada teniendo en cuenta meli witran mapu para senalar
el paso de los momentos del dia, asi como la distribucién de
las coordenadas en el espacio. Pablo también destaca que la
sinonimia habitual entre mapu y una extension de tierra es
errada, puesto que incluye los elementos del agua y del aire:

Una vez se estaban peleando por el territorio los perii de all3,
de San Juan de la Costa por el tema de la tierra, de su territo-
rio y viene uno del Estado y les dice, “pero ustedes reclaman
mapu, pero no tienen nada de mapu aca, es puro mar” y el pefii
le dijo “el mar es nuestro mapu”. O sea, el otro traia que mapu
era la tierra. Pero wall es todo, es también el wenumapu, es la
parte de arriba, en realidad, wenumapu es el universo (e.p. P.
C., 2018, S. C. de Bariloche).

De acuerdo con estas explicaciones, las fronteras —y
mas grave aun, la prohibiciéon de que el lawen, pu machi o
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pacientes transiten a través de ellas— se contraponen a la
concepcién de un territorio que existe como tal en tanto
acontece. La frontera tiene sentido en un territorio que,
construido sobre los planos arbitrarios del mapa, demarca
y fija espacios estaticos, pero no tiene ningtin sentido en un
territorio construido como movimiento. Ademas, la fron-
tera defendida por el Senasa impide pararse en los cuatro
extremos, en el sentido que interrumpe el devenir de los
eventos —humanos y no humanos- que la trascienden.

4.3. Territorios practicados: los primeros pasos
después de la declaracidn jurada

A partir de la dltima asamblea de negociaciones realizada
en el lof Millalonco Ranquehue el 28 de agosto de 2017°3,
comenzo a funcionar en las fronteras de Argentina la decla-
racién jurada que permitiria el ingreso de “productos medi-
cinales mapuche”, es decir, del lawen. Como terminé por
definir el Senasa en su marco normativo, esta declaracidon se
establecid con el objetivo principal de regularizar el ingre-
so al “territorio nacional argentino del ‘producto medicinal
liquido obtenido por maceramiento y procesado’ de vege-
tales”(t.p., Senasa, 2017, S. C. de Bariloche). Funcionaria,

33 El sentimiento de “tranquilidad” para poder pasar con el lawen nuevamente
quedé devastado cuando la violencia de ciertos sectores del Estado hacia el
pueblo mapuche-tehuelche seguia operando en muchas otras practicas mas
o menos cotidianas. Fuerzas policiales como la gendarmeria, que estuvieron
siempre en las fronteras como parte de los mecanismos de control, actua-
lizaron los sentimientos de impotencia y de inestabilidad en las relaciones
con el Estado. Las tensiones generadas por el asesinato de Santiago Mal-
donado —en la lof en Resistencia Cushamen (Chubut)- y de Rafael Nahuel
—en la comunidad Lafken Winkul Mapu— volvieron a poner en relieve las
intervenciones represivas del Estado, esta vez llevadas a cabo por gendar-
meria y prefectura. En realidad, solo del producto macerado y por los pasos
fronterizos patagénicos de Mamuil Malal, Cardenal Samoré, Futa Leufu y
Hua Hum.
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desde entonces, como medida de control en los pasos fron-
terizos internacionales terrestres.

El grupo mapuche que estaba transitando este proceso
de reclamos y luchas vio en esta declaracién la posibilidad
de imponer una agenda de reivindicacién en las esferas
publicas de la politica, después de afos de negacidn de sus
derechos. Para las personas mapuche, impugnar las fron-
teras —siempre impuestas en beneficio de los wingka— es
denunciar las injusticias histéricas cometidas por el Estado.
Pero ese dia, en la comunidad Ranquehue, se habia alcanza-
do un nuevo piso en la discusién porque se habia logrado
que el Estado declare el libre paso del lawen y que inserte
esa declaracidn entre las normativas del Senasa.

En aquella ultima reunién del 28 de agosto, se acordé
que el director nacional del Senasa iba a ser el encargado de
avisar sobre el uso de este nuevo protocolo a todos los fun-
cionarios que se encontraban en aquel entonces trabajando;
y que esta informacion iba a ser subida en la pagina web
oficial del Senasa. De esa manera, los participantes mapu-
che aseguraban la difusion de la nueva disposicion entre la
mayor cantidad de gente que transitaba con el lawen y entre
los funcionarios del Senasa que debian permitir el libre
transporte*:

Como resultado de las reuniones y los esfuerzos que se han
venido realizando se logré concretar un primer formulario
para el Transito de lawen con caracter de transitorio, hasta
tanto se aborde de manera integral lo relativo a la medicina
ancestral mapuche. Dicho formulario estara disponible en el
sitio web y en las instalaciones del Senasa en todos los pasos
fronterizos entre Argentina y Chile. Ese formulario permite
a todos los integrantes del Pueblo mapuche tehuelche cruzar
los pasos fronterizos con sus medicinas, sin correr el riesgo
de sufrir atropellos como los que han debido atravesar nues-
tros pu machi, lamuen y pefii en estos dltimos tiempos. De esta

34 Esta disposicion sirve para los pasos fronterizos patagénicos de Mamuil
Malal, Cardenal Samoré, Futa Leufu y Hua Hum.
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manera, se cumple con la normativa vigente que garantiza
que los lawen transportados sean reconocidos y respetados
(Gacetilla de prensa escrita por las comunidades, 28 de agosto
de 2017).

No obstante, al tiempo de anunciar esta nueva declara-
cidn, el 03 de septiembre de 2017 se informé via Whatsapp
de un incumplimiento de la normativa vigente en el paso
fronterizo Mamuil Malal (situado en la provincia de Neu-
quén cerca de San Martin de Los Andes). Una machi que,
junto a otras personas, ingresaba a la Argentina con lawen
macerado en botellas y bidones se encontré con la prohibi-
cién de los empleados del Senasa y gendarmeria de pasar su
medicina. Estas personas mapuche explicaron a los funcio-
narios que estaban amparadas por una declaracion jurada, y
que habian sido informadas por las comunidades a las que
iban a atender que ya estaba en vigencia. Sin embargo, los
funcionarios argumentaron que desconocian el nuevo pro-
tocolo firmado entre el Senasa y las comunidades mapuche.
Argumentaron también que, en el caso de que existiera
dicho protocolo, solo estaba vigente en el paso Cardenal
Samoré. Tampoco se tuvo en cuenta el requerimiento de las
personas que transitaban con el lawen de hablar con alguien
responsable o competente en la materia. Finalmente, la
machi y sus acompafnantes tomaron el camino de regreso
para recién al otro dia dirigirse al paso Cardenal Samoré.

Nuevamente los acuerdos alcanzados con el presidente
del Senasa habian sido desoidos. Las personas afectadas no
solo perdieron tiempo y dinero, dado que debieron trasla-
darse desde este paso hasta Osorno para intentar ingresar
por el paso Cardenal Samoré, sino que, una vez mas, vieron
cémo sus derechos eran vulnerados. No solo el cumpli-
miento del protocolo se fue circunscribiendo a menos pasos
fronterizos de los que en principio se habian consensuado,
sino que no se continuaron tampoco las mesas de dialogo
y negociacion que se habian acordado en la dltima reunién.
Cuando los y las militantes mapuche insistieron en que
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el protocolo explicitara su propio caracter transitorio, era
precisamente por haber previsto que el Senasa harfa una
clausura temprana de lo que ellos y ellas entendian como un
largo proceso. Recordemos que el planteo acerca de qué es
lawen y qué es un “riesgo fitosanitario” habia quedado pen-
diente ante la urgencia de poder pasar los remedios de mas
frecuente uso. Hasta la fecha todavia son los lawen mace-
rados y sometidos a métodos de procesamiento los tnicos
autorizados por protocolo, porque la misma declaracién
explicita lo siguiente: “Sélo a titulo de informacién gene-
ral, no se permitira el ingreso de material de reproduccién
(plantas vivas con raices, raices, esquejes, brotes, semillas y
flores cortadas frescas. No se permitira el ingreso de enva-
ses 0 macetas o recipientes con tierra o suelo)” (Declaracion
jurada formulada por el Senasa, 28 de agosto de 2017, S. C.
de Bariloche). Esto implicaba que parte del lawen continuara
pasando a escondidas. A pesar de haber logrado una decla-
racioén jurada sobre un tema que parecia ser impensable
para un organismo estatal de control aduanero, las escenas
en las fronteras contindan mostrando que, en la practica, el
camino es mucho mas largo y dificil cuando diversos mun-
dos intentan mantener su existencia como tales al interac-
tuar y mezclarse con otros. Para pensar la complejidad de
estas relaciones comparto algunas notas del viaje que hice
acompanando a un machi y sus ayudantes desde Gulumapu
hacia Puelmapu. Este ocurrid el 10 de febrero de 2019, a un
ano y medio del funcionamiento de la declaracién jurada.
Comenzamos el viaje a horas tempranas del dia. Prepa-
ramos la caja de la camioneta con todos los elementos nece-
sarios para los atendimientos del machi en Puelmapu. Estos
son el kultrun, ollas grandes de acero inoxidable, bolsas con
comida y, obviamente, lawen. En el auto, las conversaciones
discurrian en temas diversos: los procesos por los cuales
cada uno de ellos se fueron reconociendo como mapuche,
el cambio de subjetividades que inicia el proceso de acep-
tarse como una autoridad espiritual, el acercamiento con
el tiempo a practicas mapuche como grandes ceremonias,
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kamarikun, ngillatun, asi como también a practicas militan-
tes. Sobre esto tultimo, explicaron por qué el rol de machi, la
custodia del lawen y la defensa de los territorios ancestra-
les estan estrechamente relacionados. Después de conversar
sobre las luchas en las que ellos venian participando desde
hace algunos anos, para detener el saqueo de bienes comu-
nes como el agua, las plantas y los bosques, nos centramos
en el tema de las resistencias realizadas por algunos machi
que actualmente son presos politicos en Chile. Hicieron
referencia al caso del machi Celestino Cdérdova, quien lleva
afios preso por el Estado chileno, y el cual viene llevando a
cabo repetidas huelgas de hambre porque la institucién car-
celaria no lo deja realizar —incluso dentro del penal- cere-
monias de gran importancia para su vida de machi, como,
por ejemplo, la renovacién del rewe.

En el camino por la ruta internacional, paramos en
varias oportunidades para que el machi recogiera lawen de
los lugares en los que acostumbraba recolectar ciertas plan-
tas y raices. El me explicd que conocia de memoria los
menuko del territorio (lugares en el monte en los que cre-
cen plantas, hierbas y arboles medicinales). En este caso,
estos menuko estaban compuestos de una vegetacion selva-
tica que no se podia encontrar del otro lado de la cordillera.
Para retirar estos lawen del lugar el machi bajé del auto
solo con su ayudante, decian que a un menuko no podian
ingresar muchas personas a la vez, ni tampoco animales,
debido a que es necesario cuidar estos espacios para que
continten persistiendo. El recordaba que antiguamente, en
los alrededores de su comunidad, existian estos lugares con
gran diversidad, pero con el tiempo fueron desapareciendo
porque industrias forestales de empresas internacionales
plantaron arboles que no corresponden al lugar, como por
ejemplo grandes hectareas de eucaliptos y pinos, que arra-
saron con el popopue, laurel, canelo, ulmo, chilco, pilpil, entre
otras plantas y arboles nativos.

Después de una larga jornada de viaje, llegamos al paso
internacional Cardenal Samoré. Iniciamos los distintos
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procedimientos para presentar la documentaciéon corres-
pondiente con las autoridades de aduana, de migraciones y
del Senasa. El machi y su ayudante estaban usando ciertos
elementos de identidad mapuche, como sus trarilonko teji-
dos en lana y los cabellos recogidos en una larga trenza.
Ademas, el machi llevaba puesto su trapelakuche hecho en
plata. No estaban dispuestos a esconder su identidad. En
algunas conversaciones previas durante el viaje habiamos
conversado sobre el uso del cabello recogido y del trarilon-
ko para cubrir la cabeza, y me habian explicado que esto
tiene la funcién de proteger el lugar donde se concentra el
pensamiento, por lo cual agregaba que no debian sacarselo.
Cuando fue nuestro turno de ser revisados por el Senasa la
unica funcionaria que estaba presente hizo bajar del auto
solo al conductor, se detuvo a revisar la caja de la camioneta
(sin inspeccionar el interior del vehiculo) y su pregunta fue
referida Unicamente al kultrun, instrumento ritual hecho
de cuero y madera. El ayudante del machi respondi6 sere-
namente que este era un elemento ceremonial, el cual no
contenia nada por dentro. Fue entonces que la funcionaria
hizo un gesto mencionando que podiamos continuar el via-
je. Continuando el recorrido, el machi comenzé a relatarme
escenas en las que habia sido maltratado al cruzar las fron-
teras para enfatizar que habiamos tenido suerte de que solo
se encontrara esa funcionaria. Decia el machi:

hay un agente de esos que esta obsesionado con los mapuche,
cuando nos ve llegar dice “a estos dejamelos a mi”, y ya saben
que nosotros pasamos seguido por aci, por eso me dijo que
tenia que hacerme un permiso especial para cruzar la fron-
tera, que no iba de turista, me dijo “vos vas para otra cosa”.
Ellos no quieren que pasemos mas por aci, no nos aceptan,
pero nosotros vamos a seguir viajando.

El machi entendia que los funcionarios no lo recono-
cian como una autoridad espiritual del pueblo mapuche-
tehuelche. En aquel viaje, las personas mapuche con las
que cruzamos las fronteras pudieron llegar a destino sin
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inconvenientes, a diferencia de otros casos de los que nos
fuimos enterando de que, a pesar del protocolo, continua-
ban siendo retenidos —o incluso que no los dejaban ingresar
a este lado de la cordillera—, como también le habia suce-
dido a este machi en otras ocasiones. Por estos casos —mas
aislados desde que se desencadend el conflicto por el lawen
en Bariloche- la preocupacién respecto de ser interpelados
por ser mapuche sigue acompanandolos en cada cruce. A
pesar de la discriminacién y la consecuente incidencia del
poder en cémo debe ser el aspecto de una persona, los y las
machi siempre optan por no disimular los diacriticos visi-
bles de su identidad y de su rol porque entienden que para
las comunidades con las que trabajan es importante mostrar
la fortaleza de su newen (fuerza).

Me interesa aqui destacar dos aspectos. Por un lado, el
viaje como puesta en evidencia de las existencias que com-
ponen el mundo mapuche; por el otro, el viaje como negocia-
cién de esas existencias con los funcionarios que encarnan
el poder del Estado. Con respecto al primer punto, entiendo
que el hecho mismo de transitar de un lado a otro para ejer-
cer su funcién de machi conecta el tuwiin (lugar de origen) de
su persona y de los lawen que lleva consigo, con el territorio
de quienes lo esperan y donde realizara las ceremonias de
curacion. Este modo de evidenciar el wallmapu a través de
las mismas practicas de transito es el que, como decia arriba
Pablo Canumil, transciende las ideas impuestas de frontera.
Asimismo, al detenerse en los menuko, respetando sus reglas
para la obtencién de lawen, el machi actualiza los acuerdos
de relacionalidad en los que adquieren el poder de sanacién
tanto sus practicas como el lawen. Estas formas de aconte-
cer y producir las existencias segin ad mapu y meli witran
mapu se llevan a cabo en la intimidad de las ceremonias que
se llevan a cabo antes de partir, en la selva valdiviana de la
ruta internacional y en los lugares de arribo. Pero sus sen-
tidos siguen estando presupuestos cuando, por ejemplo, el
machi impide que los funcionarios de la aduana manipulen
su kultrun o esconde el lawen para que no sea quemado. El

teseopress.com



Los hilos del lawen e 157

conflicto de un machi cuando ve que su kultrun esta siendo
manoseado por los funcionarios o de las personas mapuche
cuando se quema el lawen en la aduana es uno desconocido
para las personas que no son mapuche. Pero estos conflictos
se van entramando con otros, en bordes porosos y comple-
jos. Por ejemplo, cuando detuvimos la marcha para buscar
un lawen especifico el machi recordé que en su territorio un
tiempo atrés existian muchos menukos que se fueron secan-
do. Segun su relato, cuando un menuko se seca es porque su
ngen partié de alli. Estos espacios de agua son muy delica-
dos y no resistieron a las empresas extractivas, las forestales
y la explotacion de los recursos. Por eso, agregaba, los y las
machi apoyan las luchas en defensa del territorio.

La medicina mapuche activa los acuerdos ancestrales
de relacionalidad con el entorno, y esta no se puede ejer-
cer sin territorios donde esa relacionalidad fluya de modos
naturales. Entonces, y en relacién con el segundo aspecto,
el viaje mismo es una negociacion de lenguajes, formas de
aparicion y agencias cuyo interlocutor central es el Estado.
Como expresa el machi, independientemente de las norma-
tivas estatales las personas mapuche han venido cruzando la
frontera con el lawen y los instrumentos rituales. Asi como
también continuaran presentindose ante los funcionarios
del control con las marcas de identidad de su vestimenta a
pesar del trato diferencial y negativo que reciben de ellos.
Con estas practicas, el machi ejerce sus derechos de autono-
mia sobre el cuerpo y sobre el territorio para disputar con
el Estado sus modos posibles de existir y transitar (Butler,
2001).

Mas alla de este viaje en particular, cada vez que alguien
traspasa la frontera para ir a ver a un o una machi y luego
recorre el camino inverso trayendo lawen, esta actualizando
el marco de conocimientos que, de forma contundente, se
transformo en lenguaje contencioso para introducir nocio-
nes de pueblo y territorio en las esferas de la politica. La
frontera estatal se convirtié en un espacio permanente de
negociacion, en el cual los disensos entre los lenguajes de
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unos y otros estan menos achatados que antes del conflicto.
En definitiva, la decisién del machi de identificarse como
autoridad mapuche ante el Estado o la firmeza de cualquier
otra persona que reclama llenar el formulario del protocolo
acordado con el Senasa son practicas de resistencia habili-
tadas por la misma movilizacién mapuche.
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Palabras finales: defender el lawen es...

En este libro me propuse reconstruir los diferentes pro-
cesos de restauracién de memorias y proyectos politicos
afectivos de medicina mapuche que se vienen dando en los
ultimos anos en algunas zonas de Puelmapu. Al acompanar
desde el comienzo la conformacién de un grupo llamado en
aquel entonces En Defensa del Lawen es que pude encontrar
una perspectiva desde la cual iluminar procesos de confor-
macién de subjetividades y sujetos colectivos y, con ellos,
repensar la politica a partir de dos aspectos indisociables:
las emociones y las relaciones de poder. Todas aquellas
personas que se sintieron convocadas por este reclamo —ya
que utilizan el lawen como précticas para atender la salud y
la enfermedad- se fueron entramando como parte de este
grupo auténomo de organizaciones y politicas estatales. A
pesar de tener distintas trayectorias de vida y formas de
lucha, este grupo se fue conformando desde sus hetero-
geneidades, por ello se mantuvo en constante movimiento
redefiniéndose en diferentes contextos. En este sentido, este
libro trata de reflejar este movimiento constante de lucha
por el lawen.

En los capitulos anteriores hemos ido recorriendo los
procesos cotidianos en los que se producen los sentidos de
“lo justo” y “lo injusto” para las personas del pueblo mapu-
che-tehuelche. Al respecto, me detuve en explicar cdmo
ciertas experiencias individuales —como por ejemplo ser
hostigado al querer cruzar la frontera entre los Estados
argentino y chileno— son pensadas en conexién con una
trama narrativa mas amplia y colectiva de actos de violen-
cia, contextos de crisis y sentimientos de dolor vividos por
este pueblo. Estos vinculos entre biografias personales y
relatos del pasado —con los que se va reconstruyendo una
memoria compartida— también son el material afectivo con
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el que se entretejen los proyectos politicos del movimiento
mapuche por el lawen. Es en estos procesos que las comu-
nidades y organizaciones mapuche-tehuelche articulan, en
demandas mas amplias, modificaciones de sus practicas con
el territorio, formas de circulacién y retroalimentacion de
conocimientos a través de los trabajos de memoria.

Otro de los temas en el que me centré —especialmente
en el capitulo tres— tiene que ver con explicar cémo muchas
veces la historia oficial invisibiliza y silencia los relatos de la
historia mapuche contada desde sus propios protagonistas.
Por ello, en el dltimo capitulo, me detuve a explicar cémo
para revertir estos procesos de negacion, las comunidades,
familias y personas mapuche-tehuelche con las que conver-
sé en estos afos fueron restaurando las memorias sobre la
medicina mapuche, sobre los tiempos antiguo de este pue-
blo y sobre los conocimientos que aun estan restaurandose
en muchos de los territorios. En y a través de procesos mas
o menos cotidianos, el trabajo de recordar en grupo no solo
consiste en absorber y transformar la pérdida, sino, central-
mente, en instanciar la memoria como fuente de relaciones
creativas. Al emprender una politica de restauracion, los y
las personas mapuche explican que el deterioro y la destruc-
cién de su pueblo produjo tanto rupturas sociales, politicas
y afectivas como quiebres cognoscitivos. Pero también, al
subrayar la relacion dialéctica entre pasado y presente, los
proyectos de memoria no buscan tanto copiar con precisién
un pasado determinado, sino poder identificar los index
histéricos heredados para crear con ellos marcos interpre-
tativos significativos para el presente.

Finalmente, para cerrar este libro me gustaria hacer
unas dltimas reflexiones —siempre abiertas a modificarse
con el tiempo- sobre qué implica hablar de lawen en deter-
minados contextos. Es decir, especificamente en el reclamo
por la medicina mapuche “libre” frente a las normativas y
marcos estatales, fui comprendiendo otras complejidades y
sentidos sobre lo que abarca el tema del lawen.
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a. Entramar la memoria

Cuando hablamos de las memorias en torno a la medi-
cina mapuche, hablamos de una memoria que se encuen-
tra en permanente movimiento y reactualizacién. Los
conocimientos y practicas vinculados al lawen no es que
estaban “en el olvido” —a pesar de que existan expresio-
nes formularias tales como “de esto no recordamos nada”-
sino que estaban siendo resguardadas en los pliegues de la
memoria, y salian a la luz en determinados momentos de la
vida cotidiana y en contextos de conflicto y urgencia tales
como la necesidad de curar a alguien, de atenderse con las y
los machi, de visitar a una persona con conocimientos sobre
cémo atender ciertas enfermedades, de buscar un lawen en
el territorio o solicitar el intercambio de plantas medicina-
les con otras comunidades. En estas practicas mas o menos
cotidianas, las memorias del lawen se estin restaurando,
redefiniendo, reacentuando y resignificando como parte de
una medicina viva, una medicina que resistio y resiste a
los procesos de evangelizacion, de migraciones forzadas, de
despojo, de prohibiciones por parte de agencias coloniza-
doras y religiosas.

En definitiva, el lawen es uno de los conocimientos que
mas se han transmitido alo largo del tiempo, de formas muy
diferentes, envuelto en los recuerdos de abuelos y abuelas
que sabian curar, en los reconocimientos de las plantas
medicinales y comestibles de cada lugar del wallmapu, en los
silencios de los y las ancianas, en las ceremonias familiares y
principalmente en las piezas del arte verbal mapuche, en los
ngtram y en los nglam transmitidos por los mayores. Ahora
bien, ;qué sucede cuando estos elementos de las memorias
afectivas y de las practicas cotidianas comienzan a enmar-
carse en un contexto de conflicto?
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b. Agenciar la politica mapuche

Cuando estas formas de curarse comenzaron a ser afecta-
das por précticas estatales y normativas que impedian el
libre transito por el territorio, se empezd a entextualizar en
reclamos publicos un discurso politico del lawen. En este
proceso se inicié un trabajo colectivo de reconstruir memo-
rias fragmentadas y consensuar conjuntamente la creacién
de un argumento politico-afectivo que defienda la medici-
na mapuche. El resultado de este proceso fue que la idea
de lawen después de haber pasado un proceso politico par-
ticular volvid a la vida cotidiana de las personas de alguna
manera transformado, y transformando las subjetividades
mapuche, redefiniendo sus modos de estar y pensarse en el
mundo, de contarse y de explicar los procesos de sanacion
con lawen. Es asi que empezaron a resonar frases como “el
lawen me marcé el rumbo” o “el lawen nos une”. Estas expli-
caciones se relacionan con los cambios en las trayectorias,
con iniciar nuevos caminos, generar nuevas rearticulacio-
nes con otras comunidades, crear nuevos proyectos y movi-
mientos de lucha por el lawen.

c. Una lucha en movimiento

El conflicto con el Senasa fue un evento sumamente impor-
tante en mi investigacion, porque fue el lugar en el que se
anudaron muchas de las preguntas que ya venia realizando
en torno a la implicancia que tiene el territorio en la medi-
cina mapuche. En junio del afio 2017, cuando al inal longko
de la comunidad Canio le secuestran el lawen en el paso
fronterizo Cardenal Samoré entre Chile y Argentina, por
considerar que se trataba de una sustancia potencialmente
peligrosa, se fue generando un movimiento de distintas tra-
yectorias de pertenencia y militancias mapuche-tehuelche
que se aunaron en este proyecto colectivo de defensa de la
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medicina mapuche. A su vez, a partir de este episodio el
lawen comienza a ser legitimado como un reclamo publico,
lo que estalla los presupuestos juridicos y normativos del
Senasa. En este sentido, quisiera resaltar dos énfasis. El pri-
mero es que el conflicto por el lawen no habia comenzado
en ese evento particular, por maés significativo que haya
sido, sino que habia un proceso de lucha previo que gene-
ré antecedentes y avances en este reclamo. Desde distintas
organizaciones y lof hace anos venian denunciando estos
impedimentos del Senasa para traspasar lawen: presentacion
de cartas, denuncias, notas en el Inai o el Inadi, ocupaciones
pacificas del Consulado de Chile en Chubut, comunicados
publicos y reuniones previas. Asimismo, hacia tiempo que
también se venian impulsando actividades, talleres, presen-
taciones y proyectos avocados por un lado, a la revaloriza-
cién del conocimiento mapuche y la medicina mapuche y
por otro lado, el resguardo de las plantas medicinales frente
al avasallamiento de industrias farmacéuticas y cosméticas
u otros megaproyectos. Por esto, el reclamo —que se hizo
publico y visible en junio del ano 2017- fue la expre-
sién colectiva de movilizaciones y trayectorias que ya se
venian realizando y que sin estar organizadas previamente
se fueron convocando en principio, por una experiencia de
desigualdad compartida. El hecho de juntarse en este recla-
mo fue generado por una equivalencia de experiencias simi-
lares vividas en las personas que participan de esta lucha.
Esto me lleva al segundo énfasis a resaltar aqui.

En ese marco, en el que hubo una gran convocatoria
y asistencia, todos sentian la necesidad de discutir no solo
acerca de qué estrategias seguir, sino acerca de contar la
importancia que tiene el lawen en sus vidas y de compartir
sus historias relacionadas con esto. Por ello, el lawen era un
tema afectivo relacionado con las memorias, con los recuer-
dos, con los consejos de ancianos, con los conocimientos en
torno a cémo curarse recibidos de dichos antiguos, de las
épocas en que el territorio era habitado por comunidades
mapuche.
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Cuando estaba terminando de escribir las paginas de
este libro, estos recorridos proseguian sus marchas en
nuevos contextos, proyectos, coordenadas y con diferentes
orientaciones, objetivos e impulsos. Estas agendas en cur-
so no solo amplian el campo de lo politico en las esferas
mas publicas, sino que repercuten de diferentes maneras en
cada una de las organizaciones y comunidades. Esto tiene
que ver con que el tema del lawen es un tema sumamen-
te especial, politico-afectivo, para las personas del pueblo
mapuche-tehuelche.

Esta conclusion me lleva entonces a un ultimo énfasis:
¢como se fue entendiendo el conflicto con el Senasa como
un escenario propicio de discusiones mas amplias en el que
se conjugaron diferentes bordes ideoldgicos, epistemoldgi-
cos y ontoldgicos? Las perspectivas mapuche encontraron
en el conflicto con el Senasa un espacio politico para plan-
tear otros temas de debate que estaban pendientes de dis-
cusion frente a organismos del Estado y que era necesario
disputar. Por ejemplo, la concepcién de que “la lucha es
de todo un Pueblo que viene desde hace tiempo” o la idea
de comprender el territorio mapuche como wallmapu. Estas
concepciones de mundo discuten con la historia hegemoéni-
ca que instald fronteras estatales y oficiales sobre un terri-
torio que antiguamente era preexistente a la conformacion
del Estado nacional. Sin embargo, el territorio no fue un
tema de discusion en si mismo para el Senasa, porque desde
sus concepciones el territorio “es uno solo, el de la nacién
argentina”.

Desde una etnografia multilocal, como lo llamé George
Marcus (2001), esta investigacion se fue cocreando a partir
de la conexién de lugares diferentes y comprensiones en
las que el hilo conductor siempre ha sido el lawen. Algu-
nas de las experiencias y escenarios compartidos los vivi
con el grupo de militantes mapuche que participaron de
esta lucha y con el grupo de trabajo llamado Ruka Lawen.
Por ello agradezco profundamente a las personas de ambos
proyectos colectivos, por la posibilidad de permitirme “ser
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parte” de estos procesos, incluso hasta en el momento de
estar llegando al final de este trabajo. Con estas ultimas
lineas reafirmo mi entusiasmo respecto de poder continuar
acompanando, colaborando y trabajando activamente en
los procesos de lucha del pueblo mapuche-tehuelche.
Agrego a estas palabras finales una reflexién a futuro.
En un plano general, podria decir que la lucha por el lawen
es una lucha més desafiante porque tiene que ver con crear
escenarios de discusidn y negociacion menos asimétricos,
en los que se escuchen los reclamos hacia otras formas de
comprender la salud y la enfermedad, se tengan en cuenta
los conocimientos de las y los machi, y la posibilidad de
que en Puelmapu se contintien recuperando y resguardo los
territorios necesarios para las practicas relacionadas con la
medicina mapuche. No obstante, para que estos escenarios
sean diferentes y funcionen realmente, las y los funciona-
rios del Estado, en sus diferentes niveles y escalas, tendran
que realmente replantearse: jcuales son los arbitros desde
los cuales se discuten las realidades y problematicas indige-
nas? ;Cuales son las realidades que se estan presuponiendo?
¢Cuales son los parametros que la hegemonia epistémica
impone como légica del conocimiento? Entiendo que estos
replanteos son a largo plazo, porque aun en los diferen-
tes escenarios y contextos no estin dadas las condiciones
de discusion desde otras ldgicas de conocimiento o por-
que continda siendo impensable, para la mayoria de las
instituciones estatales y hegemonicas, el problematizar sus
propios arbitros y marcos de interpretacion de lo que estan
o no escuchando y desde los cuales se piensan y definen
los conflictos. Si bien en un alcance mayor esto cambios
aun no se piensan, si se estan dando en experiencias mas
acotadas, ensayos creativos y proyectos locales en diferen-
tes lugares —y esto es algo que continuaré indagando en el
proceso de investigacion del doctorado— desde los cuales
producir lenguajes contenciosos para cuestionar el orden
establecido. Estas iniciativas emergentes nos invitan a pre-
guntarnos cual es el mundo deseable o las convivencias
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sociales que debemos alcanzar (Briones, 2014). Espero que
este libro sea un antecedente y un aporte para pensar otras
formas de comunicaciéon que permitan estrechar las distan-
cias ideoldgicas, epistémicas y ontoldgicas en las conviven-
cias de sociedades diversas con heterogeneidades de muy
distinto tipo.
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