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Resumen

Este simposio se nos presenta como la primera oportunidad para pensar juntas aquello que
ocurre cuando las tesis doctorales se terminan. Durante nuestra formacién como antropo6logas
hemos buscado realizar un trabajo académico y militante capaz de acompanar procesos de
lucha y reivindicaciones que llevan adelante distintas comunidades mapuche y mapuche
tehuelche en Nor Patagonia. La construccion de una agenda abierta fue un desafio que se nos
presentd desde el dia uno por los contextos de urgencia en los que nuestros trabajos se
desarrollan, la posibilidad de pensar el campo como un estado de la mente y no como un
recorte social nos ha acompafiado todos estos afios. Sin embargo durante el momento de
escritura de la tesis hubo un lapsus de tiempo donde pudimos reconstruir de manera artesanal
las conversaciones y escenas que en la cotidianeidad de nuestras investigaciones se habian
producido de manera acelerada. En esa temporalidad donde por primera vez eran nuestros
tiempos los que determinaban las horas frente a una computadora, entrevistas, fotografias y
mapas se nos volvio imperante la necesidad de compartir con nuestrxs interlocutores aquello
que habiamos logrado sistematizar. Y fue entonces donde volvid a surgir la importancia de
pensar la tesis como un documento capaz de producir conocimiento y aportes, pero también
un insumo para los procesos y personas que acompanamos. Ambas queriamos volver a los
territorios a leer estas producciones, pero también debiamos dar cuenta de los registros de
escrituras académicos correspondientes a una investigacion doctoral. Este trabajo se inscribe
en el proceso de reflexion sobre cémo acercar nuestra produccion a Ixs protagonistas de
nuestras investigaciones, las estrategias que fuimos ensayando, y las situaciones y
preocupaciones que vivimos luego de poner el punto final de la tesis. En este trabajo nos
proponemos reflexionar sobre el doble proceso que nos ha implicado escribir y ordenar
ciertas memorias que por distintos motivos parecian indecibles y lograr, por otro lado,
comunicarlo a nuestrxs interlocutores en un texto capaz de convertirse en herramienta

disponible para las luchas y proyectos politicos que llevan adelante.



Preludio

Quienes escribimos esta ponencia hemos compartido nuestra formacion y primeras entradas a
los campos donde las investigaciones se llevaron a cabo. Ambas trabajamos con comunidades
mapuche y mapuche tehuelche que llevan adelante recuperaciones territoriales, restauracion
de sus memorias y restablecimiento de sus vinculos ancestrales. Y por esos tiempos marcados
por la academia nos encontramos también mientras escribiamos nuestras tesis doctorales.Las
ideas que aparecen en esta ponencia son el resultado de muchas conversaciones que fuimos
teniendo cuando nos prepardbamos para defender nuestra tesis. Fueron muchas las veces que
nos miramos y dijimos sobre esto también hay que escribir.

Cuando hablamos de la defensa de una tesis, estamos dando por sentado que debemos
demostrar que una idea en la que venimos trabajando hace afios debe ser ordenada, explicada,
y visualizada por unos otres que evaluaran la cantidad de verdad y objetividad que hemos
logrado establecer en aquello que quisimos demostrar. La idea de defensa siempre nos ha
implicado una incomodidad ;Como es posible defender de manera individual algo que se ha
hecho desde la primera mirada como algo colectivo? En esa incomodidad nos paramos para
pensar qué y como podiamos aportar desde nuestra experiencia como tesistas. En un primer
momento esto nos parecio un ejercicio simple, casi de compilacion de experiencias y saberes
adquiridos en los Ultimos afos. Pero al comenzar a hablar sobre lo que queriamos compartir
con otras personas nos dimos cuenta que en los distintos momentos de nuestras
investigaciones la nocidon de cuidado como una categoria que hasta el momento no habia sido
central en ninguna de nuestras producciones se nos volvia facilitadora para pensar los
procesos que cada una habia vivido en el transcurrir de estos afios académicos.

Decidimos volver a nuestros escritos, pero no a aquello que habia sido publicado, pulido y
mostrado. Sino a las anotaciones que durante seis afios fuimos realizando en los margenes de
los cuadernos, en las notas de los celulares, en los mensajes a nosotras mismas sobre cosas

que sabiamos no debiamos olvidarnos pero tampoco podiamos contarlas.

Esta ponencia es un ejercicio en donde separamos tres momentos del proceso de escritura de
la Tesis doctoral: la investigacion, la escritura y la transmision de lo producido. En este
sentido en un primer momento, reconstruimos los contextos y recaudos que hemos debido
adoptar en la produccion de corpus, entrevistas, preguntas y datos. En segundo lugar
pensamos las estrategias que fuimos construyendo para escribir aquello que queriamos decir.
Y en tercer lugar esbozamos una primera reflexion sobre los modos en los que las Tesis

fueron compartidas en las comunidades donde realizamos nuestros trabajos como



antropologas. Los tres momentos que describimos han estado intervenidos por nuevas
preguntas que aparecieron en torno a aquello que en este trabajo llamamos estrategias de

cuidado en la labor académica.

En el actual contexto donde nuestras investigaciones y nuestras carreras profesionales son
puestas bajo lupa y perseguidas con mentiras y politicas de desfinanciamiento, la tarea de
reflexionar sobre los aspectos afectivos del cuidado --como motor de las agendas que retnen,
movilizan y afianzan articulaciones-- puede ser un aporte importante a la puesta en valor de
una ciudadania participativa y a la reinvindicacion de los espacios politicos de la ciencias

sociales y humanas.

Contextos y disponibilidades

Nuestras etnografias se enmarcaron siempre en escenarios de urgencia, de criminalizacion a
la protesta y de racismo a las personas mapuche con las que trabajamos. Hubieron cortes de
ruta, represiones, encarcelamientos ilegales, persecucion politica y fisica, atropello a las
infancias por parte de las fuerzas de seguridad y ademas de eso hubieron vinculos de
amorosidad, amistad y ternura que perduran en nuestras cotidianidades que hacian que el
lugar de la pregunta antropoldgica cobrara nuevas dimensiones. Sobre este aspecto hemos ya
reflexionado (Fiori y Bleger 2022) al preguntarnos cudndo empieza y cudndo termina un
campo, concluyendo que el mismo es mas un estado de la mente que un recorte socio
espacial.

En relacion al contexto, tampoco estuvo determinado por el lugar inicamente. Las mas de las
veces los niveles de urgencia mencionados respondian a aquello que las agendas mediaticas
decidieran contar sobre los territorios en los que trabajabamos. La agenda de nuestras
investigaciones siempre estuvo abierta, no tanto por una eleccion a conciencia y con certezas.
Es decir, no fue por la conviccion de hacer la llamada investigacion participante o en
colaboracion. Sino mas bien porque no tuvimos mucha eleccion. De hecho uno de los grandes
aprendizajes que adquirimos es que cuando una esta realizando una investigacion activista o
militante no tiene que estar aclarando mucho cuan participativa u horizontal es. Porque la
mayoria de las veces no logramos meter en la agenda ninguna pregunta o actividad que en
nuestro plan de trabajo ideamos. Sino méas bien vamos obedeciendo y confiando en los ritmos
que las personas con las que trabajamos van marcando y sefialando como importantes o

ineludibles. Sobre esto, Mariela Rodriguez (2019) plantea que la colaboracion —y, por lo



tanto, la posibilidad de co-teorizar con las personas con las que trabajamos-- solo puede
suceder a través del tiempo, puesto que es algo que implica confianza y honestidad entre las
partes involucradas. Esto no quiere decir que se desdibuja el rigor cientifico sino que las
estrategias para recorrer los espacios que se fueron construyendo no eran anecdoticas sino
centrales para poder en medio de la vida y el riesgo sistematizar, pensar y producir categorias
que sirvieran para entender procesos y luchas que se llevan adelante.

A lo largo de nuestros trabajos de campo (iniciados en el afio 2017) nuestra labor fue
adquiriendo una modalidad de compromiso en la investigacion, la cual se centro en
“acompaiiar investigando” (Fernandez Alvarez 2019: 81). Si bien ambas realizamos trabajo
de campo en comunidades especificas. Ayelen terminé realizando su corpus antropoldgico a
partir de talleres realizados en una comunidad mapuche situada en el noroeste de la provincia
de Chubut. En este sentido trabajo fuertemente con entrevistas direccionadas, pero sobre todo
con lo que se iba produciendo en el espacio compartido de conocimientos y recuperacion de
las memorias y las trayectorias familiares (Fiori 2023). Mientras que Mariel realiz6 un trabajo
mas orientado a la historia de vida de cinco mujeres pertenecientes a cinco comunidades
distintas en la ciudad de San Carlos de Bariloche. Para esto se sirvid de entrevistas,
encuentros y una etnografia itinerante (Bleger 2023). En ambas investigaciones la busqueda
de la historia del lugar, del territorio, de las personas que narraban y de cémo esas
trayectorias individuales estaban ligadas a una historia de pueblo requiri6 un trabajo artesanal
de poner a hablar distintos eventos y narrativas que se nos iban compartiendo. Ademas de un
trabajo de muchos afos para poder entender los marcos de significado que delineaban los por

qué y los como acompaiiar las luchas que estas comunidades encarnaban.

En este sentido nos hacemos eco de la propuesta de Favret-Saada (1990) quien se enfoca en
el caracter involuntario del trabajo de campo, en lo que emerge y nos transforma. Su
propuesta nos abre la posibilidad de entregarnos al movimiento que implica “habitar otro
lugar” y ser “bombardeado con intensidades” (Favret-Saada 1990:7) que generalmente no son
significadas, ni incluidas en nuestras reflexiones o producciones académicas.

En nuestras primeras entrevistas pautadas, en las que no nos conociamos tanto con nuestres
interlocutores, los nervios pasaban por pedir permiso para prender el grabador. Luego
comprenderiamos que lo mas dificil no era tanto encuadrar el encuentro como un intercambio
orientado a la investigacion, sino decidir qué de aquello que se nos confiaba podia ser
contado y qué no. Justamente porque, cuando las conversaciones recorren y fluyen en

historias de vida, se expanden hasta rincones que a veces nuestros interlocutores solo



habilitan a quien estd escuchando. Cuando se decide qué transcribir y qué no, ya no se hace
pensando en tal o cual teoria o pregunta de investigacion, sino decidiendo artesanalmente el
modo de contarle al mundo quién es la persona que nos narr6 su vida.

Y reflexionando sobre esto ultimo aparecid por primera vez la posibilidad de pensar el lugar
del cuidado en la investigacion. No solo el cuidado por estar rodeadas de situaciones donde la
vida tal como queria ser vivida estaba en riesgo. Sino el cuidado como marco desde el cual
construir un intercambio y una escucha, para nada armoniosa o romanizada. Sino en la

mayoria de las veces salvaje y en cascada.

Las ideas asociadas al “cuidado” y los criterios con los que se lo practica son tan
heterogéneos como personas lo teoricen y actiien. En los ultimos afos, y particularmente en
el campo de los estudios sociales (y especificamente en los Estudios de Género), se
empezaron a reunir practicas, pensamientos y sentimientos en una nocion amplia de cuidado,
para comprender procesos de construccion del ser juntos y, sobre todo, para pensar la politica
y, las formas de hacer politica, mas alld de ciertas definiciones tradicionales. En lineas
generales, se ha acordado que su dimensién politico-afectiva abarca aquella “actividad
genérica que comprende todo lo que hacemos para mantener, perpetuar, reparar nuestro
‘mundo’ de manera que podamos vivir en €l lo mejor posible. Este mundo comprende nuestro
cuerpo, nosotros mismos, nuestro entorno y los elementos que buscamos enlazar en una red
compleja de apoyo a la vida” (Fisher y Tronto 1990:40).

Ahora bien, son varios les autores que exhortan a buscar definiciones precisas y acotadas
acerca de qué entender como cuidado, argumentando que un uso excesivamente amplio
devendria tan inespecifico como poco explicativo. Encontramos estos debates sumamente
inspiradores para pensar en términos politicos y comprometidos el trabajo de la investigacion

antropoldgica asi como la forma en la que transmitimos el conocimiento producido.

Hablar de cuidado en el trabajo de campo, puede sonar raro o poco preciso. Incluso podria ser
asociado a cierto sesgo paternalista en el que la disciplina se ha posicionado muchas veces
frente a sus interlocutores. Sin ir mas lejos dentro de los debates del feminismo decolonial
una de las principales denuncias es la que trae por ejemplo Julieta Paredes (2010) cuando
propone que las mujeres blancas dejen de explicar como cuidarse a las mujeres marrén.
Asumir entonces que en la relacion con nuestras y nuestros interlocutores se construyd un
puente donde los cuidados organizaron relatos ha sido para nosotras revelador. E incluso por

momentos incomodo, puesto que ahi donde pensabamos que estdbamos dirigiendo algunas



conversaciones, primaba un orden distinto al propuesto. Y una vez terminada las tesis
volvimos a pensar ciertos procesos que se habian dado de manera automadtica o naturalizada.
Y pudimos entender que en cada una de las preguntas y decisiones que habiamos tomado

existia una serie de estrategias de cuidado que habian sido desplegadas.

Tanto en los espacios de talleres, como en las charlas individuales, muchas veces pasaba que
se nos contaban cosas que sabiamos que no debiamos reproducir (los momentos donde se
apaga el grabador). Pero se nos contaban para que podamos entender contextos mas amplios
o mas profundos que veiamos en los territorios donde nuestras investigaciones se
desarrollaban. Relatos que tenian que ver con violencias domésticas, con momentos de
tristeza profunda y desamparo. Narrativas que la mayoria de las veces enmarcaban la
tenacidad con la que desde el presente defendian un modo de vida determinado. Durante
nuestras escrituras fueron varias las veces que quedamos paralizadas en preguntas (Bleger y
Fiori 2022). Distinto a cualquier expectativa de que una vez terminada la tesis esas preguntas
se disiparian lo que sucedi6 fue que volvimos a las mismas pero desde otra doptica. Ya no
tanto paradas en la quietud de no poder resolverlas, o de la angustia que nos producia ese
limite entre lo decible y lo no decible. Sino pensando cémo cada una de las respuestas que
fuimos improvisando (no sin equivocaciones) estaban rodeadas o motivadas por estrategias
de cuidado. Cuidado propio, pero también cuidado de los mundos que se inauguran al

compartir historia de vidas que nos hablan de ancestralidades, fuerzas, y memoria.

Respecto al cuidado propio Foucault nos dice en la Hermenéutica del sujeto: “uno se
preocupa de si para si mismo, y e€s en esta preocupacion por uno mismo en donde este
cuidado encuentra su propia recompensa” (Garcés y Giraldo 2013: 190). El cuidado de si
expresa una actitud consigo mismo, pero también con los otres y con el mundo.

En suma, la posibilidad de pensar las formas de cuidado inmersas en nuestras practicas como
investigadoras sin restringirlas a una practica o representacion en particular, nos ha ayudado a
comprender un poco mejor sus formas politicas de aparecer y organizar la vida social (la

nuestra y la de aquelles que nos rodean) en la academia y fuera de ella.

La escritura cuidada

Nuestras investigaciones fueron realizadas en contextos relativamente pequefios. Si bien

ambas hablan de procesos mas amplios y que abarcan tanto temporal como espacialmente



problematicas que exceden a nuestros interlocutores. Al momento de escribir nuestras tesis
debimos pensar distintas estrategias para referirnos a las personas con las que trabajamos para
evitar situaciones de conflicto o disconformidad sobre aquello que se nos habia contado. En
este sentido desde el hecho de no usar pseudénimos, de georeferenciar los lugares de los que
hablabamos, de hacer dialogar conflictos familiares con escenarios nacionales de
construcciones de alteridad. Implicé un desafio constante. Y volviendo a analizar decisiones
y estrategias es donde el lugar del cuidado en la escritura volvio a aparecer. Pero no tanto
desde lo que la categoria de cuidado nos proponia, sino desde una posibilidad de recrear
codigos de entendimientos compartidos entre quienes debiamos escribir y quienes habian
confiado en nuestros analisis. El cuidado pensado en la tarea de escritura termind de
confirmarnos su potencial politico. Sin perder de vista que las dimensiones relacionales y
emotivas del mismo hacen que no sea reductibe a una simple tarea mecanica (Pérez-Orozco y
Lopez-Gil 2011).

Es decir, no se trata pues de solamente elegir qué contar y qué no. O de pensar como citar
una entrevista y mejorarla desde una estética literaria. Sino que la posibilidad de pensar todas
las situaciones de cuidado a la que nos habiamos visto expuestas nos dejo ver que alli donde
se habian manifestado practicas de cuidado se estaban produciendo conocimientos. Cuando
nos contaban de los horarios en los que podiamos estar o no en un territorio determinado, o si
nos compartian que determinado animal habia avisado nuestra llegada, o nos hacian
participar de alguna ceremonia para sanar un dolor, o alzaban a nuestros hijes para calmarlos
de un mal suefio. Asi como también nos pedian que no digamos ciertas cosas por teléfono, o
que llevemos a algunas personas en el auto para hacerse un tratamiento. Cantidad de
situaciones que iban siendo escritas en nuestros “margenes cerebrales”, porque no estaban
enmarcadas en el trabajo de campo o en la pregunta precisa. Sino que iban llegando a
nuestras vidas y nuestras etnografias casi como instrucciones para circular entre mundos que
no eran tal vez con los que habiamos crecido. Solo las pautas que le dan sentido a un modo de
vida pueden hacernos llenar de mayor profundidad las preguntas. Y es en esa profundidad

donde radican las respuestas que en el didlogo devienen en categorias intermedias.

Entonces al sistematizar y construir de manera artesanal los dialogos, las producciones de los
talleres y en las conversaciones enmarcadas en entrevistas mas formales nuevamente el
cuidado fue delineando los por donde de cada una de las conclusiones que ibamos
construyendo. Al volver a nuestros propios procesos intelectuales comenzamos a discutir las

nociones hegemonicas de cuidado, que limitan al mismo al ambito privado. En este sentido



la produccion escrita de una tesis doctoral es una instancia de caracter publico. Es la
exposicion de aquello que se hizo , al menos en nuestros casos, a través de la sumatoria de
muchas escenas intimas (en las casas, en las comunidades, en los talleres, en los recreos, en
los autos, en las rutas). Es decir que nuestras investigaciones, y al menos es lo que hemos
empezado a preguntarnos estan asociadas a la definicién que mencionamos al inicio de esta
. . . .. ) «
ponencia que entiende el cuidado como aquellas actividades que realizamos para “mantener,
continuar y reparar nuestros cuerpos, nuestros seres y nuestro entorno, todo lo cual buscamos

para entretejerlo en una red compleja que sustenta la vida” (Fischer y Tronto 1990, 40).

Con la Tesis en mano

Al terminar el proceso de escritura ambas nos decidimos a volver a los territorios donde
habiamos trabajado para compartir con nuestros interlocutores aquellos que habiamos escrito.
Lo hicimos antes de defenderla e incluso antes de presentarla. Teniamos mucho temor de no
haber estado a la altura de los procesos que habiamos acompanado durante tantos afios, de la
confianza y de los vinculos que cada una en su lugar habia podido construir. No es algo de lo
que se hable mucho en la academia. Los terrores nocturnos que nos asaltan por si dijimos
algo que no debiamos, o por si alguien puede enojarse, o por si habiamos escrito de mas
sobre una practica ancestral que necesitaba mas cuidado y mesura al ser descrita. Tuvimos
distintas respuestas y reacciones, habiamos ensayado decenas de formas de leer y mostrar lo
que habiamos escrito. O el producto casi final. Pero estando con las personas volvimos a un
lugar que ya conociamos y que en nuestros ensayos no habiamos tenido en cuenta. Era un
lugar bisagra que creemos solo se accede luego de estar un tiempo largo pensando y hablando
con las personas: una intimidad construida y situada. Porque hay algo de la investigacion y de
la produccion de la tesis que tampoco se dice a viva voz. Durante seis afios una intercambia y
conversa con las mismas personas sobre distintos temas. Pero en el momento de escribir ain
cuando el proceso se de en la soledad de una frente a su computadora sigue hablando con
estas personas. Seguimos preguntandoles en ausencia como quieren que contemos algo, qué
podemos decir de eso que grabamos, cuanto de eso ayudara a la causa que viene levantando y
sosteniendo hace afios. Entonces, al momento de compartirles nuestros escritos algo de todo
esto aparecid portando una autoridad puesto que como sefialan Giddens (1998) e Illouz
(2007), la produccion de lo intimo requiere necesariamente de una simetria de poder. No
existe la posibilidad de lo intimo si no hay una apertura y receptividad equivalente entre las

partes: “no es ser absorbido por el otro, sino conocer sus caracteristicas y dejar disponible lo



propio de cada uno” (Giddens 1998: 59). Y en esa disponibilidad, que tal como venimos
diciendo no siempre fue armoénica, encontramos las herramientas para comunicar aquello que
habiamos escrito. Como nos habiamos animado a encontrar puntos en comun, lugares de
conflicto, dificultades y nuevos saberes. Al compartirlas recibimos de distintas maneras
nuevas orientaciones de qué hacer con estos trabajos. Como difundirlos o ponerlos al servicio
de determinadas luchas o copiar y pegar para complementar determinadas consignas o
proyectos comunitarios. Empezamos a sentir que ya no se trataba tanto de ser cuidadas o
cuidadoras. Sino que en este material que habiamos producido habia indicios de algo que en
el clamor de la escritura y la famosa pregunta antropoldgica se nos habia pasado de largo.
Nuestras investigaciones leidas a contrapelo también estaban dando cuenta de distintos
sistemas de cuidado dentro y fuera del pueblo mapuche y por lo tanto narrando su forma de

estar en el mundo.

Palabras finales

Vivimos a pocos kilometros de los lugares donde realizamos trabajo de campo. No nos
alejamos miles de kilémetros para reflexionar sobre tal o cual proceso sino que
continuamente estamos encontrdndonos con las personas y transitando esos territorios.
Durante estos afios estrechamos vinculos afectivos con muchas de las personas con las que
trabajamos, con quienes compartimos mucho mas que trabajo de campo, y a quienes
acompafiamos en un montdon de situaciones que exceden los limites de nuestras
investigaciones. Acompafiamos tan de cerca que estuvimos en muchas de las situaciones que
fueron ocurriendo en los territorios. Estas “situaciones” fueron organizdndose en nuestras
agendas como “el acampe”, “el operativo”, “la ruca”, “las audiencias”, por nombrar sélo
algunas. Como entendimos tiempo después, en cada una de estas instancias las personas con
las que trabajamos fueron restaurando memorias, articulando experiencias del pasado propias

o heredadas, pero también fueron desplegando profundas estrategias de cuidado.

Entender nuestros trabajos de campo como fluidos, porosos e inseparables de las otras
dimensiones de la vida. Esto, nos permite entender nuestras Tesis no como un producto final
y acabado sino como una parada transitoria en un proceso mucho mas largo y complejo. En
este sentido, la Tesis no termina una vez escrita porque en la lectura compartida, las
anotaciones al costado del papel y las reflexiones que surgen acerca de nuestros escritos se

abren futuras lineas de investigacion y se actualizan esos compromisos. Como explica



Quiros: “las herramientas etnograficas me ensefaron no tanto a ‘ver las cosas de otra manera’
sino a ‘ver cosas (creandose) donde no veia nada” (en Ferndndez Alvarez, Gaztafiaga y

Quirds 2017: 294).

Siguiendo a Myriam Jimeno (2012), la etnografia supone una proximidad caracterizada por
un acercamiento a nuestros interlocutores, un cuidado para adentrarse a sus modos de actuar,
pensar y sentir, pero esta proximidad esta también definida por las emociones que emergen en
el contacto con les otres, en la empatia y el compromiso. Pensar nuestras etnografias desde el
cuidado --desde sus multiples aristas (hacia el territorio, hacia adentro de la comunidad, hacia
nosotras mismas)-- nos permite ampliar la mirada sobre el trabajo de campo y comprender
cémo cuidan, como nos cuidan y como cuidamos. Encontramos practicas de cuidado en
nuestros trabajos de campo, en nuestras escrituras, y en la transmision de los resultados de
nuestras investigaciones. Las practicas de cuidado estan fuertemente enmarcadas en
interrelaciones y vinculos de reciprocidad y solidaridad por lo que entender nuestros propios
trabajos de campo desde este marco, nos invita a ensayar formas mdas horizontales de

relacionalidad a la hora de hacer etnografias comprometidas.
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