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› Resumen 

Este trabajo se inscribe en el proceso de reflexión sobre las metodologías que hemos 

pensado y utilizado para distintas experiencias en los campos de interlocución en los que 

desarrollamos nuestras investigaciones antropológicas. Por un lado, reflexionamos sobre el 

trabajo en la investigación colectiva, a raíz de nuestro rol como integrantes del Grupo de 

Estudios en Memorias Alterizadas y Subordinadas. Y por el otro, nos preguntamos en torno 

a nuestras experiencias individuales y el trabajo con los materiales producidos en el marco 

de entrevistas y talleres. 

Esta mesa de trabajo nos propone pensar respecto a la producción de conocimientos 

y el intercambio con las personas con y para las que trabajamos.  Al comenzar a hacerlo nos 

preguntamos sobre la posibilidad real de separar en dos la actividad académica. ¿Acaso hay 

un momento en el cuál dejamos de producir conocimientos con y para otres? Pensarlo de 

esa manera ¿no nos aleja de la horizontalidad pretendida en un diálogo de saberes? ¿Acaso 

el momento de mostrar lo producido u ordenado a partir de una oralidad compartida no 

deviene también en otra forma de conocimiento? Este trabajo busca habitar la 

incomodidad que nos supone -a quienes realizamos investigación- el momento de definir 

para quiénes estamos escribiendo nuestros trabajos. En esta oportunidad trabajaremos a 

partir de un pequeño material audiovisual realizado en una experiencia de campo colectivo 

donde la etnografía empieza en el famoso estar allí, pero no pareciera terminar en un papel. 

Buscamos con este trabajo poder desprender algunos ejes que aporten a la reflexión y la 

permeabilidad sobre el quehacer antropológico en territorio y fuera del mismo. 

› Introducción 



Casi sin conocernos nos subimos al mismo auto y nos adentramos en una ruta de 

tierra que nos llevaba a la comunidad mapuche Lago Rosario. Ambas estábamos 

estrenando nuestros títulos como antropólogas, y el grabador nos quemaba en las manos. 

Teníamos ganas de escuchar historias, de hacer preguntas, de entender de dónde venían 

algunos nombres, o cómo habían llegado allí apellidos que cada una venía siguiendo por 

distintos lugares.  

Esa primera entrada al campo nos encontró contándonos los miedos de una 

maternidad reciente, los desafíos de ser mujeres profesionales, los terrores frente a la 

desaparición de Santiago Maldonado y la tristeza en la piel de la bala que había asesinado a 

Rafael Nahuel. Nos encontró empapadas de todo lo que iba aconteciendo, y desamparadas 

frente al centenar de preguntas sin responder que nos iban naciendo adentro con cada 

conversación. Durante toda la semana en territorio que duró el trabajo de campo en la 

comunidad no pudimos prender el grabador ni una sola vez. Tampoco tenemos muy bien 

registradas las conversaciones, o los nombres, o las fechas que allí se sucedieron. Sin 

embargo, lo que sentimos cuando emprendimos el trabajo de campo juntas, sigue estando 

muy vigente en cada una de nosotras. Tal es así que desde entonces devenimos en brújulas 

del sentir de la otra cuando el campo nos afecta de maneras holísticas. 

Este trabajo es un intento de apelar a la amistad y a la ternura en medio de 

contextos adversos y crueles.  

En una primera parte del escrito retomamos autores que nos permiten teorizar 

sobre aquello que fuimos aprendiendo y sintiendo en los últimos años. Haciendo hincapié 

en conceptos que abonan la idea de una antropología desde la afectación, y una etnografía 

de la aparición. En una segunda parte reflexionamos sobre nuestro quehacer antropológico 

en el marco de un aprendizaje colectivo dentro de los marcos de cuidados creados por el 

grupo GEMAS, y realizamos una relectura sobre los trabajos de memoria con los que 

solemos trabajar desde la teoría. Así como introducimos las especificidades de cada una de 

nuestras investigaciones individuales. En una tercera parte reflexionamos sobre cómo en el 

último tiempo se volvió necesario dejar “afectar la mirada” en nuestros respectivos 

trabajos de campo. Asumiendo el riesgo de reflexionar sobre eventos tan recientes que aún 

nos cuesta analizar. Para concluir con una cuarta parte donde pensamos claves para una 

antropología que se endurezca lo suficiente como para no dejarse amedrentar por los 

tiempos de la academia, pero que no pierda la ternura necesaria para escribir con y para 

otres. 

› La Antropología dando lugar a la afección 



Partimos de entender la investigación etnográfica como una forma de aprehender el 

proceso social en su aspecto vivido (Quiros, 2014), dinámico, complejo, que se produce 

siempre con otres. Les antropologues hacemos trabajo de campo construyendo relaciones 

personales y de confianza. Siguiendo al antropólogo brasilero Marcio Goldman (2006), para 

les antropologues la “socialidad” (hacer relaciones) no solo es objeto de investigación, sino 

también principal medio de investigación. El autor nos advierte que no conocemos tanto (o 

no sólo) a través del “diálogo” con les otres, como de nuestras “experiencias personales” 

con las experiencias de les otres (Goldman, 2006). En este sentido, el vínculo, las redes y las 

relaciones que establecemos con nuestres interlocutores están atravesadas por formas de 

comunicación que exceden las palabras. Estas formas de comunicación no verbal y no 

intencional (sensaciones, los sentidos, la intuición y el afecto) que emergen al poner el 

cuerpo y acompañar a nuestros interlocutores nos atraviesan, nos trasforman, nos afectan. 

Que algo nos afecte puede ser pensado como “algo que me perjudica”, pareciera que 

tiene una connotación negativa. Pero la palabra afecto también implica la atención y el 

cuidado hacia une otre o hacia una misma. La afección de la que hablaremos a continuación 

es más compleja que la definición etimológica de la palabra. Cuando Jeanne Favret-Saada 

pública “Être Affecté” en el año 1990, introduce la noción de “ser/estar afectado” como 

parte de su investigación sobre la brujería en Francia. En este texto, la autora se propone 

repensar la antropología planteando una nueva forma de hacer etnografía, que nos invita 

justamente a “dejarnos afectar”, no sólo observando, sino que viviendo y experimentando 

las realidades en las que nos sumergimos como etnógrafas en el campo. 

En esta línea es que ser o estar afectada va mucho más allá de lo que yo como 

antropóloga observo que le pasa a le otre. Tampoco se trata de sólo desarrollar empatía 

con lo que le otre siente. Estar afectada implica una vivencia hecha cuerpo, es sentirlo, que 

me impacte, que me movilice. Implica “ser sacudida por las sensaciones, percepciones y 

pensamientos” (Zapata y Genovesi, 2013) de quienes habitan ese lugar o son habitades por 

este. Pero “al ocupar ese otro lugar”, quienes hacemos etnografía no lo hacemos de la 

misma forma que nuestres interlocutores, porque como nos advierte Favret-Saada “ocupar 

un lugar en el sistema (...) no me informa nada sobre los afectos del otro; ocupar tal lugar 

me afecta, es decir, moviliza o modifica mi propio bagaje de imágenes sin instruirme sobre 

aquello que le ocurre a mis compañeros” (Favret-Saada, 1990). 

Esta idea de bagaje de imágenes es lo que se pone en común cuando se comparten 

las experiencias de lo cotidiano. ¿Cuándo empieza y cuándo termina un campo? ¿Dónde 

dejo de estar allí y empiezo a estar en casa? ¿Cómo vuelvo a ser la misma después de haber 

visto, olido, llorado y sentido lo que las personas en contextos de urgencia nos invitan a 

vivir? Acaso ¿hay grados de afectación controlables? 

Justamente la propuesta de Favret-Saada se enfoca en el carácter involuntario del 



trabajo de campo, en lo que emerge y nos transforma. Su propuesta nos abre la posibilidad 

de entregarnos al movimiento que implica “habitar otro lugar” y ser “bombardeado con 

intensidades” (Favret-Saada, 1990) que generalmente no son significadas, ni incluidas en 

nuestras reflexiones o producciones académicas.  

En este sentido, esta ponencia es una pausa, una bocanada de aire, que nos permite 

repensarnos en esta vorágine que implica producir papers, intentar escribir una tesis y 

maternar al mismo tiempo que nos vinculamos y estrechamos vínculos afectivos y de 

familia con las personas con las que conversamos sobre sus historias tristes y sus historias 

de despojo de ayer y de hoy. ¿Cómo estudiar a las emociones si no conocemos las nuestras? 

¿A quién y cómo comunicamos todo esto que nos pasa? ¿Acaso es posible empezar a “darle 

lugar” a las emociones y experiencias sensoriales que suceden en nuestros respectivos 

trabajos de campo? 

Nuestros trabajos de investigación se enmarcan en contextos definidos por las 

adversidades que implican las luchas territoriales y espaciales. Estos contextos suelen 

volverse visibles para el resto de la población cuando son mediatizados o judicializados por 

arremeter contra intereses de algún inversor privado de la región. Pero no quiere decir que 

el proceso que conlleva sostener una recuperación territorial o defender un territorio en 

peligro empieza y termina donde la opinión pública los identifica. En estos años que 

venimos trabajando con comunidades pertenecientes al Pueblo Mapuche hemos sabido 

reconocer que la etnografía que llevamos adelante es una metodología no solo en 

movimiento sino también con cierta capacidad de retrospectiva sobre lo vivido o 

registrado. Puesto que la posibilidad de entender los procesos de aparición en escena de un 

pueblo son previos al evento en sí mismo registrado (una represión, una manifestación, 

una cortada de ruta, un llamamiento o comunicado). 

En este sentido, es Hanna Arendt (1993) quién entiende que los procesos políticos 

no necesitan de un espacio para la aparición sino de cuerpos que vayan apareciendo. Para 

esta autora, la escena de aparición es una acción política en sí misma. Y como tal debe 

contar con una serie de momentos previos a su devenir visible. De hecho será justamente 

en esos encuentros previos o posteriores a los conflictos más visibles donde aprendimos a 

identificar aquello que Butler (2017) entiende como la búsqueda de la libertad y la 

igualdad. Puesto que cuando finalmente aparecen en la escena “están planteando a la vez 

demandas más amplias, estos cuerpos solicitan que se los reconozca, que se los valore, al 

tiempo que ejercen su derecho a la aparición, su libertad y reclaman una vida vivible” 

(2017: 115).  

La etnografía de la aparición no puede hacerse sin entender que se trata de una 

mirada afectada por lo que va sucediendo y aconteciendo en el campo de interrelaciones en 

el que producimos conocimientos y modos de ver el mundo. Es una etnografía de lo que se 



está gestando, pero también de lo impredecible que sucede luego de llegar al centro de la 

escena. Mira, en definitiva, por los costados de lo que se nos señala como el centro de la 

escena. No trabajamos con los discursos más públicos, sino con las ceremonias que 

debieron hacerse para llegar a consensuar las palabras. No nos quedamos en las balas de la 

policía, sino en las solidaridades que implican armar escenarios de ternura una vez que la 

represión lo arrasa todo. ¿Acaso se deja de estar apareciendo cuando se está resistiendo? 

Esta es una de las principales interrogantes que recorre nuestro trabajo como 

antropólogas. 

Se trata entonces de “dar lugar”, poner en palabras, a lo que acontece y que muchas 

veces no encontramos las formas de dimensionar, nuestros afectos y afecciones con las que, 

como antropólogas en formación, nos vemos interpeladas por el contexto en el que 

trabajamos. El desafío deviene en poder reconocer las formas en que esto nos afecta 

reconociendo nuestras propias limitaciones o las limitaciones propias de nuestro quehacer 

antropológico. 

› Lo colectivo habilitando lo individual 

Los organismos de ciencia y técnica en nuestro país se han caracterizado 

históricamente por la conformación de grupos de trabajo que llevan adelante 

investigaciones y producciones científicas en pos de un reconocimiento dentro de los 

estándares establecidos por los entes reguladores como el Conicet o Agencia entre otros.  

Muchos de estos grupos de trabajo devienen en equipos que investigan temas 

compartidos por sus integrantes. En las ciencias sociales y humanas los temas que 

engloban suelen referirse más a grupos sociales, problemáticas específicas o ramas de la 

disciplina. Hace ya muchos años ambas formamos parte del Grupo de Memorias Alterizadas 

y Subordinadas. Este equipo se caracteriza por tener integrantes a lo largo del país, y por 

llevar adelante junto con sus producciones académicas una tarea activista o militante en los 

campos de inserción.  Si bien el equipo del GEMAS se extiende por todo el país en Río 

Negro, Chubut y Neuquén hemos conformado un equipo de trabajo que se dedica al trabajo 

con la recuperación de los trabajos de memoria que llevan adelante las comunidades 

mapuche y mapuche tehuelche de la zona. 

El grupo GEMAS entiende que desde contextos y marcos socioculturales 

significativos los recuerdos cuando son compartidos (ya sea mediante una narrativa o el 

trabajo de ir reconstruyendo memorias estalladas por eventos trágicos) funcionan como 

iluminadores en el presente orientando luchas y proyectos políticos. Así como produciendo 

conocimientos capaces de disputar narrativas hegemónicas  



A lo largo de estos años hemos realizado distintos trabajos de campo colectivos, en 

donde los objetivos individuales y los intereses personales quedaban relegados a la pulsión 

grupal que nos marcaba el campo. Cada una de estas experiencias nos permitió no solo 

investigar y preguntarnos con otras, sino poder armar una red de contención para cuando 

el grabador se apagaba y debíamos sistematizar datos, informaciones, nombres, 

genealogías… pero también sentires sobre lo experimentado. Fue en estas conversaciones 

donde lo que cada una sentía en su intimidad devino en algo público. Y por ende 

compartido.  

La idea de una antropología afectada y una etnografía de la aparición en el marco 

teórico de la memoria nos permitió diferenciar nuestros trabajos que el de otres colegas 

que trabajan con memorias, dado que los trabajos que llevan adelante nuestres 

interlocutores se dan en contextos de urgencia y peligro como veremos más adelante. 

Mientras que los trabajos colectivos nos ayudaban a encontrarnos en los territorios 

que recorremos todos los días, nuestras investigaciones individuales también fueron 

generando una red de racionalidades que se reforzaba cada vez que las adversidades 

aparecían. 

Ayelén hace años trabaja con las memorias de las familias que fueron desalojadas de 

Boquete Nahuelpan, en el noroeste de Chubut. Muchas de estas familias se encuentran 

dispersas por la región, ubicadas en la periferia de las ciudades cercanas, mientras que un 

pequeño número de familias que pudieron regresar al territorio, tienen de vecines a 

terratenientes descendientes de quienes se beneficiaron con sus tierras luego del desalojo. 

En febrero de 2021 una de estas terratenientes realizó una zanja y cortó el camino 

ancestral de acceso de una de las familias de la comunidad. Este conflicto se fue 

profundizando hasta el día de hoy, donde la comunidad enfrenta causas judiciales, 

denuncias por “usurpación” y amenazas permanentes. El corte del camino y la actitud 

violenta de la terrateniente con la comunidad, abrió las heridas que después del desalojo 

nunca habían sanado y generó, en palabras de la comunidad, un “despertar” en la lucha 

colectiva de su pueblo. En este contexto, surgió la demanda de la comunidad de acompañar 

el proceso de reconstrucción de sus memorias para pensar su propia historia y cómo 

quieren que sea contada, lo cual devino en la organización de talleres junto al GEMAS. 

Mariel trabaja desde hace seis años con historias de vida de mujeres mapuche que 

llevan adelante recuperaciones territoriales en la ciudad de Bariloche, Rio Negro. Estas 

mujeres viven en sus territorios recuperados, desarrollan su vida, su espiritualidad y su 

maternidad en los mismos. Sus experiencias y trayectorias de vida son heterogéneas pero 

se encuentran en permanente estado de alerta por el peligro y hostigamiento al que se ven 

sometidas por parte del estado nacional, los privados y la opinión pública fomentada por 

los discursos de odio que circulan en los medios de comunicación sobre “lo mapuche”. Con 



los años han surgido demandas específicas de cada una de estas mujeres y sus 

comunidades. Talleres para trabajar con niñes, vinculaciones con organismos estatales que 

las asistan en la compra de materiales o alimentos para sus animales, confección de 

comunicados, armados de conferencias. Es decir, no sólo la relación entre las historias de 

estas mujeres se conectan por la experiencia común de despojo sino también en el hecho de 

que todas están realizando trabajos de memorias y del cuidado de una forma de vida 

mapuche que las conectan a una región mayor. 

Una zanja, una represión, un corte de ruta, la detención de alguien de la comunidad, 

la desesperación ante un audio que llega, pasar la mañana afuera de Tribunales, pasar la 

tarde yendo y viniendo del territorio, entretener a les niñes, llevar a las ñañas a su casa, el 

miedo, el peligro, pero también el afecto, el cariño, la contención. Estas palabras, acciones, 

movimientos, sentimientos marcan nuestras investigaciones y hacen que hoy no seamos las 

mismas personas: ¿Cómo dar lugar a todo esto en nuestros escritos? 

› Palabras finales 

Favret-Saada (1990) se propuso contribuir a una nueva imagen de la antropología, 

donde “ser afectadas” implique mucho más que emociones sino que se transforme en un 

medio de conocimiento. De este modo, la afectación antropológica es el resultado de un 

encuentro con la alteridad que asume un carácter radical y que incluso pone en suspenso 

los objetivos de nuestra propia práctica. 

Desde nuestros primeros años en la carrera de Antropología hemos escuchado 

hablar que la etnografía se trata de una relación con la alteridad, con une otre. En este 

sentido, la posibilidad de que nuestra práctica sea transformada en el proceso, que nuestro 

plan de tesis se desvanezca por completo en un contexto apremiante, no es un obstáculo 

sino una oportunidad epistemológica (Zapata y Genovesi, 2013) 

Como advertimos al principio, este trabajo explora algunos aspectos centrales de 

nuestro propio quehacer antropológico con comunidades mapuche tehuelche a partir del 

intercambio entre dos experiencias de investigación doctoral realizadas en contextos 

distintos y con personas y preguntas diferentes. A pesar de las diferencias entre nuestros 

campos los vínculos, relaciones e interrogantes construidos en nuestras investigaciones 

suscitaron reflexiones comunes. 

En ambos casos, emergieron conflictos que modificaron por completo nuestras 

relaciones con el campo. En estos contextos, la memoria interviene en una arena de 

disputas más acelerada y las experiencias del pasado se entextualizan (Bauman y Briggs, 

1990) colectivamente ante situaciones urgentes de conflicto territorial. En este sentido, 



nuestra práctica antropológica, nuestras metodologías, nuestros vínculos y compromisos 

son interpelados por la situación que apremia desbordando nuestras propias escrituras a 

un ritmo que muchas veces no llegamos a comprender. 

En este trabajo intentamos plasmar las reflexiones sobre las tensiones, 

incertidumbres e incomodidades que fuimos atravesando –y atravesamos-- en nuestros 

procesos de investigación doctoral y sobre cómo fuimos entramando vínculos con las 

personas con quienes trabajamos. Fue intento de mirar de nuevo, poner en contexto y 

escribir juntas todo lo que no incluimos en nuestras escrituras académicas, pero que 

compartimos entre nosotras de forma privada (mensajes de texto, audios, llamadas) desde 

aquel primer trabajo de campo compartido hace cinco años. 

Esta ponencia refleja una escritura desde el sentir de las palabras, un escrito que 

escapa del repertorio disponible para el armado de un artículo académico. 

 Estamos seguras que abrir un espacio de reflexión como este, en plena escritura de 

nuestras tesis doctorales, necesita de tiempo para procesar, de a poco, los acontecimientos 

y nuestra propia práctica etnográfica. De alguna manera creemos que poder “poner en 

común” todas las experiencias, emociones e interrogantes que nos atraviesan como 

antropólogas es en sí una oportunidad para explorar y empezar a pensar otras formas de 

hacer antropología comprometida en contextos de urgencia. 
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