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» Resumen

Este trabajo se inscribe en el proceso de reflexion sobre las metodologias que hemos
pensado y utilizado para distintas experiencias en los campos de interlocucién en los que
desarrollamos nuestras investigaciones antropolégicas. Por un lado, reflexionamos sobre el
trabajo en la investigacién colectiva, a raiz de nuestro rol como integrantes del Grupo de
Estudios en Memorias Alterizadas y Subordinadas. Y por el otro, nos preguntamos en torno
a nuestras experiencias individuales y el trabajo con los materiales producidos en el marco
de entrevistas y talleres.

Esta mesa de trabajo nos propone pensar respecto a la produccién de conocimientos
y el intercambio con las personas con y para las que trabajamos. Al comenzar a hacerlo nos
preguntamos sobre la posibilidad real de separar en dos la actividad académica. ;Acaso hay
un momento en el cudl dejamos de producir conocimientos con y para otres? Pensarlo de
esa manera ;no nos aleja de la horizontalidad pretendida en un didlogo de saberes? ;Acaso
el momento de mostrar lo producido u ordenado a partir de una oralidad compartida no
deviene también en otra forma de conocimiento? Este trabajo busca habitar la
incomodidad que nos supone -a quienes realizamos investigacion- el momento de definir
para quiénes estamos escribiendo nuestros trabajos. En esta oportunidad trabajaremos a
partir de un pequefio material audiovisual realizado en una experiencia de campo colectivo
donde la etnografia empieza en el famoso estar alli, pero no pareciera terminar en un papel.
Buscamos con este trabajo poder desprender algunos ejes que aporten a la reflexiéon y la

permeabilidad sobre el quehacer antropoldgico en territorio y fuera del mismo.

> Introduccién



Casi sin conocernos nos subimos al mismo auto y nos adentramos en una ruta de
tierra que nos llevaba a la comunidad mapuche Lago Rosario. Ambas estidbamos
estrenando nuestros titulos como antropdlogas, y el grabador nos quemaba en las manos.
Teniamos ganas de escuchar historias, de hacer preguntas, de entender de dénde venian
algunos nombres, o como habian llegado alli apellidos que cada una venia siguiendo por
distintos lugares.

Esa primera entrada al campo nos encontré contandonos los miedos de una
maternidad reciente, los desafios de ser mujeres profesionales, los terrores frente a la
desaparicién de Santiago Maldonado y la tristeza en la piel de la bala que habia asesinado a
Rafael Nahuel. Nos encontré empapadas de todo lo que iba aconteciendo, y desamparadas
frente al centenar de preguntas sin responder que nos iban naciendo adentro con cada
conversacion. Durante toda la semana en territorio que dur6 el trabajo de campo en la
comunidad no pudimos prender el grabador ni una sola vez. Tampoco tenemos muy bien
registradas las conversaciones, o los nombres, o las fechas que alli se sucedieron. Sin
embargo, lo que sentimos cuando emprendimos el trabajo de campo juntas, sigue estando
muy vigente en cada una de nosotras. Tal es asi que desde entonces devenimos en brajulas
del sentir de la otra cuando el campo nos afecta de maneras holisticas.

Este trabajo es un intento de apelar a la amistad y a la ternura en medio de
contextos adversos y crueles.

En una primera parte del escrito retomamos autores que nos permiten teorizar
sobre aquello que fuimos aprendiendo y sintiendo en los Ultimos afios. Haciendo hincapié
en conceptos que abonan la idea de una antropologia desde la afectacion, y una etnografia
de la apariciéon. En una segunda parte reflexionamos sobre nuestro quehacer antropolégico
en el marco de un aprendizaje colectivo dentro de los marcos de cuidados creados por el
grupo GEMAS, y realizamos una relectura sobre los trabajos de memoria con los que
solemos trabajar desde la teoria. Asi como introducimos las especificidades de cada una de
nuestras investigaciones individuales. En una tercera parte reflexionamos sobre c6mo en el
ultimo tiempo se volvié necesario dejar “afectar la mirada” en nuestros respectivos
trabajos de campo. Asumiendo el riesgo de reflexionar sobre eventos tan recientes que ain
nos cuesta analizar. Para concluir con una cuarta parte donde pensamos claves para una
antropologia que se endurezca lo suficiente como para no dejarse amedrentar por los
tiempos de la academia, pero que no pierda la ternura necesaria para escribir con y para
otres.

> La Antropologia dando lugar a la afeccion



Partimos de entender la investigacion etnografica como una forma de aprehender el
proceso social en su aspecto vivido (Quiros, 2014), dindmico, complejo, que se produce
siempre con otres. Les antropologues hacemos trabajo de campo construyendo relaciones
personales y de confianza. Siguiendo al antropdlogo brasilero Marcio Goldman (2006), para
les antropologues la “socialidad” (hacer relaciones) no solo es objeto de investigacion, sino
también principal medio de investigacion. El autor nos advierte que no conocemos tanto (o
no so6lo) a través del “dialogo” con les otres, como de nuestras “experiencias personales”
con las experiencias de les otres (Goldman, 2006). En este sentido, el vinculo, las redes y las
relaciones que establecemos con nuestres interlocutores estan atravesadas por formas de
comunicaciéon que exceden las palabras. Estas formas de comunicacién no verbal y no
intencional (sensaciones, los sentidos, la intuicién y el afecto) que emergen al poner el
cuerpo y acompafar a nuestros interlocutores nos atraviesan, nos trasforman, nos afectan.

Que algo nos afecte puede ser pensado como “algo que me perjudica”, pareciera que
tiene una connotacién negativa. Pero la palabra afecto también implica la atencién y el
cuidado hacia une otre o hacia una misma. La afeccién de la que hablaremos a continuacion
es mas compleja que la definiciéon etimolégica de la palabra. Cuando Jeanne Favret-Saada
publica “Etre Affecté” en el afio 1990, introduce la nocién de “ser/estar afectado” como
parte de su investigacion sobre la brujeria en Francia. En este texto, la autora se propone
repensar la antropologia planteando una nueva forma de hacer etnografia, que nos invita
justamente a “dejarnos afectar”, no sélo observando, sino que viviendo y experimentando
las realidades en las que nos sumergimos como etnégrafas en el campo.

En esta linea es que ser o estar afectada va mucho mas alld de lo que yo como
antropdloga observo que le pasa a le otre. Tampoco se trata de s6lo desarrollar empatia
con lo que le otre siente. Estar afectada implica una vivencia hecha cuerpo, es sentirlo, que
me impacte, que me movilice. Implica “ser sacudida por las sensaciones, percepciones y
pensamientos” (Zapata y Genovesi, 2013) de quienes habitan ese lugar o son habitades por
este. Pero “al ocupar ese otro lugar”, quienes hacemos etnografia no lo hacemos de la
misma forma que nuestres interlocutores, porque como nos advierte Favret-Saada “ocupar
un lugar en el sistema (...) no me informa nada sobre los afectos del otro; ocupar tal lugar
me afecta, es decir, moviliza o modifica mi propio bagaje de imagenes sin instruirme sobre
aquello que le ocurre a mis compaiieros” (Favret-Saada, 1990).

Esta idea de bagaje de imagenes es lo que se pone en comuin cuando se comparten
las experiencias de lo cotidiano. ;Cudndo empieza y cudndo termina un campo? ;Dénde
dejo de estar alli y empiezo a estar en casa? ;Como vuelvo a ser la misma después de haber
visto, olido, llorado y sentido lo que las personas en contextos de urgencia nos invitan a
vivir? Acaso ;hay grados de afectacién controlables?

Justamente la propuesta de Favret-Saada se enfoca en el caracter involuntario del



trabajo de campo, en lo que emerge y nos transforma. Su propuesta nos abre la posibilidad
de entregarnos al movimiento que implica “habitar otro lugar” y ser “bombardeado con
intensidades” (Favret-Saada, 1990) que generalmente no son significadas, ni incluidas en
nuestras reflexiones o producciones académicas.

En este sentido, esta ponencia es una pausa, una bocanada de aire, que nos permite
repensarnos en esta voragine que implica producir papers, intentar escribir una tesis y
maternar al mismo tiempo que nos vinculamos y estrechamos vinculos afectivos y de
familia con las personas con las que conversamos sobre sus historias tristes y sus historias
de despojo de ayer y de hoy. ;Cémo estudiar a las emociones si no conocemos las nuestras?
(A quién y como comunicamos todo esto que nos pasa? ;Acaso es posible empezar a “darle
lugar” a las emociones y experiencias sensoriales que suceden en nuestros respectivos
trabajos de campo?

Nuestros trabajos de investigaciéon se enmarcan en contextos definidos por las
adversidades que implican las luchas territoriales y espaciales. Estos contextos suelen
volverse visibles para el resto de la poblacién cuando son mediatizados o judicializados por
arremeter contra intereses de algin inversor privado de la regién. Pero no quiere decir que
el proceso que conlleva sostener una recuperacion territorial o defender un territorio en
peligro empieza y termina donde la opinién publica los identifica. En estos afios que
venimos trabajando con comunidades pertenecientes al Pueblo Mapuche hemos sabido
reconocer que la etnografia que llevamos adelante es una metodologia no solo en
movimiento sino también con cierta capacidad de retrospectiva sobre lo vivido o
registrado. Puesto que la posibilidad de entender los procesos de aparicién en escena de un
pueblo son previos al evento en si mismo registrado (una represién, una manifestacion,
una cortada de ruta, un llamamiento o comunicado).

En este sentido, es Hanna Arendt (1993) quién entiende que los procesos politicos
no necesitan de un espacio para la aparicién sino de cuerpos que vayan apareciendo. Para
esta autora, la escena de aparicién es una accién politica en si misma. Y como tal debe
contar con una serie de momentos previos a su devenir visible. De hecho sera justamente
en esos encuentros previos o posteriores a los conflictos mas visibles donde aprendimos a
identificar aquello que Butler (2017) entiende como la busqueda de la libertad y la
igualdad. Puesto que cuando finalmente aparecen en la escena “estan planteando a la vez
demandas mas amplias, estos cuerpos solicitan que se los reconozca, que se los valore, al
tiempo que ejercen su derecho a la aparicién, su libertad y reclaman una vida vivible”
(2017: 115).

La etnografia de la aparicién no puede hacerse sin entender que se trata de una
mirada afectada por lo que va sucediendo y aconteciendo en el campo de interrelaciones en
el que producimos conocimientos y modos de ver el mundo. Es una etnografia de lo que se



esta gestando, pero también de lo impredecible que sucede luego de llegar al centro de la
escena. Mira, en definitiva, por los costados de lo que se nos sefiala como el centro de la
escena. No trabajamos con los discursos mas publicos, sino con las ceremonias que
debieron hacerse para llegar a consensuar las palabras. No nos quedamos en las balas de la
policia, sino en las solidaridades que implican armar escenarios de ternura una vez que la
represion lo arrasa todo. ;jAcaso se deja de estar apareciendo cuando se esta resistiendo?
Esta es una de las principales interrogantes que recorre nuestro trabajo como
antropodlogas.

Se trata entonces de “dar lugar”, poner en palabras, a lo que acontece y que muchas
veces no encontramos las formas de dimensionar, nuestros afectos y afecciones con las que,
como antropdlogas en formacién, nos vemos interpeladas por el contexto en el que
trabajamos. El desafio deviene en poder reconocer las formas en que esto nos afecta
reconociendo nuestras propias limitaciones o las limitaciones propias de nuestro quehacer
antropoldégico.

> Lo colectivo habilitando lo individual

Los organismos de ciencia y técnica en nuestro pais se han caracterizado
histéricamente por la conformacién de grupos de trabajo que llevan adelante
investigaciones y producciones cientificas en pos de un reconocimiento dentro de los
estandares establecidos por los entes reguladores como el Conicet o Agencia entre otros.

Muchos de estos grupos de trabajo devienen en equipos que investigan temas
compartidos por sus integrantes. En las ciencias sociales y humanas los temas que
engloban suelen referirse mas a grupos sociales, problematicas especificas o ramas de la
disciplina. Hace ya muchos afios ambas formamos parte del Grupo de Memorias Alterizadas
y Subordinadas. Este equipo se caracteriza por tener integrantes a lo largo del pais, y por
llevar adelante junto con sus producciones académicas una tarea activista o militante en los
campos de insercién. Si bien el equipo del GEMAS se extiende por todo el pais en Rio
Negro, Chubut y Neuquén hemos conformado un equipo de trabajo que se dedica al trabajo
con la recuperacién de los trabajos de memoria que llevan adelante las comunidades
mapuche y mapuche tehuelche de la zona.

El grupo GEMAS entiende que desde contextos y marcos socioculturales
significativos los recuerdos cuando son compartidos (ya sea mediante una narrativa o el
trabajo de ir reconstruyendo memorias estalladas por eventos tragicos) funcionan como
iluminadores en el presente orientando luchas y proyectos politicos. Asi como produciendo

conocimientos capaces de disputar narrativas hegemoénicas



A lo largo de estos afios hemos realizado distintos trabajos de campo colectivos, en
donde los objetivos individuales y los intereses personales quedaban relegados a la pulsion
grupal que nos marcaba el campo. Cada una de estas experiencias nos permitié no solo
investigar y preguntarnos con otras, sino poder armar una red de contencién para cuando
el grabador se apagaba y debiamos sistematizar datos, informaciones, nombres,
genealogias... pero también sentires sobre lo experimentado. Fue en estas conversaciones
donde lo que cada una sentia en su intimidad devino en algo publico. Y por ende
compartido.

La idea de una antropologia afectada y una etnografia de la aparicién en el marco
tedrico de la memoria nos permiti6é diferenciar nuestros trabajos que el de otres colegas
que trabajan con memorias, dado que los trabajos que llevan adelante nuestres
interlocutores se dan en contextos de urgencia y peligro como veremos mas adelante.

Mientras que los trabajos colectivos nos ayudaban a encontrarnos en los territorios
que recorremos todos los dias, nuestras investigaciones individuales también fueron
generando una red de racionalidades que se reforzaba cada vez que las adversidades
aparecian.

Ayelén hace afios trabaja con las memorias de las familias que fueron desalojadas de
Boquete Nahuelpan, en el noroeste de Chubut. Muchas de estas familias se encuentran
dispersas por la region, ubicadas en la periferia de las ciudades cercanas, mientras que un
pequefio nimero de familias que pudieron regresar al territorio, tienen de vecines a
terratenientes descendientes de quienes se beneficiaron con sus tierras luego del desalojo.
En febrero de 2021 una de estas terratenientes realiz6 una zanja y cortd el camino
ancestral de acceso de una de las familias de la comunidad. Este conflicto se fue
profundizando hasta el dia de hoy, donde la comunidad enfrenta causas judiciales,
denuncias por “usurpacién” y amenazas permanentes. El corte del camino y la actitud
violenta de la terrateniente con la comunidad, abrié las heridas que después del desalojo
nunca habian sanado y generd, en palabras de la comunidad, un “despertar” en la lucha
colectiva de su pueblo. En este contexto, surgi6 la demanda de la comunidad de acompafiar
el proceso de reconstruccién de sus memorias para pensar su propia historia y cémo
quieren que sea contada, lo cual devino en la organizacién de talleres junto al GEMAS.

Mariel trabaja desde hace seis afios con historias de vida de mujeres mapuche que
llevan adelante recuperaciones territoriales en la ciudad de Bariloche, Rio Negro. Estas
mujeres viven en sus territorios recuperados, desarrollan su vida, su espiritualidad y su
maternidad en los mismos. Sus experiencias y trayectorias de vida son heterogéneas pero
se encuentran en permanente estado de alerta por el peligro y hostigamiento al que se ven
sometidas por parte del estado nacional, los privados y la opinién publica fomentada por

los discursos de odio que circulan en los medios de comunicacién sobre “lo mapuche”. Con



los afos han surgido demandas especificas de cada una de estas mujeres y sus
comunidades. Talleres para trabajar con nifies, vinculaciones con organismos estatales que
las asistan en la compra de materiales o alimentos para sus animales, confeccién de
comunicados, armados de conferencias. Es decir, no sélo la relacién entre las historias de
estas mujeres se conectan por la experiencia comtn de despojo sino también en el hecho de
que todas estan realizando trabajos de memorias y del cuidado de una forma de vida
mapuche que las conectan a una regién mayor.

Una zanja, una represion, un corte de ruta, la detencién de alguien de la comunidad,
la desesperacion ante un audio que llega, pasar la mafiana afuera de Tribunales, pasar la
tarde yendo y viniendo del territorio, entretener a les nifies, llevar a las fiarias a su casa, el
miedo, el peligro, pero también el afecto, el carifio, la contencidn. Estas palabras, acciones,
movimientos, sentimientos marcan nuestras investigaciones y hacen que hoy no seamos las
mismas personas: ;Como dar lugar a todo esto en nuestros escritos?

» Palabras finales

Favret-Saada (1990) se propuso contribuir a una nueva imagen de la antropologia,
donde “ser afectadas” implique mucho mas que emociones sino que se transforme en un
medio de conocimiento. De este modo, la afectacién antropoldgica es el resultado de un
encuentro con la alteridad que asume un caracter radical y que incluso pone en suspenso
los objetivos de nuestra propia practica.

Desde nuestros primeros afios en la carrera de Antropologia hemos escuchado
hablar que la etnografia se trata de una relaciéon con la alteridad, con une otre. En este
sentido, l1a posibilidad de que nuestra practica sea transformada en el proceso, que nuestro
plan de tesis se desvanezca por completo en un contexto apremiante, no es un obstaculo
sino una oportunidad epistemoldgica (Zapata y Genovesi, 2013)

Como advertimos al principio, este trabajo explora algunos aspectos centrales de
nuestro propio quehacer antropolégico con comunidades mapuche tehuelche a partir del
intercambio entre dos experiencias de investigacién doctoral realizadas en contextos
distintos y con personas y preguntas diferentes. A pesar de las diferencias entre nuestros
campos los vinculos, relaciones e interrogantes construidos en nuestras investigaciones
suscitaron reflexiones comunes.

En ambos casos, emergieron conflictos que modificaron por completo nuestras
relaciones con el campo. En estos contextos, la memoria interviene en una arena de
disputas mas acelerada y las experiencias del pasado se entextualizan (Bauman y Briggs,
1990) colectivamente ante situaciones urgentes de conflicto territorial. En este sentido,



nuestra practica antropoldgica, nuestras metodologias, nuestros vinculos y compromisos
son interpelados por la situaciéon que apremia desbordando nuestras propias escrituras a
un ritmo que muchas veces no llegamos a comprender.

En este trabajo intentamos plasmar las reflexiones sobre las tensiones,
incertidumbres e incomodidades que fuimos atravesando -y atravesamos-- en nuestros
procesos de investigacion doctoral y sobre cdmo fuimos entramando vinculos con las
personas con quienes trabajamos. Fue intento de mirar de nuevo, poner en contexto y
escribir juntas todo lo que no incluimos en nuestras escrituras académicas, pero que
compartimos entre nosotras de forma privada (mensajes de texto, audios, llamadas) desde
aquel primer trabajo de campo compartido hace cinco afios.

Esta ponencia refleja una escritura desde el sentir de las palabras, un escrito que
escapa del repertorio disponible para el armado de un articulo académico.

Estamos seguras que abrir un espacio de reflexién como este, en plena escritura de
nuestras tesis doctorales, necesita de tiempo para procesar, de a poco, los acontecimientos
y nuestra propia practica etnografica. De alguna manera creemos que poder “poner en
comun” todas las experiencias, emociones e interrogantes que nos atraviesan como
antropodlogas es en si una oportunidad para explorar y empezar a pensar otras formas de
hacer antropologia comprometida en contextos de urgencia.
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