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Titulo preliminar: Hacia una etnografia de silencios en las memorias mapuche-tehuelche

Resumen preliminar

En el marco del trabajo que estoy realizando a través de la Beca de Estimulo a las Vocaciones
Cientificas del Consejo Interuniversitario Nacional (EVC-CIN), esta ponencia es el resultado de
mis primeras reflexiones respecto a la pregunta por las formas en las que se puede construir una
memoria desde los silencios. En este texto me interesa, en particular, poder ampliar el campo
semantico de los silencios a fin de analizar el significado y la funcién social que estos adquieren
en los procesos de reconstruccion de memorias de personas pertenecientes al pueblo mapuche-
tehuelche que reconocen que atravesaron procesos de “busqueda” hacia la conformacion de su
identificacion.

Sera en funcidn del trabajo de campo realizado entre fines de 2023 y principios de 2024 que
analizaré diversas practicas, entrevistas y conversaciones a fin de intentar comprender las maneras
en las que los silencios, en las diferentes trayectorias, fueron produciendo series de articulacion
especifica que posibilitaron no solo procesos de reconstruccion de memorias, sino también de
adscripcion e identificacion al pueblo mapuche-tehuelche. Considero fundamental, en este marco,
partir de comprender a los silencios desde su caracter polisémico y polifénico: entendiendo tanto
sus propios encadenamientos semanticos, como sus formas de decidir -o no- enunciar;
entendiendo que no sélo son procesados por los sujetos en funcidon de ensayar re-inscripciones
para pensar las trayectorias particulares, sino que, a su vez, comprenden formas de agencia
especifica que posibilitan definir sentidos situados de memoria.

El objetivo de esta ponencia serd, por lo tanto, comenzar a ampliar el campo de los silencios desde
las dimensiones epistémicas mapuche-tehuelche, a fin de advertir aristas que puedan ser
exploradas y profundizadas en proximos encuentros. Comprendo, en linea con Dwyer (2009), que
los silencios no deben ser apresuradamente traducidos a los lenguajes disponibles, debido a que
corremos el riesgo de estar siendo funcionales a los proyectos politicos que los produjeron. En
este marco, mas que excavar en los silencios a fin de evocar recuerdos, me permito intentar
comprenderlos, en si mismos, como transmisores de memoria. Indagar en los saberes particulares
que aportan los silencios a los procesos de produccion de memoria habilita la reflexion de estos
como creaciones afectivas, culturales y politicas con sentidos locales especificos.
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1. Introduccién

La siguiente ponencia es el resultado de una serie de didlogos y encuentros que comprenden a
personas y momentos distintos, entre mediados del 2015 y principios del 2024. Las personas
involucradas son mi bisabuela (Alicia), mi abuela (Susy), mi madre (Paula) y quien escribe. La
amplitud temporal refiere a los ritmos que requiri6 -y requiere- esta historia contada de a poquito,
de a pedazos, de a susurros. También refiere, supongo, al arduo trabajo que significan las tomas
de decision y los procesos de recordar. Las preguntas que fueron apareciendo a lo largo de este
tiempo me permitieron reflexionar sobre lo complejo que se vuelve enunciar la identidad en
contextos de despojo y como, en este proceso, las personas van encontrando maneras de traducir
las experiencias personales a lenguajes diversos que permitan formatos amplios de expresion y
en donde se pueda mantener el resguardo de lo intimo que encarna la subjetivacion politica.

Alo largo de este camino me he ido remitiendo una y mil veces a la pregunta por las disposiciones
particulares que se requieren para poder escuchar -sinceramente escuchar- los formatos de habla
y silencio que producen a la memoria, ya sea como espacio de identidad y enunciacién, como
también de trinchera y proteccion. En este marco, siempre me aparecio como flotante la pregunta
por como se construye una memoria desde los silencios. A dia de hoy (con un poco mas de



recorrido) esta duda sigue firme, aunque atravesada por experiencias de lo enunciado que muchas
veces trascienden al habla. Las fronteras porosas del silencio significan, en este sentido, una
apertura hacia la comprension de la movilidad y circulacion con la que la memoria trabaja y se
tensiona y potencia a si misma.

Los contextos particulares en los que se dio esta produccion/transmision de memoria comprenden,
por un lado, parametros de territorialidad que se han visto interpelados por la pesada y agotadora
sensacion de la ausencia: un despojo multiple que puja por la clausura de una historia contada en
minuscula. Por otro lado, se encuentra atravesado por una serie de eventos que incorporaron
sospechas, imputaciones de sentido, busquedas y comprensiones que fueron sucediéndose las
unas a las otras. En esta historia se teje también el fallecimiento de mi abuela y todo lo que
significo en el reconocimiento y reconstruccion de otro-relato. Comprendo que, en esta compleja
arena de disputas, la memoria movilizada lucha constantemente por formatos de expresion, oidos
receptores y comprensiones amplias que puedan advertir tanto los matices de lo dicho como de
lo no dicho, asi como la consciencia politica y afectiva que las trama.

Comprendo importante comentar que, durante el proceso de reflexion etnografica, me encontré
frente a la disyuntiva sobre como trabajar analiticamente algo que, en muchos sentidos, es mi
propia historia. Muchas veces aparecid en mi la pregunta por cOmo seria pensar y escribir
“antropoldgicamente” sobre memorias que llevo atravesadas, y siempre me generd cierta
inseguridad. La produccion antropoldgica mucho ha teorizado sobre los roles particulares que 1xs
antropologxs debemos adoptar en los procesos de investigacion, poniendo especial atencion en
no poner por encima de la figura del otro a las propias sensaciones e interpelaciones que se van
generando en y con el campo. Tal vez fue por esto que recién ahora me animo a ensayar un intento
de escrito que sea reflexivo, antropoldgico y cuidadoso.

Dejando de manifiesto que la intencion nada tiene que ver con la produccién de un texto que
enaltezca sensaciones propias a costa de desdibujar el relato que nos convoca, comprendo
fundamental aclarar que la definicion narrativa de utilizar, por momentos, la primera persona
referencial se enmarca en el objetivo de trabajar desde dos perspectivas que fueron haciéndome
sentido a la hora de pensar antropoldgicamente la historia familiar. Por un lado, las reflexiones de
Mari Luz Esteban sobre la “antropologia encarnada” o “antropologia desde una misma” (2004) y,
por otro lado, los apuntes de Mariana Sirimarco y Ana Spivak L’Hoste sobre como la emocion
puede ser pensada también como una herramienta analitica en la investigacion antropoldgica
(2019). Es desde estas dos lecturas que decido ahondar en formatos de escritura que me permitan
conjugar y desplegar a la memoria, reconociendo como yo misma he ido produciendo
rearticulaciones de sentido tanto hacia fuera como hacia dentro de los pliegues de esta historia.
En funcion de todo lo expuesto es que la estructuracion del presente texto supone, en primer lugar,
un racconto etnografico contado a través de “instantaneas”: imagenes y recuerdos de distintos
momentos entre el 2015 y el 2024. La segunda parte del texto intentara entramarlos, imbricarlos
y reflexionar desde las memorias rearticuladas pensando en clave de las implicancias que tienen
los procesos de busqueda identitaria. Sera a través de esta experiencia que intentaré¢ ahondar en
como se fue configurando al silencio como componente de las narrativas familiares y como este
adoptd funciones sociales particulares que fueron movilizdndose, transformandose y enactuando
a lo largo del tiempo.

Comprendo que este analisis etnografico sirve para, por un lado, advertir como histdricamente se
conjugaron los procesos de silenciamiento, clausura y subterraneizacion de memorias del pueblo
mapuche/mapuche-tehuelche y, por el otro, como en este contexto se fueron construyendo los
formatos de resistencia, lucha y resguardo de saberes. En este marco, la reflexion del texto supone
una invitacion a reparar en la particularidad, diversidad y complejidad de formatos sobre los
cuales se delinean los procesos de revitalizacion, reconstruccion y reconocimiento
identitario/subjetivo en contextos de violencia y post-violencia. Se entrama, a su vez, la reflexion
en torno a la condicion subalterna en los procesos de produccion de la subjetivacion y como, en



este sentido, las tomas de decision respecto a los momentos y formatos de la enunciacion se
adscriben a procesos situados y particulares de articulacion de memorias.

2. Contextos del silencio

Instantdinea 1

Mi bisabuela por parte de madre tiene, a dia de hoy, 102 afios. La historia familiar sobre su vida
siempre fue narrada mas o menos de la misma manera, con la épica que significa “todavia tenerla
viva a la vieja”. Con algunos -grandes- vacios de por medio, el relato familiar se estructuro a si
mismo obviando aquellos huecos de informacion sobre los que la bisabuela Alicia no queria
hablar. Pero, por suerte, “la informacion importante” (en palabras de mi tio) la teniamos: una
historia digna de Hollywood sobre dos personas que se enamoran y huyen juntos por la estepa
patagonica. Durante afios hicimos carne esa narrativa y enarbolamos a la bisabuela Alicia, quien
nos dio el relato necesario para “chapear” y poder seguir tranquilos con la vida.

Todo esto, hasta mi abuela Susy. Ella, ya muy tempranamente, ensayo intentos de inquietar lo
estatico e incomodar con preguntas respecto a aquellos baches en el relato familiar. Sin embargo,
frente a los oidos sordos de la comoda cotidianidad familiar, nunca encontré espacio para
preguntar “un poquito mas”. Incansable como era, Susy siempre volvid a intentarle la pregunta a
mi bisabuela, pero Alicia decidié dedicarse a callar. Hasta que un dia algo cambi6: una mafiana
de mayo del 2015 Susy tomo un vuelo desde Buenos Aires (donde residia) hasta Trelew (donde
estaba Alicia) debido a que habia fallecido una de las hermanas de mi abuela. En ese encuentro,
Alicia por primera vez le cuenta a mi abuela algunos pocos relatos sobre antes. Una serie de
memorias atravesadas por la comprension de una infancia “muy dura y violenta” que se entretejio
con la comprension de algo que, para mi abuela, siempre fue una sospecha: el linaje mapuche que
habitaba en la familia. Por primera vez la bisabuela Alicia decidio contar que si, efectivamente,
“€ramos indios, por parte de madre”.

Las sospechas de mi abuela tenian razon de ser en funcion de lo que ella comprendié como ciertas
“practicas y silencios” con los que la bisabuela decidié afrontar la vida (aunque Susy tampoco se
explayo sobre cuales eran las percepciones que la hacian intuir ese origen silenciado). La cuestion
es que luego de ese breve, pero significante intercambio entre mi bisabuela y mi abuela, esta
ultima debe volver a Buenos Aires a recibir a su hija -mi madre- quien iria a visitarla por un viaje
de trabajo. Es en este contexto en el que se produce la transmision de memorias entre mi abuela
y mi mamad, quien recibe aquel legado interpelado por las reflexiones de mi abuela. Aunque las
palabras de mi bisabuela fueron pocas, a mi abuela le sirvieron para resignificar buena parte de
su historia, su infancia, su rostro y sus formas de vincularse con la Patagonia, tierra que siempre
habia sido sinénimo de hogar. Mi madre, por su parte, hizo de este relato en fragmentos un texto
que tuvo por objetivo no so6lo resguardar esa memoria, sino reivindicarla desde lo complejo que
se hacia entenderla. Con un ultimo condimento: esta fue la ultima charla que tuvieron, ya que mi
abuela falleci6 pocos dias después de aquella transmision de memorias a mi mama. Fue un poco
en funcion de todo esto que surgid un escrito breve, experimental, cuidadoso y necesario en el
que mi mama intentaba ponerle palabras a una historia que habia sido narrada, mas que nada, por
silencios. Un relato que se entendia irreverente a la “historia oficial familiar”, pero que no se
escribi6 pensando en disputar o enfrentar a “la verdad”, sino, en principio, para abrazar y contener
aquella otra-memoria que se enunciaba desde el susurro.

Instantinea 2

En enero de 2018 mi mama, mi papd, mi hermano y yo logramos viajar desde San Juan a Trelew
a visitar a la bisabuela. Digo “logramos” porque viajar a la Patagonia siempre significé no s6lo
un deseo, sino un gasto importante para la familia: largas rutas de kilometros y kilometros de
horizonte que nos acercaban cada vez mas a esa tierra tan otra y tan nuestra a la vez. Era la primera
vez que viajabamos desde antes de que falleciera mi abuela, por lo que era una visita dificil, pero



muy esperada. El reencuentro con la bisabuela fue hermoso y estuvo atravesado por un fuerte
abrazo de consuelo que, tanto para mi mama como para mi, se sintié6 como un pequefio lugar del
que, por un momento, todas (las vivas y las muertas) fuimos parte. A nuestra manera, un pequefio
ritual de agradecimiento (y reconocimiento) a la abuela Susy y a una tatarabuela mapuche.
Durante los dias que compartimos, junto a mi mama quisimos generar espacios de conversacion
para que la bisabuela nos contara sobre ella, su infancia, sus recuerdos. Sabiamos lo poco que la
abuela Susy nos habia dejado como legado, pero eran mas las preguntas que las certezas y la
“historia mapu” nos mantenia despabiladas. La bisabuela siempre fue muy hébil para evadir
preguntas y, ademas, con mi mama sentiamos que no debiamos intentar tanto, porque para Alicia
significaba rememorar “tiempos tristes” y no valia la pena llevarla a aquellos lugares. Las dudas
y preguntas eran muchas, y aunque la bisabuela estuviera viva, tal vez esa parte de la historia no
iba a poder ser mas (ni menos) de lo que ya era: una memoria contada de a fragmentos.

Uno de los ultimos dias del viaje, y luego de una tarde de pasear junto a la bisabuela, llegamos a
su casa y nos pusimos a armar un mate y charlar sobre lo lindas que habian estado estas vacaciones
compartidas. La bisabuela siempre fue de pocas palabras, pero afirmaba con entusiasmo y se la
notaba realmente contenta. En eso, y mientras mi familia seguia de charla, Alicia se comenzo a
incorporar con dificultad. Con una mano agarré su andador y, con la otra, me tironed del pullover,
como sefialandome que la acompafiara. Yo me levanté rapidamente, pensando que tal vez queria
que la llevara hasta el bafio. Sin embargo, ya en el pasillo, empezd a doblar muy lentamente hacia
la izquierda y encardé rumbo a su habitacion. Yo, de cerca, la acompafié y ayudé a sentarse en el
borde de su cama. Ya sentada me indicd que me acomodara a su lado. Mientras me siento veo que
se pone a buscar algo en su mesita de luz; algo que no estaba “a mano” ni era facilmente visible.
Aunque no era de “facil acceso” ella lo encontrd rapidamente, como sabiendo exactamente donde
estaba. Era una bolsita de tela, chiquita y azul, de esas en las que se guardan joyas. Mi bisabuela
me indicé que abra la mano, y yo le hice caso. Muy concentrada, dejo que se deslice hacia mi
palma una pequefia punta de flecha hecha de cuarzo. Con su otra mano cerr6 la mia, y me la apretd
fuerte, muy fuerte. Me mir¢ fijo a los ojos, me entreg6 la bolsita y cerrd el cajon de su mesita de
luz. Ante mi asombro, y antes de que le pudiera hacer alguna pregunta, me dijo “era del abuelo,
de cuando la estepa”. Yo la mir¢, le asenti con seriedad y emocion, y le agradeci. Le volvi a apretar
la mano en gesto afectuoso y con cuidado guardé la punta de flecha en su bolsita.

Me levanté rapidamente y corri hasta la habitacion de al lado para guardar el paquetito en mi
bolso. Cuando volvi, la bisabuela ya estaba nuevamente incorporada e iba volviendo sola a la
cocina, despacito con su andador. Me acerqué a ayudarla (aunque le molesta que la ayuden porque
dice que puede sola -y es verdad-) y se sentd de nuevo en su lugar. Mi papéa se puso a hablar con
la bisabuela, y mi mama volted a mirarme, como con gesto de pregunta. Yo le hice sefia como
para que me acompaiiara un ratito a la otra habitacion. Ahi le mostré la punta de flecha, y ella
sorprendida me contd que “hacia mucho tiempo, como 30 afios” la bisabuela también le habia
dado una. Y recordod que, en ese momento, Alicia le contd que era de la época en la que vivian en
Talagapa, “atendiendo el campo”.

Volvimos a la cocina movilizadas. La bisabuela nos vio, nosotras la vimos a ella, ella afirmoé
levemente con la cabeza y con los ojos (en ese gesto de cerrar por un poquito mas de tiempo los
parpados y mover despacio la cabeza) y se puso a leer el diario que tenia sobre la mesa. Nosotras
nos quedamos ahi, quietas, viéndola.

Instantdnea 3

Durante febrero del 2024 (y a partir de una serie de eventos que siento que sucedieron casi que
“por obra del destino”) volvi a Trelew, aunque esta vez sin la compafiia de mi familia. En el marco
del gran Foro Trawiin Itinerante que organizaron diversas comunidades mapuche y mapuche-



tehuelche en defensa del Rio Chubut y sus aguas, junto al GEMAS! nos sumamos a la caravana
que, entre el 02/02 y el 12/02, recorrié desde las nacientes del rio, en el Lof Cayunao, hasta la
desembocadura del mismo en Rawson, Chubut. La tarea del grupo fue la de acompafiar y producir
registros (escritos, de audio y visuales) respecto a como iba narrandose la experiencia del
encuentro, a fin de ir transmitiendo las palabras de las diversas comunidades a lo largo del
recorrido por el rio. La experiencia del gran Foro Trawiin Itinerante signific6 un potente trabajo
de seguirle el cauce y la palabra al Rio Chubut. Las comunidades que habitan aquellos territorios
generaron debates, reconocieron problematicas y enunciaron formas de lucha y resistencia que se
vienen generando hace tiempo. La tarea que se propuso el GEMAS fue la de presentar una cronica
completa, dia por dia, sobre las tematicas que se trabajaron en cada Foro Trawiin. Estos encuentros
tuvieron como objetivo tanto el fortalecimiento de las alianzas y articulaciones politicas entre
comunidades (a fin de seguir obrando por la construccion de lazos de unidad), como el
reencuentro afectivo y relacional (entre pares y con el entorno y las fuerzas del lugar).

Fue en este marco que volvi a Chubut. En un principio iba a participar de dos de los diez dias del
Foro Trawiin (los dias que eran cerca de mi actual lugar de residencia, en San Carlos de
Bariloche). Sin embargo, fue tal la potencia de los encuentros que decidi quedarme un poco mas.
En un primer momento so6lo iban a ser tres dias mas, aunque finalmente terminé acompaifiando a
la caravana hasta el final del recorrido. Asi fue como, luego de muchos afios, me reencontré con
el mar de Playa Union, al que me meti infinidad de veces a lo largo de la infancia. Reflexionando
me di cuenta de que nunca habia estado ahi “sola”, sin mi familia.

La decision de llegar hasta el final, en Rawson, estuvo acompafada de la ‘obligacion’ de visitar a
mi bisabuela en Trelew; ‘obligacion’ en el sentido de internamente sentir cierto impulso (no sélo
personal, sino familiar) de reencuentro. Supongo que hay algo de aquellas memorias del Rio
Chubut que se movilizaron a lo largo de los dias de recorrida que se inscribieron en mi desde la
necesidad de ver de nuevo a mi bisabuela y ‘volver a intentarle’ las preguntas que alguna vez
inicié mi abuela: hablarle, contarle, preguntarle y, sobre todo, escucharla. Durante los ultimos
aflos senti que, tal vez, algunos de los “silencios” de mi bisabuela eran en realidad el reflejo de la
dificultad que supuso para todxs poder construir percepciones mas amplias respecto a sus maneras
particulares de decir.

El encuentro con ella fue inmensamente conmovedor y, para mi sorpresa, pudimos conversar mas
de lo que me hubiese imaginado. Adverti de entrada que mi bisabuela decidia sus momentos ‘de
decir’ y ‘de callar’ en funcion de determinadas situaciones: de qué se venia hablando,
quién/quiénes estadbamos escuchando y cuanto se la tomaba en serio (ya que, al ser anciana, parte
de la familia dice que “confunde las cosas” e “inventa historias”). Alicia estaba muy atenta a si se
entendia o no lo que contaba: mas alla de pensar que eran “inventos” o “confusiones” por la edad;
mas alla de identificar sus relatos como “verdades” o “mentiras”, lo que hacia la bisabuela era ir
advirtiendo si, del otro lado, comprendian lo que estaba diciendo. Asi fue como, “tanteando el
terreno” iba administrando cudnto decia, qué tipo de informacion daba, de qué maneras lo hacia
y a quién decidia comunicérselo. Cabe aclarar que parecia que mi bisabuela Gltimamente era “de
pocas palabras” o “monosilabos”, o eso era lo que me habian contado mis familiares.

A lo largo de los tres dias que me quedé con ella intenté construir espacios de didlogo en los que
se sintiera comoda y comprendida; sin embargo, no parecian generarse esos momentos de
racconto. Rapidamente adverti que habia cierta relacion entre la manera y la cantidad de cosas
que decidia responder y la presencia o no de familiares en la conversacion. Fue en este momento
en el que mi estrategia cambid. Mi bisabuela, al decidir no hablar, me fue mostrando cudles eran
esos contextos en los cuales ella sentia la comodidad de ‘decir un poco mas’.

3. Elsilencio movilizado

1 El GEMAS (Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas) es una red nacional de
investigadorxs en antropologia social.



Las narrativas de la memoria enactian nuestra existencia, la movilizan, le dan cuerpo y
concrecion a la vida que habitamos. Esta experiencia sensible del mundo, sin embargo, lejos esta
de ser percibida y encarnada de forma igual para todos. Arturo Escobar (2012) analizara como los
mundos que producimos se enmarcan en experiencias particulares sobre la comprensién misma
de la existencia, es decir que, los seres humanos, hablamos desde nociones de existencia que son,
en parte, distintas. A esto se le suma que hay hegemonias epistémicas (Trouillot, 1995) respecto
a los formatos legitimados de las experiencias de la vida: cierto modo de vivir/ser/estar en el
mundo que goza del privilegio historico de los modos de existencia posibles e inteligibles.
Comprendo que, desde esta lectura, es posible pensar a la bisabuela Alicia como victima del
encuadramiento: su historia debia ser de determinada manera, o seria descartada. Los procesos de
produccion de memoria no son ajenos al marco interpretativo desde donde se piensa ‘el’ mundo:
las memorias se encuentran atravesadas por imposiciones y disposiciones de forma. Las memorias
subalternas o alterizadas, aquellas que han sido producidas en contextos de violencia, cargan a su
vez con el peso de la herencia violenta que se reactualiza en su andar. Es por esto que se hace
importante ahondar en los procesos de subjetificacion diferencial: nos transportan a nuevos
lugares de profundizacion de los horizontes de reflexion. Permitirme escuchar los silencios de la
bisabuela, en este sentido, se volvid una tarea fundamental para comprender como ella ha ido
gestionando la tension que supuso su propia historia frente a lo que se instituyd desde la
hegemonia epistémica tanto a nivel familiar como a nivel estatal.
El relato familiar, como conté anteriormente, pone como punto de inicio de “la historia de mi
bisabuela” aquel “rapto de amor” en el que ella huye con quien luego se convirtié en su marido
(relato edulcorado por demas y que tiene gran cantidad de baches de informacion que mi familia
decidi6 pasar desapercibidos). Poco y nada se preguntan sobre la historia previa a ese hecho
porque “la bisabuela empieza a mezclar y confundirse las cosas, ademas de que parece que su
infancia fue muy triste y violenta, asi que no vale la pena llevarla a aquellos recuerdos” (en
palabras de una tia). Aqui hay un punto a tener en cuenta y es que efectivamente se sabe, por lo
poco que mi bisabuela ha contado, que su infancia no fue del todo feliz. En la transmision de
memoria que le hace mi bisabuela a mi abuela, esta le cuenta que su papa las golpeaba a ella, a su
mama y a sus hermanas. Ademas, segiin mi abuela, es muy probable que el padre de mi bisabuela
también haya abusado de ellas reiteradas veces. Fue un poco por esto que a mi familia le bastd
con la parte de la historia en la que mi bisabuela ya “era feliz con su marido e hizo una vida” (en
palabras de un tio).
Mi bisabuela, sin embargo, puso su punto de partida en otro lugar: resulta que, durante este tltimo
viaje, tomamos la costumbre de que yo la sacara a pasear por el barrio en su silla de ruedas. Estos
paseos a veces duraron 20 minutos, a veces 40 minutos y a veces mas de una hora, dependiendo
de como estaba el clima y de las ganas que mi bisabuela tenia de salir a recorrer. En el ultimo
paseo que hicimos, un par de horas antes de que saliera mi colectivo rumbo a Bariloche, ella por
primera vez me habl6 de su mama (quien seria mi tatarabuela -aquella de la cual no sabiamos “ni
el nombre”-). Una de las cosas que, alla por el 2015, mi abuela Susy le contdé a mi mama Paula
fue que la bisabuela Alicia “no queria recordar el apellido de su papa [ella usaba el apellido de
casada], porque era un tipo malo, y no podia recordar el nombre de su mama... pobrecita”. Pero
esa tarde, repentinamente algo cambid.
Estabamos terminando de completar la vuelta a la manzana que significaba el final del paseo por
el barrio. Ya estaba atardeciendo, el cielo se estaba volviendo de un color rosa/anaranjado, la luna
menguante estaba ya alta y el viento patagénico se habia levantado con fuerza. Teniamos que ir
volviendo antes de que se hiciera de noche, y ademas ni mi bisabuela ni yo estabamos del todo
abrigadas. En eso, ibamos charlando sobre lo lindo que tocaba la guitarra mi abuela, recordandola
a ella y a mi abuelo cantando juntos... hasta que, suavemente, la of decir:

- (...) “Y mi mama también tocaba lindo la guitarra”.

- (Como abuela? ; Tu mama? ; Tu mama tocaba la guitarra?

- Sisi. Tocaba lindo ella también.



Tal vez sea imposible describir lo que me sucedid en el cuerpo en ese momento. Era la primera
vez que mi bisabuela me (nos) contaba algo sobre su mama. Fue a partir de aca que empez6 un
dialogo atravesado por la perplejidad que me generaba ser quien estaba recibiendo aquella
informacion. La bisabuela, por algiin motivo, decidié mencionarla, traerla al presente, recordarla.

- (Y tu mama como era abuela?

- Erahermosa mi madre... y tocaba la guitarra. Una guitarra vieja. Y tenia una trenza larga,

muy. Y se la envolvia ac4 arriba, asi se la envolvia.

- Y abuela, ;como se llamaba tu mama?

- [Pausa] Edelmira.

- Edelmira... ay, qué hermoso nombre. (Y el apellido te lo acordas?

- Edelmira... em... no me acuerdo tanto. [Pausa] Y jugadbamos...

- (Jugaban?

- Si si. Cuando podiamos.

- (Y aqué jugaban abuela?

- Ahacer macanas. Me gustaba mucho molestar a los chicos.
En este fragmento de conversa, la bisabuela Alicia enuncia un nombre (el de mi tatarabuela) que
habia sido callado por, al menos, nueve décadas. Por primera vez aparece en la historia una mujer
hermosa, que tocaba un instrumento y que tenia una trenza larga, muy larga. En este momento,
las memorias de mi bisabuela se reafirmaron como procesos agenciados, conscientes y en
permanente reconstruccion de si: movilizandose, rearmandose, replegandose y visitandose. Y en
el proceso, tal como plantea Benjamin (2008), los pasados y presentes se buscaron mutuamente.
En esta enunciacion, ademas, la bisabuela Alicia estd ubicando a su infancia en otro lugar: ya no
es solo aquel recuerdo negado, olvidado o borrado de la narrativa familiar (sea por doloroso,
incoherente o falso). A su infancia ella decide recordarla y enunciarla desde la belleza de su madre
y desde los juegos que hacian juntas, “cuando podian”. Esta novedad en el relato de la bisabuela
no borra las historias tristes que narré sobre su infancia; sin embargo, permite enunciar una
reivindicacion de su historia desde la reconstruccion de un lazo afectivo y particular con su
memoria.
Cabe preguntarse por qué la bisabuela eligio callar por mas de nueve décadas y qué fue lo que la
llevé a que decidiera, en ese momento, contar. Y aunque una podria reflexionar e intuir algunos
“por qués”, lo que resalta de este dialogo es que el proceso de enunciacion de mi bisabuela estuvo
atravesado por una serie de memorias afectivas que articularon sus propias formas de resguardo.
Intentar comprenderlas, con sus formatos, modos y temporalidades, no sélo implica un mayor
esfuerzo epistémico, sino un compromiso politico para/con la memoria y para/con el silencio
como lugares que cuidan, protegen y dan sentido particular a las vidas. También implica entender,
por lo tanto, que el silencio tiene la capacidad de construir sus propios encadenamientos de sentido
y, desde alli, transmitir memoria.

4. Sobre los locus del silencio y sus contextos de enunciacion
Si pensamos en la particularidad de analizar los procesos de produccion, reconstruccion y
transmision de memorias indigenas es importante comprender que las reflexiones sobre las
interconexiones cotidianas de relacionalidad pasado-presente deben pensarse en relacion a los
contextos politicos mas amplios en los que estas fueron producidas. Es en funcion de lo
mencionado que considero relevante traer a Das (1995) y su reflexion sobre los eventos criticos.
La autora comprendera que existen momentos en los cuales la vida cotidiana se interrumpe y los
mundos de sentido se rompen (Carsten; 2007 sobre Das; 1995) debido a irrupciones de grandes
eventos politicos que desestructuran la existencia previa. De esta forma, los eventos criticos
instituyen nuevas modalidades de accion historica, nuevos imaginarios, nuevas narrativas que
impactan directamente en los procesos de produccion de memorias. Pensar este acontecimiento,
por lo tanto, nos lleva a la pregunta por cdmo se subjetivan las experiencias particulares
atravesadas por la violencia y por donde pasan los procesos de reelaboracion de sentidos y



significantes. Partir de la nocion de evento critico nos permite vislumbrar la historia de despojo y
borramiento de lo indigena que significo la constitucion de la matriz Estado Nacion Territorio en
Argentina desde fines del siglo XIX. El genocidio indigena como politica de Estado y en tanto
evento critico particular significé la interrupcion y fragmentacion de relacionalidades y lazos de
memorias de las cotidianidades indigenas, quienes tuvieron que ensayar procesos creativos de
recomposicion y regeneracion de vinculos no solo para/con el presente, sino también para/con el
pasado.

La historia de mi bisabuela Alicia es la historia de alguien que fue “una hija mas” de la conquista
del desierto. El evento critico del genocidio indigena impacto6 transversalmente en las dinamicas
de produccion de memorias e implicoO que emergieran amplias series de rearticulaciones de
memoria desde la experiencia del despojo: hay muchas cosas que mi bisabuela efectivamente no
sabe sobre su historia, porque se lo negaron. Por ejemplo, en qué parte de la Patagonia nacio6:

- (Te acordds mas o menos donde naciste abuela?

- No...

- Y, mas o menos, ;,como era el lugar, te acordas?

- Y... [silencio] como todo el campo. Sin doctor sin enfermera sin nada.

- (Y te pari6 tu mama sola? ;Sabés?

- Ahi hay un enrriedo, no sé. [Mira para otro lado, como dando a entender que no queria
hablar de eso].

Sin embargo, entre las memorias de mi bisabuela también hay ciertos recuerdos que le permiten
refugiar e intuir otros sentidos, aunque tal vez percibidos como incompletos o inconexos, pero
que resguardan ‘eso’ que le fue absorbido.

- Y abuela... tu mama4 era mapuche, ;cierto?

- Si... era india [pausa] era india y era tejedora [pausa] y hacia las cosas de los mapuche,
porque le habian ensefiado a tocar el prprpr [entiendo que, por el gesto que hizo con las
manos, se refirio a la pifilka’]

- (Enserio? ;Tocaba ese instrumento? ;Qué se sopla y suena? ;Qué a veces se le pone un
poquito de agua? ;Ese instrumento tocaba tu mama?

- Claro. Si si si. Qué lindo...

- (Y qué otra cosa mapuche hacia?

- Hacia de todo [pausa] porque le ensefiaban.

- Y abuela... jte acordas si tu mama hablaba mapuzungun?

- [Pausa] Si.

- (Y vos escuchaste algo de mapuzungun alguna vez?

- [Silencio] Yo... nunca... porque ella... [pausa] [silencio]

- (Y tu mama hablaba mapuche?

- Porque... otras cosas que te puedo contar. Y... todos hablaban mapuche, pero no lo
habian estudiado.

- Ah claro, como que lo sabian

- Claro. Pero los escuchabas hablar

- (Y vos sabias algo? ;Alguna vez aprendiste algo?

- [Silencio].

Este diadlogo con mi bisabuela me interpeld por muchos motivos. Por un lado, porque a diferencia
de lo que yo habia pensado en un primer momento, fue la pregunta directa y no los intentos de
“acercamiento indirecto” lo que me permitié por fin establecer una conversacion mas profunda
con ella. El “tu mama era mapuche, ;cierto?”, destrab6é un nivel de comprension, un piso de
interpretacion y de acuerdo que pas6 a ser mutuo y compartido. Fue desde este lugar comin que
mi bisabuela decidi6 rearticular memorias y enunciaciones de manera distinta a como lo venia
haciendo en sus relatos anteriores. Ademas, fue también desde aqui que estructurd a sus silencios.

2 pifilka: instrumento de aire mapuche



El encuentro con mi bisabuela desde un mismo lugar de entendimiento permitié que aquella tarde
se configurara como un escenario de traspaso de memorias. Un locus del silencio enunciado
dentro de la larga trama de un linaje femenino que se permitio ‘la busqueda’ de aquellas partes de
la historia que desconociamos. En este sentido, no puedo no reparar en los pasos que tanto mi
abuela como mi madre fueron dando para que se pudiera habilitar la reconstruccion de esta
memoria contada de a fragmentos. No dejo de advertir, tampoco, que en el traspaso de mi
bisabuela las nociones de ‘resguardo’, ‘refugio’ y ‘proteccidén’, aunque sin ser enunciadas,
narraron y estructuraron la conversa. Fue en algin punto un ensayo sobre otros tipos de evocacion,
performados tanto por mi bisabuela como por mi. Las miradas, las manos, las acciones, las pausas,
los tonos de voz y los momentos de silencio compartido fueron tramando el dialogo. Ella decidio
cuanto decir, de qué manera hacerlo y cuando era ya suficiente. Estar conversando desde el mismo
piso de entendimiento le permitié explayarse y generar sus propias articulaciones de sentido.

- Asi que Edelmira usaba una trenza larga... qué hermosa. Ahora me la voy a hacer yo
también. [Procedo a hacerme la trenza y mi bisabuela me ve atentamente]. Supongo que
no me va a salir tan linda como a Edelmira, pero algo es algo

- Veni [extiende las manos y, en silencio, ayuda a terminarme la trenza.]

- Y sabés mas o menos de qué zona... de qué lugar...

- No, no sé. Yo no conoci. Lo que ella contaba... [Silencio]

- (Y qué otras cosas ella contaba?

- Y que a nosotros... que se vestia de... de pantalon, asi como estas vos, pero con una
pollera ancha.

- jAh! ;Con una pollera ancha! ;Y con un pafiuelo en la cabeza? ;Se ponia un pafiuelo en
la cabeza?

- Aveces. Algunas veces si y otras no.

- Y tu mama cuando se ponia el pafiuelo...

- Y se lo ponia asi [hace un gesto de pasarlo por arriba de la cabeza y atarselo adelante]

- (Y hacian ceremonias? ;Asi con yerba y con trigo?

- Ay, claro.

- Si.

- Enlas casas. En la casa de ella.

- (Y qué hacia?

- [Pausa]. [Silencio]. ; Vamos?

- Dale. Si, vamos.

La transmision de mi bisabuela Alicia significd la enunciacién de una de sus memorias del
silencio. Ahora bien, entiendo que su decision de enunciar no significd desposeer a sus memorias
de aquel caracter silencioso, y esto porque los silencios enactiian desde sus propios marcos de
significacion. Comprendo, en esta linea, que para analizarlos cabe la pregunta por como se fueron
configurando los sentidos sociales particulares en torno a la articulacién pasado-presente en
aquellos vinculos que se vieron atravesados por formas de la violencia. Durante las tltimas
décadas y a escala global, se profundizaron los discursos respecto a la visibilizacion del
silenciamiento que los Estado Nacion propiciaron respecto a las resistencias indigenas. Este
proceso implico, a mi entender, una institucion de las luchas de las comunidades desde el deber y
la obligacion de “no callar”, “salir a hablar” y “tomar la palabra”. Mas aun frente a las criticas
que se fueron produciendo respecto a catalogar a los grupos alterizados como los histéricos “sin
voz”. Entiendo que este panorama significo, en cierto sentido, la clausura del silencio: frente al
imperio del habla se conden¢ al silencio como herramienta legitima y consciente de las luchas.
Ademas, en este proceso, se le instituy6 un necesario punto de llegada: el poder convertirse en un
discurso publico de demanda. Cabe aclarar que por “silencio” y “silenciamiento” no estoy
entendiendo lo mismo, y creo que tal vez sea la dificultad para pensar formatos mas amplios de
la lucha lo que hace a la incomprension del silencio como estrategia particular de los pueblos



desde la positividad que merece. Es decir, no s6lo asociado a sentidos de la ausencia, el dolor y
el despojo, sino entendido desde sus funciones sociales, sus presencias y sus memorias en lucha.
La diversidad de formas en las que se van produciendo las reconstrucciones de los lazos de
memorias es tan amplia como la cantidad de memorias impactadas por eventos criticos. Las
reconstrucciones, sin embargo, suceden desde marcos de posibilidad desigual de la narracion y
re-elaboracion. Las estructuras de alterizacion que instituyen a los eventos criticos demarcan un
acceso diferencial a las formas de reconstrucciéon del relato. Las memorias indigenas, en
particular, se encuentran atravesadas por fragmentaciones, discontinuidades, dudas, secretos,
intuiciones, silencios. A su vez, estas aparecen muchas veces como “prisioneras” de las
metanarrativas que la estructura alterizadora cristalizdé a costa de la banalizacion, negacion,
prohibicion y borramiento de los rastros de discurso de las memorias alterizadas. Mi propio
proceso de busqueda, en este sentido, estuvo atravesado por la reflexion en torno a qué memorias
de mi bisabuela estaban hablando silencio y cuales fueron las condiciones y los lugares desde los
que, algunos de aquellos silencios, decidieron enunciarse. Pero en el proceso de respuesta
comprendi algo mas: la pregunta més general, aquella que estaba por detras, era otra: ;como
habiamos llegado a preguntarnos todo lo que llegamos a preguntarnos? Y alli aparecio, de nuevo,
el silencio. El silencio y la certeza de que era posible construir una memoria desde ellos.

5. Pensar desde la busqueda: los “aqui” y “ahora” de nuestros “entonces” y “alli”
Comprendo que para pensar el proceso de busqueda que atraveso -y atraviesa- al linaje femenino
de mi familia cabe, en primer lugar, ampliar la vision respecto a la nocion de ‘lugar’. Doreen
Massey (2005) propondra que, para escapar a la explicacion de ‘lugar’ como ‘superficie’,
debemos pensar en el espacio como una simultaneidad de historias escritas hasta alli. Los lugares,
desde el lente de Massey, pasan a ser colecciones de esas historias que estdn inmersas en
geometrias de poder mas amplias que producen intersecciones y desconexiones. La autora
propone, en este sentido, viajar entre lugares, lo cual supone moverse entre colecciones de
trayectorias y reinsertarse en aquellos espacios en los que uno se relaciona. “Los viajeros”, en
palabras de la autora, iran encontrandose desde sus trayectorias heterogéneas y con sus vastas
diferencias en las temporalidades y, ‘el lugar’, sera siempre aquel espacio de generacion de nuevas
trayectorias y configuraciones. Cuando las trayectorias se encuentran, para la autora se conforma
un “aqui” y “ahora”, un evento lugar con configuraciones particulares de coleccion de historias.
A su vez, estas se entraman con aquellos “entonces” y “alli” que cargan con sus propias
temporalidades y espacialidades. Y es en esta conexion que se genera un “‘ser juntos”, un momento
de constelacion de procesos en donde se entraman historias en curso dentro de temporalidades y
espacialidades mas amplias.

Bajo este lente, el evento lugar que significd la conversacion que mi bisabuela Alicia tuvo con mi
abuela Susy alla por el 2015 produjo el entrecruzamiento de trayectorias que posibilitd la
generacion de un locus de nuevas configuraciones posteriores. Fue desde este evento-lugar que
tanto mi madre como yo pudimos interpelar la propia historia en linea con las memorias y los
silencios de la bisabuela. Ese “ser juntas” se articul6 desde la comprension de un linaje que, desde
distintas temporalidades, pujo por el encuentro de trayectorias en un mismo “aqui y ahora”
respecto a las conexiones con nuestros “entonces y alli”. El silencio, en este marco, funciond
como el vector, como el viajero que movilizo la interseccion.

Ahora, el lugar para Massey implica también la negociacion: estos siempre estdn contorneados
por relaciones sociales desiguales y son producto del conflicto. Si es esta arena de negociaciones
la que se nos impone en el proceso de practicar el lugar, ;coOmo seria reflexionar sobre la
conformacion de la subjetivacion politica en el proceso de busqueda que atraveso a mi linaje -en
general-, y a mi bisabuela -en particular-? Comprendo que es aqui donde debemos pararnos a
pensar desde los locus politicos del silencio.

Como mencioné anteriormente, los silencios van produciendo rearticulaciones en funcion de
contextos mas amplios que estan atravesados no solo por la experiencia concreta de la violencia
y la represion, sino también por las imposiciones epistémicas que acarrean estas experiencias. En



palabras de Roseberry (1994), “lenguajes contenciosos” que se enuncian a si mismos como Unico
formato legible desde donde plantear las disputas de los subordinados. Muchos modos de la
produccion discursiva de Ixs sujetxs alterizadxs terminan siendo absorbidas y reactualizadas bajo
las sombras de las estructuras de poder. A lo Gramsci (1980): inversiones hegemodnicas que
recrean y sostienen el dominio. Es en funcion de esto que se hace necesario advertir sobre otras
formas de disputar los horizontes de las luchas.

Parte de la agencia diferencial de los silencios tiene que ver con que estos habilitan la existencia
y supervivencia de experiencias que conforman a la subjetivacion, pero eludiendo los términos
de la conformacion monopolica de los lenguajes del poder. Como plantean Ramos y Rodriguez
(2020), los silencios seran pensados como otra forma de darle existencia social a las memorias
(muchas veces dolorosas), pero eludiendo el reino traicionero del discurso de las narrativas
dominantes (:56) y los locus de legibilidad en donde se instituyen y normatizan los marcos
sociales de significacion. La subjetivacion, en este sentido, no necesariamente debe transformar
memorias intimas, cotidianas o privadas en textos publicos de presentacion a fin de demostrar su
presencia agenciada. Remitir a los silencios en los procesos de negociacion identitaria posibilita,
por un lado, advertir otras formas de habitar la experiencia encarnada de la desigualdad y, por el
otro, las posibilidades de la activacion politica desde las politicas del callar.

Volver a los silencios y a la pregunta por como articulan experiencias posibilita dar cuenta de que
estos también son herramientas desde donde sostener y disputar otras formas de la lucha.
Parafraseando a Austin (1962), asi como las palabras, los silencios también “hacen cosas”. Y ni
la memoria ni la politica se construyen so6lo desde el plano del discurso. Creer lo contrario seria
negar la presencia y potencia politica que tienen los silencios a la hora de escabullirse y escaparse
de las inversiones hegemonicas que pretenden succionarlos.

El proceso de busqueda familiar estuvo (estd) atravesado un poco por todo esto.
Entrecruzamientos de trayectorias, temporalidades y espacialidades; enunciaciones y silencios;
fragmentos interpelados; imputaciones de sentido... experiencias sensibles que constituyeron
nuestro paso por el mundo. La bisqueda como proceso se enmarco en la comprension de las
memorias del silencio que habitan en nuestra cotidianidad, pasada y presente. Constituye, al
mismo tiempo y en linea con Paula Cecchi (2022), un posicionamiento como sujetxs situadxs. Es
frente a la constante articulacion de sentidos y conexion de vivencias particulares con la historia
mas amplia de un pueblo que, en mi familia, fueron emergiendo disposiciones de sentido que
posibilitaron producciones afectivas sobre aquellas memorias que encontrabamos fragmentadas,
silenciosas e incomprensibles. La busqueda, como parte de la experiencia de ese “ser juntas”,
involucré amplias series de significaciones que desbordaron a ‘la palabra’. Ademas,
comprendimos que habia partes de lo vivencial que no podian transmitirse de otra forma que no
fuera remitiendo a disposiciones amplias del cuerpo, a formatos encarnados de la percepcion. Este
proceso de busqueda es (estd siendo) en si mismo un posicionamiento politico y afectivo, en
donde el entrecruzamiento de trayectorias posibilita un dialogo transgeneracional entre mujeres
del linaje que, en la busqueda, logran reencontrarse y activar, juntas, otras formas ‘de regresar’ a
aquellas memorias.

6. Reflexiones finales
A lo largo de este texto intenté ir y volver sobre lo personal, entre lo subjetivo y lo analitico, para
analizar la propia historia familiar a través de las memorias y los silencios de mi bisabuela. Al
mismo tiempo, procure reflexionar sobre los propios procesos de busqueda identitaria hacia
dentro de un linaje que fue ensayando formatos de activacion politica de sus memorias. El
objetivo del trabajo fue que, a partir de esta autoetnografia, se pudiera habilitar un espacio para
comenzar a pensar juntxs sobre lo particular de los silencios en los procesos de produccion,
reconstruccion y transmision de memorias alterizadas. Comprendo fundamental que los
acercamientos que intentemos adviertan al silencio no como un objeto a interpretar y ‘llenarlo de



palabras’, sino que lo perciban, desde una disposicion corporal particular, como algo que ya es,
en si mismo, un objeto de comprension.

La conciencia de la memoria estd en mi bisabuela, y en sus silencios. Fue ella quien decidio
cuando, con quiénes y de qué manera enunciar. Sus decisiones son el reflejo de como ella ha
articulado y producido a su propia subjetivacion, y esto es, en si mismo, profundamente politico.
La experiencia de mi bisabuela es la de quien advierte, en la memoria, un lugar que le permite el
resguardo de su historia. Al mismo tiempo, en su cuerpo se inscribe la necesidad de que esas
memorias persistan y sean comprendidas desde sus propios encuadres. Es por esto que la
experiencia entrecruzada del linaje, con sus temporalidades y espacialidades diversas, posibilita
de alguna manera la extension de esa memoria, siempre mévil y en rearticulacion.

Debido a la tension silencio/silenciamiento se polarizaron y subalternizaron los procesos mas
intimos respecto al decidir no decir. En funcion del analisis etnografico realizado comprendo que
esta decision muchas veces tiene que ver con no encontrar la sensibilidad necesaria para escuchar
aquello que se decide callar, porque no es lo mismo construir una bisqueda desde la comprension
de los silencios, que interpretar y adjudicarle enunciaciones al silencio a fin de cargar de
significado los sentidos de la busqueda. Ensayar percepciones mas amplias y aprehender al
silencio como una herramienta de la memoria posibilita acercamientos que no clausuren la
comprension de las funciones sociales particulares que ejercen los silencios en distintos tiempos,
lugares y trayectorias. A su vez, permite ser mas cuidadosxs a la hora de aproximarnos a los
procesos intimos y cotidianos de la estructuracion identitaria. Disponernos a formatos mas
amplios de escucha y percepcion tal vez sea una metodologia a trabajar antropoldgicamente, a fin
de producir reflexiones mas sinceras y con una reflexividad sobre nuestros propios limites en los
procesos de trabajo.

Comprendo que la experiencia de la busqueda, en este sentido, nos permite ahondar tanto en las
producciones identitarias que se piensan desde la decision mentada de callar, como en aquellas
que lo hacen desde la decision de decir de otras maneras, con otros formatos, y sin tener que
necesariamente hacer de eso un discurso publico y politico de presentacion o de demanda.
Advierto, en esta linea, que existe cierta tendencia a posicionar al discurso publico como el punto
de llegada en los procesos de conformacion politica de 1xs sujetxs. Plantear nuevas enunciaciones
desde el silencio es, por lo tanto, una apuesta por expandir y habitar ain mas los sentidos y
sensibilidades etnograficas desde donde producimos conocimiento. Al mismo tiempo, y por otro
lado, plantear alternativas a la enunciacién complejiza la pregunta por como se estan estudiando
los procesos de conformacion de subjetivacion politica de Ixs alterizadxs. Lo interesante de pensar
la articulacion de las subjetivaciones politicas desde el silencio, por lo tanto, creo que tiene que
Ver con que en su cuerpo este inscribe la amalgama entre su infinita posibilidad y su habilidad de
zafarse: siempre podra replegarse, (des/re)-articularse. Es en funcion de este ensamblaje abyecto
que el camino por la infinidad del pliegue del silencio le posibilitara a Ixs sujetxs resignificar y
producir, a su paso, nuevos andares y nuevas memorias.
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