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› Resumen 

Hace unos meses empezamos a trabajar junto a una comunidad mapuche periurbana 
ubicada en la ladera sur del Cerro Wenu Lafken (Cerro Otto) en la ciudad de San Carlos de 
Bariloche, a partir de un conflicto puntual vinculado al cierre del camino tradicional de la 
comunidad a manos de un megaproyecto de un Golf & Country Club. Esta posibilidad nos invitó 
a pensar de qué maneras se construyen las trayectorias de memoria en el movimiento hacia 
autodenominarse públicamente como mapuche en contextos de lucha y resistencia. El "ser 
mapuche" es un lugar de apego en el que confluyen sentidos muy privados y delicados, por lo 
que no siempre resulta fácil transformarlo en un texto público de autopresentación. 

En función de las conversaciones mantenidas con mujeres de la comunidad, identificamos 
distintas experiencias ligadas a las formas de vinculación con el territorio y, por lo tanto, formas 
diversas de definir las pertenencias territoriales. Este trabajo es el resultado de nuestros primeros 
análisis de aquellas conversaciones, en las que memorias genealógicas e historias de vida, en 
tanto constitutivas de los afectos y sentidos familiares de pertenencia mapuche, se conjugan para 
orientar las agencias políticas emergentes. Nos proponemos, entonces, aportar a las discusiones 
sobre subjetivación política desde el potencial teórico que nociones como memoria, trayectoria, 
relacionalidad y territorio tienen desde marcos de interpretación mapuche. 

› 1. Presentación 



El análisis propuesto es el resultado de la visita a la Lofche , que tuvo lugar a fines de 1

abril del 2022, en el marco del trabajo de reconstrucción de memorias que la comunidad viene 
realizando desde diciembre del 2019 junto con el equipo GEMAS . La Lof se ubica en la ladera 2

sur del Cerro Wenu Lafken (Cerro Otto), en el municipio de San Car-los de Bariloche (provincia 
de Río Negro), y desde el año 2000 se ha visto recurrente-mente intervenida por el 
megaproyecto, un consorcio de firmas de empresarios del grupo BURCO -Belgian Urban 
Renovation Company-; proyecto de urbanización que comprende más de 710 hectáreas ubicadas 
sobre la ladera sur del Cerro Otto y a metros de la costa noroeste del Lago Gutiérrez. 

El conflicto que particularmente nos convoca se vincula al cierre del camino tradicional 
“Los Álamos” utilizado por las familias de la comunidad durante décadas. Este servía tanto para 
comprar alimentos, transportar sus animales, el forraje y la leña, como también para todo lo que 
concierne a la escolarización de les niñes y el fácil traslado al Barrio Unión en donde se 
desarrolla gran parte de sus vidas. Con el alambrado que impuso el country desapareció el único 
y último acceso vehicular que conectaba la Lof con la ciudad de San Carlos de Bariloche, lo cual 
significó un antes y un después en el desarrollo de sus vidas cotidianas. La imposibilidad de 
acceder por el camino obligó a la familia mapuche a tener que ingresar al territorio a pie y por 
senderos de montaña que atraviesan la cumbre del Cerro Otto, debiendo caminar más de 15 
kilómetros para llegar a sus vehículos. 

Partimos de comprender que la implantación de esta empresa en el territorio de la Lof se 
enmarca en las posibilidades que la historia de despojo y borramiento de lo indígena construyó -
y continúa construyendo-, a manos del Estado-Nación argentino desde fines del siglo XIX. En 
este sentido, los diversos procesos que hacen a la posibilidad de las reconstrucciones de memoria 
deben comprenderse como formas de resurgir en el marco de un evento crítico (Das; 1995) 
particular -el genocidio indígena- que instauró la fragmentación. Entendemos al fragmento, a la 
par de Das, como un lugar de memoria en donde la violencia del acontecimiento continúa 
habitando y produciendo definiciones de manera silenciosa en la cotidianidad de los sujetos 
sobrevivientes; aunque estos también tienen la capacidad de expresarse en tanto herramientas de 
la memoria, que portan en sí mismos enormes potencialidades por su capacidad de 
reconstrucción de las pérdidas (Ramos; 2020).  

 Lofche, del mapudungun, refiere a “comunidad”.1

 El GEMAS (Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas) es una red de investigadores 2

(docentes y alumnos) pertenecientes a distintos centros universitarios del país. Desde su conformación en el año 
2008 se ha venido desarrollando en espacios formales de investigación y extensión, así como en espacios informales 
de participación política e intercambio de conocimientos. Fuente: https://gemasmemoria.com/ 

https://gemasmemoria.com/


Los procesos de reconstrucción de memoria habilitan un panorama amplio y diverso de 
posibles redefiniciones en términos de las trayectorias particulares y colectivas desde donde se 
construyen los sujetos implicados. Sherry Ortner (2005) entenderá a la subjetividad en relación a 
su conciencia específica, cultural e histórica. En este marco, los procesos tendientes a la 
reflexividad de los sujetos desde el plano de la con-ciencia afectiva constituyen, en sí mismos, 
los sentidos vinculados a sus formas particulares de producción de mundo. Como expone 
Myriam Jimeno (2007), la subjetividad no encierra al individuo en sus sentimientos y 
pensamientos internos, sino que se conforma como proceso social, “hacia fuera de uno mismo, 
hacia y desde otros” (Ji-meno; 2007:180). Siguiendo a la autora, es en este plano en donde lo 
histórico, lo político, lo cultural y lo afectivo confluyen en pos de materializar al relato y al 
discurso como formas de dar sentido a la experiencia (Jimeno; 2007:181).  

Creemos que, en este marco, cabe dar cuenta de la noción de ontología política acuñada 
por Mario Blaser (2019), debido a que estamos frente al análisis de un proceso comunitario en el 
que se están disputando no solo cuestiones vinculadas al territorio como espacialidad material en 
sí misma, sino a toda una amplia y compleja gama de formas de concebir y hacer mundo desde 
allí. En este sentido, enmarcar el análisis en el mapa de la ontología política nos permite dar 
cuenta de la necesaria sensibilidad política vinculada a la comprensión del pluriverso: se 
producen mundos diversos y, por lo tanto, se hace fundamental un análisis crítico que dé cuenta 
de las ontologías múltiples, la multiplicidad ontológica y la performatividad de los relatos 
enactuados (Blaser; 2019:8) que conforman el horizonte de comprensión de los procesos de 
producción de agencia política situada de la Lofche.  

› 1. a. Camino a recorrer 

El análisis que desarrollaremos parte, entonces, de identificar que en el complejo 
panorama de avasallamiento que la Empresa-country -en complicidad con el Ejército y la 
justicia- producen sobre la Lof, los procesos colectivos de reconstrucción de memoria que está 
llevando a cabo la comunidad habilitan redefiniciones subjetivas e intersubjetivas que asignan 
nuevos sentidos a nombrarse públicamente como mapuche. Identificamos, en este marco, una 
suerte de nuevas emergencias vinculadas a la construcción de agencias políticas situadas, que son 
necesariamente diversas, que se constituyen desde el territorio y que entraman, en sí mismas, a la 
política y la afectividad como faros de subjetivación.  

Las decisiones vinculadas a la organización del trabajo remiten a nuestro primer recorrido 



por el territorio, el cual realizamos con el fin de encontrarnos con algunas de las hermanas de la 
familia. Es en relación a esta experiencia que decidimos tomar, a modo de metáfora, la idea de 
camino para estructurar el texto. La narración del recorrido que fuimos realizando nos permitirá 
dar cuenta de las decisiones metodológicas vinculadas al proceso de análisis de cada hermana y 
su relato, trayendo a observación determinados momentos y fragmentos del encuentro y de 
entrevistas que fueron realizadas entre abril y junio del 2022. Estos serán los encargados de guiar 
nuestras reflexiones sobre sus memorias vinculadas al territorio que habitan y defienden. 

El recuerdo, tal como lo define Maurice Halbwachs (1925), aunque se evoque 
individualmente siempre se construye como una memoria grupal. Siguiendo la línea de este 
autor, proponemos pensar los recuerdos “individuales” de cada hermana como recuerdos 
colectivos que hacen a la memoria de la comunidad, siendo que configuran las maneras en que se 
vinculan desde y con el territorio a través del tiempo. Los en-tramados de memorias de la 
comunidad serán, entonces, aquellas fuentes de reconstrucción histórica que permitirán echar luz 
sobre trayectorias que entrelazan mundos y vínculos entre seres humanos y no-humanos y 
configuran la producción situada de agencias políticas particulares. 

› 2. Caminar entre alambrados. Narración del encuentro con las 
hermanas 

Corrían los últimos días de abril de 2022 y pudimos concretar un nuevo encuentro entre 
el equipo GEMAS y la Lof. Este había sido pospuesto varias veces en los últimos tiempos por 
dificultades vinculadas a la coordinación de horarios. En la mañana de aquel sábado nos 
encontramos, finalmente, dirigiéndonos hacia la comunidad. 

Aproximadamente a las 10 a.m. llegamos a la entrada del Country Club. En la puerta, 
tuvimos que parar los autos debido a que una casilla con guardias de seguridad priva-da debían 
permitirnos el paso. De esta salió un varón uniformado al que le explicamos que veníamos a ver 
a Laura , integrante de la comunidad, quien nos estaba esperando. El hombre asintió con la 3

cabeza, como sabiendo de quién se trataba, y a continuación nos pidió una serie de 
requerimientos para poder habilitarnos el paso: seguro de los autos, licencias de conducir y DNI 
de todas para corroborar identidades. Se los llevó hacia adentro y luego de aproximadamente 5 
minutos salió con los papeles y documentos. Además, traía consigo dos mapas del complejo (uno 
para cada auto). Así, procedió a explicarnos cuál era el camino para arribar al territorio de la Lof. 

 Todos los nombres serán ficticios a fin de resguardar la identidad de las mujeres.3



Ya dentro del auto, notamos que detrás de cada mapa había un chip que, inferimos, funcionaba 
como geolocalizador. 

Recorrimos alrededor de un kilómetro dentro del barrio por un camino asfaltado. 
Pasamos varias casas residenciales, grandes espacios que funcionan como canchas para practicar 
deportes y luego una zona donde se guarda a los caballos con los que se hace equitación. A 
medida que nos íbamos acercando a la comunidad, el paisaje urbanizado del country iba 
transformándose, abriendo paso a árboles cada vez más grandes y calles de tierra cubiertas de 
mucha nieve y barro. Luego de un tramo cada vez más sinuoso, logramos llegar a la entrada de la 
Lof. El territorio se encuentra completamente rodeado por altas e intimidantes paredes de 
alambre y púas que impiden posibles transgresiones, como por ejemplo cruzar o acceder por 
otros lados que no sean la entrada percibida como oficial y habilitada. 

Al ingresar a la comunidad estacionamos los dos autos frente a un coihue  de gran 4

tamaño y edad. Nos bajamos y empezamos a buscar a Laura, quien no nos respondía las 
llamadas, pero sabía que tenía que esperarnos. Así, nos adentramos en una larga huella marcada 
por la nieve que se iba perdiendo hacia el horizonte de la montaña. Del lado izquierdo íbamos 
observando las casas de algunes integrantes de la comunidad, cuatro en total, todas hechas en 
altura y principalmente con madera, algunas con espacio para la cría de animales. Pasando estas 
había un gran invernadero -sobre el que luego Laura nos contaría que lo había levantado ella 
sola, palo por palo-. A nuestra derecha, en cambio, nos encontramos todo el tiempo bordeando la 
alta pared de alambrado. Notamos que a lo largo del camino la gente del barrio privado ha 
ubicado estratégicamente una serie de pilares que en lo alto tienen cámaras de seguridad -de esas 
de amplitud 360°-. Aunque éstas están del lado del Country, las mismas enfocan directamente al 
territorio de la Lof en un claro ejercicio de control y vigilancia social y espacial.  

Al pasar por las casas que se encontraban a nuestra izquierda algunas mujeres se 
asomaron permitiéndonos preguntarles si sabían de Laura, a lo que nos contestaron que se 
encontraba cortando leña en el bosque, pero que sí, nos estaba esperando. “Guíense por el ruido 
de la motosierra”, nos aconsejaron. Algo desorientadas, comenzamos a subir la montaña en su 
búsqueda. El camino se tornó difuso y boscoso, no sabíamos exactamente a dónde nos 
dirigíamos; sin embargo, estábamos maravilladas por el paisaje: árboles otoñados y mucha nieve 
que había pintado al bosque de blanco y ocre. Repentinamente, Laura apareció frente a nosotras. 

 El coihue, del mapudungun “lugar de mucha agua” es un tipo de árbol perenne que crece en la zona de la 4

Patagonia argentina y chilena y porta consigo un amplio y complejo simbolismo vinculado a la experiencialidad que 
el pueblo mapuche-tehuelche le asigna.



Llevaba puesto unos guan-tes amarillos y una bufanda de polar en la cabeza, del mismo color. 
Sus aros los reconocimos rápidamente, eran platería mapuche. Sonriente nos saludó a todas y 
comenzó a bajar la montaña (riéndose de lo poco preparadas que estábamos para la nieve). 
Nosotras íbamos intentando seguir su paso apurado, pero por suerte paró a esperar-nos y 
señalando una parte del bosque bien en lo alto y al costado del camino nos dijo que ella iba a 
hacer su ruka  allí, para poder ver bien a mis queridos vecinos (refiriéndose, sarcásticamente, a la 5

gente del country).  

› 2.a. Primer encuentro. Laura: Hay muchas cosas que hago, pero… 
sin saber quién soy. (…) Quiero saber, en la rama mapuche… quién 
soy.  

A Laura sus procesos contemporáneos de reconstrucción de memorias la llevan a 
preguntarse. Su vida cotidiana está atravesada por saberes de antes que ella ejerce diariamente: 
yo doy remedio, doy yuyo para esto, yuyo para lo otro. Sin embargo, reconoce que sus memorias 
están signadas por momentos de violencia que la obligaron a olvidar y quedarse callada. En este 
marco, entendemos que la propia pregunta ya ejerce en sí misma un sentido político-agencial 
específico y situado, donde la duda y la búsqueda alimentan aquellos huecos y vacíos de lo que 
pareciera un “no-saber”. 

Nosotros tenemos una cultura en la que nos enseñaron que no tenemos que 
hablar mapudungun porque nos iban a matar, desde chicos. (...) “No, yo no voy a 
hacer esto porque eso es brujería” (...) O sea, todo era malo (...) pero yo siento, yo 
veo. Entonces la firmeza es nuestra acá.  

(Fragmento de relato de Laura, abril 2022) 

Laura viene recorriendo un largo camino en el proceso de autoreconocerse como mujer 
mapuche. En este marco, la dimensión ontológica ligada a su búsqueda espiritual ejerce en ella 
un poder especial y particular. A su vez, es el territorio como espacialidad el que le permite que 
emerjan las memorias y la firmeza del preguntarse. Reconoce, en su búsqueda, un amplio campo 
de prejuicios e incomprensiones; sin embargo, éstos no frenan sus inquietudes, sino que las 
alimentan. Luego de contarnos que se negó muchísimos años a esto, (...) me volvía loca (...) no 

 Ruka, del mapudungun, refiere a “casa”5



me centraba, encontró refugio y sentido en la palabra del machi . 6

Aquí confluyen varias cuestiones particulares que merecen análisis. Por un lado, lo que 
Blaser (2019) entiende como la identificación de un conflicto ontológico, vinculado al asimétrico 
ejercicio de acceso y control de saberes en el marco de un evento crítico que instauró una 
ontología hegemónica y procuró -aunque sin éxito- que el pueblo mapuche se pensara despojado 
de capacidad combativa y agencial. Es interesante traer ciertas preguntas que hace Blaser: ¿con 
qué criterio se distinguen a los que creen de los que saben? ¿Qué les queda a los que solo tienen 
cultura, pero no conocimiento? (Blaser; 2019:3). Nuevamente, nos encontramos frente a la 
clásica retórica divisoria: naturaleza/cultura, creencia/saber, magia/ciencia, y un largo e histórico 
etc. Los conflictos que participan del espacio de lo ontológico y que, muchas veces, son mal-
leídos desde niveles epistémicos e ideológicos (Briones, 2014) pueden repercutir de múltiples 
formas en las cotidianidades de las experiencias de los pueblos indígenas. 

En el caso de esta hermana, en tanto mujer mapuche que se piensa en lucha, las 
incomprensiones toman sentido al encontrar en su territorio el lugar del conocimiento: una 
espacialidad de la que brotan, constantemente, saberes que ella sabe y puede leer. En este marco, 
tanto su búsqueda espiritual en donde le asigna nuevos sentidos a su trayectoria, como la lucha 
territorial que viene disputando en el proceso judicial contra el country sirven como ejemplos 
que dan cuenta de la emergencia de una agencia política situada en donde los procesos de 
producción de subjetivación e intersubjetivación se entrelazan a los procesos de producción de 
mundo, de decisiones vinculadas a las formas de enactuar políticamente la realidad (Blaser; 
2019:7). 

_____________________________________________________________________ 

Al pasar por la casa de Laura, ella nos pidió que esperáramos afuera un momento, ya que 
tenía que buscar algo. Entró sola y demoró algunos minutos, pero finalmente salió con una caja, 
nos miró con cara de pícara anunciándonos que iba a “cometer un asesinato” y procedió a 
pegarle fuertemente a la caja con un palo de madera. Nosotras no entendíamos bien qué estaba 
pasando, nos miramos confundidas. Al volver, nos dijo entre risas que “había salido 
aturdida” (después explicó que estaba hablando de una rata que se había metido a su casa y ella 
la había podido atrapar). Nos reímos, un poco incómodas. 

“¿Dónde vamos a hacer la reunión?” Nos preguntó. En ese momento notamos que 

 Machi, del mapudungun, autoridad mapuche ancestral.6



habíamos supuesto que ella dispondría de un espacio para el encuentro. Le respondimos que en 
cualquier lugar en el cual nos pudiéramos sentar a conversar iba a estar bien. Seguimos 
caminando y, al llegar a la casa de Adela (otra de las hermanas) Laura comenzó a gritar: 
“¡Vecinaaaaa!” Su hermana abrió la puerta y al vernos nos saludó amablemente. La invitamos a 
sumarse a la reunión, y nos dijo que esperemos, que quería peinarse.  

› 2. b. Segundo encuentro. Adela: Historias lindas. 

Adela apela a la memoria como operación que da sentido al pasado, recorriendo aquellos 
recuerdos lindos que constituyen la memoria de la comunidad. Serán entonces las historias 
lindas de cada une de les integrantes de la Lof, la infancia, la vida cotidiana, el campo, las 
anécdotas compartidas, las que tendrán valor en el relato de Adela para legitimar su habitar en el 
territorio. En la línea de Halbwachs (1925) comprendemos al testimonio como autoridad frente a 
lo ocurrido, como lugar donde se confrontan distintas perspectivas y vivencias. Aquí la 
importancia de coincidir en el recuerdo con otre: afianzar la sensación de veracidad del 
testimonio. Nunca se está solo al recordar, el grupo es parte del recuerdo aún cuando su 
presencia no sea material. 

(...) Acá nosotros tenemos también muchas partes de cosas lindas que 
hemos pasado, afuera de todo lo malo que hemos pasado, tenemos partes muy 
lindas, cosas lindas de la crianza nuestra, la creencia de nosotros hacia el campo, 
es por lo que nosotros vivimos acá. Por las cosas lindas que pasamos, tenemos 
todos los recuerdos lindos acá, o sea, nos criamos todos acá [risas de las 
hermanas] Y al no estar mi viejito ahora acá tenemos los recuerdos vivos de 
papá, entonces uno … viene un hermano y “te acordás…” íbamos a la picada, 
porque supuesta-mente esta es la picada “¿te acordás cuando atrapamos la 
lagartija?”  Entonces tenemos todas esas anéc… 

- Anécdotas [completa la palabra una de sus hermanas]. 

(Conversación con Adela, abril 2022) 

Como señala Passerinill (1992) en Jelin (2001) las memorias se encadenan unas a otras, 
por lo que los sujetos elaboran sus memorias narrativas porque otros antes lo han hecho y han 
logrado transmitirlas. Los agentes activos serán quienes den sentidos y énfasis a sus memorias; 
“esta caracterización debe acompañarse con un reconocimiento de la pluralidad de <otros> y de 



la compleja dinámica de relación entre sujeto y alteridad”. (2001: 33). 

(…) Si el ejército supuestamente hoy por hoy dice que nuestra familia no 
estuvo nunca acá, que no tenemos nada que ver en el campo, entonces si nosotros 
no tenemos nada que ver acá, y nunca estuvimos, ¿por qué hay tantos recuerdos 
de tantísimos años atrás? si ustedes se meten del arroyo para adentro, entre las 
lengas, que hay un suponer, herraduras, mi papá sogaba soga, el árbol este que 
tienen aquí abajo que tiene hasta las balas de la policía, que hacían blanco ahí en 
ese palo…  

(Fragmento de conversación, abril 2022) 

Comprendemos el relato de Adela como parte de la construcción de una memoria 
colectiva que tiene fuerza y agencia política en tanto evidencia el derecho ancestral de la 
comunidad a habitar el territorio.   

(...) Ellos no pueden decir de que no estuvimos acá, porque yo tengo todos 
mis recuerdos y toda mi niñez acá. No nos pueden decirnos que no. Hay muchos 
recuerdos. Hay muchas cosas que si ellos eh… escarbaran ahí, algún pozo o algo, 
van a encontrar tarros, ropa, zapatos, porque gente hubo. Entonces no nos 
pueden decir que no. Y hay muchas cosas.  

(Fragmento de conversación, abril 2022) 

Las memorias de las comunidades funcionan en contraposición a los olvidos y/o 
silenciamientos estructurales acerca del despojo y de los desplazamientos indígenas impuestos 
por los Estados-nación. “Las imágenes del pasado, aún sin conformar narrativas, desafían las 
fronteras hegemónicas de clasificación como las sospechas interesadas sobre la autenticidad 
cultural y territorial” (Ramos; 2010:170). Es así que el carácter social de la memoria individual 
constituye en sí misma una herramienta de contienda que disputa sentidos acerca de un pasado 
signado por una violencia que continúa produciendo sentidos y reactualizándose de manera 
silenciosa.  

____________________________________________________________________ 

Continuamos caminando. La segunda casa por la que pasamos fue la de Olivia, otra de las 
hermanas, quien se encontraba afuera trabajando. Laura le propuso hacer la reunión allí, y así fue 



como comenzó una discusión que rápidamente escaló. Olivia estaba muy enojada porque no le 
habían avisado con anticipación. Entre caras de enojo, gritos y dedos acusatorios, una de nuestras 
profesoras decidió mediar la situación. Esta se acercó a hablar con Olivia y le dijo que, en 
realidad, nosotras teníamos la culpa por haber avisado con tan poco tiempo. Pedimos disculpas, 
asumimos el error y nuestra profesora se puso a explicar por qué estábamos allí. Olivia agradeció 
la explicación y, aclarada la situación, dijo que se organizaba adentro -señalando con la cabeza 
para su casa- y en un rato se acercaba.  

› 2. c. Tercer encuentro. Olivia: Ustedes siembren… en luna. 

Pensar el territorio, para Olivia, significa recordar aquellas historias lindas que lo 
constituyen. Sus memorias situadas la llevan a enseñanzas que la madre les transmitió a ella y 
sus hermanas cuando trabajaban en la huerta. Se sembraba mucho… arranca recordando. En el 
relato, la madre aparece como aquella persona que les compartió saberes vinculados a los 
distintos tiempos de la siembra y la cosecha. Advertimos que diversos retazos dispersos de 
memorias (Ramos, A. M y Rodríguez, M. E.)  van emergiendo a la hora de dar cuenta de estos 
consejos de la madre. Sin embargo, una idea clara se manifiesta como constitutiva del recuerdo: 
Ustedes siembren… en luna.  

“En menguante tienen que sembrar las papas… porque cabecea abajo” 
decía mamá. (...) y en cuarto creciente se sembraban las arvejas, las habas y así.  

(Fragmento de relato de Olivia, junio 2022) 

Los tiempos particulares para sembrar y cosechar estaban estrechamente vinculados al 
ciclo lunar. Era la dirección de la luna lo que, a la madre, le mostraba cuál era el tiempo de los 
alimentos: qué sembrar, qué no sembrar y cuánto tiempo habría que esperar para poder cosechar 
cada cosa. En el relato, Olivia manifiesta no recordar con total claridad todas las enseñanzas que 
la madre les transmitió; sin embargo, ella sabe, porque las siente. Cuenta: 

(…) Una vez, allá en el territorio, me fui a fijar la luna y estaba para allá, 
viste. No estaba para acá. Y yo digo, “ay, voy a sembrar algo” y probar. Y sembré 
arvejas y habas… ¿y sabés qué? ¡Coseché! (...) Nosotras ahora sabemos todo por 
eso, porque se enseñaba por la luna. 

(Fragmento de relato de Olivia, junio 2022) 



En el conjunto fragmentado de memorias en torno a las enseñanzas y consejos de la 
madre, Olivia encuentra profundos y diversos tipos de sentidos de pertenencia. Observar a su 
madre fue observar a la luna, y entender la luna, fue entender los diversos tiempos de su 
territorio. Justamente es en ese entrelazamiento de recuerdos que toma forma aquel ser-juntos 
que construye subjetivación y hace especial la espacialidad. 

En línea con Massey (2005) entendemos que el territorio como lugar especial y emotivo 
se posibilita por un conjunto de negociaciones de dos tipos: entre el aquí y el ahora (enmarcado 
en una historia y una geografía de allás y entonces) y una negociación que toma lugar en y entre 
lo humano y lo no humano. Comprendemos que, en el proceso de reconstrucción de aquellas 
memorias, Olivia está re-haciendo territorio: el recuerdo del relato y sus relecturas y 
recomposiciones desde un presente signado por la persecución y la violencia a la comunidad, 
devienen en un proceso de producción de espacialidad e identidad mapuche situada en donde las 
vivencias particulares cobran sentido al leerlas como en interrelación constante. Es la memoria 
del relato la que construye el puente en el cual, el presente, pasa a inscribirse también en relación 
a los vínculos que la familia supo construir con aquellas fuerzas espirituales del territorio.  

_____________________________________________________________________ 

Continuamos caminando a la par de Laura. La última casa estaba ubicada justo en frente 
del coihue en el cual habíamos estacionado los autos, y le pertenecía a Belén, otra hermana. 
Laura le preguntó si podíamos hacer la reunión allí, a lo que Belén respondió invitándonos muy 
amablemente a entrar. En el camino, pasamos por al lado de dos árboles de pañil , los cuales se 7

notaban jóvenes y cuidados. A algunas de nosotras nos llamó la atención por conocer su uso 
medicinal. Subimos las escaleras y entramos. 

Junto a Belén conversamos acerca de su relación con la naturaleza. Ella nos comentó que 
estas cuestiones siempre la habían movilizado mucho: “¡Mirá, mirá cómo me pongo cuando 
hablo de esto!” dijo arremangándose y señalando cómo se le habían erizado los pelitos de su 
brazo. Acomodándose la remera, buscó la mano de su hija y se la agarró fuerte, como 
necesitándola. Esta se acercó a ella y la abrazó. Belén nos contó que podía escuchar a los 
árboles y así entendía lo que iba a pasar. Nos dijo que era muy importante ser respetuosos, 
porque ellos también nos escuchaban y entendían. Nos habló de un vínculo muy fuerte que ella 

 Pañil, planta de gran importancia para el pueblo mapuche-tehuelche por sus propiedades medicinales.7



tenía con las lengas  en particular, y luego nos contó que los árboles también tienen 8

descendencia y que la de su familia, vinculada a ese territorio, la tenían con los coihues (y ahí 
señaló con la mano al coihue que teníamos enfrente). 

› 2. d. Cuarto encuentro. Belén y las memorias de una lenga en 
territorio. 

Las memorias de Belén en el territorio de la comunidad recorren muchos años de vida 
que van desde la infancia hasta la adultez. Sus recuerdos se constituyen a partir de vivencias 
familiares con sus hermanes, sus padres, sus hijes pero también junto a los árboles que habitan el 
territorio. En este sentido es que nos detendremos particularmente a pensar en el vínculo especial 
que Belén construye con las lengas del territorio comunitario. Para ello, enmarcaremos el análisis 
dentro del campo antropológico de las relacionalidades, partiendo de la pregunta acerca de los 
procesos que construyen relacionalidad en la comunidad. 

El término relacionalidad, frente al de parentesco, evidencia una comprensión de los 
sentidos teóricos indígenas del “estar relacionados” que al mismo tiempo deja de lado 
definiciones preestablecidas: relacionalidad en oposición o al lado de parentesco para señalar una 
apertura hacia los idiomas indígenas de estar relacionados (Carsten; 2000).   

(...) Emh a ver que te digo, una niñez, linda, inocente, bonita. Porque 
cuando estás en el campo y te crías en el campo es otra cosa. Es lindo, pasás 
linda la niñez, la adolescencia, todo bien... Este… hacíamos juguetes así, sino 
pintábamos. Mi hermana paraba a mirar el jardín de la mami y dibujaba rosas 
con los colores y hojas que sacábamos de la escuela y dibujábamos. Pero de 
chica sí tuve de sí, las lengas. Yo dibujaba las lengas, las miraba y las dibujaba.  
(…) No sé por qué. Pe-ro de siete u ocho años era como que algo ya me llevaba a 
las lengas y no sabía qué. Me gustaba acariciar su barba. ¿Viste que dan una 
barbita? Y yo le acariciaba así. Siempre si tomaba agua le iba a dar. Le daba 
agua porque yo decía que era un abuelito. O porque era muy viejita tenía el pelo 
blanco. Viste que cuando uno es chiquito no sabe. Y yo tomaba agua y decía yo le 
paso a su pelito blanco. Pero siempre me llevaba, no sé por qué. Siempre me 
llevaron los árboles. Era como, por ahí cuando la mami se venía…porque tuvo 

 Lenga, un árbol de la familia de las Nothofagaceae (o de la familia Fagaceae según otra clasificación). Es 8

una especie representativa del bosque andino patagónico del sur de Argentina y de Chile.



dos chicos acá en el hospital. Y esos días, yo no sé por qué, pero yo me iba a las 
lengas y me ponía a jugar con ellas, y le hacía moños a las barbitas y les pedía a 
ellas que la mami esté bien. Viste porque un chico chico es así, pero yo le pedía a 
ella que esté bien. Que el bebé que nazca esté bien, era como que sabía que ese 
ser me escuchaba. 

(Fragmento de relato de Belén, mayo 2022) 

Las memorias compartidas, los juegos, el cuidado mutuo y el diálogo entre Belén y las 
lengas fueron configurando un vínculo cercano y emocional que podría evidenciar aquel 
“inventario de seres existentes” que Blaser (2019) entiende por ontología, en tanto que da 
entidad y agencia no solo a los seres humanos sino también a, por ejemplo, los árboles y, en este 
sentido, al territorio que los comprende y los une. Aquel árbol como lugar de memoria que logra 
condensar infancia y adultez, individualidad y comunidad. Labrar un vínculo implica, siempre, 
tiempo para conocerse y entenderse, y eso puede verse condensado en la manera en la que, luego 
de muchos años, se encuentra y logra entenderse con la lenga que le anticipaba fuertes nevadas: 

(...) Es lo mismo que cuando vinieron inviernos malos, yo ya sabía. Ya 
sabía que venían esas nevadas grandes, porque venía de la comunidad para acá, 
en la tarde de febrero, me acuerdo hacía calor. Hay una lenga especial acá arriba 
en el cerro, atrás bajando, este no, bajando de allá, donde se ve la montaña para 
abajo. [Desde su ventana podíamos ver el cerro del cual hablaba]. Ahí hay una 
lenga especial, que no es muy de edad, es bastante joven, algo especial tiene 
porque es joven, no es que tenga mucha experiencia vivida como para saber todo. 
Siempre que yo llegaba a ese lugar, cuando iba a la comunidad la abrazaba. “Ay 
dame fuerzas, voy cansada”, siempre pidiendo ¿Viste? “Ay dame tu fortaleza 
porque yo estoy cansada, tengo calor, dame oxígeno con tus hojitas”. Siempre la 
abrazaba para refrescarme ahí, un día en febrero venía con [nombre del marido], 
y le digo, “pará, pará sentate mientras que yo me voy a quedar con mi nona para 
descansar” Así que la abrace porque tenía calor y de repente me hizo una brisa, 
bien fuerte así “ffffff” helado, un olor a nieve. Y la quedé mirando dije, uy, dije 
yo, “¿qué va a pasar? ¿Qué pasó? ¿Por qué hay olor a nieve?”, le pregunté, la 
abracé y le pregunté. “Quiero que me digas, pero clara, dame pistas claras, para 
poder saber bien, quiero saber.” En ese momento el aire frío pasó, pero si se me 
vino esa, porque estaba calmito. La mire para arriba y la abrace, como... así 
como que me saludaba, como diciendo “hola, estoy acá, préstame atención” 



movió sus ganchos grandes, así. (…) Las lengas no hablan, pero si te hacen 
entender, vos las tocas y te hacen entender. La quedé mirando para arriba, “y si, 
ya te entendí, ya te entendí” que nos protejamos, o sea que con eso ya me estaba 
haciendo saber que el invierno venía malo, porque la nieve es, venía muchísima 
nieve. Y justamente, fue una nevada inmensa. Nosotros tuvimos tres metros.  

(Fragmento de relato, mayo 2022) 

A las acciones cotidianas que diariamente hacen el mundo donde las personas, las fuerzas 
y los espíritus conviven, intercambian, se comunican y se cuidan, es a lo que Ramos (2008) 
llama prácticas de relacionalidad mapuche-tewelche, y son aquellas que pensamos propicias para 
repensar las nociones del “hacer política” desde un sentido afectivo que construye mundo con 
existencias que co-habitan el territorio y lo construyen junto a su comunidad. Trasladar dichas 
prácticas al plano de lo público habilita un poderoso y alternativo lenguaje de contienda 
(Roseberry; 1994), ya que es una lógica que desafía criterios fijos y occidentales que caracterizan 
al ámbito de la política o lo que Blaser (2019) denomina política racional. En este marco es que 
creemos preciso apoderarse del lenguaje relacional desde un sentido ontológico, que permita 
discutir en términos políticos la relación del humano con el territorio.   

_____________________________________________________________________ 

› 3. A desalambrar. Conclusiones 

La presente ponencia se estructuró en base a un relato que fue recorriendo el territorio de 
la comunidad. En cada parada se fueron produciendo encuentros con distintas hermanas de la 
familia mapuche, y en cada uno de estos fuimos conversando sobre diversos tópicos. Historias y 
recuerdos que, puestos en circulación, habilitaron la posibilidad de juntas resignificar memorias 
de y desde el territorio. Estas tramas sentipensantes crearon al unísono un puente, en donde lo 
dual del pasado y el presente parecía transmutar articulado, encausando estrategias situadas de 
los propios procesos contemporáneos de defensa territorial.  

Aquellos emergentes que brotaron de la colectivización de los relatos y memorias, en 
términos de experiencias y vivencias encarnadas, los pensamos en relación a la conformación de 
lo que Jimeno (2007) denomina comunidad emocional. Es decir, la identificación de lazos 
sociales que, producto de la violencia, se vieron fragmentados. En este sentido, la posibilidad de 
compartir sus testimonios operó, para estas mujeres mapuche, como regenerador y productor de 



vínculos. Es en función de esta categoría que nos pareció necesario, igualmente, abordarla 
articulando desde la experiencia situada de la familia y sus propios procesos de producción de 
comunidad. Nos sirvió pensar, en particular, en tres movimientos: 

El primer movimiento es el que nos permite resignificar la violencia. Entendemos que la 
violencia signa los procesos de producción de subjetivación de la comunidad, y que en este 
sentido tiene la capacidad de rearticularse y reactualizarse continuamente. Comprendemos que es 
fundamental abordar este tipo de procesos dando cuenta de aquellas experiencias crueles que 
atraviesan y conforman los vínculos comunitarios. Sin embargo, también creemos necesario 
comenzar a echar luz sobre la capacidad de agencia que tienen los testimonios y relatos 
emergentes en términos de estar construyendo desde otras formas de pensar(se), individual y 
colectivamente, las cuales son en sí mismas constitutivas de la experiencia social. Historias 
lindas, recuerdos de la infancia, vínculos relacionales con las fuerzas del lugar, entre tantas otras 
maneras de producir, consciente y reflexivamente, subjetivación y agencia política situada. 

El segundo movimiento es aquel que nos habilita a repensar la relación naturaleza-
cultura. Aquí nos resultó necesario pensar en función de aquellos procesos de recomposición de 
lazos sociales que se vieron fragmentados. La vida toda de esta familia está atravesada por 
diversos existentes que co-habitan y conforman el territorio, aunque estos no se muestren en el 
plano de lo humano. Así mismo, es fundamental reconocer que estos existentes también se han 
visto profunda y violentamente fragmentados a partir del evento crítico y sus mecanismos de 
perpetuación -temporales y espaciales-. Cuando abordamos la reconfiguración de dinámicas del 
pueblo-nación mapuche y sus formas de hacer lazos, es imprescindible entender las 
relacionalidades que entraman e interconectan las formas contemporáneas y ancestrales de 
pensarse.  

Por último, el tercer movimiento nos invita a reflexionar desde el concepto de 
relacionalidades. Es decir, la necesidad de comprender nociones-otras de comunidad, 
entendiendo que los procesos de relacionalidad y agencia entre humanos, no humanos y el 
territorio en sí mismo están demarcando formas-otras de experienciar lo comunitario y, en este 
sentido, de producir y practicar mundo.  

La fuerza de la memoria colectiva reside en los sujetos individuales que recuerdan 
(Halbwachs; 1925). Son las memorias individuales y subjetivas quienes constituyen y habilitan 
la dimensión colectiva que resignifica, recrea y enactua memorias en conjunto. Comprendemos 
que estas deben pensarse, necesariamente, como dinámicas y en constante reconstrucción en 



relación a las trayectorias situadas y sus coyunturas políticas específicas. El proceso de 
reconstrucción de memorias llevado a cabo por esta Lofche da cuenta de esta articulación, y es 
aquí donde pensar las producciones de agencia política cobra sentido: la experiencia compartida 
da pie a pensarse en relación al otro, intersubjetivamente, construyendo formas novedosas de 
comunidad política en contextos particulares de lucha y resistencia, en donde el reconocimiento 
del relato del otre es experienciado, abrazado, encarnado y resignificado colectiva, afectiva y 
políticamente. 
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