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#SEACABÓ. APUNTES SOBRE HECHOS, 

TESTIMONIOS, SILENCIOS Y COMPLICIDADES 

DESDE LA CUARTA OLA FEMINISTA 

Piccone, María Verónica 

 

Notas, 20 de agosto de 2023 

 

12:00 horas, España 

Se disputa en Sydney, Australia la final de la Copa Mundial de Fútbol 

femenino entre España e Inglaterra. El equipo de las españolas se impone por 1 a 

0. El partido duró 104 minutos 

 

14:13 horas, España 

 “Jenni Hermoso, emocionadísima en la entrevista pospartido” 

 

14:33 horas, España 

“La reina Letizia se salta el protocolo y abraza, una por una, a todas las 

jugadoras de la selección”.231 

 

alrededor de las 14:30 horas… 

Luis Rubiales, presidente de Presidente de Real Federación Española de 

Fútbol, besa en la boca a la futbolista de su equipo Jennifer Hermoso 

 

 

 

                                                
231 https://www.rtve.es/deportes/20230820/espana-inglaterra-directo-final-mundial-femenino-

2023/2454234.shtml 
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Introducción 

El partido no lo vi. No me siento convocada por el fútbol en general ni por el femenino en 

particular, pero todo apunta a que el desempeño de los equipos femeninos españoles ha sido 

muy exitoso: “…la selección femenina de España completó la triple corona: también es la 

vigente campeona del mundo en las categorías Sub 17 y Sub 20”232. ¿Lo hubiese visto si la 

final la jugaba un equipo de argentinas? Con sinceridad, no lo sé, es probable, pero no seguro. 

Vi la final del Mundial de Futbol masculino, si, ¡lo que me permitieron los nervios! Después, 

un par de veces. Este artículo no trata sobre la inclusión de las mujeres en el deporte, o en 

deportes que en general han sido dominados por varones. Me alegra que jugar al futbol sea 

cada día más una opción que no sorprende para las mujeres y poco más, no he estudiado ni 

leído sobre el tema, no se trata de eso.  

La ponencia reúne una serie de notas o apuntes que, aunque pueden parecer aislados por 

abismos de espacio y tiempo, forman parte de una de miles hojas de ruta posibles entre hechos 

constitutivos de violencias de género hacia las mujeres, especialmente hechos de violencias 

sexuales y, su narrativa y recepción por distintos actores sociales. Vale preguntarse qué pueden 

tener en común las violaciones y abusos sexuales constitutivos de delitos de lesa humanidad 

cometidos en el marco de la dictadura cívico-militar argentina (1976-1983); las torturas 

sexuales en Atenco, México, a mediados de los años 2000; las denuncias por acoso sexual de 

varias actrices y por violación de una niña actriz, en Nicaragua, contra un actor de telenovelas 

famoso en Argentina pero que resultó brasileño en la década siguiente con…el beso impuesto 

a una jugadora española por el presidente de la Real Federación Española de Fútbol en la 

premiación del Mundial Femenino realizada en Sydney, Australia en agosto de 2023. 

Bueno, creo que tiene que ver todo, empezando por el patriarcado violento, o nada, porque 

resulta difícil digerir una ensalada con personajes y hechos tan disímiles y complejos, pero 

como toda escritura es arbitraria, esta está empujada por el aire de familia que persiste en el 

silenciamiento y la denigración de la voz de las mujeres que denuncian violencias, 

especialmente violencias sexuales; la poca o nula empatía de actores sociales, entre quienes se 

cuentan trabajadorxs de medios de comunicación y divulgadorxs e influencers de diversos 

formatos y la reacción del patriarcado que necesita reinventarse y generar resquicios para 

reactualizar su hegemonía. 

Analizo estos apuntes retomando algunas de “las reivindicaciones y demandas de inclusión 

ciudadana y de acceso a derechos de las mujeres y las herramientas conceptuales y analíticas 

que estas han construido para denostar las exclusiones y fundamentar sus derechos” (Piccone, 

2020:42 y 2021:51), particularmente, las que dan caudal a la cuarta ola feminista que gracias a 

o a pesar de los Darthés y los Rubiales, parece retomar si no fuerza si visibilidad. 

Apuntes sobre hechos, testimonios, silencios y complicidades. 

Me siento en la necesidad de prevenir a quienes lean estas palabras una vez más: las notas que 

dan forma a este apartado son apuntes sobre temas construidos a partir de lecturas académicas 

y de difusión –cuyas fuentes son invariablemente citadas en notas al pie–, que intentan poner 

                                                
232 https://www.ole.com.ar/futbol-femenino/mundial-femenino-espana-vencio-inglaterra-corono-

australia_0_aNkjYFDRmZ.html 

https://www.google.com/search?newwindow=1&sca_esv=560664892&q=influencers&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwix6ZS_4_-AAxXUqpUCHY9hApwQkeECKAB6BAgPEAE
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en la mesa una cuestión, un hecho, una narración y cierta parte de la respuesta que recibió en 

un momento particular, pero que son un recorte de hechos siempre más complejos. También 

me considero obligada a adelantar que, pese al que el sainete de Rubiales podría derivar en una 

saga de varios tomos y una novela cientos de capítulos, que sin duda generaría a sus autorxs no 

poco dinero, la complejidad de los hechos constitutivos de crímenes sexuales perpetrados por 

agentes del Estado o por quienes actúan con su aquiescencia posee una densidad de otra 

naturaleza que ha sido abordada desde distintos campos como el jurídico233, el socio-político, 

el histórico, etc. Aquí van las notas: 

Nota uno. ¿trataban con respeto a las mujeres? [Jorge Valerga Aráoz, integrante del 

tribunal234 que juzgó a las Juntas Militares a una testigo, 2 de julio de 1985] 

La dictadura cívico militar y su aparato clandestino de represión cometió crímenes de todo tipo. 

La transición hacia la democracia tuvo características particulares en la Argentina, que la 

calificaron como de ruptura (O´Donnell et. al, 1988)) para indicar que el régimen anterior no 

tuvo la capacidad de imponer condicionamientos a la democracia naciente.235 Entre los 

crímenes denunciados, los de naturaleza sexual fueron una marca particular de los suplicios a 

los que fueron sometidas –aunque no exclusivamente– las mujeres. En el Juicio a las Juntas 

Militares se mencionaron hechos de violación, pero los mismos no fueron de alguna manera 

no oídos. Bacci realiza entre otras las siguientes apreciaciones sobre un testimonio:  

Otra detenida, AE (02/07/85) quien estaba embarazada al momento de su secuestro, 

realiza una de las denuncias de violencia sexual más concretas y firmes del JJM 

refiriéndose en primer lugar a las violaciones sufridas por otras detenidas en el 

CCD Vesubio, a partir de una pregunta del Presidente del Tribunal, Jorge Valerga 

Aráoz sobre “[si] trataban con respeto a las mujeres”. Esta elipsis forzada acerca 

del “respeto” en condiciones de secuestro y cautiverio como las de un CCD es 

respondida con mucha contundencia por AE señalando que las detenidas estaban 

totalmente expuestas a los abusos sexuales y que esa violencia se extendía a “otro 

tipo de vejaciones” como la desnudez forzada y la servidumbre sexual. Finalmente, 

luego de mencionar a otras detenidas que habían sido violadas por el Jefe de ese 

CCD, Pedro Durán Sáenz, narra su propia violación por parte del mismo oficial. 

Mientras habla, la cámara enfoca al Tribunal que apenas la mira, y de pronto 

Valerga Aráoz la interrumpe y le pregunta “¿Pudo notar la presencia de alguna 

persona extranjera en el lugar, como detenida?”. AE responde la pregunta y no 

retoma su relato. Al finalizar, uno de los defensores de los militares realiza una 

serie de demandas al Tribunal en relación con ese testimonio, entre las cuales 

solicita una “pericia psiquiátrica” de AE con el fin de que sea desestimado, y sobre 

la que el Tribunal luego se expide negativamente. De todos modos, la denuncia 

concreta de las violaciones no figura en la Sentencia. (Bacci, 2018: 1174-1175) 

 

                                                
233 Una naturaleza que es aún más compleja en contextos del terrorismo de estado como el de la dictadura cívico 

militar argentina y su aparato clandestino. Sobre el tema puede leerse el clásico libro de Eduardo Luis Duhalde, 

El Estado Terrorista argentino (2013). 
234 Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Ciudad de Buenos Aires.  
235 De todas maneras, hubo levantamientos militares que lograron, entre otras cuestiones, imponer lo que serían 

las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.  
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Aucía señala que “La violencia sexual hacia las mujeres tuvo un carácter rutinario y extendido” 

(2011: 63), sin embargo, aunque estos hechos de esta naturaleza fueron denunciados desde el 

informe de la CONADEP, no fueron considerados un delito individual, sino, en todo caso, una 

forma de tortura.236 La violencia sexual aparece en el testimonio, sin elipsis, pero la respuesta 

es el desvió y el silencio y el pedido de una “pericia psiquiátrica” a la víctima por parte de la 

defensa de los genocidas. 

Nota dos: “¿Es verdad que vos salías con el Tigre Acosta?” [De Mirta Legrand a Miriam 

Lewin]. 

En 24 de marzo de 2004 reinaba la impunidad sobre los crímenes de lesa humanidad cometidos 

por la dictadura cívico militar: aunque algunos de ellos habían sido juzgados en el Juicio a las 

Juntas Militares, las leyes de Punto Final –ley 23.492– y Obediencia Debida –ley 23.521– y 

los posteriores indultos –varios decretos dictados en 1989 y 1990, obturaron los caminos de la 

justicia. En ese contexto en cual la impunidad respecto de la mayoría de los crímenes de lesa 

humanidad era la regla237, en el famoso programa “Almorzando con Mirtha Legrand” la 

“Señora” de la televisión argentina le preguntó a Miriam Lewin –periodista, escritora y 

sobreviviente del Campo Clandestino de Detención que funcionó en la Escuela de Mecánica 

de la Armada (ESMA)–: 

“¿Es verdad que vos salías con el Tigre Acosta?”. Hubo un silencio sólido, un 

contener la respiración de todos los que estaban en el estudio. 

–¿Cómo que “salía”? 

–Bueno... –reculó–. Si es verdad que salían a cenar, eso es lo que dice la gente... 

[…] 

–Es verdad, nosotras mismas lo relatamos en el libro Ese Infierno que escribimos 

sobre lo que vivimos en el campo. Nos sacaban a cenar. No salíamos por nuestros 

propios medios. No teníamos derecho a negarnos. Éramos prisioneras. Nos venían 

a buscar los guardias en plena noche y nos llevaban. A una compañera, Cristina 

Aldini, el Tigre Acosta la llevó a bailar a Mau Mau después del asesinato de su 

marido. Que a una mujer la lleven a bailar a un lugar de moda los asesinos de su 

compañero me pregunto si no es una forma refinada de tortura. A Cristina un oficial 

de la ESMA le llevó la alianza de su esposo, Alejo Mallea, a su cucheta en Capucha, 

                                                
236 En 16 de junio de 2010 el Tribunal Oral Criminal Federal de Mar del Plata por primera vez dictó sentencia 

condenatoria por violación agravada en el marco de causa por delitos de lesa humanidad, “Molina”, que fue 

confirmada por la Cámara Federal de Casación Penal, Sala IV, el 17 de febrero de 2012, A la fecha se han 

distado otras condenas, entre ellas la de Jorge “Tigre” Acosta por hechos cometidos en la ESMA. Puede verse 

https://www.pagina12.com.ar/549653-condenaron-al-jorge-tigre-acosta-por-los-abusos-sexuales-que 

La Corte Suprema de Justicia de la Nación en la sentencia de la causa “Martel, Osvaldo Benito y otros s/ 

averiguación de delito” de17 de mayo de 2022 estableció que este tipo de delitos son crímenes de lesa 

humanidad. 
237 Aunque las leyes de Punto Final y Obediencia Debida fueron derogadas el 25 de marzo de 1998 y, luego 

anuladas en agosto de 2003 mediante la Ley 25.779. Corresponde aclarar también que las causas por el robo y 

sustitución de la identidad de niñxs nacidxs en cautiverio o secuestrados juntos con sus madres fueron excluidas 

de las leyes de impunidad se convirtieron en un camino propicio para la alcanzar algo de justicia 

https://www.pagina12.com.ar/549653-condenaron-al-jorge-tigre-acosta-por-los-abusos-sexuales-que
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adonde estaba engrillada, para demostrarle que lo habían asesinado. Le preguntó si 

ella quería ver el cadáver. Cristina al principio dudó, pero después aceptó porque 

pensó que, de lo contrario, siempre se iba a quedar con la incertidumbre. Cuando 

lo vio, tenía dos tiros en la cara. Uno era el de gracia, entre ceja y ceja. Lo habían 

ejecutado. 

Mirtha se sintió en falta. Miró detrás de cámaras, como buscando apoyo. 

–Bueno, yo tengo que preguntar...” (Lewin, 2014) 

Lewin se refirió al encuentro en varias oportunidades. En Putas y Guerrilleras dice: “…su 

pregunta implicaba una condena, una sentencia que en ese momento no supe desarticular dando 

vuelta el argumento, provocándola como ella me provocaba, desde su pretendida ingenuidad 

informada. Diciendo, por ejemplo: ‘No, no me acosté con el Tigre Acosta, pero si lo hubiera 

hecho para salvar mi vida, ¿qué? ¿Quién podría juzgarme? ¿Quiénes pueden asegurar qué es 

lo que habrían hecho si hubieran estado en mis zapatos?’” (Lewin, 2014). 

¿Se puede preguntar cualquier cosa? ¿Es aceptable que una señora con más de cinco décadas 

de experiencia en el centro de la televisión juegue a la inocentona? ¿para qué lo hace? ¿por 

rating, por cinco minutos más de atención, para criticar moralmente a las sobrevivientes, para 

censurar por algún motivo a Lewin? Hacerse la boba para acorralar a una mujer le parece 

aceptable, pero en otras ocasiones, veremos, sienta en la mesa a denunciados de acoso sexual 

y toda esa vocación por preguntar se diluye. Lewin dice con lucidez que la pregunta de Mirta 

“implicaba una condena”, ahora ¿las preguntas que dirige a varones denunciados por acoso, 

implican también una condena?  

Nota tres: “ya no me sorprende nada, no leo más nada. A mí me tiene que pedir disculpas 

(ella)” [De Juan Darthés sobre Calú Ribero] 

Cuando Calú Rivero tenía 25 años formó parte del elenco de la telenovela “Dulce Amor” junto 

a Juan Darthés, de entonces 48 años. Luego de alejarse de la tira televisiva, afirmó haber sido 

acosada por Darthés en ese contexto y que, como la producción no tomó medidas al respecto, 

abandonó la exitosa telenovela. Resume el esfuerzo que le costó: 

“Después de cinco años tomé coraje y hablé. Estoy aliviada y orgullosa de haberlo 

hecho, de sacarme este malestar insoportable del cuerpo. Cinco años de silencio por 

miedo a ser tomada por la chica problemática en el contexto que más amo: el actoral... 

Siempre necesité lo mismo: que me mirara a los ojos y me dijera 'Perdón, Calú, me 

equivoqué, no sé qué me pasó' o lo que sea que le salga y que pueda comprenderse 

como una disculpa. De su parte nunca hubo escucha, sensibilidad y receptividad ante 

mis insistentes reclamos de que #NoesNO”238   

 

                                                
238 “Ciudad Magazine, 14 de diciembre de 2017. https://www.ciudad.com.ar/espectaculos/picante-respuesta-

juan-darthes-tras-fuerte-carta-calu-rivero-acusandolo-acoso-no_90803 
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La acusación en clara, pero el violento encuentra la ocasión de convertir a la víctima en 

victimaria –y de pedir dinero además–: “No leo más nada; ella me tiene que pedir disculpas, 

quiero una reparación del honor y económica”.239 

Darthés tuvo la oportunidad de estar por los menos dos veces sentado en la mesa de Mirta 

Legrand para hablar del tema. Una de ellas el 1 de junio de 2015. Se puede acceder al video 

“Juan Darthés y el tema más duro de afrontar: ¿acosó a una compañera de trabajo?”240 El video 

es descripto por  @eltrece (uno de los principales canales de TV argentino) ensalzando las 

virtudes de la entrevistadora “Mirtha Legrand le hizo la pregunta más difícil de asimilar para 

cualquier hombre, sobre todo para aquel que se vio involucrado en un escándalo de acoso”. 

Luego describe que Darthés “enfrentó los rumores”, es decir, le puso el pecho con valentía a la 

insidiosa pregunta e, incluso fue defendido por otra comensal, Eugenia “La China” Suárez que 

lo consideró "un caballero de los que ya no hay"241. La descripción continúa afirmando que 

Darthés y Rivero, “…mientras interpretaban a una feliz pareja en la ficción […] habrían vivido 

un confuso episodio que terminó en la salida de la actriz de la telenovela antes de tiempo. La 

versión quedó en habladurías…”242. Ante esto Mirta no dudó en hacer la “pregunta directa al 

actor sentado a su mesa” que contestó que seguramente la acusación se debió a la ausencia esa 

temporada de un habitual programa de entretenimientos. En la mesa, al menos en esos segundos 

de filmación accesibles en la web, sólo reidores y reidoras. Por supuesto, no realizo una crítica 

al derecho a preguntar o a la libertad de expresión de Mirta Legrand, sino que crítico y busco 

evidenciar la doble vara con la que se maneja. 

Otra ocasión tuvo lugar el 7 de diciembre de 2017. “Por primera vez, Juan Darthés habló de 

la denuncia de Calú Rivero por acoso sexual”243, parece ser la oportunidad en la cual 

Darthés acude con sus papeles para dar decir que no, que no hubo acoso y para deslizar 

que tal vez se trate de acciones promocionales de Calú Rivero y de otras personas que le 

creyeron. El lugar no es elegido al azar puesto que la anfitriona le brinda la posibilidad de 

manejar los tiempos y se pliega a las dudas – Mirta medita en voz alta sobre: si Calú tardó o 

no en hacer público el hecho, por qué tardó, por qué no habló amigablemente y le dijo que 

se sentía incómoda, etc.–, pero no todas las personas sentadas a la mesa actúan con 

pleitesía. Se menciona el contexto de movilización feminista, el Ni Una Menos y también el 

#metoo para indicar que hay procesos que justifican los silencios y deben contemplarse, 

que seguramente la actriz tuvo motivos para demorar la denuncia, etc. Sin pudor, cómo 

otros de su calaña, el acusado se sube a la ola, “¡está de acuerdo!”, parece que él ¡es 

feminista!, pero no, ¡no acosó! 

                                                
239 Y va por más, confiado en que la justicia lo respaldará: “Yo creo que para marzo o febrero ya estará la 

demanda por daños y perjuicios. Fui yo el que llevó esto a la Justicia porque me parece que es el ámbito donde 

tiene que estar. Lo demás es viejo. Se dice, se contradice, dicen cualquier cosa. Dice que sí, que no... Es un tema 

muy delicado y hay que llevarlo para el lado de la Justicia, lo demás, ya me causa gracia, gracia desde lo 

mediático. Hace cinco años que venimos con esto, de decir barbaridades a terminar decidiendo que hay exceso 

de besos en una escena. Estamos hablando de una escena entre dos personajes, hay camarógrafos, productores”. 

Citado de “Ciudad Magazine, 14 de diciembre de 2017. https://www.ciudad.com.ar/espectaculos/picante-

respuesta-juan-darthes-tras-fuerte-carta-calu-rivero-acusandolo-acoso-no_90803 
240 Disponible en el canal @eltrece, uno de los principales canales de TV argentinos. El link es 

https://www.youtube.com/watch?v=VAsRub8_O30 
241 Y que mencionó haber conocido a la esposa e hijos, como si el estado civil impidiese el acoso. 
242 El subrayado me pertenece. 
243 https://www.youtube.com/watch?v=ZyHJarA2Jlg 
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A modo de resumen para lectorx desprevenidxs, además de otras presentaciones en su contra 

por acoso, el 11 de diciembre de 2018 se hizo pública la denuncia de Thelma Fardín. La joven 

actriz denunció que cuando tenía 16 años, mientras participaban de una gira que el equipo de 

la tira infantil “Patito feo” realizaba en Nicaragua, fue violada por Darthés entonces de 45 años. 

Hizo pública la denuncia acompañada por más de cincuenta de sus colegas que con el 

hasthag #MiraComoNosPonemos244 –entre otras acciones– inscribieron un capítulo 

significativo del movimiento feminista argentino de las últimas décadas.  

Mirta no lo volvió a invitar y el sujeto no se quedó reclamando ni disculpás, ni dinero a Thelma 

Fardín, ni justicia; el sujeto se fue a Brasil, país que no tiene extradición.  

Nota cuatro +. “…el tema de las personas supuestamente violadas, no hay denuncia de por 

medio, nadie denunció, ninguna de las mujeres denunció ante la autoridad judicial que hubiese 

sido violada” [Declaraciones del Gobernador del estado de México publicadas en 12 de mayo 

de 2006].  

La Corte Interamericana de Derechos Humanos dicto sentencia en 2018 en el caso “Mujeres 

víctimas de tortura sexual en Atenco vs. México”. Se trata de un caso complejo que 

originariamente versa sobre los hechos de violencia contra las mujeres, especialmente 

violencias sexuales, ocurridos los días 3 y 4 de mayo de 2006245 en Atenco. Hay una pluralidad 

de mujeres de distintas edades sometidas a diversas formas de violencias y violencias sexuales, 

en muchos casos delante de familiares e integrantes de su comunidad –los primeros hechos se 

dan en contextos públicos y de movilización masiva, luego en vehículos de traslados y en 

instalaciones de detención– son hechos que no cabe resumir, pero que ocurren a la vista de 

testigos y/o testigos que también son víctimas. Sin embargo, sobre esos hechos y en ese 

contexto lxs actorxs político institucionales –el gobernador, el secretario de gobierno, etc.– 

negaron públicamente y a través de los medios de comunicación que los hechos denunciados 

tuvieron “bases jurídicas”. Por ejemplo, los párrafos 73 y 74 de la sentencia dicen: 

73. Conforme a las manifestaciones recogidas en un artículo de prensa publicado el 12 

de mayo de 2006, el Gobernador del estado de México declaró que “el tema de las 

personas supuestamente violadas, no hay denuncia de por medio, nadie denunció, 

ninguna de las mujeres denunció ante la autoridad judicial que hubiese sido violada” 

[…] en esa misma fecha, se difundió que el Secretario General de Gobierno del estado 

de México, había indicado que “el gobierno mexiquense no está en condiciones de 

iniciar una investigación por las presuntas violaciones sexuales cometidas contra 

mujeres por parte de policías, ya que no hay bases jurídicas para hacerlo, al no existir 

ni exámenes ginecológicos ni denuncias penales concretas”.  

74. Posteriormente, el 16 de junio de 2006 se difundió en un medio de prensa que el 

Gobernador del estado habría declarado que “es conocido que en los manuales de los 

grupos de insurgencia, de los grupos radicales, lo primero que el manualito (dice) es 

declararse violadas en el caso de las mujeres”.[…] el 27 de junio de 2006 se recogieron 

las declaraciones del Comisionado de la Agencia de Seguridad Estatal, quien atribuyó 

                                                
244 "Frente al 'mirá cómo me ponés' nosotras decimos 'mirá cómo nos ponemos': nos ponemos fuertes, unidas. 

Frente a tu violencia y tu impunidad, estamos juntas" dijo el comunicado de Actrices Argentinas. 
245 Los hechos son complejos e incluyen diversas violaciones a los derechos humanos a lo largo de un amplio 

periodo de tiempo. 
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los supuestos abusos por parte de la policía a los “altos niveles de estrés”, al mismo 

tiempo que habría indicado que “si las mujeres muy dignas no se dejaron revisar por 

los doctores, fue porque nadie les había hecho nada”.  

¿En qué medida es posible que funcionarios públicos nieguen hechos sobre los que parece 

haber un océano de pruebas? ¿en qué medida es posible que los medios de comunicación 

difundan esa información? ¿O que difundan información sin indagar respecto de la veracidad, 

sin preocuparse por la negación del acceso a la justicia que sufrieron las denunciantes? 

Nota cinco +. “Pero ¿qué hago yo? ¡Mírame a mí, mírame!” [Jennifer Hermoso en el 

vestuario post final del Mundial de Fútbol Femenino y post beso impuesto]. 

Acto uno: España gana el mundial de fútbol femenino. Entre muchas cosas seguramente 

relevantes, en el medio de los festejos, Luis Rubiales, presidente de Real Federación Española 

primero se toma los genitales –al lado reina e infanta246– y luego le propina un beso a una de 

las jugadoras del equipo, Jennifer Hermoso. 

Acto dos: en algún momento, desde el vestuario del festejo, Jennifer Hermoso dice en un vivo 

“Eh, no me ha gustado. (…) Pero ¿qué hago yo? ¡Mírame a mí, mírame!”.247  

Acto tres: Rubiales se disculpa de forma tibia (o mejor finge disculparse): “Seguramente me 

he equivocado, lo tengo que reconocer. En un momento de máxima efusividad, sin mala 

intención y sin ningún tipo de mala fe, ocurrió lo que ocurrió, de manera muy espontánea”. 248 

Acto cuatro: “Mi sindicato Futpro, en coordinación con mi agencia TMJ, se están encargando 

de defender mis intereses y ser los interlocutores sobre este asunto” dice Hermoso.249 

Acto cinco: Rubiales aparece en la reunión convocada por él mismo –en lo que resulta una 

estrategia para preservarse y dejar en el lugar a un varón de su confianza–de la Real Federación 

Española de Fútbol. Hace un mea culpa por tocarse los genitales –¡“ole tus huevos”! (SIC) – y 

luego, entre otras cosas dice: 

 “Ella [Jenni] me levantó del suelo, me cogió por las caderas o por las piernas, no 

recuerdo bien. Me levantó del suelo, que casi nos caemos, y al bajarme nos abrazamos. 

Ella fue la que me subió en brazos y me acercó a su cuerpo. Yo le dije: 'Olvídate del 

                                                
246 ¡No olvidemos que España es un reino! 
247 Ver en https://www.infobae.com/espana/2023/08/21/rubiales-se-disculpa-con-jenni-hermoso-por-el-beso-

seguramente-me-he-equivocado-fue-sin-ninguna-mala-fe/ 
248 Ver en https://www.infobae.com/espana/2023/08/21/rubiales-se-disculpa-con-jenni-hermoso-por-el-beso-

seguramente-me-he-equivocado-fue-sin-ninguna-mala-fe/ 

También dijo “¿El beso con Jenni? Idiotas hay en todas partes, no les hagamos caso. No estamos para 

gilipolleces y tontos del culo. No hay que comentar cosas de pringados. Cuando dos personas tienen una 

muestra de cariño sin importancia, no podemos hacer caso a las idioteces. Somos campeonas y con eso me 

quedo. Es un pico de dos amigos celebrando algo, no hagamos caso a los tontos y a los idiotas. No hagamos 

caso y disfrutemos de lo bueno. Si hay tontos, que sigan con sus tonterías. Vamos a hacer caso a los que no son 

tontos. Es una cosa sin maldad y una tontería, si la gente quiere perder el tiempo en ello”. Citado en 

https://www.infobae.com/espana/2023/08/20/rubiales-se-pronuncia-sobre-su-polemico-beso-en-la-boca-con-

jenni-hermoso-no-hagamos-caso-a-los-idiotas/ 
249 https://www.infobae.com/espana/2023/08/23/jenni-hermoso-rompe-su-silencio-no-defiende-a-rubiales-y-

pide-a-la-federacion-que-tome-medidas-ejemplares/ 

https://www.infobae.com/espana/2023/08/21/rubiales-se-disculpa-con-jenni-hermoso-por-el-beso-seguramente-me-he-equivocado-fue-sin-ninguna-mala-fe/
https://www.infobae.com/espana/2023/08/21/rubiales-se-disculpa-con-jenni-hermoso-por-el-beso-seguramente-me-he-equivocado-fue-sin-ninguna-mala-fe/
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penalti. Has estado fantástica y sin ti no hubiéramos ganado el Mundial'. Ella me 

contestó: ‘Eres un crack’. Y yo le dije: ‘¿Un piquito?’. Y ella me dijo: ‘Vale’. Fue el 

piquito, durante todo este proceso de manotazos, y me despidió con un último 

manotazo en el costado y yéndose riéndose. Esa fue la secuencia de todo, que todo el 

mundo entendió, que quedó como una anécdota y, sobre todo, lo más importante, que 

ella dijo que era una anécdota y demás.”250 

Y sigue, contra el “falso feminismo”, a favor del “feminismo de verdad” (el de sus hijas); a 

favor del “El plural masculino en España incluye tanto a mujeres como a hombres. Por lo tanto, 

no nos acompleja y sigamos utilizando campeones para hablar de hombres y mujeres. Todos 

ustedes, todo el fútbol español, son campeones del mundo del Mundial de FIFA femenino. 

Todos ustedes.” 

Luego parte de lo que ya sabemos: renunciaron las jugadoras a representar a la selección 

española, intervino la FIFA, opinaron supongo la mayoría de lxs politicxs de España, 

deportistas de todos los ámbitos, etc. Por supuesto, Jennifer Hermoso no pudo más que salir a 

expresarse con un comunicado que puede verse en su cuenta te twitter completo251 en el que se 

expresa sobre la mendacidad de Rubiales, la falta de consentimiento, su sensación de 

vulnerabilidad –“Me sentí vulnerable y víctima de una agresión, un acto impulsivo, machista” 

– frente al beso impuesto y frente a las presiones de distinto tipo que sufre ella y su entorno, 

etc.252 

Hay más: estoy dejando fuera partes notables de esta saga: la tapa del diario AS, el comunicado 

mendaz en que la Real Federación Española de Fútbol en todo de que Hermoso había 

consentido; el comunicado posterior (luego borrado) en el que dijo que Hermoso “fue 

abducida” por su sindicato; la madre de Rubiales en huelga de hambre en una iglesia y luego 

internada, etc. Es decir, todas cuestiones que vienen a subrayar lo que trato de decir. 

Y, sin embargo, ¿qué? Rubiales suspendido provisionalmente por la FIFA ni recibe un voto de 

censura de los “barones” varones de su federación –piden su dimisión pero no utilizan sus 

facultades reglamentarias por las que podrían censurarlo– a la vez que denuncian a la UEFA 

presiones del gobierno.253 

El tema tomo la prensa, las redes y evidentemente las calles, al menos de Madrid. Y, sin 

embargo, ¿qué? Ahora algunas como yo nos enteramos, pero seguro que en España la 

mayoría ya sabía que quince futbolistas femeninas habían renunciado en 2022 a la 

selección, y no porque las trataran bien. Meses en las que han sido denigradas en notas 

                                                
250 El video puede verse en varios lugares y la transcripción del discurso en 

https://www.elespanol.com/deportes/futbol/20230825/no-voy-dimitir-minutos-discurso-completo-rubiales-

asamblea-rfef/789421271_0.html 
251 https://twitter.com/Jennihermoso/ 
252 https://www.pagina12.com.ar/582186-jenni-hermoso-expuso-a-rubiales-y-la-rfef-me-senti-vulnerable. 
253 “…los 18 barones territoriales debatían sobre cómo desmarcarse de la gestión de Luis Rubiales, el presidente 

ahora suspendido por la FIFA. Tras una reunión de cinco horas, acordaron emitir un comunicado en el que 

solicitan de manera unánime la dimisión del máximo mandatario del fútbol español. Una respuesta tibia, pues 

tienen capacidad para promover una moción de censura que contaba con algunos partidarios entre los presentes. 

Un gesto que sí hubiera obedecido a las demandas públicas del Gobierno, que esperaba...” 

https://elpais.com/deportes/futbol/2023-08-28/los-barones-territoriales-piden-la-dimision-de-luis-rubiales.html 

https://www.pagina12.com.ar/582186-jenni-hermoso-expuso-a-rubiales-y-la-rfef-me-senti-vulnerable
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como “Los 11 meses en los que las futbolistas que renunciaron a España buscaron el 

colapso de la selección”.254 

Navegamos la cuarta ola. 

En otro trabajo he sostenido que la metáfora de las olas puede ser útil para delimitar dentro de 

los feminismos periodos en la evolución tanto de reivindicaciones y demandas de inclusión 

ciudadana y de acceso a derechos de las mujeres, como de las herramientas conceptuales y 

analíticas que se han construido para denostar las exclusiones y fundamentar sus derechos 

(Piccone, 2020: 42 y 2021: 51).  

Así, podemos determinar los “epicentros conceptuales y reivindicaciones” que a cada ola y, 

particularmente de la cuarta ola a la que tanto han aportado los movimientos feministas 

localizados en los márgenes del mundo, incluyendo el notable impulso de movimiento 

feminista argentino a partir del clamor por “Ni Una Menos” nacido el 3 de junio de 2015. 

La cuarta ola ha sido caracterizada de diversas maneras, pero sólo algunos de los atributos que 

le asignan los feminismos se reiteran en casi todos los análisis. A mi modo de ver, el primero, 

el más saliente, es la puesta en escena pública de temas que antes se consideraban de la esfera 

privada, sobre todo la denuncia contra las distintas formas de violencias patriarcales. En la 

cuarta ola la denuncia de este tipo de violencia estructural es novedosa y masiva. Al respecto 

“…crece lo que podría llamar una compresión popular de distintos tipos de violencias: no sólo 

la violencia en los ámbitos familiares, sino en distintos espacios públicos –escuelas, hospitales, 

instituciones gubernamentales, universidades, canales de televisión, etc.–.” (Piccone, 2021: 

130). Nos encontramos entonces con la visibilización y el rechazo a través de diversas acciones 

públicas y populares de violencias tales como el acoso sexual, la violencia sexual, los 

femicidios, el inequitativo reparto de las tareas de cuidado, entre otras cuestiones. 

Otra de las exigencias de la cuarta ola es la finalización de las violencias económicas y el 

reclamo de “igualdad sustancial en todos los espacios de la vida: en las responsabilidades de 

cuidados niños, niñas, adolescentes, personas mayores o con discapacidad, demandando un 

reparto más equitativo de tareas; en los trabajos remunerados, exigiendo la reducción de la 

brecha salarial entre varones y mujeres” (Piccone, 2021: 130-131). 

A esto se deben sumar características epocales como el uso de las nuevas tecnologías de la 

comunicación, especialmente de las redes sociales, para realizar las convocatorias y campañas; 

la mayor interconexión entre diversos grupos de mujeres y feministas, transfeministas y de la 

diversidad junto con un protagonismo juvenil significativo, sobre todo en las movilizaciones y 

el activismo virtual. 

No es posible resumir en pocas palabras el impacto de la cuarta ola, las conquistas feministas 

e igualitarias y las transformaciones sociales, políticas, jurídicas que nos hablan de un mundo 

con más sustancia democrática.255 De todas esas conquistas, la reapropiación de nuestro propio 

                                                
254 Firmada por Daniel Calle. En https://www.eldebate.com/deportes/futbol/20230822/11-meses-futbolistas-renunciaron-

espana-buscaron-colapso-seleccion_135027.html 

 
255 He abordado algunos de estos temas en el caso argentino en Piccone (2021). 
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cuerpo y los procesos de fortalecimiento de la autonomía de las mujeres –a partir de acceso a 

la interrupción voluntaria del embarazo, la puesta en discusión de las políticas de cuidado, etc.– 

son algunas de las que tienen más potencialidad para nutrir otros reclamos, nuevos o sembrados 

a los largo de al menos tres siglos de demandas de las mujeres. 

Ahora, si en las calles transformamos el mundo, evaluar los procesos de institucionalización 

de esas transformaciones, la parte menos analizada de los movimientos sociales, es complejo. 

Narraciones, conquistas y déjà vu 

Ponderar la construcción del relato en los procesos y decisiones judiciales y, en los medios de 

comunicación y redes sociales de influencia y divulgación es indispensable para terminar con 

el patriarcado. Se trata de ámbitos habitados agentes con capacidad de sensibilizar y ayudar a 

construir un conjunto de símbolos y valores que impactan –o pueden impactar– sosteniendo el 

patriarcado o regando, abonando, los procesos igualitarios de las sociedades.256 Por eso es 

importante trazar el hilo conductor entre los testimonios, como el testimonio de las mujeres 

violadas en los centros clandestinos de detención, las abusadas en las calles de México, etcétera 

y la recepción de los mismos y la respuesta de la sociedad y de las instituciones a esos 

testimonios. Al respecto se ha dicho en cuanto a las instituciones judiciales que comparten un 

guion, una capacidad performativa, que “que cristaliza representaciones del ‘cuerpo femenino 

sexualizado’, un cuerpo siempre ya objeto de potencial violación, discursos que legitiman el 

no reconocimiento social de las diferentes formas –de sutiles a brutales– de violencia contra 

las mujeres” (Bacci, 2018:1177) 

En ese plano, aunque se ha avanzado en la sanción de normas, las sociedades y las instituciones 

aún tienen mucho que hacer para dejar de legitimar las violencias contra las mujeres. A esta 

lucha entre la hegemonía patriarcal y las contra-hegemonías feministas, se suma una coyuntura 

desalentadora en muchos aspectos, incluyendo dificultades para mirarnos a nosotras –y 

nosotres– mismas. Porque sería una zoncera no tener conciencia de la dificultad que atraviesan 

los feminismos para afrontar algunas complejidades del presente, sobre todo del mundo post 

pandemia, dominado por el desencanto y el ascenso de discursos de derecha frente a la creciente 

fragmentación de los lasos sociales. Al respecto se ha dicho:  

Tal vez los años fantásticos ya pasaron, esos en los que se dio una conjunción casi 

mágica entre un movimiento que explotaba las calles en cada convocatoria y a la vez 

producía nuevos lenguajes para viejos problemas: la soberanía sobre nuestros cuerpos, 

la visibilización de las violencias machistas, la precarización permanente de nuestras 

vidas, la doble y hasta triple jornada laboral que implica producir, cuidar y garantizar 

derechos en nuestros barrios, entre muchas otras demandas. ¿Qué queda hoy de ese 

proceso? (Bergel Varela y Mariasch, 2023) 

Retomando la pregunta, creo que queda mucho, pero también tenemos conciencia de que no 

alcanza lo que nos recuerda la pregunta sobre la consideración de las mujeres como seres 

humanos en los términos plateados por Alda Facio (2010). No se trata de una pregunta retórica 

sino de una pregunta que sirve para cuestionar las epistemologías tradicionales y los saberes 

                                                
256 En el caso argentino las voces de periodistas y trabajadores de servicios de comunicación audiovisual fue 

insoslayable para el “Ni Una Menos”. 
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construidos desde el androcentrismo en todos los campos. Si la Conferencia de Viena de 

Derechos Humanos de 1991 estableció que las mujeres tenemos derechos humanos, indicando 

así que tanto los derechos nacionales como el Derecho de los Derechos Humanos parten de la 

misma matriz androcéntrica, esa afirmación es un capítulo de un proceso de transformación 

paulatino. Lo mismo cabe decir de los procesos socio-políticos que llevaron masivamente a los 

feminismos en las calles: transformaron en las últimas dos décadas, al menos en el mundo 

occidental, las sociedades de forma acelerada e impactaron también en lo simbólico, 

reapropiándonos de nosotras mismas, de nuestros cuerpos, capacidades y autonomía. 

Pero vivimos en un permanente déjà vu que nos impide bajar la guardia y, por el contrario, nos 

enseña que hay cosas que no estamos considerando, no estamos sabiendo conceptualizar, 

horadar, reclamar. 

Las estructuras discriminantes persisten, la hegemonía patriarcal resiste en la sociedad y en las 

instituciones que la integran. El androcentrismo, la violencia y los estereotipos de género/s se 

reactualizan a la par buscamos agrietarlo, fracturarlo, demolerlo.  

Hechos de distinta naturaleza, pero minimizados como la violación relatada en el Juicio a las 

Juntas Militares, como los abusos sexuales cometidos en la ESMA, como los acosos a las 

actrices, los abusos a las mujeres de Atenco reciben el mismo tipo de respuestas. El silencio 

judicial frente al relato de las violaciones da cuenta de la irrelevancia que los crímenes sexuales 

contra las mujeres han tenido para los sistemas judiciales; la pregunta de Mirta que condena a 

las víctimas y no confrontar a Darthés en la mesa convierte a lxs reidores en cómplices si no 

del hecho sí de su impunidad; negar los abusos sexuales en México y llamarlos “denuncias de 

manual” sigue la esta estela, una estela que reinscribe y subraya el continuum de las violencias 

de género, el continuum de los silenciamientos, de las complicidades. Se ha dicho en algún 

medio de prensa español: 

En la última semana una idea ha retumbado en mi cabeza sin descanso, sin tregua. Y 

las preguntas. ¿Cómo ha sido posible llegar a este punto? ¿Cómo nosotros, la prensa 

deportiva, no hemos fiscalizado lo suficiente a Rubiales y compañía? ¿Cómo hemos 

tolerado, normalizado, aplaudido, servido como correa de transmisión cuando había 

tantas señales que estaban a la vista? ¿Cómo compramos tan fácilmente el discurso 

sobre las 15 calificándolas de niñatas, caprichosas, malcriadas, chantajistas y lo 

aireamos generando un rechazo generalizado hacia ellas? En definitiva: cómo las 

dejamos solas y sobre todo por qué. (Herrero, 2023)  

La justicia, los medios de comunicación audiovisual y, en ocasiones, lxs usuarios de las redes 

sociales, construyendo relatos con palabras e imágenes tergiversadas, silenciado a las voces 

que denuncian las violencias, sirviendo de vehículos de falsedades políticas o jurídicas 

evidentes, actúan legitimando las conductas discriminantes. 

El caso Rubiales, se inscribe en el continuum de violencias repetido: se minimizan los hechos; 

se vilipendia a la víctima; se la desacredita; se la convierte en victimaria; se la acusa de mentir 

– de alguna manera, de estar “encandilada” por el “macho” que la acusa "acercar su cuerpo" y 

estar de acuerdo con el "pico"–; se la denigra porque no responde al estereotipo de víctima del 

patriarcado, es una “mala víctima”, una que se rebela, aunque revelarse sea festejar un mundial 

que la tuvo como protagonista. Es tan absurdo que resulta difícil de parodiar: ¡Nos agreden una 
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vez más y encima no podemos protestar! Nos convertimos en cazadoras “inhumanas” tal vez 

porque no nos consideran del todo humanas aún. 

A ellos –los Darthés, los Rubiales y otros semejantes–, en cambio, hay que perdonarlos, estaban 

un momento de “máxima efusividad” o no estuvieron a la altura. Pero hay que darles otra 

oportunidad, no deben renunciar. 

Es un círculo, parece infinito –pero no lo es–. Los movimientos feministas y de la diversidad y 

ciertas porciones de las instituciones, de la justicia, de los medios de comunicación han 

cobijado o difundido en no pocas ocasiones voces democratizantes e igualadoras. Se trata de 

darles volumen y construir otra hegemonía. Pero para ello falta que nos veamos con atención 

porque sino es difícil que otres nos vean. 

Conclusiones parciales 

Da pena que un logro como obtener la Copa Mundial de Fútbol Femenino, que para cualquiera 

que se dedique a esa actividad lo es, se vea opacado por la actuación de un machirulo cualquiera 

con una cuota de poder lo suficientemente grande para presionar, impresionar y resistir.  

Da bronca ver convertida a quien debiera estar disfrutando de un logro basado en sus acciones 

en el centro de atención por algo que no hizo, algo que la cosificó, por acción impuesta. Que 

tenga que ocuparse, que tenga que hablar de eso, hacer aclaraciones.  

Da rabia ver la facilidad con la cual se convierte una vez más a una mujer en parte de un 

decorado, en una víctima, en un ser vilipendiado.  

Da impotencia asistir al triunfo –pongamos parcial– de sujetos como Luis Rubiales un 

maltratador perfecto, de manual: que abusa, que dice que es una nadería, que fue consentido y 

que tiene suficiente poder para resistir la ola. 

Pero es una excusa para pensar otras cuestiones sobre las violencias de género, las múltiples 

formas de las mismas, la manera en que los medios y la justicia las reproducen y también, 

nuestro propio papel frente a ellas. 

Pero da alegría saber que estamos ahí, que de esto se habla porque testimoniamos, porque 

resistimos, porque nos juntamos, porque denunciamos y porque somos malas víctimas. 

¡No se acabó, pero se va a acabar! 

María Verónica Piccone 

agosto de 2023 

Es noticia 
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