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PARTE I: Construccién del campo

“No vemos las cosas como son. Vemos las cosas como somos”

Anais Nin

Introduccién: Coordenadas y los ecos que me convocan

Esta tesina es una reflexion antropologica sobre una de las realidades y problematicas
sociales que atraviesa a las ciudades patagonicas. A lo largo de sus paginas, me
propongo describir y analizar parte de lo que considero la historia de la marginalidad en
la ciudad de San Carlos de Bariloche. Para ello, exploro los sentidos, las practicas y las
experiencias de un grupo de varones que se autodenomina “los antiguos”; personas que
en algin momento de sus vidas transitaron por un hogar destinado a “personas en
situacion o riesgo de estar en calle” (de ahora en mas: PSRC) que se encuentra ubicado
en dicha ciudad. EI objetivo principal gira en torno a, por un lado, conocer parte de un
escenario social de esta localidad que se encuentra invisibilizado y poco narrado desde
las perspectivas de quienes habitaron esa institucion y, por el otro, reconstruir las
trayectorias de este grupo de personas cuyas vidas estuvieron atravesadas por

condiciones de desigualdad, subalternidad y violencias histéricas.

Frases ir6nicas o chistes como “aca ando, aprovechando la nieve para ir a esquiar”
(Gustavo, invierno del 2023%) presuponen el contexto geografico, paisajistico y social
en el que se enmarca la presente investigacion. La ciudad de Bariloche es un destacado
destino turistico internacional conocido por sus montafas, lagos y actividades al aire
libre, tanto en temporada invernal (atrayendo a esquiadorxs® de diversas partes del

mundo) como en verano (por el ciclismo, senderismo, entre otras actividades). La

2 Las palabras citadas las registré en mi diario de campo luego de una llamada que mantuvimos en el
invierno del 2023 con Gustavo, quien me hablaba desde el teléfono fijo del Hogar Emads, donde se
encontraba por las condiciones climaticas de nieve.

3 He orientado la escritura de este texto a partir de criterios de lenguaje inclusivo con la “x” reemplazando
las denominaciones binarias, tal como ha sido aprobado por el Consejo Directivo de la Universidad
Nacional de Rio Negro (2019). Igualmente, en la mayor parte de los casos, el uso del género gramatical
masculino se mantuvo intencionalmente para referirse a actores e instituciones respetando expresiones
locales.



mayor parte del afio posee un clima frio y hostil*, principalmente para quienes se
encuentran en situaciones de precariedad o inestabilidad habitacional. Ademas,
Bariloche es reconocida a través de su imagen oficial que la muestra como la “Suiza
Argentina”® (Matossian, 2015; Abaleron, 1992; Kropff, 2001), una representacion
construida a partir de una narrativa hegemonica que intenta ocultar el tropo de las “dos
caras” de la localidad: la “cara blanca” y la “cara oscura”. Este tropo, segun Laura
Kropff (2005), configura las matrices de alteridad de la localidad en general, donde la
ciudad se estructura a partir de una distincion entre zonas o barrios residenciales —en los
que habitan familias y/o poblacion caracterizada como de clase media/alta— y zonas o
barrios periféricos, comunmente referenciados con la categoria “el alto” —donde habitan
las poblaciones de familias de bajos recursos. Sin embargo, como sostiene esta autora,
la l6gica del tropo de las dos caras no debe agotar la heterogeneidad existente al interior
de cada una, ni el complejo entramado de relaciones que desdibuja sus limites (Kroff,
2005).

A su vez, en Bariloche naci, me crie y me formé profesionalmente. Esto no es menor
puesto que los intereses o inquietudes que motivaron este trabajo estuvieron marcados
por mi conocimiento parcial de las realidades sociales de marginalidad sobre las que
aborda. Al empezar a observarlas desde una mirada antropoldgica, motorizaron
preguntas y busquedas personales para comprender las historias, los sentidos y las
implicancias de las experiencias de desigualdad de las personas que habitaron las calles

y los lugares marginados de la ciudad en la que creci.

A la par de estas inquietudes, mi formacion en antropologia y mi interés por el campo
de la memoria (Candau, 2006; Connerton, 1993; Halbwachs, 2004; Ramos, 2011;
Stella, 2018; Jelin, 2001; Nora, 1989) y de los estudios de grupos subalternos (Bolvin,
Rosato y Arrivas, 1999; Ramos, 1992; Ortner, 1984) fueron guiando las preguntas y las
formas de relacionarme con “los antiguos”. Durante el trabajo de campo etnogréfico, las
conversaciones, visitas, risas, complicidades, llantos y reflexiones compartidas se
convirtieron en una parte esencial del vinculo con los muchachos. A través de las

relaciones construidas pude comenzar a entender que “la marginalidad” se expresa

4 En promedio, las temperaturas invernales suelen oscilar entre 0°C y 8°C. Durante junio, la temperatura
méaxima promedio es de aproximadamente 8°C, mientras que en julio puede descender a un promedio de
4°C. En agosto, las méximas suelen alcanzar entre 6°C y 8°C.
5 A lo largo de la década del 30 la ciudad se fue configurando en base a una arquitectura centroeuropea
propia de los Alpes y del sur de Alemania cuya imagen que busco instalar la identificacion de la ciudad
como la “Suiza argentina” (Lolich, 2007 en Matossian 2015).



mediante codigos, significados, colores, origenes, recuerdos e historias que dan forma a
su experiencia y se entrelazan para construir sentidos de pertenencia e incluso de
identidad colectiva. Es por ello que me propongo trabajar en torno a la “marginalidad”
pero no en el sentido de una categoria que representa una realidad dada, sino como una
experiencia compartida entre mis interlocutores, atendiendo a las maneras en que la
definen, encarnan y les hace sentido desde sus propias perspectivas y procesos de

subjetivacion.

Como forma de presentacion, estructuro la presente tesina en dos partes. En la Parte I,
presento el tema y las motivaciones de este trabajo. En el capitulo | de esta parte me
centro en desarrollar las preguntas, la construccién del campo y las herramientas
metodoldgicas utilizadas en el proceso de investigacion. Alli abordaré la importancia de
mi “doble rol intersectado” como investigadora y como pasante en el Hogar Emads, el
marco tedrico y los antecedentes que fueron fundamentales para leer y analizar las

reflexiones producidas.

En la Parte 1l me propuse reconstruir y reflexionar sobre el mapa social de circulacion
de este grupo de muchachos autodenominados como “los antiguos” o “los de antes”. En
el capitulo Il el foco estuvo puesto en analizar como se configura el escenario social a
partir de las experiencias y vivencias compartidas en sus trayectorias. En el proceso de
reconstruccion de sus movilidades estructuradas (Grossberg, 1996), emergieron temas y
puntos en comun que articulan sus recorridos en un entramado especifico en torno a la
marginalidad, en tanto entrelazan sus historias de vida, los espacios que habitan y las
relaciones que construyeron a lo largo de sus recorridos. Estas trayectorias fueron
configurando lo que considero como memorias colectivas en contextos de marginalidad.
En el capitulo 111, me centro en analizar los sentidos de pertenencia compartidos que los
muchachos actualizan al pensarse como grupo y diferenciarse de otros, incluso entre
quienes circulan contextos que, a primera vista, parecen similares. Estos sentidos de
pertenencia seran reconstruidos en términos de generacion etaria y de los patrones
afectivos de accion que constituyen un “ser juntos” (Massey, 2005) particular. Este
proceso de “comunalizacion” (Brow, 1990), habilité también una serie de agencias
(Grossberg, 1992) y anudamientos (Ingold, 2011) como “reductos de dignidad” (Das,
2008) producidos en los margenes acotados que dejan estos escenarios de precariedad
(Butler, 2001).



Por ultimo, en las conclusiones, presento las reflexiones finales de la tesina y adelanto

futuras preguntas y temas para continuar indagando en mi trayectoria académica.

CAPITULO I: Contexto, preguntas y metodologia

1.1 Sobre el campo

Considero al “campo” de la presente investigacion como un referente empirico, es decir,
como la porcion de realidad social que me propuse conocer y comprender (Guber,
2004). Como sefiala Elsie Rockwell, ese recorte “queda circunscripto por el horizonte
de las interacciones cotidianas, personales y posibles entre el investigador y los
informantes” (Rockwell, 1986:17). El presente campo, por lo tanto, estd conformado a
partir de un conjunto de relaciones que fueron emergiendo en situaciones especificas y
dinamicas, y que fueron deviniendo en un proceso en constante transformacion donde
los actores (investigadora e interlocutorxs) y los contextos fueron interrelacionandose y
modificandose mutuamente. En este sentido, la presente propuesta etnografica no se
limita a la observacion de un espacio determinado desde la mirada exclusiva de la
investigadora, sino que se construye a través de las personas, con sus historias
particulares de relaciones sociales que, al vincularnos, la fuimos orientando vy

aportandole sentidos especificos.

Desde este punto de partida, considero a mi campo de investigacién compuesto, por un
lado, por las relaciones entabladas con este grupo de muchachos que se reconocen como
“los antiguos” y, por el otro, por los espacios y lugares que fuimos compartiendo a lo
largo de mi trabajo. EI campo, por lo tanto, se comprende y se enmarca en lo que
George Marcus (2001) denomina como una “etnografia multilocal”; es decir, una
etnografia que incorpora reflexiones, registros y situaciones etnograficas de distintos
contextos, lugares y relaciones entre personas. Asi, las “ranchadas”, el hogar, las casas
de los muchachos, las calles de Bariloche, el “campo”, las costas de los lagos, las
palabras escritas en el libro de sus relatos de historias de vida fueron algunos de los
espacios de encuentro, conversaciones, entrevistas y corpus que permitieron realizar la

presente etnografia.



Finalmente, parafraseando a Roxana Guber, el campo también estuvo compuesto por
“lo que la gente hace, lo que la gente dice que hace y lo que se supone que debe hacer”
(2004: 54). En este camino de “documentar lo no documentado” (Rockwell, 1986) de la
realidad social traté de encarar mi proceso etnografico como una préactica constante de
la reflexividad®. Esto Gltimo me permitié usar y reconocer categorias antropoldgicas y
socioldgicas como “solidaridad social” y “marginalidad” pero atendiendo al modo en
que mis interlocutores y yo misma las fuimos resignificando en sus contextos de
produccién situados. En este camino, coincido con Robert Cresswell en que el proposito
de la investigacion etnogréafica deberia ser el de “buscar mas de lo que se encuentra”
(1981: 24), manteniendo siempre el margen de maniobra suficiente para poder reparar

en lo improvisto (Guber, 2004).

A continuacion, explicito quienes fueron mis diferentes interlocutores y las instituciones

que formaron parte de este campo de investigacion.

1.2 EI Hogar Emaus

Los interlocutores con los que trabajé y me relacioné para esta investigacién son un
grupo de personas que conforman la primera “camada de egresados” de una institucion
para PSRC. Esta institucion es un hogar que se denomina Hogar Emaus y que surge en
el afio 2008 impulsada por “el crudo hecho de que en las desiguales y frias calles de
Bariloche mueran personas en situacion de calle” (Di Noto, 2022). Emads naci6 bajo la
consigna de “un techo para los sin techo” (Jorge Linquiman, 2018) y se trata de una
institucion establecida mediante un convenio entre, en un primer momento, la
Municipalidad y el Obispado; y actualmente, entre el municipio y la Fundacion
Bariloche. La poblacion destinataria o que puede acceder al hogar se caracteriza por ser
varones mayores de 18 afios con problemas, fundamentalmente, habitacionales y de
consumos. El Hogar Emaus funciona las 24hs del dia y los 365 dias del afio.
Actualmente, con 16 afios de historia, es la institucion referente en la temética vinculada

a las problematicas que atafien a las PSRC dentro de la ciudad.

Cabe destacar que el Hogar Emads no es la Unica ni fue la primera institucion en

abordar los conflictos en torno a lo habitacional en la ciudad. Anteriormente existieron

® La reflexividad en el trabajo de campo, en palabras de Guber, tiene que ver con el “proceso de
interaccion, diferenciacidn y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente —sentido comun,
teoria, modelo explicativo de conexiones tendenciales— y la de los actores o sujetos/objetos de
investigacion” (2004: 56).
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otras experiencias de espacios que habilitaban el pernocte para aquellos que lo
necesitaran, como lo fueron los galpones del Dinara o el Hogar Rogelio que, en general,
también estaban destinados a varones mayores de edad. Mis interlocutores conocian
ambas instituciones y percibian una continuidad entre ellas y el Hogar Emadus. Sin
embargo, varios trabajadores del Hogar Emaus destacaban diferencias significativas

entre estas experiencias, describiéndolas como muy distintas entre si.

Mas recientemente, en el afio 2018, con apoyo del Obispado y en un edificio cedido por
la Municipalidad de Bariloche, se crea el Hogar Betania; una institucion cuyo proposito
es acompafiar a mujeres con problematicas que incluyen situaciones de violencia de
género y/o con problemas habitacionales, entre otros’. Aun cuando no es tema de la
presente investigacion, me parece un dato no menor que la mayoria de mis
interlocutores, ademas de haber transitado por los espacios previos al Emaus, tienen
conocimiento de la existencia del Hogar Betania. Algunos de sus vinculos femeninos —
esposas, hermanas, amigas— estuvieron de alguna u otra manera vinculados a esta

institucion.

Mi primer acercamiento al Emaus fue en enero de 2022, a través de una pasantia
solicitada por la institucion para estudiantes avanzados en la licenciatura en Ciencias
Antropoldgicas de la Universidad Nacional de Rio Negro. Esta pasantia se enmarco en
un convenio entre la Municipalidad de San Carlos de Bariloche y la Universidad
Nacional de Rio Negro y tuvo una duracion de seis meses en una primera instancia vy,
luego, un contrato por doce meses mas. Al finalizar, continué conectada y trabajando de
forma “voluntaria” en tareas y actividades relacionadas con el Hogar y con el Centro de
Prevencién de Adicciones (CPA) en acciones vinculadas, por un lado, al proceso de
produccién de iniciativas estatales participativas (relacionada y enmarcada en la Ley

Nacional 27.654 Situacion de calle y familias sin techo®, sancionada en el afio 2021) v,

" Actualmente, segin me comenta una antigua destinataria del hogar, también se incorpora la cuestion de
los consumos problematicos.

8 También se encuentra la Ley Provincial N. 5614 denominada” Sistema de Proteccion de Derechos de
Personas en Situacion de Calle”. Ahora bien, a pesar de este marco legislativo, en Bariloche no existe una
ordenanza especifica que incorpore las experiencias especificas de la ciudad. Es por ello que en esta mesa
de trabajo nos preguntamos cémo queremos —segun las condiciones de posibilidad— que se apliquen
dichas leyes en Bariloche, en el marco de un proceso con una base participativa. En la actualidad nos
encontramos trabajando, entre otras instituciones y personas interesadas, con la antrop6loga Samanta
Guifiazt —quien dirige el Grupo Interdisciplinario de Estudio en Politicas Publicas Participativas,
interculturales e interseccionales— en la “Mesa de Trabajo Participativa para el disefio de iniciativas
estatales sobre la problematica de personas en situacion de calle”.

11



por el otro, acompafando en actividades e iniciativas como la Semana de Visibilizacion

de los Derechos de las Personas en Situacion de Calle en Bariloche (2024 y 2025).

1.3 “Los muchachos egresados”

“Los muchachos egresados del Hogar Emaus” es la denominacion que utilizan los
trabajadorxs, voluntarixs y allegadxs a la institucién para referirse a un grupo de
varones entre 50 y 70 afios aproximadamente que se caracteriza por ser parte de una
generacion que ha transitado o habitado en cierto momento por esta institucion, y que
actualmente no se vinculan con la misma —por lo menos de la misma manera. Pero,
ademés del paso por el Emaus, fueron otros los “diacriticos”, experiencias e
implicancias que hacen de estas trayectorias de muchachos un grupo con sentidos de
pertenencia e identidad. A lo largo de la tesina buscaré explicar que la produccion de
“los antiguos” —como se autodenominan entre ellos— no se define Gnicamente por
haberse encontrado en una institucion para PSRC ni por haber “egresado” de la misma,

sino ademas por otras experiencias y sentidos compartidos.

Conoci a cada uno de los muchachos de diversas maneras y en diferentes circunstancias.
El primer acercamiento fue a través de los trabajadores del Emals quienes me contaron
sobre ellos y me los presentaron como “los egresados del Hogar”. Me explicaron que se
trataba de un grupo de varones que habian pasado en algin momento de sus vidas por

esta institucion y que en la actualidad ya no se encuentran habitando en ella.

Desde la perspectiva de las autoridades de la institucion, una persona se encuentra
“egresada” del Hogar Emaus cuando ha mejorado su situacion con respecto a consumos
problematicos que, en este grupo en particular, se trata principalmente de bebidas
alcohodlicas. También ser “egresado” implica una “mejora de su situacién personal”
(e.p.® Linquiman, 2023) en el sentido de tener resuelto, aunque de manera transitoria o
inestable, su situacion habitacional —sea porgue se han vuelto a vincular con algin
familiar o allegadx, sea porque han establecido una relacion de pareja y se han mudado

con la misma.

Por su parte, “los antiguos” no suelen hablar en términos de “egreso”. En lugar de ello,
enfatizan las circunstancias que los llevaron a conocer el Hogar Emads, mas que el
momento o las razones precisas por las cuales dejaron de ser destinatarios directos de la

institucion. Esto me llevo varias veces a pensar que, desde sus perspectivas, se observa

% “e.p.” refiere a una entrevista 0 conversacion personal.
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una continuidad en la relacion con el hogar mas que el cierre de una etapa. Sin embargo,
cuando les consulté especificamente por el uso de la categoria de “egresados”, cada uno
me ofrecié una explicacion distinta, reflejando recorridos diversos. Para algunos, la
transicion estuvo marcada por un programa municipal que, durante un tiempo, les
brindé materiales —madera, cemento, entre otros— y la ayuda de trabajadorxs del Emaus
para construir o mejorar una casilla. Otros dejaron el hogar cuando comenzaron a
convivir con sus parejas, quienes contaban con una casa propia. Otros retornaron a su
hogar de origen tras dejar por completo el consumo de alcohol. Otros decidieron
mudarse con algun pariente, no solo para compartir un espacio de residencia familiar,
sino también para asistirlo —ya que algunos familiares poseen limitaciones motrices o
problemas de salud. Otros muchachos pudieron acceder a un empleo mas estable, lo que
les permitié proyectar y costear alquileres —0 mas bien habitaciones. Estas son solo
algunas de las razones o experiencias que marcaron sus “egresos” del Hogar Emaus. Sin
embargo, mis interlocutores no se identifican como grupo tanto por el hecho de haber
ingresado o egresado de la institucion en un momento determinado, sino por el sentido
de pertenencia a una generacion, a una trayectoria colectiva compartida de experiencias
y memorias comunes. Por ello, mi enfoque no se detiene en las categorias
institucionales —que muchas veces no terminan de representarlos completamente—, sino
en los relatos y las historias que ellos eligieron contar, y en las maneras en que

construyen y transmiten sus propias trayectorias de vida.

Asimismo, fue desde el entendimiento de sus perspectivas acerca de las razones por las
cuales fueron y/o son destinatarios del Emaus— entre otras instituciones (como el CPA,
Camino Abierto, Hospital Zonal, etc.) —que me fue posible identificar algunas de sus
urgencias, los modos de acompafiamiento que ellos percibieron més adecuados y/o sus
propias estrategias de reduccion de los riesgos que enfrentan. Comprender estas
experiencias en su complejidad me permitié visibilizar no solo las dificultades
estructurales que condicionan sus trayectorias, sino también las estrategias que

despliegan para construir alternativas de vida dentro y fuera de la institucionalizacion.

La primera persona de la institucion con la que me relacioné fue con Jorge Linquiman,
quien es trabajador social y coordinador del Hogar Emaus en Bariloche. Jorge fue quien
me facilitdé la mayoria de los contactos con los muchachos y nuestra relacion fue
fundamental para el desarrollo de esta investigacion. Por un lado, porque fue el tutor

para la realizacion de mi pasantia como estudiante de antropologia; y, por otro lado,
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porque estuvo presente tanto en el proceso de conocer al grupo de muchachos como en
el proceso de produccion de un libro en coautoria con este grupo de personas (ver
capitulo I11). Ademas, con él compartimos otros espacios institucionales y académicos

que formaron parte de las reflexiones y producciones de la presente tesina’®.

A los muchachos los conoci de diferentes maneras y en diversas circunstancias. A
quienes tenian celular, los contacté por mi cuenta. A quienes no, los fuimos a visitar
directamente a sus hogares o lugares de residencia. A los primeros que conoci fueron
Walterin, Kelo y Tatay, quienes se acercaron al hogar para mantener una reunién con
nosotrxs. Con los tres compartimos conversaciones mucho mas intimas y profundas de

lo que me habria imaginado en una primera instancia.

Luego, acompariada por Jorge, fui a visitar a Basco y a Pato a sus casas de ese entonces
—ubicadas en los “barrios altos” de la ciudad. Con Pato continuamos manteniendo una
relacion y encuentros hasta su memorada y movilizante partida. Con Basco, en cambio,
perdimos el contacto debido a que, por problemas personales, volvio a consumir alcohol
y a estar en situacion de calle. Esto ultimo no solo hizo que se me dificultara
encontrarlo, sino ademas que, cuando lo hacia, fuera casi imposible poder sostener

conversaciones con él.

A Gaucho, o “el tio Flores”, lo conoci en uno de los tantos regresos temporales al Hogar
Emads, como suele hacer cada mes o mes y medio para comprar alimentos y viveres en
la ciudad. Recuerdo que en ese entonces me avisaron de su llegada al hogar y me
acerqué para presentarme, conversar y compartir unos mates antes de que retornara a su
lugar. Quedamos en contacto y la mayoria de los siguientes encuentros fueron

directamente en su casita, en el interior de la estepa patagonica®!.

A Gallito y a Ligamento los conoci de manera individual y, hasta el dia de hoy,
continuamos en contacto por proyectos y tareas colectivas. Con el primero tuvimos un
encuentro en el Hogar Emadus y al segundo lo conoci junto a su pareja, en una visita que

hice a su casa a inicios del afio 2023.

10 Por ejemplo, expusimos junto a otros trabajadorxs tanto del Hogar Emals como del CPA en la
Conferencia sobre Situacion de Calle en América Latina 2024 CISCAL, Bogota Colombia.

11 Gaucho vive en una zona rural, pasando Villa Llanquin (Ri6 Negro), adentrandose en la estepa. Al
terminar el camino de tierra se continlla unos veinte a treinta minutos a pie a través de un sendero que él
va limpiando y manteniendo para poder ser transitado.
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Con Huichaleo también nos conocimos en el Emaus. Un encuentro movilizante en el
que con timidez y algo de temor me expreso que él “era distinto”2. Hoy en dia es con
uno de los que méas contacto mantengo; nos vemos una vez cada tres semanas,
aproximadamente y, sino no nos vemos, nos llamamos por teléfono para conversar
sobre cuestiones cotidianas. La relacién con Huicha puso en evidencia que el proceso de
investigacion impregnd mi vida cotidiana, generando afectaciones que fueron mas alla

de mi rol como antrop6loga o trabajadora.

Un tiempo después conoci a Claudio. Con él nos encontramos en la casa en la se estaba
hospedando temporalmente, cerca de su lugar de trabajo. Al igual que con muchos de
ellos, con Claudio también creamos una relacion cada vez de mas confianza. Los
siguientes encuentros los realizamos en distintos lugares y contextos, incluido,

finalmente, su propio hogar.

Por ultimo, conoci a Esteban. Con él fue con el que mas me costd organizar un
encuentro puesto que viaja constantemente al campo para realizar trabajos de
temporada. Sin embargo, luego de varios llamados previos, acordamos encuentros

presenciales.

Fue en el marco de mi trabajo como pasante y de mis acercamientos y tareas en el
Hogar Emauls que fijamos encuentros y conversaciones en las cuales, en muchas de
ellas, surgia pensar estrategias de trabajo, de resolver ciertas probleméticas puntuales —
como la de encontrar un lugar para habitar—, de escuchar y/o a hacer conjuntamente

“catarsis” del contexto social y politico, entre otros topicos y urgencias.

Al principio los muchachos me interpelaban como la chica “culta” por venir de la
universidad, y como la chica “con poca calle” (Kelo, enero del 2023) por mis
desconocimientos e ignorancias acerca de sus entornos, barrios y dinamicas sociales.
Poco a poco, las relaciones que habian iniciado con un trato cordial entre una estudiante
de antropologia y un grupo de personas que asistieron al Hogar devinieron en vinculos
de mayor cercania. Si bien son relaciones que estan atravesadas por asimetrias sociales

—soy “la piba” que viene de la universidad, que vive en “los kildmetros” y con una

2 Hoy entiendo que al referirse como “distinto” Huicha no solo estaba expresando una condicién
relacionada con cierta dificultad cognitiva y/o comunicacional, sino ademas a un sentimiento de soledad y
desproteccion que lo acompafido mucho tiempo en su vida.

15



trayectoria muy distinta—, esto no frend la emocionalidad y el compromiso con el que

nos vinculamos, aprendimos y transitamos esta relacion.

1.4 La pasantia y la propuesta del libro

La pasantia en el Emaus implico en un primer momento un trabajo de acompafiamiento
y registro de “cuestiones relevantes para el hogar®®” (e.p. Linquiman, 2022) y para las
politicas publicas locales vinculadas a esta poblacion “egresada”. Entre los aspectos que
me solicitaron como pasante estuvo la tarea de relevar causas de egresos e ingresos al
hogar, los estados actuales de los “consumos problematicos” en los distintos casos y la
presencia —0 ausencia— de vinculos familiares. Los muchachos siempre se mostraron
muy dispuestos a encontrarse a conversar y a contarme lo que ellos llamaban “sus
historias de vida”. Ademas, los motivaba y convocaba las preguntas sobre sus
experiencias y recuerdos, por lo cual me solicitaron realizar encuentros grupales para
poder compartir, ademas de las experiencias personales, las vivencias y problematicas
mas grupales, lo cual se transformé en un gran y hermoso desafio que no tenia previsto.

Como lo desarrollaré en el capitulo I1l, de aquellos encuentros y vinculos salieron
relatos e historias en comun y la propuesta por parte de ellos de coproducir un libro que
contara, desde sus propias voces, sus historias y recorridos. Este libro tuvo como
proposito inicial mostrar al resto de la poblacién barilochense las narrativas y
experiencias significativas de este grupo de muchachos y, a la vez, incentivar
reflexiones acerca de problematicas que nos atafie a la sociedad en conjunto.

A partir de esta propuesta, gran parte de mi trabajo de pasantia consistid, entonces, en
coordinar la coproduccion del libro que titulamos “Detras de la postal”. Esta experiencia
colectiva me permitié vincularme de manera mucho mas estrecha con los muchachos y
establecer relaciones de mayor confianza. Cada encuentro y conversacion habilito
charlas intimas en las que me contaban anécdotas, historias y experiencias que iban
mucho mas alla de su relaciéon o paso por el Hogar Emals. Poco a poco me fueron
compartiendo recuerdos, sufrimientos y resistencias sobre sus vidas que, al
profundizarlas y reflexionar sobre ellas, las fuimos reconociendo como parte de sus
trayectorias de marginalidad. De esta manera, al buscar de forma conjunta el modo de
materializar sus biografias en un libro, me fue posible ir identificando los distintos
sentidos a partir de los cuales mis interlocutores me explicaban qué significaba para

ellos “lo marginal” y como vivenciaron las experiencias de desigualdad.

13 A sus destinatarios, se los denomina en el trato cotidiano: “los muchachos”.
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Este trabajo en conjunto nos llevo a negociar los términos de lo que consideramos que
era necesario contar, compartir y mostrar de sus historias. Esto me permitid, en palabras
de Guber (2004), establecer una relacién activa y dindmica entre quien “investiga” con
“quienes se produce la investigacion”. Este proceso, como parte del ejercicio de
reflexividad, implicé decidir qué incluir o no en la investigacion, considerando el

contexto en el que se construyen los sentidos nativos (Guber, 2004).

1.5 Desafios metodologicos: ¢doble rol?

La realizacion de una investigacion en un entorno en el que, primeramente, me
desempefié como pasante de antropologia me presento cierto desafio metodologico. Este
involucro la necesidad de navegar entre diferentes posiciones y responsabilidades dentro
de un mismo espacio social. La superposicion de roles entre la practica investigativa y
el quehacer institucional generd tensiones pero también abrio posibilidades para una

comprension mas profunda de los procesos en juego.

Para abordar estos desafios y entramados metodoldgicos, retomo las reflexiones de
Samanta Guifiazi y Celeste Navarro (2024) quienes analizan la ocupacion yuxtapuesta
de lugares (posiciones) y los traccionamientos politico-epistémicos (posicionamientos)
gue agenciamos como sujetas sociales involucradas en los procesos que estudiamos. En
mi caso, la figura del “doble rol” dentro del proceso de investigacion no agotd las
implicancias ni la reflexividad con la que abordé mis tareas en distintos ambitos, lugares
y propuestas de trabajo. En cada una de estas instancias, la reflexividad propia de la
antropologia me permitié problematizar de manera constante las fronteras entre lo que
se entiende como el ambito de “la academia” y el ambito del “Estado”. Desde esta
perspectiva, la idea de “subjetividad de interseccion” (Abelés y Badard, 2015 en Celeste
y Navarro, 2024), en la que convergen mis roles como antrop6loga, pasante y ciudadana
de la localidad, no se limité a objetivar un orden o sistema de lugares, sino que me
permitid comenzar a cuestionarlo, complejizarlo y desestabilizarlo (Abelés y Badard,
2016, p. 19).

Desde este posicionamiento, donde mi “doble rol intersectado” se entrelazd con
multiples dimensiones, pude orientar mi investigacion y mis preguntas en funcién del
establecimiento simultaneo de agendas, objetivos y relaciones diversas, tanto
institucionales como vinculadas a la investigacion e intervencion. En este sentido,

coincido con las autoras en que parte de nuestro quehacer implica “hacernos un lugar en
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estos lugares” y re-posicionarnos desde aquello que definimos como una antropologia

practicada (Guifiazu y Navarro, 2024: 26).

En este camino, la antropologia practicada también se definié en el terreno por
decisiones que trascendieron la produccion de un escrito académico o la realizacion de
entrevistas para la investigacion. Priorizar la escucha activa ante situaciones urgentes se
volvié una practica esencial y constante a lo largo de estos afios, sobre todo cuando
hablamos de personas y grupos que se encuentran atravesados por problemaéticas de
consumo o0 en condiciones asimétricas y desiguales con respecto a otros grupos o
sectores sociales. En varias ocasiones, la escritura se vio interrumpida o dejada de lado
para dedicar tiempo a las llamadas y preocupaciones de mis interlocutores. Desde
inquietudes sobre qué hacer “ahora que se viene el invierno y todo se vuelve mas
dificil” (Huichaleo, abril del 2023), “se acaba el laburo” y vuelven las inestabilidades
(Esteban, mayo del 2024), hasta situaciones de reincidencias en el consumo de alcohol o
volver a quedarse sin lugar habitacional. Todas estas urgencias y desafios conformaron

el campo y atravesaron gran parte de la presente investigacion.

En definitiva, mi posicionamiento politico y de compromiso en relacion con los
contextos donde trabajo fueron delineando ciertos accionares, conversaciones y con ello
los tiempos de escritura, los énfasis de mis interlocutores, las preguntas y analisis en
este texto. Este proceso, ademas, estuvo atravesado por la sensacion de que “la realidad
me superaba” o que intentaba escribir sobre Situaciones que ya estaban cambiando o
adquiriendo nuevos significados. Me pregunté, muchas veces, cémo era posible
priorizar la escritura en medio de urgencias y problematicas, o cémo plasmar un trabajo
que, lejos de ser un cierre, pudiera dar continuidad a los lazos y situaciones sociales en
cuestion. Por esto mismo, esta tesina no busca ser un escrito en miras de brindar
soluciones a problematicas que son profundas y estructurales, sino un espacio que
permita conocer y abonar a pensar formas mas inclusivas, igualitarias y comprensivas

de leer, mirar y construir comunidad (De la Aldea, 1999).

Por ultimo, pero no menos importante, quisiera también remarcar las condiciones y
posibilidades que se me presentaron a partir de mi condicion femenina en un entorno
mayoritariamente masculino. En el marco de un patriarcado que configura una
subordinacion universal femenina (Ortner, 1972), mi experiencia particular dentro de un

ambito predominantemente masculino expuso, en este caso, que mi condicion femenina,
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lejos de constituir un obstaculo, funcion6 como un catalizador para el dialogo. Si bien
inicialmente supuse que la diferencia de género dificultaria la construccion de vinculos
en el campo, noté que, en el contexto especifico de los muchachos egresados del Emads,
mi posicion como mujer habilité conversaciones mas “personales” e “intimas”. A
diferencia de los intercambios que observé entre ellos y otros trabajadores varones,
percibi que mi presencia generaba un clima de apertura y confianza que facilitaba la
reflexion sobre experiencias de vida, enmarcandolo en una legitimidad socialmente
construida dentro de ese contexto. Las tematicas “personales” evidentemente son
legitimadas en el marco del didlogo con una mujer y no tanto asi entre varones. Asi, las
diferencias de género en el trabajo de campo pueden no solo condicionar la experiencia
etnogréfica, sino también moldear las formas en que el conocimiento se construye y se
comparte. Siguiendo a Maria Lugones, esta experiencia refuerza la idea de que la
resistencia y la agencia no son individuales, sino que se tejen colectivamente en
espacios de reconocimiento mutuo y construccion compartida de sentido (2011: 115).
En este contexto, mi presencia como mujer no solo facilitdé una apertura en las
narrativas personales de los muchachos, sino que también puso en evidencia las formas
en que el género influye en las interacciones sociales y con ello en la produccion de
saberes. De este modo, considero que esta etnografia no es un mero ejercicio de
observacion participante, sino un proceso situado donde la identidad de la investigadora
y las relaciones que estableci6 en el campo afectaron a la construccién del

conocimiento.

1. 6 La pregunta y el enfoque etnografico

La pregunta-problema de la investigacién gira en torno reflexionar sobre la
marginalidad desde los sentidos percibidos y practicados por quienes, a su vez, son
considerados “marginales” desde el entramado historico y social de la ciudad de
Bariloche. Para ello presté especial atencion a los procesos de subjetivacion (Rose,
2003; Grossberg, 1992) y de pertenencia de quienes se autodefienen como “los

antiguos” o “los de antes” en una institucion para PSRC.

Una vez elegido este angulo para delinear mi campo de trabajo, consideré también un
enfoque cualitativo para llevar a cabo el analisis (Mendizabal, 2006). Opté, entonces,
por una metodologia que me permita acceder a las perspectivas de las personas para

comprender “su vision como nativos” (Malinowski, [1922] 2001) o el “conocimiento
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local” (Geertz, 1987). En el marco de mi trabajo etnografico, hice hincapié en los
relatos de vida de las vivencias y trayectorias subjetivas de mis principales

interlocutores: los antiguos.

En vistas de lograr caracterizar y comprender estas perspectivas nativas en relacion con
su marco contextual mas amplio (Guber, 2011), apliqué las siguientes técnicas de
produccién de materiales para el analisis: observacion participante (y la participacion
con observacién), registros escritos en diario de campo, conversaciones informales y
entrevistas semi-estructuradas en historias de vida. La mayoria de los encuentros fueron
en el marco del Hogar Emaus de manera individual y grupal, y en las casas particulares
en las que se encontraban los muchachos (que en muy pocos casos se trata de casas
propias). En la medida que los vinculos se volvian més cercanos, comenzamos a
juntaros en distintos lugares significativos para ellos relacionados con las historias que
me compartian: ciertas calles, senderos, playas, rios, ranchadas, barrios, e incluso el
campo®®. Otras veces no se trataba de lugares necesariamente significativos, pero, si el
dia lo permitia, preferiamos encontrarnos al aire libre, donde yo llevaba —en general— mi

computadora cargada y el diario de campo (ademas de mate y galletitas).

Al respecto, creo que uno de los aprendizajes mas importantes de este trabajo fue
empezar a comprender cdmo escuchar y como hablar en cada situacion de encuentro.
Como en toda interaccion social, a veces eran recurrentes los silencios, los gestos, las
omisiones; incluso el decir cosas distintas de lo que estaban diciendo con el cuerpo
(Knapp, 1982). Ciertas performance particulares de mis interlocutores me resultaban por
momentos incomprensibles o incoémodas hasta que empecé a comprender sus tiempos
de comunicacion y sus implicitos y, sobre todo, cuando se generaron relaciones de
mayor cercania. De a poco fui comprendiendo algunos de los sentidos sociales que este
grupo produce y re-produce, entendiendo que a veces hay preguntas que no se hacen y
cosas que no se dicen (Restrepo, 2018). Asi, fui situando y apropidndome del oficio de

la etnografia.

Considero, ademas, que la etnografia puede ser entendida a partir de la metafora de una

fotografia; es decir, como la posibilidad de captar un momento —un aqui y ahora— de un

14 Por ejemplo, un lugar muy significativo fue al que Claudio me llevd un dia: una curva especifica del
Rio Limay que lo recibié al arribar a Bariloche. Venia caminando desde Neuquén y justo en ese sitio
recuerda que freno, se baind y reflexiond acerca de su “deambular”. Hoy en dia, a veces, vuelve ahi para
hacer memoria. Un lugar gravado en su historia como un punto de inflexion.
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mundo en movimiento. Algo en particular de ese mundo en movimiento es enfocado
mientras lo deméas queda afuera del recorte. Por lo tanto, entiendo que es una decision
personal la de describir y contextualizar ciertas relaciones y no otras de todo un
entramado de posibilidades. Una etnografia, ademas, esta compuesta por una relacién
social puesto que implica relaciones de poder, asimetrias, historias y un publico
determinado (Briggs, 1986). Como dice Restrepo, es la descripcién densa (Geertz,
1972) de la relacién entre practicas (lo que la gente hace) y significados (lo que la gente
piensa) para personas situadas (Restrepo, 2018). Asimismo, y puesto que se trata de un
trabajo intertextual, colaborativo y retérico (Clifford, 1990), la etnografia se encuentra
atrapada en “una red de escritura en la que participa como una traduccion situada de la
experiencia del trabajo de campo a una forma textual” (Stella, 2014: 53), con el fin de
aprender a transformar lo exético en familiar y transformar lo familiar en exdtico® (Da
Matta, 1999).

1.7 Antecedentes

Mauricio Boivin, Ana Rosato y Victoria Arribas (2004) marcan al periodo post Segunda
Guerra Mundial como aquel que da inicio a nuevos giros en los estudios de la
antropologia. La disciplina, a partir de ese momento, comienza a preguntarse y a prestar
atencion al estudio del “otro” a partir de la desigualdad®. A partir de ese contexto, los
énfasis en los enfoques antropoldgicos comenzaron a estar puestos en las relaciones de
dominacién producto de una relacion colonial. Los autores destacan, ademas, el modo
en que la apropiacion desigual de bienes materiales y simbolicos generaron relaciones
sociales asimétricas que toman formas diversas (entre sexos, entre parientes, entre
clases sociales, entre sociedades) y que se expresan en formas culturales, econdémicas,
politicas y sociales distintas. Desde esta explicacion, se desprende que la desigualdad no
estd dada de manera “natural”, sino que es un producto histérico coyunturalmente
determinado (2004: 103). En este camino, han sido varios los trabajos antropolégicos
que, desde diversas perspectivas teoricas y enfoques, han centrado sus estudios en los

grupos subalternos y alterizados.

15 Segun el autor, en ambos casos es necesaria la presencia de los dos términos (que representan dos
universos de significacion) y, basicamente, una vivencia de los dos dominios para un mismo sujeto
dispuesto a interceptarlos y situarlos.

16 Segun estos autorxs, previamente hubo dos grandes cambios en la manera en que la antropologia
conceptualiz6 al “otro” en relacidon con distintos periodos histdricos de la disciplina: primero, a través de
la construccion del otro a partir de la diferencia y, posteriormente, desde la nocidn de diversidad.
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En relacion especifica con los abordajes sobre la pobreza, destaco el trabajo de Oscar
Lewis (1961-1966) quien, entre 1959 y 1966, realiz0 investigaciones pioneras en
ciudades como México, Nueva York y Lima. Su interés gir6 en torno a identificar
patrones de comportamiento, creencias y valores comunes que él consideré como
componentes de una “cultura de la pobreza”. Para Lewis esta “cultura” se transmitia
intergeneracionalmente en familias y comunidades marginadas, generando patrones de
vida que reproducian y consolidaban. La pobreza, entonces, aparece para este autor

como una “subcultura” dentro de la esfera de la “cultura nacional”'’.

El enfoque de Lewis y la “cultura de la pobreza” fue ampliamente criticado en la
antropologia puesto que explica las situaciones de desigualdad en términos de practicas
y patrones esenciales —como si fueran parte de un proceso natural—, invisibilizando los
factores estructurales que sostienen y reproducen las relaciones de exclusion y
marginalidad. No obstante estas falencias analiticas, considero que los trabajos de Lewis
permiten comprender el modo en que ciertos discursos y sentidos en torno a la “cultura
de la pobreza” persisten y circulan en diferentes &mbitos y espacios. A lo largo de mi
trabajo de investigacion, fueron varias las veces que he escuchado en diferentes lugares,
discursos o apelaciones que relacionan ciertas practicas asociadas a la marginalidad
como una “cuestion cultural”, abonando prejuicios y esencialismos. Por ejemplo,
recuerdo gue la pareja de uno de los muchachos me conto el rechazo que sintio por parte
de su familia y su entorno cuando decidié comenzar una relacion con Kelo. Tal rechazo
no fue Unicamente porque él se encontraba en situacion de calle al momento de
conocerla, sino principalmente porque asociaba su condicion de clase con ciertas
practicas y problematicas —como el consumo del alcohol- como morales y culturales.
Recordaba las palabras de su abuelo y las advertencias sobre lo que él referenciaba

como “ese tipo de personas’:

A mi me decian “no le vayas a hablar a ese porque es borracho”. Y ser
borracho, para mi abuelo, era ser una mala persona. (Mari, septiembre del
2023).

17 Uno de los argumentos centrales que el autor plantea es que podemos hablar de “cultura de la pobreza”
ya que tiene sus propias modalidades y consecuencias distintivas, sociales y psicoldgicas para sus
miembros. Por lo tanto, Lewis sostiene que para comprender la cultura de los pobres es necesario vivir
con ellos, aprender su lengua y costumbres e identificarse con sus problemas y aspiraciones. En aquel
texto en particular, estudia a las familias como sistemas sociales pequefios, en sus palabras, “la unidad
natural de estudio” (1959: 18).
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En la busqueda de bibliografia que me permita comprender tanto las estructuras de
poder como las formas heterogéneas de concebir la marginalidad, me encontré con
trabajos que fueron fundamentales para abordar las afectaciones subjetivas y locales de
la pobreza en interaccion con procesos Yy relaciones globales (Marcus, 2018; Escobar,
2005). Entre estos, el trabajo del filésofo Zygmunt Bauman fue un punto de partida para
atender la desigualdad en el marco de lo que el autor llama el “fenémeno de
desintegracion que caracteriza a las sociedades actuales” (2003: 103). Para Bauman, en
el marco de un creciente proceso de des-industrializacion, las sociedades estan cada vez
mas desintegradas, con menos oportunidades en el mercado de trabajo y con maés
problemaéticas sociales. En ellas, la denominada “clase marginada” representa a la
porcion o sector social “sin oportunidad” ni “necesidad de ser readmitido” por una
sociedad organizada, puesto que sus integrantes son considerados como “gente sin
funcion” o que “no realiza contribuciones tutiles para la vida de los demas” (Bauman,
2003: 103). Como se verad (capitulo II), esta clase marginal porta el estigma de lo

“extrafio y erratico” del mundo contemporaneo.

Son varios Ixs autorxs que también indagaron en la forma en que la marginalidad se
localiza de manera heterogénea en distintos contextos de “desintegracion social”. Raul
Marquez Porras (2005), por ejemplo, explora la exclusion y representacion negativa en
las favelas de Brasil, trabajando con conceptos como “desorden”, “barbarie” y
“peligro”, y recuperando ideas de “suciedad” de Mary Douglas (1966) y Roger Bartra
(2003). El autor destaca cémo estas percepciones justifican la marginalizacion vy
mantienen relaciones asimétricas de poder, al tiempo que “los favelados™ desarrollan
procesos de resistencia y contrahegemonia (Gramsci, 1971) a través de organizaciones
populares que habilitan su agenciamiento politico. Estos estudios profundizan en las
miradas “emic” de la problemaética de la pobreza localizada en relacion con dinamicas
globales; una tension que entiendo relevante para ahondar en la presente investigacion,
puesto que los contextos y trayectorias de marginalidad en la region patagonica se
encuentran atravesados tanto por las condiciones globales y capitalistas de produccion
de la desigualdad, como por los procesos de racializacion y etnizacion que
constituyeron a los “otros internos” en el marco de la conformacion del Estado como
Nacion (Briones, 2003).

A una escala més nacional, el trabajo realizado por Bialet Massé en 1904 sobre “el

estado de las clases obreras” en Argentina fue pionero y precedente para los posteriores
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estudios en sociologia y antropologia. El autor brinda una vision etnografica detallada y
critica sobre la pobreza estructural, las duras condiciones laborales y las migraciones
internas impulsadas por las “supuestas” mejores condiciones de existencia que
experimentaban los trabajadores en la Argentina de principios del siglo XX. Su
investigacion da cuenta de diversas relaciones de poder, en sus distintas escalas y
alcances, puntualizando en relaciones laborales y condiciones de extrema explotacion
(1904: 127). Su trabajo, ademas, tuvo un gran impacto y contribuyo al debate sobre la
legislacion laboral en Argentina, poniendo en valor los saberes y experiencias de los
distintos actores de las clases obreras (indios, criollos y extranjeros). El estudio de
Massé me permitié reconstruir el contexto de la pobreza como resultado de las
historicas condiciones estructurales e institucionales que reprodujeron la desigualdad en
Argentina, pero, en particular, comprender como los trabajadores, especialmente los de
zonas rurales o de industrias extractivas, fueron frecuentemente desplazados de sus
lugares de origen en busca de empleo; un fenémeno que derivaba en migraciones no
deseadas debido a la falta de oportunidades en sus lugares de residencia. Como veremos
a lo largo de esta tesina —capitulo 11— este proceso de desplazamiento forzado fue parte
constitutiva de las trayectorias de marginalidad de mis interlocutores y/o de sus

familias.

Los trabajos de Hugo Ratier (1971 y 1986) también formaron parte de los primeros
estudios sobre la marginalidad en la academia argentina. En su libro “Villeros y villas
miseria” (1971), este autor también analiza el fendmeno de los movimientos migratorios
desde localidades rurales hacia grandes centros urbanos, siguiendo especificamente la
migracion de pobladores de Empedrado, Corrientes, hacia Buenos Aires. Arribados en
las periferias de Buenos Aires, el autor describe como estas personas se localizan en
asentamientos informales que se caracterizan por la falta de servicios basicos, el
hacinamiento y condiciones materiales muy precarias de existencia. Su etnografia
puntualiza en las l6gicas sociales que configuran esos espacios, “las villas miseria”, en
dos ejes de andlisis: el registro de los (pre)juicios desde el sentido comudn de los
habitantes de la ciudad y la puesta en contexto de las perspectivas e historias de los
mismos inmigrantes. De este modo, Ratier cuestiona las estructuras de poder y los
procesos historicos que producen los contextos de desigualdad en la Argentina,
mostrando cémo el sistema capitalista y las politicas estatales excluyen a estos sectores

sociales empujandolos a la precariedad. Estos estudios pioneros me han ayudado a
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entender la pobreza como una alteridad producida por desigualdades generadas por la
acumulacion de capital y relaciones capitalistas, desde un punto de vista antropolégico
atento a las formas particulares en que en se produce la pobreza/marginalidad en un

determinado contexto.

En relacion especifica con las poblaciones marginales en situacion de calle, los trabajos
del antropdlogo argentino Santiago Bachiller (2008, 2009, 2013, 2015) han sido claves
para comprender como las condiciones estructurales —como la crisis econdmica, la
precarizacion laboral y el debilitamiento de las redes de contencion social- han
contribuido al incremento de la poblacion en situacion de calle en las ultimas décadas.
En sus investigaciones, el autor analiza como la experiencia de vivir en la calle no solo
supone una carencia material, sino también implica una serie de procesos de
estigmatizacion y exclusion que refuerzan la marginacion de estas personas. Para el
caso especifico de la Argentina, destaca que el aumento de personas en situacion de
calle desde mediados de la década de 1990 estuvo ligado a la crisis econdémica y al
desmantelamiento de politicas sociales de asistencia. Esto puso en evidencia la urgencia
de desarrollar politicas publicas especificas, adecuadas y efectivas para atender esta
problematica social (Bachiller, 2022). Ademas, coincido con Bachiller en que el analisis
y el trabajo antropologico en o “de calle” es un aporte fundamental para detectar los
espacios de socializacion de las personas en situacion de calle, puesto que “las redes que
estos sujetos han elaborado con los comerciantes y residentes del barrio deben ser
tenidas en cuenta a la hora de planificar una intervencion” (2008: 300). Estas otras
personas pueden ser informantes clave para Ixs trabajadorxs sociales y antropélogxs al
trabajar directamente con PSRC. Por ejemplo, resalta la necesidad de tener en cuenta los
conocimientos de otro tipo de instituciones que realizan sus actividades en la via publica
y tienen contacto con las PSRC. Considero que en Bariloche esta perspectiva es central,
ya gue nos invita a considerar todas aquellas instituciones que, desde distintos enfoques
y posicionamientos, han construido relaciones con las PSRC. Asi, instituciones como el
Hospital Zonal, Camino Abierto, el Hogar Betania, Emaus y el CPA, entre otros, juegan
un papel fundamental en la vida de las PSRC. Atender a estos vinculos y
acompariamientos nos permitira fortalecer y mejorar estas relaciones, promoviendo una
articulacion mas efectiva entre las instituciones para abordar la problematica de manera
integral y garantizar un acompafiamiento cada vez mas efectivo con un enfoque de

reduccion de dafios. Para Bachiller, por ultimo, es fundamental sensibilizar a quienes
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trabajan en contacto directo con las personas en situacion de calle sobre las
complejidades del “sinhogarismo”, puesto que permite abrir la mirada y generar
respuestas mas empaticas y efectivas, evitando précticas que puedan agravar su
vulnerabilidad (2008: 300).

En escenarios mas locales, el trabajo de Mateo Di Noto (2022) me fue primordial puesto
que su tesina aborda parte del presente campo de investigacion. Su apuesta etnografica
fue la de reflexionar sobre los sentidos de “estar en la calle” para las personas en
situacion de calle en Bariloche. Para el autor, el espacio social de la calle debe ser
entendido como una “compleja red entramada por el acontecer de cada una de las
personas que se encuentran y desencuentran al transitarla y habitarla” (Di Noto,
2022:93). Esta red se va conformando en un entorno de desigualdad que constituye,

constrifie y distribuye los lugares que quedaron disponibles para estas personas.

Por ultimo, los trabajos de Laura Zapata (2005) y Andrea Bonvillani (2017) también
fueron relevantes para la presente investigacion, sobre todo en términos de comprension
del campo y de mi posicionamiento como antropologa en contextos de pobreza y
desigualdad. En “La mano que acaricia la pobreza. Etnografia del voluntariado
catolico”, Zapata (2005) parte del analisis antropolégico y del trabajo etnogréfico para
reflexionar sobre los principios que organizan las practicas caritativas del voluntariado
de “Caritas”, una de las organizaciones solidarias mas importantes de la Argentina. La
autora describe detalladamente las practicas y sentidos sociales de los actores sociales
involucrados en su investigacion: las voluntarias, las beneficiarias y las chicas. En el
caso de las asistentes y las voluntarias, puntualiza en los modos en que estas construyen
las imégenes y sentidos de la poblacion destinataria de Caritas segin cualidades
morales, estéticas y normativas. Estas construcciones dotan de poder a las voluntarias
en términos de decisiones y elecciones sobre quiénes pueden o no acceder a, por
ejemplo, alimentos, ropa y otras asistencias. Esos imaginarios sobre la poblacion
destinataria hicieron sentido en mi propio campo puesto que, en el Emads, los
destinatarios son definidos en base a criterios similares, como por ejemplo, el “consumo
de alcohol”, las “relaciones interpersonales”, entre otros. Si bien la presente tesina no se
centra en los sentidos sociales de los actores trabajadorxs o voluntarixs del Hogar, si
considero que estas construcciones en torno a “la marginalidad” por parte de 1xS
trabajadorxs de la institucion estan presentes entre mis interlocutores y forman parte de

sus procesos de subjetividad.
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Por su parte, Andrea Bonvillani (2017) realiza una etnografia colectiva de eventos en
torno a la cronotopia paradojal de la Marcha de la Gorra (Cérdoba, Argentina). Alli
reflexiona sobre las posibilidades de comprension de un problema que le es ajeno a su
persona, en el sentido de que trabaja con jovenes varones de sectores populares de
Cordoba que son detenidos y violentados sistematicamente por el prejuicio y racismo
que atraviesa el sistema policial. Aun en su condicién de mujer blanca, académica y
representante de la cultura hegemonica, la autora afirma que los procesos, relaciones y
los vinculos con su campo le producen una afectacion particular que la atraviesa, la
conmueve Yy la lleva a producir una etnografia como herramienta de trasformacion
social. Es en el intento de comprender el dolor del otro, de movilizarse por el mismo y
ver qué hacer desde el propio lugar que coincido con la autora en que esta investigacion
es una motivacion a producir conocimiento y narrar parte de la historia sobre realidades
que atraviesan el mundo social en el que cohabitamos. Este trabajo, entonces, es
también un proceso de auto-identificacion y afectacion en términos de injusticia y
asimetrias sociales.

Considero, por lo tanto, que estas investigaciones son un punto de partida para
reconstruir el estado del arte sobre las PSRC, identificando los debates y categorias

actuales en torno al presente problema de investigacion.

1.8 Andamiaje conceptual

A fin de organizar la exposicion y conceptualizacion tedrica, desarrollo a continuacién

tres ejes que se encuentran relacionados entre si y son transversales a mi investigacion.

1.8.1 Escenarios sociales y configuraciones hegemonicas:

A partir de la experiencia de trabajo en una institucion para PSRC, fui adentrandome en
el mundo de sentidos y relaciones sociales que constituyen estos espacios. Las
interacciones entre “los muchachos” y Ixs “trabajadorxs sociales” estdn contenidas
dentro del enfoque de reduccion de dafios. Estas relaciones contrastan con las
perspectivas de sentido comdn de Bariloche, donde la poblacion en situacion de calle es
comUnmente descrita con términos despectivos como “borrachines”, “vagos” y
“changas”. Estas palabras emergen de un imaginario social que conforma la vision

hegemadnica hacia estas personas en la ciudad.

Parto por concebir a la “hegemonia” como un proceso siempre activo y en

interconexion con significados, practicas y valores cotidianos e informales (Williams,
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1997). Y, en tanto experiencia situada y vivida de subordinacién y dominacion, también
entiendo que es el proceso que produce las estructuras de sentimiento con las que se
organiza el sentido comdn. Para el caso de las construcciones hegemonicas en torno a
las personas en situacion de calle, debe resaltarse la forma en que los discursos y
practicas cotidianas van instituyendo los sentidos dominantes en torno a la
marginalidad. En este marco, se entiende por qué muchas de las acciones, discursos y
practicas que lleva a cabo el Hogar Emaus o el CPA (entre otras instituciones y agentes)
tienen que ver con renombrar, visibilizar y re-educar sobre las realidades de las personas
que asisten a estos espacios y mostrar que son mucho mas amplias que la reduccion a un
consumo problematico. En este camino, identifiqué que parte de las acciones del Emaus
y de otros espacios de trabajo social es el de contrarrestar aquellos prejuicios y

estigmatizaciones de los discursos hegemanicos.

Por otra parte, el trabajo de Judith Butler (2001) me fue central para profundizar y
complejizar las relaciones entre vulnerabilidad y politica a través de los dos conceptos
que propone: precariedad y precarizacion'®. Para Butler, la precariedad es la condicion
inherente de vulnerabilidad que todos los seres humanos compartimos debido a nuestra
interdependencia; mientras que la precarizacion refiere a como las politicas y procesos
sociales agravan y distribuyen desigualmente esta vulnerabilidad. Butler argumenta que
la precarizacion intensifica las condiciones inestables y vulnerables para algunos grupos
marginados, generando desigualdad al profundizar la desconexién social, mientras que
otros disfrutan de mayor seguridad. Estos conceptos estan entrelazados con estructuras
de poder y normativas sociales que definen qué vidas se valoran mas. En este trabajo, la
propuesta reflexiva implica repensar un proceso de precarizacion desde la especificidad

de las trayectorias de “los antiguos”.

En relacion con las articulaciones entre  diferentes  procesos  de
subordinacion/dominacion y las resignificaciones de las redes de conexion/desconexion
en situacion de precariedad, el concepto de movilidad estructurada de Lawrence
Grossberg (1996) me fue Gtil para entender cOmo estas personas, aun con margenes
limitados de accion, circularon y habitaron el espacio social configurado
hegemdnicamente. El autor retoma nociones de Foucault para explicar los regimenes de

verdad y de jurisdiccion que producen los mecanismos por los cuales opera el poder.

18 En inglés, “precarity” y “precarization”.
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Asi, mientras los regimenes de verdad producen tanto los sistemas de diferencias
sociales e identidades como las equivalencias naturalizadas entre estas y ciertos valores
sociales, los regimenes de jurisdiccion territorializan las diferencias, identidades y
valores en el espacio social. Como resultado de estos mecanismos se crea un escenario
social a partir del cual los sujetos son diferencialmente distribuidos en lugares que
determinan las formas de pertenencia, permanencia, de habitar, sentir, actuar y hablar en
ellos. El efecto de estas maquinarias del poder se basa en especificar y crear diferentes
circuitos o puntos de conexion por donde ciertos sujetos son interpelados a moverse o
detenerse dentro del espacio social (Grossberg, 1992: 13). Es en estos mapas de
territorializacién donde se constituye el espacio a partir del cual “los antiguos” viven,
definen sus alianzas y reflexionan sobre las formas de actuar en sus recorridos. Estas
cartografias hegemdnicas determinan qué tipo de lugares pueden ocupar las personas,
coémo pueden ser ocupados y como pueden moverse dentro y entre ellos (Ramos, 2005).
Es en este mapa social, que Grossherg enmarca las movilidades estructuradas que
recrean las identidades como resultado de complejas articulaciones entre diversos
sistemas de diferenciacion social (Hall, 2010). Estos sistemas moldean relaciones,
estructuras, identidades y jerarquias, pero también habilitan préacticas e identificaciones

que dotan de poder a los sujetos (Grossberg, 1996: 6).

En una linea similar, y en torno a los procesos de identificacion, Nikolas Rose (2003)
también retoma el enfoque foucaultiano de la genealogia de la subjetificacion®® para
explorar cdmo practicas y procesos especificos se interiorizan como memorias y
subjetividades, reflejando formas de autogobierno y potencial transformador. Tanto
Rose como Butler (1990) destacan que no existe un sujeto previo a la performatividad,
sino que las personas se constituyen en estructuras ya operantes, aunque sin garantias en
los procesos sociales (Hall, 1986). En esta linea, Butler resalta que el potencial
transformador de las practicas sociales emerge del proceso critico de subjetivacion
(Butler, 2008), que revela los limites del horizonte epistemoldgico en el que se definen
los margenes de maniobra de los sujetos sociales. En este camino, el concepto de
pliegue de Deleuze (1987) también fue una herramienta analitica que me habilité a
pensar a la subjetivacion de los muchachos como un plegamiento hacia adentro de las

experiencias externas, en marcos de sentido relativamente autonomos de las fuerzas que

19 Rose (2003) utiliza la nocion foucaultiana de subjetificacion para dar cuenta de la imbricacién entre
procesos de sujecion (emanados del poder de la estructura) y de subjetivacién (promovidos por las
agencias).
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las originan. Esta autonomia relativa deriva del modo a partir del cual los pliegues
asocian, conectan y articulan las experiencias del afuera, organizando las profundidades
y las superficies de una subjetividad (Ramos, 2017). La accidén de plegar es la de
conectar experiencias pasadas y presentes y, en esta accion, las personas pueden

producir conocimiento, pensar y resistir.

Desde estas perspectivas teoricas es que considero que los procesos de marginalidad,
aun cuando operan en una determinada configuracion espacial y temporal, no solo
producen relaciones de desigualdad y asimetria, sino también experiencias que pueden
devenir —en determinados tiempos y espacios— en instancias de-sujecion (Butler 2001)
o0, al menos, de subjetivacion novedosas. Es decir, y de acuerdo con Grossberg (1992),
los sujetos se constituyen como tales, no subjetivados completamente por una estructura
que se les sobrepone de manera total, puesto que, en ciertas circunstancias, poseen
poder de agencia y lo ejercen diferentemente seguin cada contexto en particular. Es en
esas tensiones entre agencia y estructura que propongo indagar sobre el modo en que los

“los antiguos” identifican condicionamientos y habilitaciones, lugares de critica y de
dignidad.

1.8.2: Memorias y articulacion de subjetividades:

Esta tesina parte del enfoque que considera a las diferencias y a las desigualdades como
entramadas. Segun el trabajo pionero de Claudia Briones y Alejandra Siffredi (1989),
los clivajes son aquellas lineas gque estructuran la organizacion social de identidades,
subjetividades y agencias, estableciendo dindmicas de agregacion/desagregacion, y que
deben ser estudiados y analizados en sus respectivos contextos, teniendo en cuenta el
modo en que son indexicalizados en discursos y practicas (Briones 1998). En esa misma
linea, Cabrapan Duarte et. al. (2014) afirman que “clase, género, edad, etnicidad y
nacionalidad constituyen clivajes que operan entramados habilitando préacticas, estilos,
corporalidades, performances y discursos en torno a modelos de subjetividad que se
impregnan de valores morales” (2014: 2). De ello se desprende que las diferencias y las

desigualdades no son absolutas, sino relativas, relacionales y contextuales.

Los relatos biograficos y las memorias son herramientas cruciales para comprender
estos procesos de interseccionalidad (Briones y Siffredi, 1989), y entender como se
activan y actualizan las subjetividades (Hall, 1992). En este camino, considero a la

memoria como la practica social de “traer el pasado al presente” (Ramos, 2011: 132)
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entre los antiguos, un grupo de personas que comparten una trama similar de
presuposiciones acerca de su pasado, su presente y su futuro. Ademas, al ser la memoria
un factor de transformacion y lucha en la disputa por sentidos de pertenencia y
valoraciones de diferencias (Jelin, 2001; Ramos, 2011), considero la accion de traer el
pasado al presente como una practica politica. Por su parte, Claudia Briones (1994)
explica que los efectos politicos del recordar y olvidar varian segun la posicién
hegemonica o subordinada que tienen esos recuerdos en el espacio social. Esto es de
fundamental importancia para el caso particular de la presente investigacion, puesto que
se trata de las memorias subalterizadas y subordinadas con las que “los antiguos”, en
contextos de precarizacion social, dan sentido a sus trayectorias y experiencias de vida
en contextos marginados. Ademads, para enmarcar la trasmision y produccion de
memorias en sus propios Y significativos contextos subalternos y subordinados, retomo
la idea de contextualizacién que desarrollan Bauman y Briggs (1990). Estos autores
redefinen “texto”, “contexto” y la relacion entre ellos para comprender y enfatizar en el

proceso de contextualizacion, atendiendo a los detalles textuales que iluminan la manera

en que los participantes construyen colectivamente el mundo que los rodea.

En esta tesina, por lo tanto, el trabajo con memorias tuvo dos propdsitos principales:
reconectar experiencias pasadas con el presente, permitiendo la recomposicién de
espacios de encuentro, empoderamiento y dignidad (Benjamin, 1991; Carsten, 2007), e
identificar lugares donde las experiencias dolorosas y opresivas son dificiles de
resignificar (Dwyer, 2009), revelando urgencias, tables y memorias en espera (Morais,
2022). Esto lo considero de suma importancia, sobre todo al momento de proyectar o

pensar politicas publicas o algun tipo de intervencion destinada a PSRC.
1.8.3 De méargenes a maniobras: dindmicas de estructura y agencia:

En los debates sobre las geopoliticas de conocimientos en el marco de la produccion
antropologica académica (Restrepo 2017; Walsh, 2010; Lins Ribeiro, 2007; Escobar,
2012; Castro Gomez y Grosfoguel, 2007, entre otrxs), quisiera destacar las perspectivas
que reflexionan en torno a nociones como las “ignorancias académicas”, “politicas de la
ignorancia” o “cegueras académicas”. Estas nociones ponen en cuestion los sesgos y
omisiones en la produccion de conocimiento —evidenciando como ciertas formas de
saber son privilegiadas mientras otras son deslegitimadas o invisibilizadas. La critica a

estas asimetrias no solo busca sefialar su existencia, sino también desarrollar estrategias
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que permitirdn descentrar las epistemologias hegemonicas y abrir espacios para otros
conocimientos. En este contexto, Dipesh Chakrabarty (2009) introduce el concepto de
“ignorancia asimétrica” senalando que, a pesar del desconocimiento que los centros
hegemanicos tienen sobre el Sur Global, sus producciones tedricas pueden ser Utiles
para comprender ciertos procesos de nuestras sociedades. Por ello, rechaza la idea de
ignorar por completo los conocimientos provenientes de estos centros, ya que hacerlo
implicaria reproducir nuevas formas de ceguera. Aun asi, y desde el enfoque de los
estudios subalternos, el autor propone “provincializar” Europa, entendida como una
figura imaginaria arraigada en estereotipos —como el desarrollo econémico, la nocién de
individuo, los derechos humanos o la igualdad ante la ley— que, si bien no pierde su
poder, debe ser situada en su contexto historico y particular; en lugar de asumir sus
puntos de vista acerca del mundo como universales. Se trata, entonces, de reconocer que
el pensamiento europeo —como epitome de la ciencia occidental- forma parte de una
genealogia de pensamiento en la que estamos insertos y que, en vez de aceptarlo
acriticamente como un horizonte inevitable, es necesario cuestionarlo desde otras
experiencias y pensamientos. Esto implica abrir el campo epistemoldgico a formas de
conocimiento que han sido sistematicamente marginadas. Asi, y retomando a Ranajit
Guha (2002), Chakrabarty critica la nocion de que los sectores subalternos —como
campesinado y/o los trabajadores indios— son “todavia no politicos”, lo que invisibiliza
sus formas de accion y resistencia. Mientras dicho autor interpela el historicismo, Guha
sefiala como las narrativas estatistas silencian lo que denominan “voces bajas”, es decir,
aquellas experiencias histéricas marginadas como las de las mujeres o, ain mas, las de
los indigenas en la narracién de revueltas campesinas en la region sudoeste de la

peninsula india.

Parto de este marco te6rico apostando a enmarcar las reflexiones de mi tesina
descentrandome de las narrativas hegemonicas y buscando recuperar las experiencias
subalternas y sus “voces bajas” (Guha, 2002) en mi campo de trabajo. La apuesta,
entonces, es la de poner en valor los agenciamientos (Durham, 2011)% y las maneras
propias con las que “los antiguos” fueron abonando a la produccion de un “ser juntos”

(Massey, 2005) para recomponer y habilitar “reductos de dignidad” (Das, 2007).

20 Deborah Durham (2011) sostiene que la (s) agencia(s) no s6lo pueden vincularse a distintos campos
discursivos, sino también pueden cobrar distintas formar en distintos momentos, segin la esfera en la que
se situe.
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En este camino de recomposicion social, los aportes de Veena Das (2007) han sido
fundamentales a la hora de trabajar sobre las practicas, sentidos y percepciones
individuales y colectivas que se realizan y elaboran en contextos de extrema violencia.
La autora se propone describir y analizar las resistencias y reconstrucciones de las
relaciones cotidianas de subjetividades “sufrientes” que, de maneras casi
imperceptibles, pueden reparar el tejido social. En una linea similar, Myriam Jimeno
(2007) sefiala que la produccién de memorias les permite a las personas superar la
condicion de victimas y recomponer su subjetividad emocional. La capacidad
restaurativa de la memoria (Ramos, 2016) reside en su potencial para manifestar las
vivencias y las experiencias dolorosas a través de narrativas y configuraciones emotivas
compartidas y, de este modo, recomponer una subjetividad politica (Jimeno, 2007).
Asimismo, en este marco, el concepto de procesos de comunalizacion de James Brow
(1990) también es un aporte para el entendimiento de las formas diversas en las que se
producen sentidos de pertenencia colectivos, combinando componentes afectivos y
cognitivos en patrones especificos de accion, con el propdsito comdn de construir un
“estar juntos”. Una experiencia de “nosotros” que pueda habilitar reconstrucciones
historicas, resignificacion de lazos, apropiaciones y apelaciones al pasado (Cafiuqueo,
Kropff, y Pérez, 2015). La “comunidad”, en este sentido, seria un momento mas o

menos cristalizado dentro de interminables procesos de “comunalizacion”.

Por altimo, para comenzar a describir y analizar los contextos que configuraron los
escenarios que refieren a la marginalidad en las historias de vida de mis interlocutores,
consideré relevante reflexionar en torno al concepto de contexto desde los aportes de
Lawrence Grossberg (2010). El autor define al contexto como una singularidad que es a
la vez multiplicidad: “un ensamblaje activo organizado y organizador de vinculos que
condiciona y modifica la distribucion, la funcion y los efectos de los acontecimientos
que en si mismos estan activamente implicados en la creacion del propio contexto”
Grossberg, 2010: 18). Los contextos, desde la perspectiva de este autor, deben
comprenderse desde las relaciones particulares que los conforman pero, ademas, desde
su articulacion con hechos, situaciones e individualidades que estan siempre en relacion
con otros contextos locales, regionales y globales que producen conexiones

multidimensionales?.

2! Para ello, Grossberg apela a tres logicas de contextualizacion: el entorno (o situacion); el territorio (o
lugar) y la regién (o periodo ontolégico). El entorno es el contexto “sociologico”; es la amalgama
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PARTE II: Cartografias historicas de la desigualdad y recovecos

donde la dignidad hace nido

Capitulo 1I: De cuando todo era monte. Las trayectorias de los

antiguos

La constitucion como sujetos va de la mano con la continua creacién del pasado. Como

tales, los sujetos no suceden tal pasado: son sus contemporaneos.

Trouillot Michel-Rolph.

2.1 Escenarios de marginalidad

Yo creo que nadie elige de ir a la calle jpienso mucho que no! Porque a todos
nos trajo una madre y esa madre tenia un hogar o un padre o una casa. ¢Es el
destino? Pienso que cada uno tiene la forma de definir su vida, pero no es que

uno eligid la calle. (Tatay, febrero del 2024).

A mis 13 o 14 afios empecé [a “portarse mal”’] No era el malo de la pelicula yo.
Pasan cosas en la vida, no es que uno es solo malo o solo bueno, es un montén

de cosas. (Claudio, enero del 2024).

Pensar en las historias de vida de “los antiguos” como memorias es pensar, en gran

medida, en la forma en que sus trayectorias se encuentran atravesadas por experiencias

material y discursiva de actos, estructuras y acontecimientos politicos, econémicos, sociales y culturales
(Grossherg, 2010: 20). El territorio hace referencia a una realidad afectiva de procesos de subjetificacién,
de emplazamiento y orientacidn, de pertenencia y alienacion, de identidad e identificacion (Grossberg,
2010:21). Los lugares o territorios son la mixtura de actos, discursos, experiencias y afectos. Por dltimo,
la region es aquel periodo ontoldgico que refiere a las formas de existencia, a las formas posibles de ser
en el espacio-tiempo y que constituyen las condiciones contingentes de posibilidad de los entornos y
territorios. Las regiones son las estructuras que enmarcan las trayectorias de los sujetos y que condensan
multiples mecanismos, procesos, proyectos y formaciones (Grossberg, 2010: 19).
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similares. Sus relatos resaltan narrativas compartidas que dan cuenta de infancias
dificiles, de origenes dispersos, de migraciones del campo a la ciudad —y viceversa—, de
pérdidas de familiares y amigos/as, de experiencias de pobreza, de anécdotas colectivas,
entre muchos otros recuerdos. Al mismo tiempo, cada una de sus biografias contiene las

propias particularidades que hacen de sus recorridos una historia tnica.

Si bien podriamos decir que el paso por una institucion para PSRC en Bariloche marca
un anudamiento central en los recorridos de los muchachos en relacion con la
constitucién de un grupo de pertenencia, considero que las experiencias previas y
comunes en sus relatos de vida son un aporte fundamental para el acercamiento y

entendimiento de una realidad social mas compleja y profunda.

Enmarcado en el desafio de poner en valor tanto la similitud de las experiencias como la
heterogeneidad subjetiva y personal de cada biografia, el presente capitulo busca
reflexionar en las configuraciones de los espacios sociales que circunscribieron gran
parte de las trayectorias de los antiguos. Como ya fue adelantado en el marco teorico,
entiendo a los procesos de subjetivacion en torno a las experiencias de marginalidad
desde el enfoque de “movilidades estructuradas” (Grossberg, 1992); es decir como las
formas en que los individuos y los grupos circulan y viven a través de las estructuras de

poder que son multiples y contradictorias.

Por otra parte, los aportes de Henri Lefebvre (1974) y David Harvey (1998) también
fueron de utilidad para comprender el escenario socioespacial de las historias de mis
interlocutores. Como un instrumento politico, los espacios son intencionalmente
manipulados a través de los mecanismos de poder que dispone la clase dominante,
interesada en la reproduccién de las relaciones de produccion. Como todo producto
social, la configuracién del espacio es un constructo ideolégico compuesto por
representaciones y practicas, cuya produccion queda adjudicada a aquellos grupos
particulares que se apropian del espacio para administrarlo y explotarlo. Sin embargo,
Lefebvre también propone pensar en la cotidianeidad de esos espacios, no solo como
uno de los instrumentos del Estado moderno para mantener estas relaciones sociales de
desigualdad y produccion capitalista, sino, ademas, como esos momentos o practicas
gue habilitan la dinamica heterogénea de la vida cotidiana y los sentidos de experiencia,
los aprendizajes y las luchas diarias por habitar, con cierto control sobre las decisiones,

el escenario social. Al habitar el espacio sociocultural de la marginalidad, los
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muchachos fueron —a lo largo de sus vidas— apropiandolo y aprehendiéndolo a traves de
gestos, recorridos, cuerpos, memoria, simbolos, sentidos, contradicciones y conflictos
entre deseos y necesidades (Lefebvre 1974; De Certeau 1996; Massey 2005).

Con foco en la cotidianeidad para abordar la configuracién hegemdnica del espacio
social, me propongo tener en cuenta la propia produccion subjetiva del pasado de cada
uno de los muchachos, visibilizando las articulaciones que les hacen sentido en el
presente y que, a su vez, conforman “nodos” en comun. Estos nodos?? (Ingold, 2011)
son aquellas experiencias, conocimientos y formas de habitar que, aunque heterogéneas
y particulares, producen tépicos compartidos en sus relatos de vida. Son esos nodos los
que rednen los sentidos, las representaciones y las practicas que esta parte de la tesina
analiza para comprender “lo marginal” desde las trayectorias especificas de los

muchachos.

Entre las reflexiones en torno a los contextos de las personas en situacion de calle,
Santiago Sebastidn Salles Silva (2016) analiza el origen y desdoblamiento de las
nociones occidentales de “vagabundo” o “mendigo” utilizadas para referir a ellas. A lo
largo de la historia, estos sujetos han sido caracterizados a partir de determinados
atributos o caracteristicas —como el de locura, incapacidad, falta de higiene, consumo de
sustancias, reticencia al trabajo— configurando un estigma que, aun cuando cambia en
las formas de nombrarse, los sitia en los lugares marginados, expulsandolos del

conjunto social.

Por su parte, Robert Castel (2010) refiere a estos sujetos marginados como los
“individuos por defecto”. En la configuracion capitalista moderna de lo que Castel
denomina —retomando a Norbert Elias— “la sociedad de individuos”, los sujetos somos
interpelados a ser actores sociales responsables y autosuficientes de nuestras vidas?.
Como constitutivo de esta sociedad, se encuentran también un conjunto de sujetos que,

al carecer de los soportes necesarios para poder afirmar un minimo de independencia

22 Para Ingold (2015) cada hilo es una forma de vida y cada nudo un lugar; formando asi una tela de malla
de cuerdas entrelazadas o0 anudadas. Estas mallas rednen los senderos a lo largo de los cuales la vida es
vivida.

23 Para Castel (2010), el desarrollo de un nuevo capitalismo modificd la tradicion propia de la sociedad
salarial en la que el pacto capital-trabajo se vio roto o resquebrajado. Estas nuevas sociedades liberales se
caracterizan por la precarizacion de las relaciones laborales, la individualizacién y la descolectivizacion a
partir de la cual se configuraron dos perfiles de individuos: unos provistos de todos los recursos y
habilidades y otros a quienes les faltan los medios para realizar sus aspiraciones sociales. Esto, a su vez,
no solo gener6 profundas desigualdades, sino ademéas una exageracién de responsabilidades individuales
y de incertidumbres sociales.
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social, son entendidos como “individuos por defecto” (Castel, 2010: 27). Asi, un
desocupado de larga duracion, un indigente, un migrante refugiado —para nombrar
algunos ejemplos— son aquellos individuos que forman parte de estos grupos o sujetos

que no son reconocidos ni tratados como individuos de pleno derecho.

Han sido muchas las veces que los muchachos me han contado las propias experiencias

99 ¢ 29 ¢

de sentirse interpelados por otros como “linyeras”, “crotos”, “changas” o “vagos”. Estas
formas de nombrarlos no solo son formas despectivas para referirse a ellos, sino
también asociadas a una serie de atributos que, de forma directa o indirecta, los
responsabilizaban por su situacion marginal, dejando entrever que su estado de

precarizacion es siempre producto de una decisién propia o eleccion individual:

Algunos te dicen “anda a trabajar vago”. Y bueno, uno le dice “dame trabajo
si tenés trabajo”. Y busca”... entonces, “;por qué me mandas a trabajar,
para qué ofreces trabajo?”. Si no le respondes nada, los dejas que mueran con
la ignorancia. Por ahi pueden tener un hijo, un nieto que caiga como yo y ¢qué
vas a hacer? Atenete a las consecuencias y después habla. (Kelo, marzo del
2023).

Mis interlocutores me han sefialado que repetidas veces han sido foco de estigmas y
rechazos. En la cotidianeidad, las personas en situacion de calle son tanto la
manifestacion de un sector social que no cumple con las exigencias de esta sociedad
individualista —son quienes evidencian los problemas de autosuficiencia y la carencia de
responsabilidad (Castel, 2010)-, como las presencias que dibujan las lineas

clasificatorias que ordenan el mundo moderno:

Claro, porque uno mas que pedir una moneda y de pedir comida no hace.
Porque estas sentado en una esquina te tratan mal. Los milicos vienen y te
corren y te tratan mal. Te corres a la otra esquina, viene el milico y te corre.

¢ Qué fin tenés? ¢ Qué esté escondido en el monte? (Tatay, marzo del 2023).

No todos reaccionamos igual. A veces, una mala palabra, para una persona
como uno, que es alcohdlico y muy sensible, duele mas que una cachetada, que
una patada en la cola. Una sola palabra duele mucho més. Con una mala
palabra dicha, te hacés un monton de preguntas, las llevas adentro... ;qué me

quiso decir...a mi, por qué...qué pasa conmigo? Cuando uno duerme en la
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calle se levanta, no a las diez de la mafiana porque ya a esa hora no vas a
dormir, sino a las cuatro o cinco de la mafiana. Ah esas horas ya estas arriba
y te dicen “che tenés que levantarte” y una mala palabra. No esta bien y nunca

te sentiste asi vos. (Walterin, marzo del 2023).

Mateo Di Noto (2022) también ha reflexionado sobre como la forma estigmatizante para
referirse a estos sujetos responde a aspectos sociales asociados a la carencia y a la
vagancia. Estos estigmas, al tiempo que operan como generalizadores de una gran
diversidad de trayectorias sociales, invisibilizan los procesos particulares de desigualdad
e individualizacion que dan lugar a las realidades y problematicas sociales de consumo,
pobreza, salud mental y fisica, entre otras que atraviesan las trayectorias de estos

grupos. En palabras de los muchachos:

Es una falta de respeto a uno. No saben la enfermedad que tiene uno. Ellos
porque tienen sus hijos limpios y todo pero capaz que ni son limpios, capaz

gue son mas drogadictos que yo. (Kelo, marzo del 2023).

Preguntas como las que se hace Walterin refieren, en definitiva, acerca de la
distribucion diferenciada de precariedad que afecta a las personas en situacién de calle
como un grupo en el que sus vidas son consideradas menos aprehensibles 0 menos
dignas de ser lloradas (Butler 2010). Como ya fue sefialado en la primera parte de esta
tesina, la autora parte de la distincion entre la condicion de precaridad (precarity) y
precariedad de una vida (precariousness) para explicar que la primera, en todo caso, es
una condicién humana universal que refiere al hecho de que precisamos de condiciones
que seran provistas por otrxs —llamese el Estado o una “red social de manos” (Butler,
2010:31)— para subsistir. Ninguna vida sobrevive sin el cuidado de otrxs; es decir todxs
necesitamos de otrxs para vivir y somos inexorablemente interdependientes. Como se
adelanté previamente, la nocion de precariedad subraya las condiciones econdmicas,
politicas y sociales que son necesarias para que podamos vivir y que devienen de
nuestro estado de precaridad. En la nocion de precariedad de una vida el acento esta
puesto en la desigual distribucion de la condicion de precaridad que dependera de qué

vidas son reconocidas como dignas de ser vividas o lloradas:

[...] que no son del todo vidas, que estan modeladas como “destructibles” y
“no merecedoras de ser lloradas”. Tales poblaciones son “perdibles”, o

pueden ser desposeidas, precisamente por estar marcadas como ya pérdidas o
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desahuciadas; estan modeladas como amenazas a la vida humana tal y como
nosotros la conocemos, en vez de poblaciones vivas necesitadas de proteccion
contra la ilegitima violencia estatal, el hambre o las pandemias (Butler,
2010:54).

A lo largo de sus trayectorias, los muchachos han tenido que enfrentarse a diversas
situaciones e interpelaciones en la que sus vidas han sido percibidas como no dignas de

ser vividas 0 menos vidas que otras:

Pasa que también es como te crian. Capaz que te crian ya diciéndote que esas
personas directamente no valen nada, y uno se cria con eso en la cabeza.

(Mari, pareja de Kelo, marzo del 2023).

En el marco de estas sociedades capitalistas modernas, la existencia de personas en
situacion de calle produce irritacion, enojo y desconcierto social. El “linyera” porta el
estigma de la suciedad, del caos contaminante que el orden existente pretende expulsar
(Douglas, 1973). Estos marginados sociales son, por lo tanto, la tipificacion de una clase
de “extrafio contemporaneo” que reciben sobre si los rasgos sobresalientes de la
ambivalencia y la suciedad: “a ellos se les atribuye la falta de confiabilidad por lo
erratico de su rumbo” (Bauman, 2008: 4). Sin embargo, esta idea de errancia —entendida
como una circulacion sin rumbo y sin agencia— debe ser matizada. Si bien es cierto que
la movilidad de las personas en situacion de calle esta condicionada por expulsiones
reiteradas y por la precariedad de los espacios que pueden ocupar, dentro de estos
margenes reducidos también existen estrategias y elecciones (Di Noto, 2022). El relato
de Kelo, por ejemplo, ilustra como, lejos de ser un movimiento completamente erratico,
la circulacion que ellos crearon se orientaba por una logica propia dentro del

desplazamiento y la expulsion impuesta:

Nos quedabamos en la ranchada hasta el otro dia y si hacia mucho frio ibamos
a dormir ahi a la guardia. Una guardia del hospital que habia antes. Como a
las seis nos sacaban porque empezaban a trapear a esa hora. Ahi volviamos
otra vez a la ranchada del Lechdn y ahi ya pasando cartones, cajas, todo para
hacer fuego. Despues esperabamos hasta las nueve, para que abran los
negocios para pedir. Volviamos y llegdbamos cagados de frio. Ahora tiene
camaras y no sé si ahora iran los chicos. Te estoy hablando 20 afios atras,

claro. A nosotros nos echaban esos afios cuando tenian que trapear. Eramos
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varios borrachitos con frio, sin casa, que ahi nos podiamos calentar un rato.
(Kelo, octubre del 2023).

Esta movilidad “callejera” sefiala un conocimiento del territorio y la toma de una serie
de decisiones dentro de los margenes disponibles. En este sentido, mas que sujetos
errantes en un sentido absoluto, son actores sociales que gestionan su movilidad de
acuerdo con las posibilidades y limitaciones de un espacio urbano desigual. La calle, de
este modo, ademas de ser un escenario asimétrico y expulsivo, también es un espacio
que se habita y se resignifica a partir de las précticas y saberes que estos actores

construyen.

A partir de estos trabajos y primeros acercamientos me pregunto, entonces: ¢Como
comenzar a analizar “lo marginal”? o (Cuando es que aparece y como es hablada,
representada, significada y habitada la marginalidad desde las experiencias de vida de

los muchachos?

Para responder esas preguntas, este capitulo comenz6 reconstruyendo el entorno social
que caracteriza a los escenarios de marginalidad, como los que analiza esta tesina.
Comenzamos, entonces, por vislumbrar, en dialogo con diferentes autorxs, los
condicionamientos socioespaciales y la distribucion de precariedad que hacen sentido en
la vida de los muchachos. A continuacion, destaco y analizo aquellos nodos comunes de
sus recorridos que, sin pretender ecualizar las particularidades propias de cada biografia,
agrupo en los siguientes topicos: “El peso del movimiento”, “de infancias humildes” y
“memorias marginadas”. En el apartado final de este capitulo, esbozo algunas

reflexiones sobre los sentidos y experiencias de las trayectorias de mis interlocutores.

2.2 El peso del movimiento

Yo naci y me crie en el campo. Como a un hijo me crio mi finada abuela,
Paulina Antunao. Mi nombre es Julio Flores, me dicen Gaucho en la casita
porque antes iba vestido de gaucho, con botas, bombacha, sombrero, todo [...]

mi lugar me extrafa. (Gaucho, abril del 2023).

Uno de los topicos que llamo mi atencion en las conversaciones con los muchachos fue
el que referia a sus diversos origenes rurales, tanto propios como de sus familias.
Gaucho, por ejemplo, siempre que puede menciona lo importante de volver a su lugar vy,

de hecho, han sido varias las visitas que hemos realizado a su territorio donde, en cada
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recorrido, nos llevaba a conocer su casa, sus animales y hasta el lugar donde naci6®* y se

crio con su abuela Paulina.

Si bien la trayectoria de Gaucho tiene su particularidad —es el Unico que vive en el
campo la mayoria del tiempo— es también similar a otras trayectorias en términos de
experiencias rurales y de desplazamientos no deseados. Muchos de los recuerdos de los
muchachos hacen alusion a sus lugares de origen como tema al que recurren para
referirse a las movilidades que fueron trazando sus recorridos en sus trayectorias de
vida. Estos movimientos o desplazamientos de “un lugar a otro” marcaron
significativamente sus subjetividades y me permitieron comprender algunas

caracteristicas compartidas y las causas de sus “andar” o aparente “deambular”.

Han sido varios los trabajos que han reflexionado en torno al concepto de migracién
como un proceso social de corta o larga duracion en el que se interconectan los lugares
de origen y de destino, aun cuando sean sitios geograficamente distintos (De Moraes
Silva, 2011). El proceso migratorio, sobre todo cuando es impuesto, desencadena varias
transformaciones sociales, politicas y econdmicas, ya sea en el origen o en el destino.
Desde este angulo, José Benclowicz (2012), enmarcando los procesos migratorios en el
desarrollo histérico y social de la ciudad de Bariloche, sefiala que, a partir de la década
del ’60, y con el aumento de la actividad turistica, se produjo en la localidad una
aceleracién de la afluencia migratoria asociada al aumento de la demanda de mano de
obra empleada en obras de infraestructura, construcciones urbanas y en actividades
asociadas a emprendimientos turisticos, entre otros. En esos afios, a la par que Bariloche
se convertia en la ciudad mas poblada de la provincia de Rio Negro, tenia también el
mayor porcentaje de poblacion que presentaba necesidades bésicas insatisfechas
(Benclowicz, 2012: 85). Este escenario social local fue en el que circularon las
trayectorias migratorias y de desplazamientos propios y de familiares de las vidas de
mis interlocutores. A continuacion, entonces, intento particularizar esos
desplazamientos que fueron parte constitutiva de sus identidades y de los sentidos en
torno a lo que identifico como experiencias que explican y sitdan a la marginalidad en la

region.

24 Para mi sorpresa una gran piedra blanca y plana que se ubica unos metros mas arriba de su antiguo
hogar.
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Recuerdo que comencé a registrar la referencia de movimientos “de un lugar a otro”
cuando, en las conversaciones, preguntaba sobre el ingreso o el primer acercamiento de
los muchachos al Hogar Emaus; suponiendo que su acercamiento iba a estar asociado a
una problematica de consumo y/o a “situacion de calle”. Sin darme cuenta, en las
primeras conversaciones instalé un punto de partida presuponiendo que el hogar iba a
tratarse de un quiebre en las vidas de mis interlocutores. Sin embargo, y con el tiempo,
identifiqué que mis presupuestos no se correspondian con la realidad subjetiva de los
muchachos, lo cual volvié mucho mas complejo el mundo que estaba tratando de
comprender. Una de las respuestas recurrentes sobre el acercamiento o conocimiento del
Hogar por parte de los muchachos fue aquella en la que me relataban que el Emads se
trataba de una base habitacional posible en los momentos en que transitaban por la

ciudad.
Yo: ¢Cémo fue que conociste a Emaus, como te enteraste de ellos?

P: Por un amigo, como yo venia del campo y yo no tenia dénde alojarme y mi
amigo, mi compariero de trabajo venia conmigo y él no podia llevarme a su

casa porque tenia familia
Yo: Ah, claro, y él te dijo que conocia Ematis...

P: Claro, un dia me llevo. Asi que ahi llegué y me tomaron los datos. Asi que

cuando venia [a Bariloche], venia ahi. (Pato, enero del 2023).

Comprendi, entonces, que “la situacion de calle” no era el criterio para acceder al hogar
de este grupo, por lo menos no en su totalidad, sino el hecho de andar “desplazado” o
“migrando” de sus lugares lo que llevd a muchos a encontrarse con la necesidad de

buscar un refugio donde poder estar temporalmente.

Yo: ¢y habia momentos en donde, por ejemplo, vos de Emads te ibas al campo,

después volvias a Emads, y asi? como intercalando, por asi decirlo

P: Si, si, estaba dos meses...el tiempo que queria yo estar alla. (Pato, enero del
2023).
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El Hogar Emadus se transformo asi en un sitio de acogida para diversas trayectorias, al
tiempo que fue una institucion que cumplié un papel indispensable en lo que respecta a

muchos “acompafiamientos”?® significativos para las personas.

Muchos afios esquilando, con tijeras, con lo que tenia. Tuve un accidente en la
estancia donde trabajaba, un caballo me volted y tuve que ser operado.
Después me separe y fue ahi que conoci a Emaus, hace unos diez afios. Me
Ilevo el finado Niato, el de los antiguos y primeros de Emadus, que conoci en la
calle. El me llevo a Emads, con el jefe Jorge. El hogar era chiquito todavia, no
es el de ahora. Jorge me dijo “no querés dejar un poco la bebida” y ahi
empecé el tratamiento, mucho tiempo, fui a psicélogo también, caminatas a
virgen de las nieves, con el padre Pepe también. Ahi empezé todo eso. (Basco,
marzo del 2023).

Una caracteristica fundamental de estos movimientos en las trayectorias de mis
interlocutores es que fueron percibidos, la mayoria de las veces, como forzados 0 no
deseados. Ya sea por motivos personales, familiares o laborales, la migracion a la
ciudad fue siempre un desplazamiento considerado como disruptivo en los relatos de los

muchachos.

Yo me crie en el campo. De Norquincé para abajo, llegando a Rio Chico. Soy
nacido de Pichileufu, ahi fallecié mi finado padre y ahi se fue mi finada madre
para el campo de mi abuela que me crio a mi, de chico pa afuera. Y ahi estuve
hasta los doce afios con mi abuela. [...] A ella le prestaba un campo, el finado
Gonzalez le prestaba para la veranada, para la paricion [...] Hasta los 18 afios
estuve en el campo y después me fui a hacer la colimba, porque en ese tiempo

era obligatoria la colimba. (Basco, marzo del 2023).

Me crie en un campo, conozco por todos lados. Si yo sali de ocho
anos...anduve por alld... como mi finado papa se aparto de mi mamita y yo
tenia ocho anos y... me fui con una familia aca de la calle Don Bosco, ahi
estuve trabajando con ellos [...] Ahi era bueyero asi que estuve ahi y a los

once afos fui a Villa la Angostura y ya después me puse ya para el Bolson y

%5 El Hogar Emaus se define a si mismo como una Fundacion sin fines de lucro, que promueve los
derechos humanos de las personas en situacion de calle. Ademas sostiene “La calle no es un lugar para
Vivir” y que su accionar se entiende desde el “Acompafiar y ser acompafiado”.
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toda la linea para alla conozco [...] Yo estaba en el paraje Los Repollos.
Ahi para probarme en Bolson, después me lleg6 la llamada de la colimba y
el chequeo y me tocd. Despues me llegd la otra carta ya para ponerme la
ropay me toco en San Martin. (Pato, enero del 2023).

Tanto el servicio militar obligatorio como otras causas econdémicas y familiares fueron
algunos de los motivos que he escuchado con respecto a las razones de sus constantes
movimientos de sus lugares de origen. Entre esos desplazamientos, la migracion del
“campo a la ciudad” es un topico particularmente compartido entre los muchachos.
Cuando ellos me hablan del “campo” refieren, muchas veces, a un espacio cargado de
sentidos y significaciones que sefialan como “‘el hogar” al que a veces anhelan regresar,

el que genera cierta nostalgia y al que apelan para hablar de sus familias e infancias:

Del campo éramos. Me trajo mi finada abuela para este lado, cuando era bien
pibe todavia. Después vinieron hermanos, hermanas. (Walterin, abril del
2024).

En el marco de estas movilidades, los sentidos en torno a cémo era o es la vida en el
campo se vuelven complejos y contradictorios. Por un lado, el campo muchas veces se

asocia a un estado de bienestar que se contrapone con el estar en la ciudad:

Cuando llego a la ciudad para cobrar mi pension, para comprar alimentos,
empiezo a extrafiar. Me acuerdo de mis animalitos, de cuando me levanto a la
mafiana, me tomo un mate y estan las gallinas, ahora con sus pichoncitos.
Cuando hace calor me siento afuera, al aire libre en la sombra y estan todos
por ahi conmigo, los tres gatitos meta jugar porque son chiquititos, mi perro
también. jTengo una vista desde mi casita! pasa un arroyo, al otro lado hay un
mallin largo, con maitén, chacay, varias plantas y tiene lindas sombras.
(Gaucho, abril del 2023).

Muchos de estos sentidos en torno a sus vidas en el campo estan asociados a ciertas
representaciones, experiencias y practicas sociales. Para Gaucho, el campo es esa
morada de apego afectiva que cuando se repliega en sus memorias produce sentidos
familiares de identificacion (Grossberg, 1996; Ramos, 2016). En otros casos, esa

postura se nutre para subrayar que la ciudad no ha sido el mejor lugar de acogida:
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P: Si, el campo es lo mas sano que hay. Si, yo aca vuelta a vuelta estoy
engripado. También, lo que pasa es el cambio de clima y el pueblo tiene

mucho...
Yo: ¢ Contaminacion?

P: Exactamente, y en el campo no, el aire es puro, puro. Claro, como que
vayas vos y te quedaras dos o tres dias y ya te vas a engripar. Porque
desconoces el tiempo, 0 sea que te enfermas. Te causa la gripe, dolor de
garganta. Lo que pasa es que el viento...el viento se desparrama. No sé...el
campo es muy lindo, muy lindo [...] la gente que se cria en la ciudad es otra
historia. (Pato, febrero del 2023).

Para los antiguos, la vida en el campo visibiliza su cara contraria: la vida en la ciudad,
que es, muchas veces, resultado de sus experiencias de desigualdad y exclusion social.
A su vez, y en el marco de estas representaciones, la clasica dicotomia campo—ciudad
(Williams, 2001) es algo que ha estado presente en muchos discursos publicos y de
sentido comun. A lo largo de la historia, esta dicotomia cumplié un rol particular por
haber operado como parte de la matriz simbdlica en el proceso de construccién de la
nacién, puesto que marcé los términos desiguales con los cuales la poblacién rural —e
indigena—, junto con sus estilos de vida, han funcionado como simbolo a partir del cual
se podia criticar y/o celebrar el contexto urbano. En la Patagonia, por ejemplo, los
pobladores de este espacio rural fueron concebidos como portadores de una tradicion
que se contradecia con el modelo de nacién a conformar: una con impulso en el
progreso Y la civilizacion. Para este modelo, “campo” y “ciudad” aparecen como dos
realidades separadas, contrapuestas y excluyentes cuyas entidades refieren a dos estilos
de vida fundamentalmente distintos que perduran en la actualidad (Williams 2001). Sin
embargo, esta dicotomia se complejiza al indagar en las historias de vida de los
muchachos y en la heterogeneidad y ambigiedad de experiencias vividas en torno a

cada lugar.

Algo recurrente en las conversaciones con los muchachos fue el hecho de que sus
relatos presentaban ciertas imprecisiones o desconocimientos a la hora de especificar
sus lugares de origenes. Solia suceder que, ante mi insistencia en preguntar sobre esos
origenes familiares, mis interlocutores no me los podian detallar o precisar. El “campo”

aparecia entonces como un espacio generalizado de referencia de origen —e incluso en
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trayectorias mas periurbanas— que no podia ser localizado o referenciado con un nombre
o0 sitio especifico. Con el tiempo comprendi que esta omision, desconocimiento y/ o
silenciamiento tenia que ver algunas veces con cierto dolor o tristeza que esa referencia
les producia. Si bien —como sefiale— el campo cobra sentidos, sitios y experiencias
positivas en comparacion a la vida en la ciudad, refiere también a memorias tristes y

situaciones de precariedad.

Ya sea por experiencias de corrimientos forzados —como despojos del territorio o
desplazamientos productos de la pobreza—, por la pérdida de algin familiar o por la
necesidad de una salida laboral, decir que “uno viene del campo” implica una

multiplicidad de vivencias atravesadas por sufrimientos y esfuerzos.

Yo bruto nomas, no conocia el pueblo. Mis hermanos habian ido pero yo
nunca habia querido venir al pueblo. Eramos once hermanos en total. El tema
fue cuando volvi al campo, una lastima me dio mi tio, ya no podia, ya se estaba
fundiendo cuando llegué. Murié la abuela y se larg6 al alcohol nomas. Eran
huelles, caballos, de todo pero cuando yo volvi ya no quedaban casi. Ya
después fue la historia mia de mas grande. Ahi me tuve que armar de caballos

y salir a rebuscarme yo, conseguia por mi conducta. (Basco, abril del 2023).

La historia relatada por Basco da cuenta de un proceso de transformacion que excede su
propia biografia y nos remite a dinamicas estructurales mas amplias. La pérdida del
campo y la desaparicion progresiva de los animales no solo representan un
empobrecimiento “material”, sino también la erosién de un modo de vida vinculado a la
ruralidad, al trabajo con la tierra y a formas tradicionales de su familia de subsistir. A
esta precarizacion o pérdida de oportunidades en el espacio rural se le suma el peso de
ciertos imaginarios urbanos hegemdnicos que asocian el “venir del campo” con una
supuesta ignorancia o falta de conocimiento sobre las dindmicas de la ciudad. Dicho
estigma no solo define cdmo son percibidos quienes migran de a&mbitos rurales a
urbanos, sino que también, como se observa en el relato, influye en la autopercepcion de
los propios actores sociales que transitan ese desplazamiento, quienes muchas veces se
conciben a si mismos como “brutos” 0 ajenos a lo urbano, tal como expresa Basco: “Y0

bruto nomas, no conocia el pueblo”.

Asi, la frontera entre el campo y la ciudad no es solo geografica, sino profundamente

simbolica, marcando posiciones desiguales en la jerarquia social y cultural. Por
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momentos, los énfasis estan puestos en el campo vinculado con la salud (como es el
caso de Pato) o con la belleza y la familia (como es el caso de Gaucho) o, en otras
ocasiones, con la internalizacion de un sentimiento de inferioridad (como es el caso de
Basco) que puede llevar a los migrantes rurales a verse a si mismos como inferiores o
ajenos a la urbanidad. Asi, los muchachos, como migrantes rurales, no se enfrentaron

solo a barreras materiales, sino también a barreras socioculturales.

La migracion del campo a la ciudad también aparece como una experiencia heredada de
las familias. Para los antiguos que nacieron y se criaron en los contextos periurbanos de
Bariloche u otra localidad, el desplazamiento forzado es una memoria que refiere a

experiencias que sufrieron los padres/madres o abuelos y abuelas:

No naci aca sino en Chile, en Puerto Varas. Es un pueblo muy lindo, muy
parecido a Bariloche que tiene cerros, volcanes, esta el lago; es hermosa mi
ciudad donde naci. Mi finada abuelita Maria Delgado Vera me queria mucho,
me trajo [a Bariloche] los doce o trece afios [...] Ella era del campo [...] Vine
también con mi maméa Esterlina Calbucan viuda de Ojeda. [...] Nosotros
fuimos muy humildes pero vinimos con orgullo; éramos siete hermanos, mi
padre muri6, luego falleci6 mi mama y mird, lo Unico de lujo que teniamos en

el hogar era una radio. (Walterin, marzo del 2024).

La migracion del campo a la ciudad, como se refleja en la experiencia de Walterin, no
solo es un fendmeno individual, sino también una memoria colectiva que se hereda a
través de generaciones. En este caso, el desplazamiento de su abuela y su madre marca
un ciclo de movilidad que se transmite generacionalmente, configurando una narrativa
familiar que atraviesa los procesos historicos y sociales de migracion, desarraigo y
adaptacion a nuevos entornos urbanos. Esta historia refleja las dinamicas sociales mas
amplias, como la reconfiguracion de identidades en contextos de exclusion y pobreza —
“nosotros fuimos muy humildes pero vinimos con orgullo”. Asi, el desplazamiento se
convierte en una relacion colectiva que, aunque personal, se inserta en un proceso
histérico de transformaciones socioecondémicas que marcan a las movilidades de un

lugar a otro.

Ya sea de origen trasandino, de la linea sur, de provincias vecinas o de lo que hoy se
denomina como comarca andina, la mayoria de las trayectorias familiares y personales

comparten lo que Benclowicz (2012) destaca como una caracteristica comdn en la
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poblacién migrante de Bariloche de la década del 70/80. Todas esas familias provienen
de diversos territorios rurales, de los que fueron expulsadas por fuerzas econémicas o
extraecondmicas, y se vieron atraidas por la demanda estacional de fuerza de trabajo en
Bariloche (2012: 87). Otra caracteristica en comun en las historias de migraciones o
desplazamientos de estos muchachos es que no solo eran fuerza de trabajo migrante —
desocupada o subocupada— sometida a condiciones de superexplotacion— sino, ademas,

sujetos privados de cualquier derecho y acceso a la vivienda?® (Benclowicz, 2012: 92).

En el contexto histérico de estos procesos de pérdida de la tierra o de “acumulacion por
desposesion” (Harvey, 1998), el movimiento de los muchachos representa, ademas de la
privacion de condiciones materiales “objetivas” (la tierra, las herramientas de trabajo,
incluso los animales), la pérdida de las relaciones sociales, afectivas y de parentesco.
Como ejemplifica Basco en la cita anterior, este proceso de acumulacion por
desposesion abond a la conformacion de los denominados “otros internos” (Briones,
2004) y “ciudadanos marginales” (Bauman, 2008). De este modo, ya en las ciudades,
aquellas familias que habian logrado acceder a una porcion de tierra de forma precaria —
estableciéndose en lotes fiscales o privados desocupados y agrupados en distintas zonas
periféricas o periurbanas— con el tiempo volvieron a sufrir nuevos desplazamientos o

movimientos ya sea por desalojos o traslados forzados (Benclowicz, 2012).

Es en estos términos que las trayectorias de mis interlocutores contrarrestan el
estereotipo adjudicado a las personas en situacién de calle como carentes de
responsabilidades y “rumbos” en sus vidas, Y muestran que su condicion de “andar”
constantemente circulando se corresponde con ciertas decisiones —aln en los margenes
acotados de sus desplazamientos. Parafraseando a Di Noto, las personas en la calle

saben constantemente por dénde, con quiénes y cuando circular:

Fueron experiencias conociendo gente, otra gente. En Santiago [Chile] era
siempre lo mismo, buscar en la supervivencia maneras. Superviven los flacos
ahi [...] Vas averiguando como es cada uno, te quedabas solo o con un
compafiero. Nosotros éramos cuatro y no sabes tantas experiencias que tuve
que pasar. [...] jY ahi conoci unos personajes! Y aprendi a pedir, después me
fui a haciendo para supervivir. Yo lo que hacia era juntar latas en la playa,

latas de aluminio y las iba a vender. Cuando no sabia pedir hacia eso. [...] Asi

26 por el caracter especulativo del mercado turistico y de la politica de tierras a nivel local.
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estuve en la calle alla en Chile y en Argentina también. Alla un afio, aca dos o
tres afios en Neuquén y al final en Bariloche [...] me vine caminando y son
varios kilometros. En el camino me fui encontrando cosas. [...] y empecé a

conocer la gente de acé. (Claudio, mayo del 2023).

Como parte de las estrategias de subsistencia —o en palabras de Claudio “la busqueda de
una alternativa mejor”—, fueron varias las referencias de los muchachos a la realizacion
de trabajos temporarios denominados como “changas”. Asi, y en contraposicion a la
imagen de estos sujetos como “vagos”, han sido varias las actividades laborales que los
muchachos han hecho a lo largo de sus vidas. Desde el trabajo en la construccion, la
recoleccion de basura hasta el “cirujear” fueron todos trabajos ‘“precarizados”

justamente por su condicion de informalidad y temporalidad:

Yo me tocd ocho meses [la Colimba] ahi me vine, hice pareja y después estuve
como ocho afios en el camion de recolector de residuos, por eso me conozco
todo. (Pato, febrero del 2023).

Como a los diez afios, empecé a lustrar botas y, a la misma vez, vendia diarios.
jLaburé mucho! A los muchachos de los diarios todavia los veo, con la misma
edad mia. Algunos estan bien, otros mas o menos. Estuve en gastronomia
mucho, después en construccion, de todo un poco y ahora cocino y vendo

alfajores de maicena. (Tatay, marzo del 2023).

El hogar que se conoce hoy, es como decir una segunda casa para mi.
Agradezco que me podia bafiar, dormir, compartir la comida aunque de
borracho uno come poquito. Igual, jsiempre con changas yo! aunque estuviera

en el hogar salia [a trabajar]. (Walterin, enero del 2023).

Considero, entonces, que “el peso del movimiento” ha sido central en la configuracion
de los lugares de marginalidad en las vidas de mis interlocutores. Sin embargo, el “peso
del movimiento” también fue una instancia de aprendizaje. En el “andar” se aprende a
“supervivir’, a pedir y a buscar distintas estrategias segun las disponibilidades y
relaciones de cada contexto. En la medida en que fui escuchando cada relato, fui
identificando ciertos anudamientos —producto de encontrarse en sitios como el campo,

los trabajos, la calle, el hogar)— como consecuencia misma de estos desplazamientos:
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iSi! Al Basco lo conoci en el campo, antes de Emaus. Alla donde vive Julio El
Gaucho, por aquel lado bajando por Pichileufu. jEI Basco ese era jinete! Si,
si, bueno para los caballos. Muy bueno. [...] Si, si, y jdespués todo se
descarril6! (Pato, febrero del 2023).

A lo largo de sus trayectorias, estos movimientos generaron vinculos y pertenencias
que, como explican mis interlocutores, algunos incluso fueron previos a sus pasos por el
Hogar Emaus. Estas redes migratorias (Silva, 2011) conformaron los anudamientos en
el contexto de vida de los muchachos que, a su vez, son los tépicos (Ingold, 2011) de un

pasado comun.

2.3 De infancias humildes

Mi nombre es Eduardo Enrique Huichaleo, pero me dicen Huicha. Mi historia
empieza desde que era chico; éramos gente de clase humilde nosotros. (Huicha,
marzo del 2023).

Frases como “no alcanzaba para vivir’, “se pasaba frio”, “aprender a pedir”,
“rebuscarte” o “tener calle” son algunos recuerdos que aparecen en los relatos de los

antiguos asociados a sus infancias como “humildes”.

La categoria humilde engloba una serie de atributos y experiencias que, aun
heterogéneas, articulan sentidos y condicionamientos comunes. Uno de estos sentidos es

el que relaciona sus infancias y/o juventudes ligadas a la calle o al “estar en la calle”.

El contexto de “calle” en el que se enmarcan las historias de mis interlocutores fue
cambiando a lo largo de los afios y de las trayectorias de los muchachos. Las calles de lo
que hoy es el centro de Bariloche difieren notablemente de los paisajes y sitios del
Bariloche de la década del *70 y *80. Como ya fue explicado en el apartado anterior,
este periodo se caracterizd por ser el momento en que comenzo un vertiginoso proceso
de aumento de la poblacion producto de varios flujos migratorios (rural/urbano y desde
paises limitrofes). En el marco de este proceso, el territorio de lo que hoy es Bariloche,
y las concepciones productivas en torno al él, fueron mutando (Matossian, 2010). Como
lo sefialan varios trabajos (Fuentes, Kropff y Tissot, 2007; Benclowicz, 2012,
Matossian, 2010), esta evolucion demografica produjo un crecimiento de las areas o
cinturones de pobreza, conformando el espacio socioterritorial actual y las propias

divisiones internas en la ciudad. A su vez, la fuerte impronta rural que caracterizo a la
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migracion de aquellos afios también influyd en las representaciones y sentidos sobre las
relaciones sociales que rigieron las vidas de las personas antes y después de vivir en la
ciudad (Benclowicz, 2012). Para Benclowicz, por ejemplo, estas representaciones
indican la persistencia de un imaginario social diferente al de la sociedad capitalista
contemporanea, en el que destaco aqui sentidos particulares en torno al paisaje y a sus

practicas relacionadas con lo periurbano y rural.

Kelo, por ejemplo, define a esos tiempos como cuando “todo era monte”. Walterin y
Esteban, por su parte, me mostraron algunos de los “caminitos” 0 los senderos que

conectaban los barrios o casas en el alto de la ciudad de Bariloche.

Al respecto, Kelo suele recordar el accidente que tuvo a sus 12 afios como la
experiencia significativa de su vida. Al caer de un caballo, y al no contar con la

continuidad del tratamiento médico, qued6 con un condicionamiento fisico irreversible:

Me cai a caballo. Hace afios, tenia como doce afios. Y anduve un par de meses
largos internado, como nueve meses. Y ya andaba en la calle, asi que andaba

con muletas en la calle. (Kelo, abril del 2024).

Como lo explica en su cita, el contexto de vida de Kelo a sus 12 afios ya era marginal.
Me contaba que el sueldo de su papa, cuando él era pequefio, alcanzaba “para lo justo”
en alimentos y solo excepcionalmente para comprar un par de zapatillas o una campera
—cuyos usos se la turnaban entre los hermanos para ir a la escuela. No recuerda un
momento en que todos hayan podido escolarizarse al mismo tiempo. De “muy pibe” los
hermanos mayores le ensefiaron a pedir y a robar, y tiene el recuerdo de sentirse muchas
veces “a la deriva”. En el marco de esta situacion personal y familiar, poder cumplir con
el tratamiento médico para su pierna era algo bastante dificil de poder llevar a cabo.
Esta situacion le produjo como consecuencia una discapacidad que, en la actualidad, le

impide caminar con facilidad.

Por su parte, Tatay y Walterin también caracterizan a sus infancias como asociadas al

“estar mucho en la calle”:

Con distintos laburos y salir tanto empecé a conocer la calle y la gente de la
calle. Asi, laburaba pero siempre anduve mucho en la calle, desde pibe.
(Tatay, marzo del 2024).
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Para mi...viste que yo practicamente no naci en la calle pero mi vida era

andar en la calle nomas viste. (Walterin, marzo del 2024).

La calle, a lo largo de sus vidas, se fue transformando en un espacio de mdltiples y
ambiguos significados. Por momentos, compuesta de sitios de acogida, lugares donde

no estar solos, encontrarse con otros, compartir y habitar:
K: Bueno y festejabamos...eran todos seguiditos los cumplearios [rie].
M: Claro son cuatro o cinco que cumplen 18, 19, 20 de septiembre
K: Era juntar plata, que lo haciamos a lo Gltimo nomas.
M: Claro en el altimo festejaban todos

K: jClaro! Todos juntos, en una lata de esas de tomate, papa hervida,

ensaladas, de todo.

M: jTerrible fiesta se hacian! ¢ La pescaderia de Onelli?
K: Si, ahi estaba la ranchada.

M: En plena onelli

Yo: ¢Y cuanto tiempo te acordas que estuviste asi ahi?

K: Yo estuve muchos afios, si. Bocha de afos. Siempre estaban mis

comparieros. (Kelo y Mari, marzo del 2024).

En otros momentos, la calle evidenciaba sus condiciones de desigualdad, la pobreza y la
precariedad. La calle, parafraseando a Lefebvre (1973), fue tanto el lugar de lo
imaginado, de los anhelos y deseos, como el lugar de la realidad més dura, la de la
pobreza y la frustracion. Gustavo, por ejemplo, me acompafio a visitar las “ranchadas”
principales de la ciudad de Bariloche donde, en cada una, me mostraba los envases

vacios como: “flores que crecen en los rincones de esta ciudad”?’.

27 Gustavo vive en el Hogar Emals desde hace mas de diez afios. Alli es reconocido y apreciado por su
talento como poeta. Desde mi primera visita al Hogar, mostré interés por el trabajo que queria comenzar.
Con el tiempo, nuestra relacion se fue fortaleciendo a medida que compartiamos espacios y actividades.
Esa cercania adquirié un significado especial, hasta el punto de que Gustavo se convirti6 en el autor del
prélogo del libro “Detras de la postal”. Fue uno de los principales en acompafiarme y mostrarme “las
ranchadas principales” o los vestigios de las mismas, con Esteban y Gallito.
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Coincido con Di Noto quien propone entender a la calle no solo como espacios
condicionados por las estructuras de desigualdad y diferencia, sino, ademas, como sitios
de los que las personas hacen uso y desde donde toman decisiones dentro de los
rincones que deja el constrefiimiento (2022: 18). Acuerdo que, para los muchachos, la
calle como tdpico de sus infancias o juventudes humildes esta recurrentemente asociada
a los espacios de sociabilizacion y aprendizaje del mundo adulto en contextos de

precariedad:

Y lo que vos aprendes en la calle es el respeto ¢no? [...] esto se aprende. Se
aprende mucho a valorizar las cosas, a entender lo que es la vida, lo que es el
alcohol, lo que te hace el alcohol, lo que te hace ser. (Walterin, enero del
2024).

Como se destaca en varias de las citas, el consumo de alcohol en edades muy tempranas
es otro de los tdpicos recurrentes en las historias de los muchachos. El alcohol es un
tema complejo de abordar puesto que no solo implica hablar de probleméticas y
adicciones vinculadas a su consumo, sino también a experiencias de descuidado,
desamparo o abandono. En estas Ultimas, la bebida suele ser asociada a “la compafiia”

necesaria para sobrellevar situaciones de soledad y precariedad:

Yo me largué a tomar muy joven. Tendria ocho o nueve afios cuando iba
tomando. Aprendi de mi abuelo. Mi abuelo llegaba... mi papa se iba a trabajar
y mi abuelo era alcohdlico. Y él llegaba y decia ““;quién de mis nietos va a ir a
comprarme vino? . Y dice, “;quién de mis nietos me va a acompariar a tomar
vino?”. Yo. “;Quién de mis nietos me va a ir a comprar cigarros?”. Y en
todas iba yo. (Kelo, marzo del 2024).

El consumo de alcohol, en mayor o menor medida, fue una experiencia comun en las
narrativas de mis interlocutores. Como se ve en la cita de Kelo, la préctica de tomar
alcohol fue una ensefianza compartida, una forma de vincularse y hacerse compafiia

entre pares o entre parientes.

Cuando falleci6 mi abuela, mi tio, el que me crio [...] Bueno con él igual
aprendi a tomar mucho, pero bueno, ahi anduvimos y fue la historia que tuve.
(Basco, enero del 2023).
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Esta practica no siempre fue percibida como problematica, en la mayoria de sus relatos,
el topico del consumo fue cambiando de sentidos en la medida en que se transformo el

vinculo con la bebida.

Era el més chico de todos. Pero siempre me junté con gente mas grande, todos
alcoholicos. Todos los que conoci, todos tomaban. Desde chiquito. De chiquito

me junté con esa gente, si. (Kelo, marzo del 2024).

Al igual que la calle, el alcohol también tiene diversas representaciones y
resignificaciones en base a contextos, experiencias y situaciones diversas. En algunas
ocasiones, el alcohol y la calle fueron topicos que, en sus infancias y/o adolescencias, se
articularon con el uso de ciertas estrategias de “supervivencia” para sobrellevar el

padecimiento de las condiciones de pobreza. De este modo me lo contaba Kelo:

¢ Viste los cartones que son bien grandes? Te cubrias con esos, porque no
estaba el Emaus. Y por ahi con la misma borrachera no lo sentias tanto.
Porque llegabas y directamente te...vos andabas caminando y decias “ah, voy
a la ranchada de fulano”... la ranchada de fulano viste, la mas cerca que te
quedaba y caminabas hasta llegar. Llegabas y te tapabas con cartén nomas.
Una vez se agarra el calor pones carton abajo, cartdén arriba y el nailon
arriba. Pero por ahi si no podias dormir, porque sentis chuk chuk chuk...la
gotera ¢viste? Por ahi te levantas a la mafiana, no me acuerdo la hora que te
levantabas a la mafiana y daba vuelta el carton con el nailon y juna capa de
nieve! Con la nieve es mas calentito porque como que te abraza la nieve viste?
Yo por ahi preferia que no llueva tanto y que nieve, porque te pesa y te queda
mas. Encima la lluvia te hace el chuk chuk a las tres de la madrugada... y ahi
te mandas otro trago para ver si se pasa mas rapido. (Kelo, noviembre del
2023).

Asi como los estudios antropoldgicos permitieron problematizar los sentidos en torno a
la “violencia®® (Zucal, 2005), al “robo” y/o a las “drogas” (Bourgois, 2000) en

contextos de precariedad y desigualdad, para romper con los “automatismos morales”

28 Uno de los principales aportes de la Antropologia al estudio de la violencia consistié en atribuir a la
“violencia” un caracter paraddjico: construye a la vez que destruye, cimenta el lazo social a la vez que lo
amenaza, es pérdida y regeneracion. En definitiva, la Antropologia plantea analizar ese carécter
paradéjico en sus propios sentidos, esto es, en el contexto especifico donde los criterios para entender qué
es destructivo y qué es constructivo estan siendo disputados (Zucal y Noel, 2010).
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(Zucal y Noel, 2010), propongo un enfoque similar para el analisis del consumo del
alcohol. Un modo de hacerlo es entendiendo las précticas de consumo como
constructivas del lazo social (Girad, Bloch en Zucal y Noel, 2010). En nuestro caso, se
trataria de considerar el vinculo con el alcohol en su aspecto relacional, y preguntarse
sobre su funcion como “criterio de vinculacion y préactica social” (Jaramillo, 2012) en
trayectorias enmarcadas en contextos sumamente asimetricos y marginales. Estas
préacticas, ademas de reproducir ciertos sentidos de masculinidad heredados (Zucal,
2005), también operan como estructuradores del orden y de las dindmicas sociales
asociadas a la calle. Tener competencias y conocimiento sobre estas experiencias y
sentidos es un capital (Bourdieu, 1997) necesario para socializar y habitar aquel espacio

social:

Viste que el borracho por si siempre tiene mochila. Siempre un borracho va a
tener mochila que anda trayendo... tu mercaderia: la comida, el alcohol.
Algunos tomaban cerveza, otros tinto, otros blanco, algunos no sé... dejaban
la mochila asi paradita y... si tenés ganas de tomar algo ahi esta en la

mochila. (Ligamento, marzo del 2023).

Por lo tanto, para los muchachos, el consumo de alcohol es una préactica temprana,
asociada a un contexto de marginalidad compartido, cuyos sentidos han sido
heterogéneos y cambiantes a lo largo de sus vidas. En la actualidad, por ejemplo, el
alcohol no esta tan presente como en otros momentos de sus trayectorias. Sin embargo,
y sin querer romantizar una problematica social, si considero que la bebida aparece en
sus memorias como uno de los tantos modos alternativos de socializacion vy
supervivencia. Para los muchachos, en situaciones familiares y de pares muy parecidas,
el consumo de alcohol puso en juego una serie de habitos, destrezas y representaciones
de género y de clase?® que les permitio integrarse y sobrellevar el devenir de la vida

social en contextos marginales.

Ademas del consumo temprano de alcohol, otro topico en el que se entraman sus

experiencias de infancias o juventudes humildes es el que refiere a la falta de o poca

2 Garriga Zucal (2010) analiza cdmo las practicas y representaciones corporales de los hinchas de ftbol
configuran un modelo de cuerpo vinculado a la masculinidad. Acciones como pelearse en estadios,
consumir alcohol o drogas, y valorar la gordura reflejan una corporalidad que define su identidad social.
Segun el autor, cuerpo y masculinidad son dispositivos que permiten a los grupos construir parametros de
pertenencia y diferenciacién social. Este enfoque resalta cdmo préacticas y conductas fisicas, moldeadas
por lo social, se expresan en discursos, memorias y experiencias compartidas, donde por ejemplo el
consumo de alcohol, en este caso, ocupa un papel central en las relaciones del grupo de los muchachos.
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escolaridad. Los sentidos en torno a las experiencias de escolarizacion en las infancias
de los muchachos se presentan, muchas veces, como asociados a una carencia en sus
vidas. Casi todos mis interlocutores no pudieron terminar la primaria. Y, los que lo
lograron, lo hicieron ya de adultos. En sus relatos, las causas atribuidas a esta falta de
escolarizacion son variadas, pero todas, de alguna u otra manera, estdn asociadas al

contexto de pobreza y desigualdad social. Kelo, por ejemplo, me explicaba:

Yo decia que iba a la escuela pero las pelotas iba... mi papa trabajaba todo el
dia. Mi mamé por ahi nos daba bola, por ahi no nos daba bola. [...] No habia
nada. Yo fui a... es gracioso porque fui a varias escuelas, pero llegué a tercer

grado nomas. (Kelo, marzo 2024).

El relato de Kelo sobre su escasa experiencia escolar como producto de “un descuido
familiar” —“mi mama no nos daba bola”- toma otros sentidos cuando, luego de dos
horas de conversacion, me sefial6 por lo bajo que, en realidad, de su familia solo “iban a
la escuela los hermanos que tenian zapatillas”. Esta aclaracion, casi de forma
vergonzosa, marca dos aspectos importantes para comprender 0 comenzar a enmarcar
estas infancias. Por un lado, las mdltiples estrategias a las que debieron recurrir las
familias en contextos de pobreza, como la de tener que rotar el uso de las zapatillas y los
utiles, en una dindmica de turnos, para poder asistir a la escuela. Por el otro, la
aclaracion de Kelo no solo evidencio los condicionamientos propios de los contextos de
precariedad en los que vivian, sino también los sentidos diversos asociados a ella.
Muchas veces son los silencios, omisiones o pausas en los relatos de los muchachos los
que devienen en formas propias de narrar experiencias que les producen dolor,
verguenza y/o enojo. Ciertas experiencias del pasado, como le pas6 a Kelo, pasan de
silencios a susurros porque, en el contexto de estas “sociedades de individuos” (Castel,
2010), son los propios sujetos (y sus familias) los interpelados como los responsables de

su condicidn de pobreza, de su falta de escolarizacion y de sus adicciones.

En varias de las conversaciones con los muchachos, la escuela ni siquiera salia como

opcion posible, porque primero siempre estuvo la obligacion de tener que salir trabajar:

Yo no aprendi a leer porque mi abuela fallecié y mi tio, el que me crio, me
sacé de la escuela para cuidarle a las ovejas, las chivas. Estuve hasta los 18

anos cuidandole las ovejas a mi tio. (Basco, febrero del 2023).
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Al igual que para Kelo, la poca experiencia escolar fue, para Basco, producto de las
condiciones materiales de desigualdad en sus infancias, pero destaca el la necesidad de
tener que “salir a trabajar”. Como lo venimos sefialando, la mayoria de las infancias de
mis interlocutores se sucedieron en contextos rurales y/ o periurbanos. En estos
contextos —ya sea por las distancias, ya sea por la dindmica economica familiar— la
practica temprana de tener que “salir a trabajar” fue, también, una experiencia comun

entre los antiguos:

De antes me acuerdo que cuando tenia diez u once afios me mandaron a una
escuela en Villa Llanquin. Fui quince dias a la escuela, a caballo. Mi viejo
dijo: “éste esta en la misma, no conviene mandarlo a la escuela”. Y ahi bajo a
la Villa y fue a decirle a la directora “al Julio no lo mando mas porque no ha
aprendido nada, no sabe ni firmar”. Asi que no aprendi nada, si no sabia ni
firmar. Mi viejo me ensefi6 a firmar. De ahi trabajé tiempo en una estancia.
(Gaucho, febrero del 2023).

De chico fui a la primaria en Las Quintas. Al principio iba a la mafiana, pero
después empecé a laburar en el center, salia ocho y media para llegar a las
nueve asi que en quinto grado fui a la nocturna. Igual no terminé, no alcancé
el diploma, pasa que tenia necesidad. Mi vieja estaba sola, éramos cinco
hermanos y los que traiamos el pan éramos yo y mi mama. (Tatay, marzo del
2024).

Aun cuando en la ciudad el asistir a la escuela era una posibilidad un poco mas
accesible que en contextos rurales, también fue una obligacion dificil de cumplir

cuando, como explica Tatay, “habia necesidad”.

La precariedad, en los sentidos que aparecen en los relatos sobre sus infancias, se
asocia, tambien, a la sensacion siempre presente de inestabilidad. La inestabilidad en las
vidas de los muchachos fue producto de muchas carencias: la falta de alimento, de
abrigo, de salud, de trabajo estable, de vivienda. Recordemos, ademas, que el contexto
de Bariloche en el marco de las infancias y/o adolescencias de mis interlocutores era un
territorio social con mayor porcentaje de poblacion con las necesidades basicas

insatisfechas (Benclowicz, 2012).

57



Huicha, por ejemplo, me explicé que las muertes de sus familiares cercanos —de su
hermana y padre— fue el inicio de una serie de carencias familiares que lo obligé a tener
que buscar formas de resolver las necesidades y tener que pausar® la escuela por un

tiempo:

Naci en el Bolson y me trajeron a Bariloche cuando era chiquito, con unos
seis afios. Tenia una hermanita, Maria Luisa, pero ella fallecié porque nacié
enfermita. Mi mama estaba casada con un hombre que trabajaba en Vialidad
Nacional, mi papa. Fui a la escuela, una que estaba bien arriba. Hasta los
siete afios fui, pero después mi viejo fallecié también y quedamos solos con mi
mama. Nos tuvimos que mover porque esa era una entidad nacional de la

provincia. Ahi cambid nuestra historia. (Huicha, marzo del 2024).

Como se ve, los topicos “falta de escolaridad” y el tener que “salir a trabajar” en el
marco de “tener necesidades” se relacionan con la idea, muy presente, de que sus vidas

iniciaron en contextos de obligaciones y responsabilidades tempranas.

Y se juntaban con los vecinos y se iban para Rio Chico y ahi quedabamos con
los hijos de ellos, nos criamos casi juntos. Ellos se iban a tomar y nosotros
quedabamos cuidando el campo, las haciendas, la paricion. Hacia un poco de
escuela cuando empezaba marzo pero en mayo ya era tiempo de invierno... asi

que asi fue mi vida. (Basco, febrero del 2023).

Los procesos de subjetificacion (Rose, 2003) compartidos por “los antiguos” vy
articulados en relato de la memoria, incorporan también el tépico de la “no crianza”
como otro de los anudamientos constitutivos de sus infancias humildes. Sin embargo, la
“no crianza” condensa una gran heterogeneidad de sentidos de sufrimiento, precariedad

y abandono.

[Hablando de Basco]...éste se crio casi parecido a mi, porque dice que su tio
se lo llevo y dice que su tio le pegaba mucho...lo agarraba con un palo
dice...muy daiiino. [...] Si era asi. Y si. Lo agarraban con el rebenque [...]
porque el tio te dice que tenia chivada alld en... jcomo es este paraje?...

bueno, por alld, dice que sabia dormir con las chivas...donde dormian las

30 Actualmente, Huicha retomd escuela para adultos y dedica tiempo a aprender carpinteria.
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chivas por la noche ahi se quedaba. Porque si llegaba a perder una chiva tenia

que aparecer con una chiva. (Pato, febrero del 2023).

2 <6 2 ¢¢

Frases como “yo casi que no me crie nunca”, “nos criamos juntos”, “se iban a tomar y
nos queddbamos cuidando”, “no nos daba bola” son representativas de una serie de

vivencias que, en la actualidad, se anudan en recuerdos de “descuidos”.

Si bien considero que las nociones de ‘“cuidado” y “descuido” son heterogéneos
conceptos de uso, atravesados por dinamicas de produccion y reproduccion de la
desigualdad en el marco de determinados Yy diversos procesos socioculturales
(Hernandez, 2019), me interesan aqui como lentes analiticos para leer los sentidos
actuales atribuidos por parte de los muchachos a sus propias experiencias en la nifiez.
Laura Santillan (2018) define al cuidado como una manifestacion sociocultural
constituida por un conjunto de actividades y bienes que se estructuran en funcion del
sostenimiento, la reproduccion y produccion de los sujetos. Como proceso sociocultural,
atafie también a aquellas practicas materiales y relaciones afectivas, morales y
emocionales entre personas. En esta linea, entiendo a las practicas de descuido referidas
por mis interlocutores como aquellas actividades, vinculos, relaciones y acciones que,
en el marco de una determinada manifestacion sociocultural, son referidas como en
contraposicion a lo que hoy entienden como “cuidado”. Me pregunto, entonces, cémo
reconstruyen sus trayectorias en funcién de lo que identifican como practicas de
descuido en su pasado, y cOmo estas interpretaciones inciden en sus expectativas y

proyectos actuales:

Y esta en particular es una meta por mi hijo, porque ahi van a dormir chicos
que estdn metidos en consumos, va a ser como un Hogar Emaus pero para
menores. Cosa de que no lleguen a mi edad como yo, y si tienen adicciones que
lleguen mejor: que puedan salir antes, porque son muy poco los que han salido
de estas cosas. Es muy bueno un lugar asi, para jovenes, porque en Emads no
hay jovenes, es para mayores. Ademas, va a ser mixto. Y hay personas que han
salido y han vuelto, entonces hay que sostenerlo. Hay que estar muy fuerte,
porque puede volver y volver peor. Maria Pia [trabajadora del Hogar Emaus]
tenia razén de que con la adiccion hay que tener cuidado, cuidado para uno

mismo. (Claudio, enero del 2024).
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En este caso, la referencia de Claudio a la importancia de un espacio para menores de
edad (18 afios) en situacion de consumo problematico demuestra una preocupacion por
el cuidado entendido como sostenimiento y acompafiamiento en contextos de
vulnerabilidad. El destaca la necesidad de evitar la cronificacion de situaciones de
marginalidad y consumo problematico, asi como el riesgo de recaidas, lo que resuena
con la advertencia de “tener cuidado” con la adiccion. En este sentido, considero que las
palabras de Claudio ejemplifican como las nociones de cuidado y descuido operan en la
construccidn de sentido de las experiencias de los muchachos: el descuido aparece en la
falta de espacios adecuados para jovenes en situacion de consumo, mientras que el
cuidado se configura como la posibilidad de generar estos espacios para prevenir
recorridos marcados por la exclusion y la repeticion de ciclos de practicas
problematicas. Asi, la demanda de espacios de cuidado no solo responde a necesidades
individuales, sino que también pone en evidencia la ausencia de politicas y redes de
apoyo capaces de sostener procesos de recuperacion y reinsercion social a largo plazo
(Bachiller, 2008).

A partir de estas experiencias compartidas de sus infancias humildes, atravesadas por
“descuidos”, los muchachos han desplegado una variedad heterogénea de estrategias de
cuidado y reciprocidad, las que, a su vez, fueron conformando las bases de las moradas
de apego necesarias para habitar los espacios sociales de la marginalidad o rehabilitar
algunos de los lugares de los que fueron expulsados. Si bien estos agenciamientos seran
el tema que abordaré en el capitulo tres, quisiera destacar aqui que las representaciones
y los sentidos en torno a las practicas de cuidado entre los antiguos fueron producto de
una resignificacion de sus experiencias de vida. Como sefiala Fabienne Brugére (2011),
el cuidado apunta a restaurar el ndcleo del mundo social, porque cuidarse implica no
solo velar por los otros, sino ademas el reconocimiento de una interdependencia humana
(Butler, 2001). En este camino, el trabajo de memoria emprendido junto con los
muchachos (ver apartado 3.2 del capitulo 111) también produjo una relacién de cuidado
que busco la comprension del propio pasado para ubicarlo en términos de una

afectacion en el presente.

2.4 Memorias marginadas

Recuerdo la primera vez que ingresé al Emaus. Alli me encontré con cuerpos Yy rostros

que, parafraseando a Rita Segato (2007), daban cuenta del color de la marginalidad.
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Frases como “miranos las caras, somos todos pobres” (e.p. Esteban, marzo del 2023) o
“jQué cara marginal tiene!” (e.p. con voluntaria del Hogar Emadus, octubre del 2023)
evidencian que los procesos de racializacion y etnizacion (Briones, 2003) definen, en

gran parte, la marginalidad en la region patagonica.

Como sefiala Claudia Briones (2003), a lo largo de la historia, la etnizacion y
racializacion conformaron el nudo fundacional a partir del cual el racismo constitutivo
del Estado Nacion argentino estructuro las subjetividades de muchas de las personas y,
particularmente, de las personas indigenas. Para el caso de los muchachos, los
imaginarios, historias y discursos racializados aparecen y se ponen en evidencia
cotidianamente como un teldn de fondo implicito en sus vidas y en el escenario social

de la ciudad de Bariloche.

Son varios los trabajos que analizan las campafias militares contra las poblaciones
originarias de fines del SXIX como un evento critico (Das, 2008) desestructurante,
violento y disruptivo en las trayectorias de los grupos indigenas. Este genocidio (Delrio,
Escolar, Lenton y Malvestitti, 2018; Pérez, 2024) implicé un proceso de corta y larga
duracion a partir del cual se impuso la prohibicion, la estigmatizacion vy
clandestinizacion de las précticas ancestrales y de las propias epistemologias y
ontologias indigenas. Las familias, los grupos y los lof (comunidades) fueron
desmembrados y desplazados de sus territorios. Después de ser trasladados a campos de
concentracion (Delrio, 2005; Papazian y Nagy; 2010; Lenton 2014), se convirtieron en
mano de obra semiesclava, y/o fueron reubicados en tierras marginales (Briones y
Delrio, 2002). Ademés, finalizadas las campafias militares, diversas instituciones
estatales funcionaron como dispositivos de control de los ciudadanos y —en consonancia
con los discursos dominantes— fueron forjando el imaginario de la “extincion” de los

indigenas como parte de la construccidn de un Estado como nacién (Briones, 1996).

Asi, los procesos de diferenciacion y estratificacion en la Argentina conformaron una
matriz de alteridad en base a ciertas ideologias de mestizaje, blanqueamiento y
“asimilacion” del indigena al “ciudadano argentino”. Como sefiala Briones (2003), a
partir de estas matrices de alteridad, la imagen del “mestizo” se asocié cada vez a una
marca estigmatizante, siempre mas cercana al componente “indigena” que al “no
indigena”. A la par, este “no indigena” se transformo en el operador metonimico por

excelencia del signo “argentino tipo” (Briones, 2002), y el blanqueamiento, asimilacion
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y desaparicion del indigena implicaron un proceso unidireccional e irreversible. Por lo
tanto, el mestizaje marco dos direcciones: o el mestizo no formaba parte del “nosotros
desmarcado” de la nacion o, si entraba, era bajo la imagen o categoria del “cabecita
negra” (Ratier, 1986). El cabecita negra fue, en todas sus reconfiguraciones histéricas,
la categoria que, hasta la actualidad, opera tanto en base a una etnicizacion de ciertos
marcadores de pobreza, como a una racializacion selectiva de las relaciones de clase
(Briones, 1998b; Margulis, Urresti et al., 1998).

Es a partir de esta configuracion hegemonica del Estado naciéon argentino que me
interesa trabajar en este apartado lo que considero como el tercer topico compartido en
las trayectorias de marginalidad de los muchachos. Este nodo en comun esta compuesto
por aquellas memorias asociadas al pueblo mapuche y tehuelche que forman parte de
tramas significativas en las historias de vida de mis interlocutores. No obstante la
recurrencia significativa de estos recuerdos en sus relatos, aquellos indices, experiencias
y/o saberes en torno a “lo mapuche” aparecen como “desconectados” 0 desligados de

una identidad propia como indigena.

En otras palabras, si bien en sus narrativas los muchachos no se posicionan
explicitamente desde adscripciones mapuche, puesto que no suelen marcar alguna
experiencia como clivaje étnico de pertenencia, si aparecen fragmentos de recuerdos o
imagenes que refieren a vivencias, trayectorias, conocimientos heredados y formas de
ser, conocer y estar en el mundo como mapuche y/o tehuelche. Denominé a estos
fragmentos como memorias marginadas, puesto que no encuentran una historicidad de
pueblo que los junte, ni un texto disponible o un lugar de enunciacién como mapuche en
las trayectorias de los antiguos. Lo que caracteriza a estas memorias marginadas son los
procesos de etnizacion y racializacion que las atravesaron, donde las construcciones
implicitas de raza y etnicidad nos permiten reflexionar las formas particulares de
inscribir ciertas diferencias sociologicas en sus trayectorias de marginalidad (Briones,
1999). Estas memorias no solo aportan informacion significativa sobre el pasado de
muchas familias indigenas y sus relaciones con el presente —teniendo en cuenta que en
el proceso de traer el pasado al presente no todos los actores sociales poseen la misma
capacidad de fijar sentidos y de narrar una historia como Pueblo—, sino que también
permiten entender las razones histéricas que desintegraron mundos y produjeron
ausencias, desconocimientos y desconexiones con las pertenencias e identificaciones

indigenas entre los muchachos.
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En la medida que fuimos conversando, y me compartian relatos méas privados acerca de
sus familias, fueron emergiendo ciertas asociaciones en torno a lo indigena, como
fragmentos desconectados o estallados de una historia de violencia y discriminacion —
estatal y social- hacia los pueblos mapuche y tehuelche. Utilizo como herramienta de
analisis la idea de fragmentos de memoria (Ramos y Rodriguez, 2020) debido a que, si
bien considero que son retazos, index o imagenes que no encuentran lugar en una
narrativa de subjetivacion colectiva como mapuche, si forman parte de una historia de
marginalidad que esta atravesada por lo étnico y lo racial. En este sentido, también me
resulta pertinente recuperar la nocion de “memorias de silencios” propuesta por
Carolina Crespo (2014), en tanto enfoque que permite pensar como se gestionan
recuerdos y omisiones entre sectores subalternizados y alterizados (Crespo, Tozzini y
Ramos, 2016), invitando a pensar como esta dinamica se vincula con sus trayectorias
historicas y se articula con procesos de construccion y disputa por la hegemonia (2014:
182).

Me pregunto, entonces, ¢como la marginalidad va también objetivando de forma
particular sentidos de identidad y de pertenencia hacia un pueblo? ;De qué maneras esas
objetivaciones, enunciadas desde la marginalidad, estan fuertemente atravesadas por
procesos de racializacién y etnizacion? Porque, en definitiva, el abordaje de las
identidades indigenas no puede estar desligado de la historia de la marginalidad —y sus
correlatos de racismo y discriminacién—, puesto que es esa historia la que ha
condicionado el modo en que se fueron articulando discursos, practicas, coyunturas y
representaciones de si mismos (Hall, 1986). Las subjetividades, por lo tanto, son tanto
un plegamiento (Deleuze, 1987) hacia adentro de las experiencias externas —discursos y
dispositivos que derivan de las fuerzas del poder y de los limites del saber— como la
forma en que los pliegues asocian, conectan y articulan esas experiencias del afuera,
organizando las profundidades y las superficies de la memoria, en el relato de una
trayectoria de vida (Ramos, 2017). Pensando en torno a los procesos de identificacion
de los antiguos como un juego de marcacion y desmarcacion con “lo mapuche”,
considero que la metafora del pliegue me permite dar cuenta de sus recuerdos, como
replegamientos, entre texturas y recovecos, de experiencias propias y heredadas en el

devenir marginal de sus “movilidades estructuradas”:

Yo: ¢ Te sabia hablar en palabras ella? en mapudungun [la abuela]
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P: Nunca le gustd. Porque ella perdio la mamay el papa. Se los mataron a ella

[Silencio prolongado]
Yo: ;Con todo lo que fue la historia aca...?

P: Claro. Pero la historia de los mapuches... todos ellos [silencio prolongado]
Si, y ella se salvo. Ella era de aca [...] Si, la gente, los mapu, son muy o sea
que ellos tengan otro idioma por asunto de hablar. Porque ellos estan

acostumbrados a hablar en su lengua (Pato, febrero del 2023).

No fueron aisladas las situaciones en las que los muchachos, como Pato, me
mencionaron historias de abuelos y abuelas atravesadas por la violencia o la
discriminacion por ser indigenas. Denominé a este conjunto de memorias marginadas
como las del genocidio; es decir como aquellas historias, recuerdos o iméagenes que
remiten o hablan de asesinatos, de prohibiciones o persecucion hacia sus familias

indigenas.

Mi viejo, Justino Flores, antes tenia como 300 ovejas, jun buen capital! El
nacio en Pichileufu. Después, mi finada abuela Paulina Antunao se instal6 ahi
donde estoy ahora porque a mi abuelo lo mataron alla. Mi finado papa tenia
diez afios mas o menos, se acordaba un poco. Mi finada abuela se asustd,
hablo con los de tierras, con los que estaban a cargo del campo, y pidié un
lugar llevando todos los animales para ahi. Todos se criaron en el campo pero
ya no quedan muchos, solo yo y mi prima que esta en el campo del finado tio

de ella. Yo ahora vivo solo. (Gaucho, febrero del 2023).

Las memorias de matanzas no solo evocan hechos del pasado, sino también la
continuidad de la violencia estructural que afecta a las poblaciones y a sus
descendientes. El relato de Gaucho, por ejemplo, muestra como el asesinato de su
abuelo no solo representd una pérdida personal, sino que tuvo implicaciones mas
amplias en la reorganizacion del espacio y la vida comunitaria. EI desplazamiento de su
abuela y la necesidad de negociar un nuevo territorio con “los de tierras” reflejan el
impacto de las politicas de colonizacion y apropiacion de territorios indigenas en las
historias familiares. La referencia de Gaucho al despoblamiento en el campo evidencia
el modo en que los muchachos suelen entramar sus experiencias de infancia con relatos

sobre procesos mas amplios de migracion forzada hacia contextos urbanos. Pero
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también muestran el modo en que sus vivencias personales se insertan en una historia
continua de discriminacion, marginalidad y reproduccion de la exclusion histérica. La
historia de Justino y su familia resuena con lo que Rita Segato (2007) denomina la
continuidad del colonialismo en las estructuras actuales de poder, donde la violencia
contra los pueblos indigenas persiste bajo nuevas formas, como la precarizacién laboral,

el racismo y la invisibilizacion de sus derechos.

Es sabido que los resultados de aquel proceso de violencia estatal que se inicié con las
campafas militares del siglo X1X fueron la desestructuracion social y la subordinacion
de una poblacion que pas6 a estar mayormente subsumida en la pobreza, la
discriminacion y la exclusion. El genocidio, ademéas de desestructurar a las familias
mapuche y tehuelche, configurd un escenario racista y asimétrico donde las personas y
descendientes indigenas han tenido poco margen de maniobra para la reconstruccién de
sus pertenencias y memorias como Pueblo. Como lo sefialan los fragmentos de memoria
de mis interlocutores, sus antepasados tuvieron que negar, olvidar y silenciar
identidades, conocimientos y practicas mapuche puesto que, hasta no hace mucho, el

Estado y gran parte de la sociedad los despreciaba y perseguia.

Al compartirme estas reflexiones o recuerdos familiares asociados al genocidio, los
muchachos también fueron repensando sus propias subjetividades. Fueron apareciendo
otros plegamientos de experiencias y, con estos, un nuevo conjunto de memorias

marginadas, a las que denominé memorias “de cruza” o “de mestizaje”:
P: Mi mama era hija de un cacique, de un cacique mapuche.
Yo: jAh! ¢ Vos también sos mapuche?
P: Cruza. Porque mi papa era gallego. (Pato, marzo del 2024).

La categoria nativa de “cruza” hace referencia a lo que anteriormente sefialamos como
la idea de mestizo, poniendo de relieve el imaginario social sobre el proceso de
homogenizacion propio de la construccion de alteridad en la Argentina. El mestizo
representaria el mandato hegemonico del blanqueamiento —siempre inconcluso—, como
aquel proceso unidireccional que, como bien sefiala Briones (2003), no admite vuelta
atras. La idea de cruza o el mestizaje evidencia un doble prejuicio: por un lado, el

blangqueamiento imposible que los construye como mestizos, en el sentido implicito de

65



“cabecitas negras”; el blanqueamiento irreversible que los define negativamente como

inauténticos o como “indigenas impuros”.

Si bien en los relatos de los muchachos la idea de “cruza” sefiala las frecuentes
relaciones entre familias pertenecientes a pueblos o culturas de origenes diversos (por
ejemplo, entre indigenas, migrantes europeos o turcos), también evidencia el poder
performativo de ciertos discursos asimilacioncitas que han abonado al imaginario social
de la desaparicion de lo indigena. En los relatos de los antiguos, lo mapuche o lo
tehuelche queda diluido y, en todo caso, asociado a un pasado familiar o a ciertos
contextos de ruralidad. Walterin, por ejemplo, apela a la I6gica de asociacion indigena-

rural en sus narrativas parentales:

W: Del campo éramos... Me trajo mi abuela para este lado, cuando era bien

pibe todavia. Ella era del campo, era mapuche ella. (Walterin, abril del 2024).

Recuerdo una conversacion con Gaucho en la que le pregunté si su abuela, Paulina
Antunao, era mapuche. Su respuesta fue “ellos eran los de antes [silencio prolongado]”
(Gaucho, abril del 2023). Esperé un momento y volvi a preguntarle a quiénes se referia
con “los de antes”, pero no respondid. En cambio, desvio la conversacion hacia otro

tema, como si aquella pregunta hubiera tocado un limite.

Por otro lado, no es dato menor que muchos de estos abuelos/as, madres, padres y/o
tios/a mapuche fueron quienes, en la mayor parte de los casos, criaron y educaron a los
muchachos en sus infancias. Las practicas de crianza y educacion por parte de sus
parientes indigenas son también recuerdos compartidos entre mis interlocutores. Estos,
a su vez, se vuelven fragmentos de memorias significativos que, al traerlos al presente,
van construyendo las “imagenes dialécticas” (Hillach, 2014) que conectan las

experiencias familiares mapuche con las propias.

Mi mama nos sabia dar consejos. Nos juntaba y “tienen que ser asi, no hay

que ser malos con los grandes”. (Pato, marzo del 2024).

Como lo he escuchado en otras experiencias de trabajo de campo®?, el “respeto” a los

mayores Yy el “hacer bien las cosas” son algunos de los mandatos y ensefianzas que

3L A lo largo de estos afios, y en el marco de diferentes trabajos en colaboracion con el grupo GEMAS, he
tenido la posibilidad de realizar trabajo de campo en varias comunidades mapuche en la provincia de
Chubut y Neuquén, asi como también en el marco de la realizacion de trawiin (parlamentos).
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forman parte de los procesos mapuche de sociabilizacion. En el marco de esta
trasmision de conocimientos, los consejos son una practica representativa del arte verbal
mapuche donde las personas transmiten de formas creativas aquellos aprendizajes,
saberes y mandatos a las generaciones siguientes. Como sefiala Lucia Golluscio (2006),
el nglam (consejos) es una pieza discursiva que dirige un adulto o anciano a otra
persona a quien lo unen lazos familiares, de crianza o comunitarios muy estrechos y

muchas veces fuertemente afectivos.

Recuerdo, por ejemplo, una conversacion con Walterin en la que le pregunté sobre la
fotografia de una mujer anciana que tenia en el centro de mesa. Me dijo: “Ella es mi
abuela, la que te mencioné” (refiriéndose a la abuela que venia del campo y era
mapuche). A partir de ahi, le pregunté si recordaba algun consejo que le hubiera dado su
abuela 0 su mam@, y su respuesta se construy0 en torno a recuerdos de gestos y
acciones. No evoco frases transmitidas directamente, sino una performatividad inscrita

en ensefianzas que aprendié mediante la observacion y la repeticion:

Me gusta, mantener la casa limpia, barrer, coser, hacerme una bermuda, y
todas esas cosas que aprendi mirando hacer a mi mama. (Walterin, abril del
2024).

Para Walterin, estas actividades parecen representar una continuidad con su historia
familiar, una manera de sostener la memoria de su madre y abuela y de reproducir un
orden que, mas alld de lo material, tiene un valor afectivo y simbdlico. Hacerse sus
bermudas trasciende lo funcional para volverse un lazo con una historia familiar, un
modo de traer al presente esas ensefianzas silenciosas de sus parientes mapuche que

siguen marcando su vida cotidiana.

Ademas, como parte de una pieza del arte comunicacional mapuche, estos consejos,
mandatos o asuntos son transmitidos de formas particulares a traves de, por ejemplo,
ciertas expresiones formulaicas. Al contarme o recordar alguno de estos consejos o
mandatos de sus abuelos o abuelas mapuche, los muchachos iniciaban el relato con la
frase: “me sabia dar consejo” o “me sabia decir”. Estas expresiones formulaicas propias
de la performatividad oral mapuche son, como sefiala Malena Pell Richards (2022),
frases que indexicalizan (sefialar) marcos de interpretacion asociados con sentidos
historicos de pertenencia a un mismo pueblo. Coincido con la autora en que a través de

estas expresiones, se actualiza una memoria sin necesidad de grandes narrativas,
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permitiendo comprender las formas implicitas o subterraneas de trasmitir conocimientos

y saberes (Ramos, 2005) entre familias.

Entre estos conocimientos y saberes de sus antepasados fueron recurrentes las
referencias acerca de cdémo actuar frente a determinadas situaciones y/o cdémo
interpretar algunos eventos o acontecimientos. Denomino a estos recuerdos como las

“memorias de las interexistencias”.

Recuerdo la primera vez que conoci a Gaucho y a su historia. Llego al Hogar Emaus
porque, entre otras situaciones personales, se encontraba como “perdido”. Desde la
institucion, entonces, gestionaron para que un médico lo revisara, lo cual termind en un

diagnostico psiquiatrico de esquizofrenia.

Fui a Bariloche, a Emaus, un afio y cinco meses, porque me habian hecho un
dafio y andaba mal de la cabeza. No sé bien cémo me lo hicieron pero quedé
todo ese tiempo perdido. Fue después del afio del diluvio, del 2004, que quedé
mal y me encontraba perseguido todo el dia. En la ciudad, me dieron pastillas
y me hablaban de una esquizofrenia, pero todo eso me daba suefio y no me

componia. (Gaucho, febrero del 2023).

Desde la institucion habian asegurado que fue gracias a la medicacién que Gaucho
habia empezado a mejorar: “le pegamos a la medicacion para estar tan avanzada su
enfermedad” (registro en diario de campo de las palabras del coordinador de Emaus).
Sin embargo, al tiempo de comenzar a tomar las pastillas, Gaucho decidi6 dejarlas

porgue no se sentia bien.

En ese momento que me senti mal, me vine para la ciudad. Estuve en una salita
de primeros auxilios en la villa dos veces. Me queria volver al campo, pero
habia algo que me hacia sentir mal y no podia, jno me animaba a ir a mi casa!
No sentia mejoras y por mas que tuviese compafiia, me sentia solo. Andaba
todos los dias triste. Veia que las pastillas no me hacian nada asi que un
amigo me dice “yo tuve un problema también y tengo un curandero, te llevo”.
Cuando te hacen un mal, te sentis perseguido, jcomo si alguien te estuviera
siguiendo! Con el curandero me di cuenta que fue una parienta la que me lo
hizo, una que vivia cerquita mio. Se queria quedar con todo el campo parece,

entonces me hizo eso para volverme loco. El curandero me dijo que dejaba
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pasar un mes mas y me iba a volver completamente loco. Me dijo que me iba a
tirar al rio y me iba a matar solo. El curandero te hace preguntas y va
escribiendo, y después te manda un mensajero, todos los curanderos tienen
es0, €S como un pajarito. Entonces te vas callao a tu casa y si va bien, te saca

el mal. Yo me compuse asi. (Gaucho, febrero del 2023).

El término “curandero” fue ampliamente usado para menospreciar o deslegitimar
formas no occidentales de curar o sanar. Como sefiala Kaia Santisteban (2019), por
muchos afos, las instituciones religiosas junto con el Estado prohibieron y persiguieron
a las personas mapuche con roles especializados en el arte de sanar (machi). Esta
persecucién, banalizacion y prohibicion de préacticas tradicionales mapuche fueron,
ademas, enmarcando los vocabularios hegemdnicos con los cuéles se podia hablar de la
medicina mapuche (curanderos, yuyeros, hechiceria, brujeria). Por eso, como sefiala la
autora, el uso de estos términos para referirse a las personas que curan malestares o
enfermedades evidencia una historia de imposiciones y traducciones simplistas del
mapuzugun (lengua mapuche) al castellano (Golluscio y Ramos, 2020). No obstante
estos términos, las practicas tradicionales de sanar continuaron siendo formas valoradas
y recurridas por las personas para curarse de alguna enfermedad o malestar. La historia
de Gaucho sobre un curandero, alguien que hizo un mal, y él mismo como al borde de
una locura impuesta, muestra que estos conocimientos de medicina mapuche nunca
fueron olvidados ni perdidos, por el contrario, contindan practicandose y trasmitiéndose
de forma silenciada, clandestina o traducida en otros términos como “mensajeros” o

“curanderos”.

Otra de las memorias de interexistencias que también es contada desde la marginalidad
del fragmento breve y casi desapercibido, es la que refiere a los conocimientos
heredados sobre las formas correctas de actuar. Fueron varias las frases que escuché en
relacion con ciertas formas de interactuar con el territorio, con el cerro y/o con otros
existentes que eran sefialados en las caminatas que haciamos por los barrios, por el
campo o por algunas zonas alejadas de la ciudad. Los antiguos, por ejemplo, comparten

la bebida con la mapu, pacha o “madre tierra”:
El primero [trago de bebida alcoholica] a la pacha. (Basco, febrero del 2023).

Compartir, pedir permiso o escuchar las sefiales de la mapu forman parte de la

reciprocidad mapuche (Tereucan y Olivera, 2016; Ramos y Cafiuqueo, 2018; Beltran,
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2021). Como se ha sefialado en varios trabajos (Richards, 2019, 2022; Ramos, 2016,
2020), las personas mapuche solicitan permiso a los “duefios/genh” de los lagos, de los
bosques, de los cerros, porque esas fuerzas no humanas son de ese territorio e imponen
sus reglas. El desconocimiento sobre las formas correctas de interactuar con ellos puede
causar dafios 0 malestares a las personas y/o al entorno. Pato, por ejemplo, en varias
ocasiones me sefial6 que su mama le ensefid a respetar y tener reciprocidad con la

naturaleza:
El cerro es celoso (Pato, febrero del 2024).

De esta manera, Pato resaltaba la importancia de escuchar los sonidos que provienen de
las montafias, porque son indicadores. Si algunas cosas se hacen mal, se podrian
producir tormentas, fuertes vientos o situaciones climaticas desfavorables para los y las

vivientes del territorio.

Cada una de estas memorias marginadas —por estar casi ocultas o parecerse mas a los
silencios (Crespo, 2014) y fragmentos (Crespo, Tozzini y Ramos, 2016).que a los
relatos— da cuenta de los procesos de racializacién y etnizacion que atravesaron las
trayectorias de los antiguos. Las posibilidades de identificacion y de agencia de mis
interlocutores en relacion con su historia son el resultado de esas préacticas de violencia,
discriminacion y exclusion. Sus memorias marginadas, mas que una negacién explicita
de pertenencia a un Pueblo, parecen evidenciar un proceso histérico de
desarticulaciones, al mismo tiempo que resguardan pistas significativas —aunque
borroneadas— de identidad mapuche. Se trata de recuerdos persistentes —la mas de las
veces dispersos e implicitos— que sefialan algo sin llegar a inscribirse en una narrativa

colectiva.

2.5 Sobre las trayectorias

Este capitulo sobre las trayectorias de marginalidad, se centrdé en los relatos de la
memoria —y sus inscripciones en algunos patrones de accion— que cuentan cémo los
muchachos se fueron encontrando (a través de lugares narrados o al hablar desde ciertos
lugares narrativos). Estos encuentros o anudamientos —entre sentidos producidos en
distintas trayectorias— devienen topicos comunes y compartidos: las migraciones

constantes, las infancias “humildes” y las identidades mapuche.
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Hasta aqui hemos visto como los muchachos —durante sus movilidades estructuradas—
reacenttan juntos algunos de los elementos de los entornos cotidianos e identifican
ciertos patrones comunes de movimiento; y como, al hacer ambas cosas, se reconocen
como miembros del mismo grupo de “los antiguos”. Este capitulo reflexioné sobre
como estos muchachos relatan sus recorridos, mientras construyen sus entornos
condicionantes como marginalidad; o, en otras palabras, acerca de coémo los
anudamientos entre sus trayectorias pasadas se identifican como vivencias compartidas
de una historia de marginalidad en Bariloche. Cada relato nos muestra como las
estructuras moldean sus experiencias y condicionan —sin ser determinantes— sus
posibilidades de accién y movimiento. Por eso, las trayectorias de los antiguos, tal como
las fui escuchando y transcribiendo en esta tesina, adquieren su potencial restaurador
tanto en ser repetitivas entre si como en ser creativas en su singularidad. Retomando la
cita de Trouillot (1995) con el que iniciamos este segundo capitulo de la tesina, los
muchachos son contemporaneos de su pasado, porque al volverlo a recorrer en la
memoria, este los constituye como un tipo determinado de sujeto (personas en situacion
de calle) a la vez que crea su condicion de precariedad (una marginalidad situada en

Bariloche).

Capitulo Il1: Conseguis tu lugar donde no era lugar. Sentidos de

pertenencia y de dignidad

Y si, éramos todos del mismo gremio.
Kelo.

¢Cudles son esos sentidos de pertenencia que construyen a “los muchachos de antes”
como un “nosotros” o grupo generacional? Como ya fue sefialado, esa grupidad no sélo
se configura en torno a la experiencia compartida de haber transitado por una institucion
destinada a PSRC en Bariloche, sino que también se fue produciendo a partir de ciertos
anudamientos entre sus trayectorias relatadas, como se mostro en el capitulo anterior.
Ahora bien, en este capitulo, analizo aquellas practicas y experiencias que se expresan
en términos de una generacion particular, cuyas dindmicas y significados los diferencian

de otras cohortes que han pasado por la misma institucion.
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De forma particular, indago como estos sentidos de pertenencia generan un “nosotros”
que, articulandose con procesos especificos de comunalizacion (Brow 1990) y agencia
(Grossberg, 1992; Durham, 2011) resignifican sus trayectorias de vida. En este marco,
profundizo en torno a las formas de practicar el “ser juntos” que le permitieron a los

muchachos anudar experiencias comunes y crear “reductos de dignidad” (Das, 2008).

3.1 La generacion de “los antiguos”

Como mencioné al inicio de la tesina, los muchachos se autodenominan “los muchachos
de antes”, “los antiguos™ o “el gremio”, términos que generan un sentido de pertenencia
grupal que va méas alld de la experiencia de ser “los muchachos egresados del Hogar
Emaus”. En este apartado, quisiera resaltar como las experiencias compartidas, al
tiempo que generan sentidos de grupidad entre los antiguos, también crean distinciones

respecto de otros grupos, como los que actualmente habitan el Hogar Emaus:

Ahora no es lo mismo que antes. Los de ahora, muchos, se dan [“se drogan” o

“consumen’] con lo que encuentran, es otra cosa. (Gallito, septiembre 2024).

Los andlisis de Laura Kropff (2009) me resultan apropiados para reflexionar sobre la
construccion de grupidad de los muchachos de antes como la configuracion de
diacriticos de edad a partir de experiencias compartidas. Ahora bien, puesto que varias
generaciones pueden convivir y compartir vivencias similares y significativas, también
es cierto que para devenir un grupo generacional, esa vivencia, compartida como
diferencia, debe percibirse como una experiencia social “originaria” (Lewkowicz, 2003
en Kropff, 2009: 181)*2. Es decir, experiencias fundantes a partir de las cuales esa
generacion es reconocida por otros, y que, en tanto articulaciones especificas de

agencia, le otorgan entidad como actor social:

[...] la dindmica de las generaciones produce sentido en torno al flujo de la
experiencia social, otorgando interpretaciones que fijan coordenadas
temporales para marcar continuidad y rupturas en los sentidos de devenir a
partir de la inscripcion de las experiencias originarias como mojones en el
flujo del tiempo. (Kropff, 2009: 181).

32 | os trabajos de Laura Kropff (2009 y 2010) han abordado, por un lado, los significados en torno a la
generacion y la vinculacion con lo etario (Charles y Laughlin 1974; Gracier, 1976; Kertzer en Kropff,
2010) vy, por el otro, las experiencias historicas compartidas que diferencian a unos de otros (Svampa,
2001 en Kropff, 2009: 180).
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Ademas de los anudamientos entre trayectorias relatadas que fuimos describiendo
anteriormente (capitulo Il), hay otras experiencias originarias que marcan a los
“antiguos” en tanto generacion. Estas suelen ser referidas por los mismos muchachos o

por Ixs trabajadorxs del hogar.

Como lo sefiala Gallito, la problematica del consumo de otro tipo de sustancias, ademas
del alcohol, es una practica que no representa las experiencias compartidas de los
antiguos, sino que, en su inversion (“no consumir otras sustancias adictivas”), se utiliza
como marca para distinguirse de la generacion “de ahora”. Sin embargo, no solo es el
tipo de sustancias consumidas el que distingue un grupo de otro, sino también los

sentidos en torno al modo de consumirlas.

Como fue sefialado en el capitulo anterior (Capitulo Il, apartado 2.3), el consumo de
bebidas alcohdlicas fue una practica temprana en la mayoria de las trayectorias, puesto
que ha sido ensefiada en sus nifieces, por alguien del entorno mas cercano, como una
forma de compafiia; y/o como una manera de vincularse con otros/as en contextos
precarios de socializacion. En continuidad, para los antiguos, la bebida ha sido un
recurso o sostén frente a situaciones de frio extremo, o al dolor que les producia la
soledad. En contraposicion a “los de ahora”, los antiguos otorgan otros sentidos a sus

consumos: “los de ahora, muchos, se dan con lo que encuentran, es otra cosa”.

La otra de las experiencias originarias que opera como un indice para sefialar
diferencias generacionales, son ciertas actividades estrechamente vinculadas a

determinadas valorizaciones, “codigos” y “moralidades”.

Para entender la valoracion moral que hacen los antiguos de las experiencias y actitudes
de los “de ahora”, me baso en la relectura que hace Didier Fassin (2009) de la nocion de
“gconomia moral” de Eduard Thompson (1995)%, como la produccion, distribucion,
circulacion y uso de los sentimientos morales, emociones y valores, normas y
obligaciones en el espacio social. Tales valoraciones morales son actualizadas por los
acontecimientos que se desarrollan en los contextos especificos, por lo que son

cambiantes e historicas, y deben ser analizadas en sus dinamismos particulares dentro

33 EI concepto de “economia moral” fue planteado por Eduard P. Thompson (1995), primero, y James
Scott (2000) después, para reflexionar sobre los sentidos compartidos sobre el bien y la justicia, que
producen entre si los dominados para diferenciarse de los dominadores. Para Thompson (1995), entonces,
la economia moral se corresponde con un sistema de normas y obligaciones que guian las decisiones y las
acciones, de acuerdo con ciertas distinciones acerca de lo que debe o no hacerse y de determinados
principios de justicia, dignidad, respeto y reconocimiento.
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de una sociedad, de un colectivo o de un grupo (Fassin, 2009; Stella, 2016). Asi, en el
marco de las valoraciones morales en torno a las practicas y codigos de los “de ahora”,
los antiguos fueron construyendo sus propias economias morales, o perspectivas de lo

que consideran “correcto” e “incorrecto”.

Los muchachos usan ciertas economias morales como claves para construir diferencias
generacionales de acuerdo con los aprendizajes, los codigos de la “calle” y las practicas
adecuadas de la marginalidad. Asi como la apelacion al consumo desmedido deviene
indice, también lo hace la falta de respeto o ciertas actitudes consideradas violentas.
Estos dos ultimos casos evidencian discrepancias en torno a valores y moralidades que

no se corresponden con las practicas de los “de antes”.

No respetan a los mayores, incluso a los que tienen mas inviernos vividos en
calle. (Kelo, octubre del 2024).

El respeto, como experiencia distintiva entre los de antes y los de ahora, es entendido
como el reconocimiento hacia “los mayores” a partir de la puesta en practica de un
protocolo de cortesia. Estas reglas de trato fueron, en parte, ensefiadas a partir de la
trasmision de familiares y referentes, particularmente de sus abuelos y abuelas
mapuche; pero, en la actualidad, es un tema recurrente entre ellos. Los mayores, para los
muchachos, son aquellos que ganaron un prestigio en base a la acumulacion de
experiencias y conocimientos, tienen mucho que ensefiar en contextos de marginalidad
y esperan ser valorados por esas razones. Es en este sentido que, sorprendido y
disgustado, Kelo me comentaba: “ni siquiera respetan a los que tienen mas inviernos

vividos en calle”.

La otra distincion en la economia moral de los muchachos es la se usa para impugnar el
comportamiento de “los de ahora” como un uso innecesario de la violencia para dirimir
conflictos, 0 como expresion excesiva de un codigo de convivencia®t. En el codigo “de

la calle”, la violencia siempre ha sido un canal expresivo, sin embargo, es la asociacion

34 Gran parte de estas actitudes “violentas” que caracterizan a “los de ahora” resultan de la misma
problematica de consumo de nuevas y “mas nocivas” drogas que vimos mas arriba.
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con una moralidad diferente la que la hace un nuevo diacritico de distincion para los

muchachos®.

Ellos van siempre a las manos, fijate que hay mucha més violencia. (Gallito,
septiembre del 2024).

Parafraseando a Sergio Visacovsky (2008) cuando plantea que la definicion de “clase
media” suele ser una categoria emic que solo se puede comprender en sus usos situados
y comparativos, entiendo que “los antiguos” es una categoria de autoadscripcion y
adscripcion por otros, para referir a una generacion diferenciada de “los de ahora” segun
algunos sentidos, experiencias y representaciones con las que se arraigan a determinado
momento y lugar. La generacion de los antiguos no solo refleja las dindmicas propias
de los muchachos “de antes”, sino que también, al interactuar con los “de ahora”, se
constituye en oposicion a las formas que adquieren estos ultimos, a los ojos de los

primeros, de estar en calle.

Ser “de antes” o “los antiguos” no solo sefiala una temporalidad pasada, también
refuerza una conexidn entre quienes vivieron las “experiencias originarias”. Esta
grupidad no tiene criterios etarios objetivos (edades limites), sino trayectorias con
relatos similares que, al ponerlos en comun, producen cédigos de significados y valores
compartidos. Con estos marcos comunes se interpretan los sentidos de las practicas
propias y ajenas, y se construyen los posicionamientos socioculturales que definen y
distinguen al grupo de los antiguos. A continuacion, entonces, analizo esas
significaciones como resultado de procesos afectivos, orientados a recuperar el
potencial politico de la identidad (el si mismo) como un trabajo con otros, para habilitar

ciertos recovecos como espacios de dignidad.

3.2 El potencial politico de los recovecos de dignidad

Como sostiene Veena Das (2008:24), no se trata de definir o encontrar “el subalterno” o
a “la subalternidad” —en este caso “el marginal” o “la marginalidad”—, sino de entender
el repertorio de acciones que resultan posibles para ciertos actores sociales en un campo
de fuerzas, y, en relacion con ello, el inventario de vocabularios, pensamientos y

emociones que estan disponibles para expresar criticamente esas experiencias de

35 Considero, al igual que Karandinis et.al (2014), que una accién de violencia no implican meramente un
cambio en los modos de interaccion, también se vincula a transformaciones mas amplias en las
estructuras capitalistas de desigualdad y consumo.
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desigualdad y exclusion social. Considero que, asi como las “victimas” de Veena Das
(2008) solo pueden ser reconocidas como tales en procesos histdricos de violencia y en
contextos asimétricos de subordinacion, la experiencia marginal también se explica en
una historicidad mas amplia de Pueblo Mapuche y en los contextos especificos de
desigualdad que caracterizan la subordinacion en Bariloche. Sin embargo, y también
siguiendo a esta autora, el reconocimiento como “nosotros-los antiguos” puede resultar
un espacio restaurado, un lugar de encuentros o una morada de vinculos, locus de puesta

en valor de las propias trayectorias y un posicionamiento de dignidad.

Desde este punto de partida, el interés del apartado consiste en reflexionar sobre una
serie de acciones y agencias llevadas a cabo por los muchachos de antes que, al
profundizar en los sentidos que ellos les fueron otorgando, comencé a identificar lo que
Veena Das (2008) denomina como los “reductos de dignidad” en sus vidas. Con este
concepto, la autora refiere a aquellos espacios intimos y cotidianos donde las personas —
especialmente aquellas que han atravesado situaciones de desigualdad y violencia— se
encuentran y expresan su dignidad. A través de estas practicas, los actores sociales
responden, resisten y resignifican la asimetria y el despojo simbdlico y material que
enfrentan o enfrentaron, generando formas novedosas de cuidado(s), solidaridad(es) y
tejido(s) de una memoria colectiva (Das, 2008). Asi, a lo largo de estos afios de
compartir conversaciones y encuentros con los muchachos, fueron apareciendo varias
experiencias de solidaridad y proyectos comunitarios, cuyo potencial politico lo
enmarco en la posibilidad de habilitar los recovecos de dignidad en sus trayectorias®®.
Trayectorias que, como lo venimos sefialando, han estado atravesadas por la

discriminacion, la marginalidad y el menosprecio social.

Para tal fin, retomo el siguiente registro de mi diario de campo. Una tarde, entre mates y
“conversa”, Kelo, junto a su pareja y su pequefia hija, me expresd su preocupacion por
los pibes de su barrio: “de aquellos que deambulan cuando cae el sol, sin un techo
seguro donde guardarse”. En ese contexto, me comentaban que los consumos, la
violencia o la inseguridad los empujan a merodear por la noche, buscando un rincon de
descanso o de fuga. Ante esta realidad, Kelo y su compafiera Mari tomaron la decision
de “abrir las puertas de su casa”. Asi, hoy en dia, una de las habitaciones de su hogar

% Incluso, considero que se trata de un potencial politico que trasciende sus trayectorias y se entrelaza
con la propia del Hogar Emads y de quienes participamos en el mismo desde distintos lugares
produciendo, también, nuevos sentidos de politica y de horizontes de accion colectiva posibles.
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siempre esta preparada con una cama cucheta “a la espera del que la necesite”. Mari,
ademas, suele cocinar de mas para que, aungque sea por un momento, “el mundo deje de
pesar tanto para alguien”. De esta manera, sin preguntar ni exigir nada a cambio, tejen
formas silenciosas pero firmes de resistencia contra la precariedad; una resistencia que

se lleva a cabo con el simple acto de “hacerle un lugar a alguien que lo necesite”.

En el contexto de sus movilidades estructuradas —y de la historia de sus circulaciones
por ciertos lugares disponibles—, los muchachos obtuvieron cierto poder. Este poder,
basado en la adquisicion de experiencias y conocimientos (Grossberg, 1992), permitio a
Kelo y a Mary redefinir el uso de su propio hogar, y encontrar un modo de ejercer
mayor control sobre sus propias historias. Ambos disefiaron su propio proyecto para

brindar apoyo y acompafar a otros/as.

Walterin, por su parte, decidié dedicar varios afios de su vida a participar del Hogar
Emaus, colaborando en preparar y servir el desayuno diario a quienes se encontraban en

la institucion:

[...] estuve haciendo el mate cocido para los muchachos estando fuera del
hogar, por ejemplo, me iba de mi casa y a las seis de la mafiana ya estaba ahi
preparando el mate cocido. Mas después vino la pandemia y como yo ya tengo

sesenta y seis afios, desde ese tiempo no fui mas. (Walterin, marzo del 2024).

No obstante estas experiencias de empoderamiento y solidaridad para con otros,
coincido con Grossherg (1996) en que tener cierto control sobre las propias vidas
cotidianas no es siempre equivalente a cambiar las propias condiciones de existencia.
Asi como tampoco cambiar las condiciones cotidianas de existencia revierte los
condicionamientos que producen la desigualdad. Sin embargo, estas pequefias,
medianas y/o grandes acciones y decisiones cotidianas fueron construyendo a los

antiguos como agentes de su propia dignidad:

A la noche, cuando uno esta en la calle, se ve gente, criaturitas, familias, se
ven familias completas pidiendo comida y revolviendo tachos. Uno lo ve y
como uno vivia en la calle se lo... ;Para qué va a llevar comida? ;A donde lo
va a llevar? Se lo da a la gente. Como uno conoce los restaurantes y uno por
ahi pide por, para caminar, para hacer algo bueno, voy alla a la Fonda del

Tio. Te dan una bolsa de asado. jEs tanto! Uno por ser borracho come poquito
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y qué haces con tanta comida? El perro ya esta, no te lo va a comer, porque el
perro ya esté lleno. Asi que vos encontras una familia y le decis ¢no te ofende
si yo te doy esto? Y a ellos les corre una lagrima agradeciendo. Porque ellos
estan revolviendo tachos. Uno pide. En la noche se ve mucho. Y cuando uno

esté tirado en la calle ves mas. (Kelo, octubre del 2023).

En la escuela [que se dicta dentro del Emads] conoci este proyecto de un nuevo
hogar en Bariloche. Se comunicaron conmigo y me ofrecieron quedar como
encargado para empezar a hacer la obra. Yo ya habia laburado y ya me habia
comprado mis cosas, lo basico para hacer una casa. Ahora me siento mejor,
mas fuerte; la capacidad siempre la tuve, pasa que en algunos momentos no
pensaba en lo que puedo producir. Y esta en particular es una meta por mi
hijo®”, porque ahi van a dormir chicos que estan metidos en consumos, va a ser

como un Hogar Emaus pero para menores. (Claudio, enero del 2024).

Estas acciones son solo algunas de las distintas instancias de solidaridad y apoyo que
van emergiendo espontaneamente entre pares. Acciones que me contaron, que observé y
que, en algunos casos, también acompafié. Reconocer y valorar estas practicas solidarias
y de acompafiamiento implicé registrar como, desde diferentes estrategias y acciones
concretas, los muchachos tejen redes de cuidado y proyectos compartidos. De esta
forma, los muchachos me ensefiaron durante este tiempo que, incluso en contextos
hostiles y de precariedad, es posible habitar la marginalidad y sobrellevar la vida con

ternura y en solidaridad.

Considero, ademds, que estas acciones —aun cuando parezcan aisladas 0 minimas—
poseen un gran potencial politico. En él, la resignificacion de sus propios lugares, abona
la conformacion de un “nosotros” particular con el que empezar a desafiar las
imposiciones de los contextos de pobreza y a redefinir sus propias agencias. Desde estas
practicas casi invisibles en el contexto de las politicas mas amplias, los antiguos no solo
buscan reivindicar sus trayectorias, sino también revertir parte de las narrativas

estigmatizantes que suelen asociarse a las PSRC (ver capitulo 11, apartado 2.1).

37 En relacién a la memoria de su hijo, Claudio compartid en su relato: mi hijo se parecia a mi, tenia mi
misma chispa, para hablar, para relacionarse con las personas, pero también las mismas adicciones [...]
Ya estaba avisado hace rato y cada vez que lo internaban se escapaba. Cuando uno es alcohélico no te
dan mucha pelota porque ya saben que uno puede tener eso de escaparse, y luego de volver. Es dificil
pero el sistema es bastante jodido también y de alguna forma te dejan morir [...].
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Como veremos a continuacion, “Detras de la postal” —el libro colectivo que produjimos
junto con los muchachos— forma parte de estas experiencias de empoderamiento y lucha

para revertir prejuicios y estereotipos sociales.

3.3 Articulando agencias desde la juntura: la experiencia de
“Detras de la postal”

Esta experiencia de co-producir un libro sobre la historia de los antiguos —que aun
continta con el proceso de edicion— se convirtié no solo en la posibilidad de crear un
espacio de escucha y valoracion hacia sus historias de vida, sino también una forma de
crear un lugar de pertenencia y dignidad. En sus palabras, la produccion del libro tiene
el propdsito de visibilizar “que basicamente somos personas” (en palabras de Tatay) —
contraponiéndose a los estigmas que las consideran vidas que valen menos (Butler,
2010).

Desde este angulo, la creacion del libro fue, siguiendo a Das (2008), un “sitio” desde el
cual poder acompariar el proceso de reparacion del lazo social. En palabras de Walterin:
“Un libro de palabras sencillas sobre lo que sentimos, de las vivencias que quizas si es

que no solo les hace reir o llorar, les sirva a otros para saber”.

A su vez, el titulo “Detras de la postal” fue elegido en conjunto para denunciar lo que
queda oculto detras de la imagen de Bariloche como una “postal turistica”. Este detras
de la postal refiere a aquellas historias, paisajes y voces bajas (Guha, 2002) que quedan

relegados frente al imaginario social hegemonico de la ciudad.

Con el proposito de mostrar a la sociedad la realidad ocultada “detras de la postal”, la
experiencia de la creacién del libro fue dando lugar a otras préacticas y agencias. La
“cocina del libro” habilit6 el encuentro colectivo y el ejercicio de reflexividad por parte
de los protagonistas. Lejos de querer romantizar una realidad social, la posibilidad de
contar con un espacio donde son sus propias experiencias el objeto valorado de
reflexion, contribuyo a la realizacion de sus autobiografias y a la aparicion de nuevas
reinscripciones de esas propias experiencias en encuadres controlados por ellos mismos.
Los encuentros, la escucha atenta y el intercambio de saberes y anécdotas, dieron lugar
a la accién de recordar colectivamente, vy, al hacerlo, el libro resulto la resignificacion
de las trayectorias atravesadas por la precariedad y la puesta en valor de los vinculos

afectivos, de cuidado y de amor, como las principales armas de resistencia en contextos
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adversos. A continuacion, me centro en el proceso especifico de produccion del libro

“Detras de la Postal”.

El acto de narrar esas experiencias surge como respuesta a la necesidad concreta de ser
vistos y reconocidos como parte constitutiva de la historia de la ciudad. La produccién
de estas historias espera cumplir una funcion testimonial, devenir herramienta de
interpelacion hacia el resto de la sociedad. La coproduccion de este escrito fue un
proceso que se desplegd a lo largo de distintos encuentros, tanto en conversaciones
personales con los muchachos como en conversaciones grupales que realizamos durante
el afio 2023.

Al inicio de cada taller, nos toméabamos el tiempo para presentarnos, para saber quiénes
éramos y queé traia cada uno a estos espacios. En una de nuestras primeras reuniones,
uno de los muchachos propuso trabajar con la idea de un libro, y esa propuesta se eligio
como veleta y punto de partida para cualquier proyecto que pudiese pensarse después.
El proyecto se fue nutriendo con el aporte colectivo, y en ese camino se sumo también
la colaboracion de la fotografa profesional Eugenia Neme quien, con su mirada artistica
y comprometida, aporté a la construccion de una representacion visual que dialogara

con los relatos escritos, los cuales estuve a cargo de coordinar y acompariar.

Los talleres fueron espacios de intercambio, de recordar momentos, recorridos, historias
y anécdotas colectivas e individuales; relatos que emergian de manera espontanea a
veces, otras a partir de preguntas guiadas o incluso de inquietudes e iniciativas propias
de los protagonistas del libro. Hubo talleres mas formales en el marco del Hogar Emaus
y otros méas informales, en los que, por ejemplo, quedaba en verme con uno de ellos y
terminaban llegando uno o dos mas, lo que daba lugar a conversaciones sobre el libro y
las distintas formas de contar sus historias de vida. En algunas etapas trabajamos con
mas continuidad, mientras que en otras el proceso se ralentizaba por cuestiones

burocraticas o por las dindmicas propias del grupo.

La realizacion de los talleres no solo era una excusa para volver a juntarse, también
estuvieron motivados, desde sus inicios, en la creacion de un espacio colectivo para
actualizar memorias de sus experiencias y trayectorias de vida atravesadas por la
marginalidad. Se trata de un proceso en zigzag, interrumpido por detenciones

significativas, en las que me centraré a continuacion.
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En varias ocasiones, me llevaron a lugares significativos para ellos. Visitamos
ranchadas muy conocidas —y otras no tanto—, a veces planificadas con la fotografa del
libro, quien se encargd de narrar visualmente esos lugares y memorias. Por ejemplo,
recorrimos el sitio donde uno de los muchachos se quemd las piernas luego de hacer una
fogata, un lugar que qued6 marcado para siempre en sus memorias de la calle. En otras
ocasiones, nos encontramos con Claudio en las orillas del rio Limay que se encuentra a
unos kilémetros antes de llegar a la ciudad de Bariloche. Alli, Claudio me contd que ese
lugar fue donde par6 a descansar y bafiarse al llegar la primera vez a Bariloche,
caminando desde Neuquén. Ese lugar a orillas del rio, que lo acogié entonces, hoy
representa para él un lugar de memoria en el encuadre de su propia biografia. Las
palabras fluyeron de una maneras distintas: algunas veces con la nostalgia de lo vivido,
otras con la crudeza de las experiencias aun latentes, y, en otras ocasiones, con una risa

que aligeraba el peso de los recuerdos.

Otro de esos momentos significativos fue la pre-presentacion del libro, en octubre del
2023, en la “Fiesta de la Palabra” —una fiesta organizada y promovida por la
subsecretaria de Cultura de la Municipalidad de San Carlos de Bariloche. Sobre el
escenario, los muchachos contaron al publico presente su experiencia de producir el
libro, poniendo el énfasis en lo siguiente: ellos habian buscado visibilizar sus presencias
en una ciudad que los ha considerado esa parte de la “postal” que se podia ignorar o que
se tenia que esconder. Al finalizar el evento, desde la organizacion y el apoyo de Emaus
se planifico una salida para celebrar tan importante acontecimiento. La salida consistio
en un paseo en catamaran por el lago, al que asistié la mayoria de quienes participaron
en el libro. Este acontecimiento fue un momento particularmente emocionante, ya que
para algunos de ellos era la primera vez que subian a un barco y que podian acceder a

un consumo caracteristico de una ciudad turistica.

Basandome en el trabajo de Ayelén Fiori (2023), la accion grupal de traer el pasado al
presente configurd también los marcos desde donde interpretar de otros modos sus
experiencias de vida. Coincido con la autora, entonces, en que la actualizacion colectiva

de memorias subalternas en estos talleres o encuentros grupales con los muchachos

38 En su tesis doctoral, la autora analiza y reflexiona sobre las metodologias y los marcos epistémicos con
los que la comunidad de Boquete Nahuelpan emprendié sus trabajos colectivos de reconstruccion de
memorias, en el marco de un trabajo colaborativo llevado a cabo a través de, entre otras cosas, la
realizacion de talleres. Fiori retoma distintos aportes tedrico-metodoldgicos para abordar la cuestién de
las colaboraciones y/o co-producciones comprometidas (Fiori, 2023).
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habilité formas de desujecion (Butler, 2008), dandole nuevos sentidos y significados a
los recuerdos. Como lo sefiala Jorge Linquiman en la contratapa del libro, la

importancia de contar historias:

Es una necesidad de las personas, de las comunidades, el contar, dejar
registros de nuestro andar por este mundo, y desde siempre hemos dejado
nuestras pinturas en las cuevas y los que vinieron después también plantaron

sus marcas y nos contamos historias que viajan por el tiempo.
¢ Por que tenemos esta necesidad de contar?

Tal vez porque contando me conecto con lo que fui, con lo que soy, con lo que

Seremos.

Contando busco estar mas cerca de los demés, somos del mismo vellon y
atravesamos los mismos colores y el agua nos pega en la cara, a veces nos

enfria las patas y otras nos limpia. (Linquiman, octubre del 2023).

Al “hacer memoria juntos” los muchachos fueron narrando e interpretando sus vidas
moldeadas por la precariedad, al tiempo que fueron posicionandose como agentes de la
historia (Trouillot, 1995); una historia contada desde sus voces bajas (Guha, 2002),

desde una marginalidad que también forma parte de la historia de la ciudad.

Asimismo, el valor politico de la memoria (Wolin, 1994) en estos encuentros grupales
resulta también de recordar a los que “ya no estan”, inaugurando configuraciones
emotivas para la critica social. Es sabido que el promedio de vida de las personas que
han vivido en situacién de calle o en contextos de precariedad es mucho menor al
promedio de vida del resto de la poblacion que tiene las necesidades basicas satisfechas
(Escudero, 2020; Sapey y Di lorio, 2023; Di Noto, 2022). Las condiciones
desfavorables, la poca posibilidad de atencién médica, los climas hostiles, la mala
alimentacion y el consumo problematico —entre otros factores— llevé a que muchos de
los muchachos de la generacion de los antiguos mueran a edades tempranas. Entre mis
interlocutores, este hecho es parte de una realidad que los atraviesa cotidianamente vy,
como tal, pas6 a ser uno de esos temas sobre los que urgia conversar entre todos. La
realidad de los condicionamientos dejo de ser algo naturalizado, para convertirse en

objeto de incipientes denuncias o criticas:
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Es tristeza cuando se te va un amigo. Es dolor y angustia. Nuestros amigos con
los que por ejemplo yo comparti dia y noche, hambre, frio, borracheras eh...a
veces discusiones pero sanas y bueno ya no estd, ya no lo vez més. No lo ves
nunca mas, pero quedan sus recuerdos. Sus nombres, su forma ser, como eran,

uno vive constantemente con esas historias. (Walterin, marzo del 2023).

Al “hacer memoria” se van nombrando los sentimientos (dolor, angustia), se
seleccionan los recuerdos significativos (frio, hambre, borracheras) y se producen las
coherencias en que estos adquieren su propia trascendencia. El valor politico de
recordar a los que ya no estan reside, en parte, en la configuracion de las memorias

como homenajes®.

Pero hay algo mas en estas formas cotidianas de hacer presentes a “los que ya no estan”.
Sus presencias se sintieron de manera constante en las conversaciones y en la repeticion
de gestos cotidianos. Sus nombres y anécdotas fueron apareciendo una y otra vez desde

las primeras entrevistas:

Somos varios para el libro, pero como digo varios se fueron, éramos muchos.
La mayoria por suerte conocié Emaus [...] En la calle nunca estuve solo,
siempre en grupo, siempre con los muchachos. A otros les gusta méas la
soledad, como al Gaucho que no te hablaba mucho. Cada uno con su libertad.
Yo tenia dos compafieros, dos amigos y ellos murieron. Bueno varios
murieron, pero nosotros éramos siempre tres y después quedé con el recuerdo

nomas. (Tatay, febrero del 2024).

En la practica de constelar experiencias en claves de lectura compartidas (Fiori 2023),
mis interlocutores también seleccionan y encuadran un pasado comun, el cual inicia con
la reelaboracion de las experiencias de sufrimiento padecidas por quienes “ya no estan”,

y de los sentimientos de pérdida que genera el recordarlos.

A veces me acuerdo de mis comparieros. Me acuerdo mucho de los que ya no

estan y los extrafio. Extrafio la sonrisa de Lechon, el canto de Zorzalito, ver a

39 Recuerdo una conversacion con una de las voluntarias del hogar, cuyas palabras resonaron en mi:
“Estas con quienes salieron adelante” (Maria, registro de campo, marzo del 2023). Su comentario me
llevé a pensar en la nocidn de egreso que la institucion promueve, en la idea de haber atravesado una
experiencia y salir de ella con algo mas. De alguna manera, esa imagen me ofrecié un punto de anclaje,
una forma de mirar la trayectoria de los muchachos desde un lugar que también deja lugar para la
esperanza.
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Luchito en el ropero, cuidando y compartiendo la ropa. Lechén, el cocinero de
las ranchadas. Pasan los afios, pasa y hay que tratar de pasarla bien, dentro

de lo que la vida nos da y lo que se puede hacer. (Walterin, abril del 2023).

En contraposicion a la tendencia invisibilizadora de la postal, los relatos de memoria
construyen sus propios antepasados, los nombran y les otorgan distincion (el que
cantaba, compartia, cocinaba...). Contra el olvido estructural de una sociedad que nunca
los ha nombrado, estas memorias hacen de la identificacion personal un ritual de

anécdotas propias, sobrenombres, lugares y objetos.

De la calle tengo muchos recuerdos. Del Walterin todavia tengo un gorrito de
lana que lo tengo guardado, tendra como 18 afios. EI enano me lo regalo, y
hoy es un recuerdo. Esté destefiido mal, tiene afios. jCalle tiene! También, al
Tata hace afios que lo conozco. Ahi donde vivia, me acuerdo que era monte eso

también y estaba la cortada para ir. (Kelo, abril del 2023).

Ahora que uno, mas 0 menos, esta méas rescatado dan ganas de hacer algo al
respecto. Antes no sabia escuchar bien a los demas, pero ahora si escucho y es
lindo. Me gusta hablar también. Veo a los chicos que estan ahi en la calle jy
yo estuve ahi! Pero yo no los distingo, para mi son iguales, siempre los voy a
ver y fijarme en ellos. Cuando los veo en la calle siento lastima, y uno que la
pasé ya sabe que se puede estar mejor, entonces digo ojala sigan adelante y se

recuperen. (Tatay, abril del 2023).

“Los voy a ver y fijarme en ellos”, dice Tatay sobre las nuevas generaciones. El trabajo
de memoria, emprendido colectivamente, expandido a distintos encuentros mas 0 menos
informales, consistio en traer al presente a los que ya no estan, poner en valor las
historias de vida de los muchachos, y prestar atencion a las nuevas generaciones. De
este modo, se fue creando el encuadre para conectar las experiencias comunes en
coherencias significativas para ellos mismos como narradores. La nostalgia puso en
valor los lazos afectivos que ellos mismos producen en la calle, la singularidad de sus

vidas, los esfuerzos cotidianos por “pasarla bien” y las précticas propias de cuidado.

Para finalizar, quisiera sefialar que el proyecto de elaboracion del libro, a través de la
construccion biografica y fotografica de estas historias, fue una apuesta politica de

quienes formamos parte del proceso. El libro ofrece al resto de la poblacion la
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posibilidad de un acercamiento a la cotidianidad de la marginalidad entendida y
vivenciada por sus propios protagonistas, al tiempo que se convierte en un acto politico;
es decir una manera de denunciar y disputar las representaciones sobre la marginalidad
relacionada con instituciones y personas que a menudo son reducidas a estereotipos. En

palabras de Walterin:

En mi opinion un libro relatado con cosas que el lector comprenda. Hablar de
lo que es alcohol, la borrachera, las ranchadas, el convivir. El taparse con
carton, muchas veces sucios, tiznados; lo que realmente pasa en la ranchada
porque vos no vas a ir y vas a encontrar un tipo con corbata. Va, hoy dia como
estd la vida capaz que si, pero no, nosotros ni radio teniamos. (Walterin,
marzo 2023).

En otras palabras, y como sefiala Veena Das (2007), en contextos de extrema
vulnerabilidad, las personas no son meramente victimas pasivas de la exclusion,

también pueden ser agentes dentro de los margenes acotados del sistema.

3.4 El “ser juntos” en las trayectorias de los muchachos

Para finalizar el capitulo, me gustaria retomar la nocion de recovecos de dignidad,
después de haberla usado para dar cuenta de las practicas de los muchachos, y dar
cuenta de los sentidos especificos que adquiere en esos contextos especificos de

marginalidad.

En primer lugar, la practica de dar testimonio sobre sus recuerdos en imagenes y
anécdotas permitié a los muchachos re-posicionarse como sujetos afectivos y politicos
(Jimeno, 2007). Los “muchachos de antes”, nombrados a si mismos como “los
antiguos”, compartieron sus trayectorias durante la vida, y hoy lo hacen a través de la
reconstruccion conjunta de un relato. En esta tarea, reconocieron ciertas “experiencias
originarias” como constitutivas de “su generacion”, y crearon con ellas un incipiente
encuadre moral, acerca de lo bueno, lo malo, lo esperable, lo justo. Ellos ponen en valor
los conocimientos aprendidos, a ellos mismos como portadores de esos saberes
adquiridos y a su funcion como transmisores. Este posicionamiento colectivo,
atravesado por la generacion etaria y la experiencia de marginalidad, se hizo explicito
cuando los muchachos tuvieron la posibilidad de encontrarse: ellos quisieron hacer un

libro porque tienen algo para decir y a quiénes decirselo.
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En segundo lugar, estos encuentros entre las trayectorias de los muchachos fueron
organizando un proceso que no habia sido contado desde el punto de vista de esas
trayectorias. ElI hecho de reconocer sus propios espacios de juntura como “eventos-
lugar” (Massey, 2005) significativos es en si mismo un acto de poder, porque ese
“juntos” que no tenia por qué existir como ‘“nosotros”, se volvié un lugar de
enunciacion y de resignificacion de subjetividades, asi como un escenario habitable. En
este nuevo posicionamiento, los muchachos se reinsertan en el devenir de las personas
en situacion de calle, participando como agentes de cambio, con soluciones propias
como compartir comida, una habitacion o una casa. Me detengo brevemente en esas
soluciones propias, para subrayar otro aspecto central de lo que entiendo aqui por
recovecos de dignidad: puesto que, como hemos visto, la precariedad se asocia con la
una experiencia social desintegrada —que se manifiesta en la falta de vinculos sociales y
redes de reciprocidad y cuidado—, los recovecos producidos como soluciones propias
buscan llenar los vacios en ese sentido. Lo que aqui quiero destacar es la forma en que
se piensa ese “llenado” desde una logica propia de circulacion. Para restaurar los
vinculos sociales, los muchachos ponen a disponibilidad sus casas actuales, las que
estdn cerca de los trayectos habituales. Una cercania que no necesariamente es
geogréfica, sino afectiva y social; un estar suficientemente cerca como para respetar los
tiempos y ritmos de quienes hoy circulan las calles. Dicho de manera sencilla, el
recoveco de dignidad es, para los muchachos, saber que alguien estd muy dispuesto a

recibirlos en su propia casa con calor, comida, y tranquilidad para dormir.

Finalmente, este “ser juntos” habilito otros procesos de agencia y empoderamiento
(Grossberg, 1992), en particular, la posibilidad de emprender colectivamente la tarea de
reconstruir una memoria. En este proceso dinamico, en constante movimiento, los
muchachos se entrelazan a través de sus trayectorias y experiencias compartidas, para
generar nuevas narrativas y significados. Aqui encuentro el tercer punto a destacar
acerca de como los muchachos entienden los recovecos de dignidad. La juntura entre los
que ya no estan, los antiguos y las nuevas generaciones es el punto de partida; la
seleccion de experiencias y la identificacion de asociaciones significativas entre ellas, es
el resto del proceso. La puesta en valor o empoderamiento del “nosotros-los
muchachos” reside en asumir el control sobre el curso de la propia historia, tomarse en
serio la responsabilidad de contarse, contra los olvidos impuestos y las amnesias

estructurales.
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Retomando las palabras de Kelo con las que iniciamos este capitulo, “éramos todos del
mismo gremio”, personas que ejercian el mismo “oficio” para sobrevivir y compartian
las mismas normativas (habitos y saberes practicos) al hacerlo. Agrega Kelo después:
“Si el finado Zorzal le habia puesto a la agrupacion, Cirrosis, éramos como 15 o 18”.
(Kelo, abril del 2023).

A pesar —0 a través— de la ironia y el tono de broma —que tienen un lugar central en los
encuadres interpretativos de los muchachos—, ellos se piensan a si mismos como un
gremio 0 agrupacion porque sus conocimientos compartidos surgen de las actividades
comunes. En definitiva, el hecho mismo de reconocerse y nombrarse como grupo es un

recoveco de dignidad.

Reflexiones finales

A lo largo de esta tesina, me propuse aproximarme, desde una perspectiva antropologica
y un enfoque etnografico (Mendizabal, 2006; Guber, 2011), a una realidad social que
forma parte de la historia de la marginalidad en San Carlos de Bariloche. En particular,
centré la mirada en las trayectorias de un grupo de varones que, en distintos momentos
de sus vidas, pasaron por hogares destinados a personas en situacion o riesgo de estar en
calle (PSRC), siendo el Hogar Emaus un espacio especialmente significativo en sus

recorridos.

A lo largo de las paginas de este trabajo, mostré el proceso de formacion de un grupo de
pertenencia, autodenominado como “los antiguos”, “los muchachos de antes” o “el
gremio”, donde mis interlocutores fueron compartiendo experiencias de vida que van
mas alla del hecho de haber transitado por un hogar para PSRC. A partir de relatos y
précticas, los muchachos fueron conformando un ser juntos particular que, ademas de
dar cuenta de una historia comun atravesada por la desigualdad y la precariedad, refleja
la construccion de vinculos afectivos y memorias colectivas en un proceso de constante
reconfiguracion y movimiento. A pesar de haber enfrentado —y seguir enfrentando—
maltiples formas de exclusion, violencias o vulneracion de derechos, los antiguos
encuentran en la juntura de sus trayectorias sentidos de grupidad, de generacion y de
dignidad.

87



A través de sus voces, me propuse reconstruir fragmentos de sus memorias (Ramos y
Rodriguez, 2020), atendiendo no solo a los hechos que las componen, sino también a los
sentidos que ellas adquieren para quienes las vivieron. En este marco, comprendi que la
marginalidad no puede entenderse Unicamente como una condicion social impuesta,
sino también como un proceso dindmico en el que intervienen mdltiples factores y
significados. Por ello, en lugar de indagar en esta problematica Unicamente desde
categorias predefinidas, opté por centrarme en las formas en que los propios
protagonistas la narran, la resignifican y la enfrentan en su cotidiano (Malinowski,
[1922] 2001; Geertz, 1987; Grossberg, 1992). Analizar los sentidos que adquiere en sus
practicas y experiencias tuvo como proposito profundizar en el entendimiento de la
marginalidad desde sus propios protagonistas, para aportar asi a la construccion de
politicas publicas mas comprensivas de la realidad social (Bachiller, 2022). Espero, en
este camino, que esta tesina colabore en el arduo trabajo de abordar las problematicas
que padecen las PRSC de maneras mas efectivas, reconociendo las estrategias, vinculos

y significados que emergen desde quienes transitan condiciones de precariedad.

Asi, en el Capitulo I, expuse la construccion del campo de la investigacion. En él,
desarrollé las preguntas que orientaron el trabajo, el proceso de construccion de las
relaciones con mis interlocutores y las herramientas metodoldgicas utilizadas para
producir materiales de forma conjunta. A lo largo de este recorrido, fue fundamental
reconocer las maneras en que mi posicionamiento incidié en la forma en que se
configuraron los vinculos dentro del campo etnogréfico y, luego, en la produccion del
conocimiento (Guber, 2004; Rockwell, 2009). Uno de los aspectos a destacar, fue la
exploracion de mi “doble rol intersectado” (Guifiazi y Navarro, 2024) como
investigadora y pasante en el Hogar Emaus. Esta doble experiencia me llevé a
reflexionar sobre los limites, desafios y compromisos que implica investigar desde esa
posicién. El trabajo como pasante me llevé a acompafiar con compromiso la produccion
colectiva de un libro de los relatos de las historias de vida de los antiguos, un proyecto
que habilitd relaciones de cercania y confianza y que impregno con otros significados
mi lugar como investigadora. Terminando la tesina, encuentro que la idea de
“investigadora ciudadana” (Jimeno 2019) describe con bastante exactitud, mi insercién
en el tema de esta investigacién. Mi compromiso vinculante, definido desde este lugar
de investigadora ciudadana, reside en terminar una tesina en Antropologia para dar

visibilidad a la narrativa testimonial de mis interlocutores, y destacar el modo en que un
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grupo de personas con trayectorias similares de marginalidad, sopesan injusticias
sociales, experiencias de desigualdad, y expectativas, con el fin de contribuir a la
produccion de conocimientos que puedan aportar a la conformacion de ciudadanias méas

inclusivas. Para tal fin, estructuré la parte Il de la tesina en dos capitulos.

El capitulo Il estuvo dedicado a la reconstruccion y analisis del mapa social de
circulacion de los antiguos, explorando las experiencias compartidas que han moldeado
sus trayectorias de vida. A partir de sus relatos y vivencias, busqué comprender el modo
en que se configuro el escenario social de precariedad en el que transitaron, atendiendo
a las conexiones entre sus historias personales, los espacios que han habitado y las
relaciones que han construido a lo largo del tiempo. En este proceso, fue clave la nocion
de movilidades estructuradas (Grossberg, 1996) puesto que, por un lado, permitié dar
cuenta de los recorridos de los muchachos no como trayectorias individuales aisladas,
sino como parte de un mapa social mayor que articula exclusiones, desigualdades y
contextos marginales. Por el otro, permitié comprender también como, a través de sus
desplazamientos —atravesados por estructuras sociales que condicionan sus
posibilidades (Benclowicz, 2012; Grossberg, 1992)—, fueron tejiendo estrategias y
vinculos que les han permitido sostenerse, vivir y resistir (Rose, 2003). Para ello, ordené
el capitulo en tres apartados: “El peso del movimiento”, en el cual abordé
principalmente los sentidos asignados a los distintos desplazamientos vividos tanto por
ellos como por sus familias. En el segundo apartado, “De infancias humildes”, indagué
en tematicas recurrentes que mis interlocutores asociaban al hablar de sus infancias y
juventudes como atravesadas por la pobreza y la precariedad. Asi, actividades laborales
tempranas, el consumo del alcohol, la poca o escaza escolarizacion fueron algunos de
los tépicos con los que sus memorias entramaron recuerdos compartidos. Por Gltimo, en
el apartado “Memorias marginadas” exploré aquello que denominé como los fragmentos
de memorias etnizadas y racializadas (Briones, 2003) que comparten mis interlocutores
y que forman parte de una historia mas amplia de genocidio hacia las poblaciones
originarias de la Patagonia. En este sentido, uno de los aspectos centrales de este
capitulo fue la identificacion de lo que considero memorias colectivas en contextos de
marginalidad. Estas memorias no solo permiten reconstruir parte de sus historias de
vida, sino que también operan como formas de identidad y pertenencia dentro del grupo.
Comprender estas memorias colectivas fue fundamental tanto para repensar los modos

en que se construye e historiza la marginalidad en la ciudad, como para reconocer las
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formas situadas de transitar y dar sentido a esa marginalidad. Estas paginas se centraron
en identificar como los muchachos resignifican sus experiencias de marginalidad desde

la perspectiva que fueron construyendo como su lugar en el mundo.

En el capitulo 11, reflexioné en torno a los sentidos de pertenencia con los que se
construye el “nosotros-los muchachos de antes”, y como desde estos se construyen
marcos interpretativos mas amplios donde adquiere valor un “nosotros-personas en
situacion de calle en Bariloche”. Me interes6 el modo en que los muchachos, en tanto el
grupo de “los antiguos”, se diferencian de otros. Como un grupo generacional, los
antiguos se distinguen de “los de ahora” a partir de ciertas practicas —el consumo
problematico, cddigos de violencia en la calle, trato con los mayores, entre otros. Al
respecto, encuentro relevante el modo en que estos trabajos de encuadre —historicidades
especificas y estructuras de coherencia particulares— van produciendo los marcos
interpretativos con los que se revierten estigmas, se producen nuevas moralidades y se

proponen soluciones.

Para ahondar en este propdsito investigativo, ha sido central identificar como los
mismos muchachos, al hacer memoria juntos, crearon también sus propios “reductos de
dignidad” (Das 2008). Espacios y momentos en los que, a pesar de las condiciones de
precariedad (Butler, 2001), se intenta recomponer identidades valoradas, el control de la
propia historia y lazos afectivos. En términos estrictos, estos son espacios de resistencia
solo si nos parece transformador el hecho de que los muchachos se propongan objetivar
las condiciones propias de marginalidad con el fin de explorar, de maneras
significativas para el grupo, sus implicancias en los lazos de solidaridad e integracion
social. Hacer memoria juntos, escribir un libro, subir a un escenario, son maneras de
habitar esos margenes sin quedar completamente absorbidos o limitados por los
condicionamientos que producen tales contextos. A través de sus relatos y précticas, los
muchachos identifican en la marginalidad ciertas posibilidades de agencia y dignidad, v,
lo que destaca esta investigacion, es que, al identificar esos intersticios, estan mostrando

qué es la precariedad para ellos y cuales son los caminos para revertirla.

En esa linea, la tesina también reflexiona sobre la importancia de recordar las vidas de
“los que ya no estan”. Para mis interlocutores, la desigualdad se hace aun més profunda
y notoria cuando la muerte —siempre presente— “se va llevando” a sus comparieros. A

principios del corriente afio, tras el fallecimiento de uno de los muchachos, uno de mis
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interlocutores me dijo: “Cada vez me voy quedando mas solito”. Considero, por lo
tanto, que la accién de recordar juntos permite seguir sosteniendo los vinculos, al
tiempo que evidencia con crudeza la precariedad de sus trayectorias ante la desigualdad

estructural.

En el marco de estas historias y contextos, ha sido importante reconocer mis propios
limites dentro de la investigacion. Tanto por cuestiones intimas como por ser temas muy
dolorosos, hubo topicos —consumos, pérdida de relaciones, fallecimiento de seres
queridos, entre otros— que me fueron dificiles de abordar. Opté, entonces, por centrarme
en las trayectorias de los antiguos con el proposito de mostrar los sentidos situados que

adquieren las experiencias de marginalidad.

En el marco de un tema complejo como la marginalidad, mi propuesta residio en
abordarlo desde una etnografia participativa, para elaborar materiales de analisis junto
con las personas que estuvieron en “riesgo o situacion de calle” en Bariloche. Esta
decision me permitié ser consciente de las relaciones de poder y desigualdad que
atraviesan cualquier proceso colaborativo (Rappaport 2018), y en particular uno en el
que ser ciudadana Barilochense no implica, en absoluto, algun tipo de horizontalidad
per se en el trabajo de campo y en la investigacion. Por el contrario, fue un proceso de
construccion constante que exigid prestar atencion a las agendas locales, a las
metodologias comunitarias —muchas veces no reconocidas por la academia— y a los
saberes que emergen fuera del &mbito universitario (Rappaport, 2018). En ese sentido,
el proyecto de coproduccién de “Detras de la postal” fue una apuesta artistica y de
divulgacion, cuyo propdsito se centrd en abrir caminos mas afines a las formas de
expresion de quienes han sido historicamente subalternizados. A través de este
proyecto, no solo buscamos con los muchachos visibilizar sus voces y experiencias,
sino también mostrar otras maneras de narrar, resistir y generar impacto en la sociedad

desde los propios protagonistas.

Considero, por lo tanto, que la capacidad restaurativa de la memoria (Ramos, 2016)
reside en el hecho de habilitar narrativas que emerjan en y desde los margenes. Estas, a
su vez, abonan a la construccion de una subjetividad politica (Jimeno, 2007) que
permita resistir las estructuras asimétricas y de poder dominantes. El trabajo de
profundizar en las memorias de los muchachos me permitio preguntarme en las formas

en que mis interlocutores contindan configurando sus identidades y relaciones,

91



habilitando a la reflexion sobre como los grupos en situacion de precariedad crean sus

propios relatos de resistencia, pertenencia y dignidad.

La marginalidad es, para los muchachos, una experiencia muy intensa de precariedad en
los vinculos sociales. Este sentido compartido por ellos se desprende de las formas en
que construyen sus propios reductos de dignidad. Estos altimos nos muestran las
relaciones intrinsecas entre la carencia de lazos y las identidades silenciadas o
desvalorizadas; entre la falta de vinculos y los olvidos estructurales de la pobreza; entre
la escasez de compromisos vinculantes y los pequefios rituales de cuidado y
reciprocidad. Entre los condicionamientos vividos y las practicas para sobrevivirlos, los
muchachos fueron contando qué es la marginalidad para quienes habitan las calles

barilochenses, y por donde orientar las formas de revertirla.

Al finalizar este trabajo, reafirmo la idea de que la antropologia no solo observa y
describe, sino que también construye vinculos, genera tensiones y abre nuevas
preguntas. Estos compromisos con los muchachos me permiten, al llegar al punto final
de esta tesina, preguntarme como ir profundizando mi propio proceso etnografico, para
que sea en si mismo una forma de producir conocimiento en la interdependencia y la

juntura, entre lazos afectivos y promesas de cuidado.

Con esta tesina espero abrir caminos para seguir reflexionando sobre la exclusion y las
posibilidades de reconstruccién de lazos sociales, para abordar de maneras mas

efectivas los contextos signados por una diversa y profunda desigualdad.

Para concluir, quisiera sefialar que los procesos de grupidad y de conformacion de
memorias colectivas de personas en contextos de precariedad y marginalidad sigue
siendo un amplio campo a profundizar. Mis interlocutores se encuentran en constante
movimiento, moldeando su presente y su relacién con los otros. Uno de los aspectos que
me quedod sin profundizar y quisiera, en un futuro, indagar es el relacionado con las
trayectorias de las mujeres que acomparian o0 acompafaron a mis interlocutores y cuyas
vidas también estan atravesadas por experiencias de marginalidad y precariedad.
Muchas de ellas, fueron destinatarias de hogares o de instituciones que acomparian a
mujeres en riesgo de estar situacion de calle, que padecen violencia de género u otras
problematicas sociales. En el marco de acercamientos incipientes en el Hogar Betania, y
a partir de la presente investigacion, tuve la oportunidad de hablar con algunas mujeres

que se encuentran o0 encontraron en estas condiciones. En esas primeras conversaciones
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me fueron surgiendo los siguientes interrogantes a indagar: ;Como se configuran las
trayectorias, memorias y recorridos de las mujeres en contextos de exclusion similares?
¢Qué tipo de movilidades posibles tienen, tanto en términos de desplazamientos fisicos
como simbolicos, y cdmo estas se entrelazan con las memorias colectivas de los varones
en situacion de calle? Indagar sobre las vivencias de las mujeres en los hogares
destinados a PSRC podria arrojar nuevas perspectivas sobre las estructuras de poder y
las matrices de exclusién, al incorporar las experiencias de desigualdad de género desde

las agendas y relatos de las mujeres.
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