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El canibal que sazona un bebé
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1. La dimension salvadora de la destruccion

Walter Benjamin escribié varios textos para ser leidos en
una emision radial para jovenes, y uno de ellos estuvo dedi-
cado ala caida de Pompeya y a la erupcién del volcan Vesu-
bio. Esta conferencia se inicia relatando las impresiones del
propio Benjamin en su visita a las ruinas de Pompeya con
sus amigos de Capriy Napoles en 1924, para después pasar
a comentar y citar partes de las dos cartas que Plinio el
joven, testigo de la erupcién en el ano 79 d. C,, le envio
al historiador romano Técito. Tanto el texto de Benjamin
como el de Plinio nos hablan de la destruccién y de la
catastrofe que invadié la vida de aquellos hombres y muje-
res que no solo nunca sospecharon el origen de la tragedia,
sino que tampoco hubieran podido imaginar que hasta sus
minimos movimientos iban a quedar inscriptos entre unas
cenizas que se encargarian de preservar sus costumbres y
sus ultimas preocupaciones:

Apenas nos habiamos sentado un poco para descansar, cuan-

do se hizo de noche, pero no como una noche nublada y sin
luna, sino como la de una habitacién cerrada en la que se
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hubiese apagado la lampara. Podias oir los lamentos de las
mujeres, los llantos de los nifios, los gritos de los hombres;
unos llamaban a gritos a sus padres, otros a sus hijos, otros a
sus mujeres, intentando reconocerlos por sus voces; éstos se
lamentaban de su destino, aquéllos del de sus parientes; habia
incluso algunos que por temor a la muerte pedian la muerte
(Plinio el joven, 2005, pp. 315-316).

Benjamin (2014a) sostiene que gracias a las cenizas
ocurri6 algo absolutamente novedoso en la historia de la
humanidad: la reproduccién de personas que vivieron hace
dos mil anos de una manera clara y realista, ya que “la ceniza
se amoldo a cada pliegue de la ropa, cada curva de las orejas
y se metié entre los dedos, los pelos y los labios de la gente”
(p. 25). Asi, si bien muchos de los ciudadanos perecieron por
ir a buscar sus pertenencias o cayeron por el peso de estas
sobre sus espaldas al querer salvarlas, creyendo, ilusamente,
que adn les quedaba tiempo y resto de vida, otros, como
Plinio, pensaron estar viviendo su hora final. Este escribid
sobre si mismo:

Podria vanagloriarme de no haber dejado escapar ni un gemi-
do, ni una voz més alta que otra en medio de peligros tan
grandes, si no hubiese creido, que moriria con todo el mundo,
y todo el mundo conmigo, consuelo misero, pero grande, de
mi condicién mortal (Plinio el joven, 2005, p. 316).

Dificil resulta no relacionar estas palabras de Plinio con
la propia actitud que siempre caracterizé a Benjamin a lo
largo de una vida que no solo no le ahorr¢ situaciones limi-
tes, sino tampoco un destino con un final desgarrador. Pero
todavia a fines de la década del veinte, cuando Benjamin
recién comenzaba con las transmisiones radiales, solo parte
de lo que vendria podia ser vislumbrado. En el texto Benja-
min llama principalmente la atencién sobre el cambio que
se experimentd, en relacion con el significado de la erup-
cién del Vesubio, una vez que en el 1800 comenzaron las
excavaciones arqueoldgicas en Pompeya que sacaron alaluz
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los comercios, las fondas, los teatros, las escuelas de lucha,
los templos, las inscripciones y los cuerpos de hombres,
mujeres y ninos, ‘(...) pues asi como para la gente de aquel
entonces [la erupcién del volcan] represent6 la destruccion
de una ciudad floreciente, ahora constituy6 su preserva-
cién. Una preservacion que alcanza hasta lo mas pequeno y
particular” (Benjamin, 2014a, p. 27). Dos motivos, presentes
en la afirmacién anterior, recorren transversalmente la obra
de Benjamin y definen sus gustos y sensibilidad; por un
lado, una mirada positiva sobre el fenémeno de la destruc-
cién y por otro, el especial afecto hacia todo lo pequeiio, lo
aparentemente insignificante y particular. Motivos que, si
bien poseen determinaciones propias, encuentran una mas
profunda expresion cuando se los considera en su relacion
mutua.

En el trabajo sobre el uso benjaminiano de los concep-
tos construccion y destruccion, Dag T. Andersson (2014)
sostiene que un epigrafe casi obvio en una discusion sobre
el tema se encuentra en el legajo N de la Obra de los Pasajes (p.
361). Alli, Benjamin contrapone la mirada del historicismo
con aquella propia del historiador materialista. Si el prime-
ro se pasea por las continuidades y por el aspecto unitario
del proceso, convalidandolo como la antesala imprescindi-
ble del presente, el segundo lee una historia que, empapada
de abusos de poder y opresidon, merece ser demolida. Esta
destruccién serd una condicién para que, del corazén de la
historia, surja una experiencia que posibilite su superacién.
La tarea consiste en “hacer estallar” y “destruir la represen-
tacion del tiempo continuo para hacer perceptible la dimen-
sién salvadora de la historia” (Andersson, 2014, p. 361), que
solo podra aparecer a partir de una forma de experiencia
que sea expresion de su doble caracter; ya que “si bien esta
es una progresion de padecimiento y dominio, contiene
también lugares donde pueden encontrarse huellas ocultas
de salvacion, redencién y liberacion” (Andersson, 2014, p.
362). El potencial momento constructivo de la historia solo
aparecerd una vez que la etapa destructiva haya dinamitado
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aquello que merece serlo y comience su labor a partir de
la revalorizacion de los restos fragmentados y de las partes
dispersas resultantes. Y asi como los arqueélogos trabaja-
ron sobre los restos de Pompeya, rescatando la vida desde
sus ruinas y escombros, también el visitante, a partir de los
pequenos detalles de los cuerpos, de cada pliegue de la ropa
o de cada curva de las orejas, podra tener una experiencia
histérica genuina de la vida de los pompeyanos.

Andersson, siguiendo a Susan Handelman, sugiere que
Benjamin abrevé de la teologia judia los motivos principales
que articulan la relacién que establece entre la destruccién
y la construccidn, y en especial en la tradicién del mistico
judio del siglo XVI, Isaac Luria. Una de sus ensefianzas gira
en torno a la rotura de los recipientes o receptaculos que
sucedio a la creacién del mundo. Explica S. Handelman:

La idea luridnica de que la creacion ocurrid a través de un
acto primordial de “retirada o autocontraccién” de Dios tenia
como corolario la doctrina llamada “Rotura de los recipien-
tes”. En el proceso de creacidn, las fuerzas divinas “destroza-
ron” sus “recipientes” contenedores; los fragmentos de esos
recipientes “cayeron” y se quedaron enterrados en los mun-
dos materiales inferiores. La tarea de la humanidad es repa-
rar esos recipientes y asi dar lugar a la redencion del propio
cosmos (Handelman, citado en Andersson, 2014, p. 369).

Recolectar los vestigios dispersos de un mundo, una
civilizacién, una idea o una tradiciéon ya muertos y des-
membrados es la condicidn de posibilidad de su rescate y
salvacion. Y es desde esta perspectiva que no solo Benja-
min mir6 las ruinas de Pompeya y la destruccion del aura
llevada a cabo por la fotografia y el cine, sino también el
fenémeno barroco que construy¢ a partir de los escombros
de la época clasica, como asi también el método de configu-
racion de las alegorias y las imagenes dialécticas. Pareceria
que en lo fragmentado y en las partes individuales existe un
significado salvador que no puede encontrarse en lo entero
y realizado. Desde esta dptica podria también entenderse
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aquella cualidad de Benjamin que rescatara Adorno, y que
é]l también poseia, de sostenerse en la creencia segin la cual
“la verdad no es idéntica con lo universal, sino que solo
lo histdrico da la estructura de lo absoluto” (Adorno, 2002,
p- 238), al punto de que es posible afirmar que “lo eterno,
en todo caso, es mas un volante de un vestido, que una
idea” (Benjamin, 2005, p. 465). Es en lo material, tempo-
ral y accidental, en sus rarezas concretas y movimientos o
vuelos particulares, donde el pensador puede encontrar la
verdad oculta que aguarda ser desentranada. Segtin Adorno
(2002), Benjamin poseia la “energia de una descomposicion
atomica intelectual” (p. 236) que lo atravesaba, llevando esa
mirada lapidaria a aquellas ideas, manifestaciones culturales
y artisticas que se erguian al amparo de falsas creencias de
unidad, universalidad, totalidad o coherencia. Pero el des-
pués del estallido atémico no se presentaba como un mun-
do de devastacidn y desolacidn, sino por el contrario, como
un espacio donde, de a poco, su mirada habilitaba un nue-
vo calor y una renovada esperanza sobre la superficie. No
resulta llamativo, por lo tanto, que entre las muchas cosas
que a Benjamin le gustaba coleccionar y apreciaba —juguetes
para ninos, libros, cajas y artesanias— se encontraban esas
pequenas esferas de vidrio con paisajes o pequenas figuras
dentro, a las cuales solo les cae la nieve y cobran su belleza
cuando se las agita o sufren “mortificacion” entre las manos
(cf. Benjamin, 2010a, p. 400).

De ahi también sus comentarios, absolutamente origi-
nales y solo en apariencia prosaicos, en el diario que redacté
araiz de su estancia en Moscu en el invierno de 1927. Lleno
de detalles, anécdotas y descripciones, nos muestra su fasci-
nacién por las bolas de colores y otros adornos navidefios,
por los puestos callejeros de venta de flores y péjaros de
papel, por las imagenes de santos, las telas e hilos, las colo-
ridas delicias de las pastelerias, las cipulas de las iglesias, el
rojo del Kremlin y la sensacién del frio y la nieve. Todos
objetos particulares a los cuales Benjamin dedicé una con-
centrada mirada, no solo en cuanto lo atraian y cautivaban
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en su materialidad, sino también porque —como remanen-
tes— hablaban de la transicién de un mundo que desaparecia
para dar lugar al nuevo proyecto soviético que habia ido a
conocer de primera mano. A su amiga escultora Jula Radt le
escribié desde Moscu:

No te creas que informar es facil aqui. Tendré que poner
mucha atencién a lo que veo y escucho si quiero que tome
forma. En el estado actual de las cosas, el presente —a pesar
de lo efimero- es de un valor extraordinario. Todo se esta
construyendo o reconstruyendo y todo el tiempo surgen pre-
guntas muy serias (Benjamin, 2011, p. 2015).

Asi, la mirada de Benjamin nunca dej6 de posarse refle-
xivamente sobre las cosas y manifestaciones que se le pre-
sentaron en la cotidianeidad de su realidad histérica con-
creta. Focalizdndolas, siempre, en sus detalles y pequefios
fragmentos dispersos en el trajin del presente que transcu-
rre. Y de la misma manera que la vida de Pompeya volvié a
surgir de las cenizas de su destruccidn, a aquellas realidades
que pertenecieron a otros tiempos y lugares, a las cuales
conocié por medio de relatos, narraciones o libros, Benja-
min las abordé y las actualizé como si estuvieran volviendo
a suceder. Aqui y nuevamente.

2. Un canibal contra los falsos contextos

Benjamin poseia la rara cualidad de mirar las cosas coti-
dianas y en apariencia intrascendentes con una luz que las
jerarquizaba exponencialmente. En la anécdota que recu-
pera Peter Szondi segtn la cual Benjamin habria tomado
la inspiracién para su libro sobre el teatro barroco ale-
man a partir de una obra de marionetas en donde el
rey tenia un sombrero que se posaba torcidamente sobre
su cabeza (Szondi, 1978, p. 503), se vislumbra cdmo este
pequeno detalle en la escena, en apariencia contingente y
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circunstancial, pudo ser leido como una clara manifestacion
de las problematicas de poder y soberania que rodeaban a
la monarquia y a la cultura en crisis del siglo XVII. La anéc-
dota también permite entrever como en Benjamin operaba
el proceso critico. Andersson (2014) lo describe como una
“intervencidn critico-destructiva” que “arranca a las cosas
de su (falso) contexto” (p. 371). Este procedimiento le posi-
bilitaba proponer nuevas configuraciones que develaban la
verdad que estaba tras una organizacién enganosa. Asi, la
falsa omnipotencia del soberano barroco, sostenida sobre
una puesta en escena llena de esplendor, fuerza y riqueza, es
abordada a través de la destruccién de la univocidad de esos
signos para dar lugar a un juicio mas pertinente a través de
la puesta en foco de un detalle o signo secundario. La criti-
ca, para Benjamin (1989), tiene la obligacion de “hacer sitio”
y “despejar” (p. 159) y no se origina, principalmente, en un
impulso negativo o de odio. Lo que busca es ofrecer las con-
diciones para que “el aire fresco” y “el espacio libre” (p. 159)
den lugar a la aparicién de lo nuevo. Las reminiscencias
de Friedrich Nietzsche recorren su texto “El caracter des-
tructivo” y estan explicitadas en su afirmacidn segun la cual
esta imagen de la destruccion es “apolinea” y nos conduce
al atisbo “de lo muchisimo que se simplifica el mundo si se
comprueba hasta qué punto merece la pena su destrucciéon”
(p. 159). La critica, en cuanto destructiva, es consciente de la
historicidad y se caracteriza por una “desconfianza inven-
cible respecto del curso de las cosas (y la prontitud con que
siempre toma nota de que todo puede irse a pique)” (p. 161).
Benjamin enfatiza que este espacio vacio resultante no es
ocupado inmediatamente por una nueva imagen, sino que,
por el contrario, se pueden ver “caminos por todas partes”
(p. 161). El convertir en ruinas lo abordado no surge de una
pasidn por los escombros en si mismos sino “por el camino
que pasa a través de ellos” (p. 161).

Si bien en una carta que le escribe a Gershom Scho-
lem en octubre antes de que salga la publicacién, Benjamin
(1994) le indica que su articulo seria un bosquejo de Gustav
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Gluck, director del departamento extranjero de una socie-
dad de créditos (p. 386), Andersson (2014) sostiene que el
concepto de destrucciéon que Benjamin usa en “El caracter
destructivo”, como asi también en “Experiencia y pobreza’,
“estd claramente influido por Brecht” (p. 397) y que “la carac-
terizacion de éste que hace Benjamin en los estudios sobre
Brecht se lee, en muchos pasajes, casi como complemento
y exégesis del caracter destructivo” (p. 397). Bertolt Brecht
sostenia, al igual que Benjamin, que era necesario borrar las
huellas falsas de una falsa experiencia, era necesario volver
aun punto cero, al umbral aquel donde no quedara ninguna
imagen para darles lugar a las nuevas, que debian devenir,
ahora si y finalmente, verdaderamente poéticas y objetivas.

El concepto de experiencia, para Benjamin, es ambiva-
lente y dialéctico. Est4, por un lado, la experiencia que acttia
como mascara del adulto que lo lleva a menospreciar todo
lo que tiene que ver con la juventud, con la posibilidad de la
novedad y el cambio, y para quien la experiencia se convier-
te “en la fiel noticia de lo habitual” (Benjamin, 2010b, p. 55).
Es un adulto que cual filisteo, aun teniendo una situacién
econémica acomodada, no se preocupa por acrecentar sus
conocimientos, tampoco sus gustos artisticos o literarios.
Lo que tiene, piensa y sabe le es suficiente y lo conforma.
Pero, por otro lado, también estd la “otra experiencia” (p.
56). La que si bien puede destruir muchos suefios permite el
encuentro con el sentido, lo verdadero, lo bueno y lo bello
en el interior de cada uno (p. 55). Esta experiencia es la que
da lugar a la “buena forma” (p. 222) de barbarie, que esté al
servicio no de la descripcion de la realidad sino de su cam-
bio (p. 220) y que comienza de nuevo desde el principio, se
arregla y construye con poco y siempre mira hacia adelante
(p. 218). Pero a esta experiencia se llega una vez que la pri-
mera —la falsa— ha sido desmantelada. Es la que ya no reve-
rencia la imagen solemne y noble del hombre tradicional,
quien se adorna con las diversas ofrendas del pasado, sino
que se dirige a su “contemporaneo desnudo que, gritando
como un recién nacido, se encuentra en los sucios panales
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de esta época” (p. 219). Esta tdltima imagen refleja una de
las notas esenciales del caracter destructivo: se hace pocas
ilusiones, no solo sobre el propio tiempo, sino también
sobre los seres humanos en general. Enfrentar los aspectos
negativos, las miserias y las vulnerabilidades con espiritu
critico es la condicién para acceder a una experiencia en
donde cediendo un poco a nuestra idea de humanidad, la
recuperaremos con intereses (p. 222).

Asimismo, la critica destructiva se contrapone a una
critica basada en una relacién empética que “es lo opuesto
a la experiencia genuina” (Andersson, 2014, p. 363), ya que
la empatia cae bajo el hechizo del statu quo y cediendo al
dominio del tiempo que transcurre pierde su potencial libe-
rador. La empatia solventa una idea de progreso que hace
sepultar en el olvido a los oprimidos de la historia, al iden-
tificarse siempre con aquello que ha logrado permanecer.
Afios mas tarde, en las anotaciones para las Tesis sobre la his-
toria, Benjamin usaria como sindnimos los términos critica
y destruccidn:

El elemento destructivo o critico en la historiografia se hace
patente cuando hace saltar la continuidad histérica. La his-
toriografia auténtica no elige su objeto con ligereza. No lo
toma, lo extrae haciéndolo saltar del curso histdrico. Este ele-
mento destructivo en la historiografia debe entenderse como
una reacciéon a una constelacion de peligros que amenaza
tanto a lo transmitido en la tradicién como a su receptor.
La historiografia se enfrenta a esta constelacion de peligros;
ante ella tiene que mostrar su presencia de 4nimo (Benjamin,
2008, p. 94).

Tanto en los trabajos tempranos sobre critica de arte
como en los tardios sobre filosofia de la historia, la destruc-
cién implicé para Benjamin el modo correcto de pararse
frente a una realidad que exigia ser interpelada y a la cual
se le debia arrebatar la prioridad o autoridad sobre cémo
interpretar sus expresiones. Arrancarlos de su contexto en
la medida en que ese statu quo, en tanto constelacién de
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peligros, impedia la experiencia de la verdad que, si bien
se encontraba presente en la realidad experimentada, per-
manecia oculta entre las aseveraciones de la tradicién, la
herencia o el discurso de los vencedores. Desde esta pers-
pectiva también deberia entenderse tanto la celebracién
que Benjamin hace de la destruccién del aura de la obra
de arte en la época de la reproductibilidad, como el interés
que muestra por el debilitamiento de la configuracion de
la intriga en el teatro barroco aleman. Asi como la critica
devela la verdad del monarca de la obra de titeres, cuando
resiste al peligro de creer en su poder absoluto, al senalar la
incongruencia de este con una imagen en que se lo presenta
con el sombrero torcido, también el valor de permanencia
de la obra de arte auratica estalla frente al “envilecimiento
radical de sus materiales” (Benjamin, 2003, p. 89). De la mis-
ma manera, el decurso causal de la historia que organiza los
dramas de Calderdn de la Barca se fragmenta y libera en las
creaciones alemanas mas defectuosas, al no construir una
narracién continua ni ordenada hacia un final superador.
En Calle de mano iinica, elaborando una lista de trece
tesis sobre la técnica del critico, en especial el literario,
Benjamin (2014b) enfatizé el aspecto negativo y de cierta
violencia que estd implicado en este proceso. Alli hablé del
critico como de un “estratega en la batalla literaria” y afirmé
que “solo aquel que puede destruir puede criticar” (p. 73).
Y asi como despreciaba la empatia para con la obra y su
contexto de surgimiento, tampoco juzgd con mejores 0jos
el entusiasmo artistico, que le es ajeno al critico, quien, en
cambio, debe polemizar con una obra “con el mismo carino
con que un canibal sazona un bebé” (p. 73). La critica no
se compadece ni se enternece. No apela a los valores tradi-
cionales sobre la humanidad y sus bondades, ni se ilusiona
con la inocencia y la novedad. No es como el filisteo quien
“prontamente ensalza cualquier nuevo absurdo” (p. 56) con
tal de evadir la responsabilidad de crear a la que se veria
obligado si ejercitara la critica. Como un canibal ante un
recién nacido, el critico analiza objetivamente las cualidades
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y el material y no se deshace en reverencias y devociones.
El acatamiento de los complacientes le es ajeno. Por el con-
trario, condimenta la presa y se toma el tiempo para dejarla
a punto y lista para su deglucién. La imagen de la antro-
pofagia vuelve a conectar con la necesidad de una nueva
experiencia. Quienes la buscan, dice Benjamin (2010b), “no
son siempre ignorantes o inexpertos y a menudo se puede
decir lo contrario: ellos han ‘devorado’ todo eso, la cultura’
y, con ella, el ‘ser humano), y estan ahitos y cansados” (p.
221). La nueva barbarie se presenta asi como una salida
emancipadora de la barbarie anterior, de aquella que no fue
buena ni dejé el camino libre, sino que dominé y hastié por
los falsos compromisos y contextos, la pobreza de ideas y
su falta de brio (p. 54).

3. La destruccion en el concepto de critica de arte

Lobellono es ni el velo ni el objeto velado, sino el objeto ensu velo.
Walter Benjamin

Benjamin expone en el Origen del drama barroco alemdn la
idea de la critica como mortificacion y sostiene que esta
direcciona a las obras a un ambito nuevo, filoséfico y rela-
cionado con la verdad. La critica de arte solo deviene des-
pués de la “desarticulacién critica” (Benjamin, 1990, p. 175)
que ejerce sobre las obras el paso del tiempo y gracias al cual
se ha producido un asentamiento del saber. Asi la critica es
una “mortificacion de las obras” en el sentido de que esta
solamente opera una vez que las obras “estin muertas” (p.
175) y ya instaladas en un contexto histdérico nuevo al cual
tienen que, ahora, arrancar su verdad. Dice Florencia Abadi
(2009) en relacién con estos conceptos:

La critica toma el lugar de un saber sobre algo ya perimido;
no consiste, desde luego, en matar o destruir el arte, sino en
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concebir el conocimiento de la obra como histérico, penetra-
do por la fugacidad del objeto y, por lo tanto, por su muerte.
La nocién de ruina [Ruine] procede de aquella concepcién
de la forma artistica segin la cual ésta procesa contenidos
histéricos y los convierte en contenido de verdad filoséfico
(p. 130).

Es efectivamente en el prélogo epistémico-critico del
libro sobre el barroco donde queda manifiesta no solo la
relacion entre la destruccion y la construccion en general,
sino cdmo esta se orienta hacia una critica que, si bien
mortifica, a la vez salva a la obra de arte. En este texto
Benjamin (1990) le asignara a la critica, que él muchas veces
llama filosofia del arte (p. 20), la tarea de yuxtaponer, como
lo hacen los majestuosos mosaicos, a través del método
contemplativo, los elementos aislados y heterogéneos de los
fragmentos del pensamiento que constituyen el saber sobre
una determinada obra. Estos aprehenden el contenido de
verdad “mediante la absorcién méas minuciosa en los por-
menores de un contenido factico” (p. 11). La comparacién
entre la contemplacion y el arte del mosaico posibilita, ya
desde las primeras paginas, profundizar sobre varios topi-
cos predilectos de Benjamin: “(...) el despiece en capricho-
sas particulas” (p. 10), la tensién entre lo microscépico y el
todo, la estrecha relacion entre verdad y belleza, el alcance
trascendente tanto de la imagen sagrada como de la verdad
y la superacion de la intencidn por la “percepcién origina-
ria” (p. 19). Para Benjamin, la contemplacion, que es tanto
teorética como estética, conceptual como sensible, tiene
como objetos propios a la verdad pero también a la belleza,
0 mas aun, como afirma Benjamin siguiendo a Platdn, a la
“verdad en cuanto contenido de lo bello” (p. 13). El encuen-
tro con la verdad no es al estilo de la intencidn cognoscitiva
mediada por los conceptos, tampoco el desvelamiento que
deja al desnudo al objeto, sino al modo del encuentro entre
el amante y la amada que puede ser descripto siguiendo el
contexto del Banquete segln “la escala del deseo erético” (p.
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13). Para Platén el camino a la verdad y a la belleza es justa-
mente eso, un camino. Un proceso que se inicia en el mejor
de los casos en la juventud y que luego de pasar por el deseo
y el amor hacia distintas cosas que son bellas solo por par-
ticipacion (uéfeéig) logra conocer “lo que es la belleza en si”
(Plat6n, 1986, p. 264). Pero el encuentro no es producto de
un paso mas, el ultimo, sino que esta escala de ascension es
solo la condicién para que ocurra el salto cualitativo segtin
el cual en la contemplacion se funden el amante y el ama-
do, el que contempla y lo contemplado. La unién erdtica
entre lo que hasta hace un momento era distinto —al igual
que sucede con la de los cuerpos— destruye la separacion
y posibilita que se engendren “muchos, bellos y magnificos
discursos y pensamientos en ilimitado amor por la sabidu-
ria” (Platon, 1986, p. 262). El amor, como agente supremo
de la “disolucion de las formas constituidas” (Bataille, 1997,
p- 23) oficia como analogado principal de un conocimiento
que, a partir de lo fragmentado, lo perimido, lo desarticula-
do y despedazado, alumbra verdades nuevas y hasta ahora
no conocidas.

El arte barroco representa para Benjamin el modelo de
todo arte alegdrico, y en tlltima instancia, manifiesta de manera
plena aquello que esboza toda obra de arte que se precie de
tal. La creacion necesita de la desarticulacion de lo que existe.
Detecta en las cosas que atin son, la posibilidad de no ser que
las atraviesa y focaliza en la dimensidn histdrica, perecedera,
que sobresale en su actual configuracién. De ahi que el barroco,
paradigma de la creacion a partir de los escombros y las ruinas
(ensu caso del arte clasico), ocupe un lugar destacado enlas con-
sideraciones benjaminianas. La construccion alegérica intro-
duce en sumismainmanenciala contradiccién presente en toda
realidad finita y “el estudio de la forma del Trauerspiel tiene que
revelar mas claramente que cualquier otro la violencia con que
el movimiento dialéctico se agita en este abismo de la alegoria”
(Benjamin, 1990, p. 158).Y asi como “todolo que la historia des-
de el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se
plasma en un rostro; o, mejor dicho: en una calavera” (p. 159), a
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suvez la critica, también dialéctica, ve, en la misma interioridad
formal de cada obra concreta, lo inminente de la contradiccion
y la destruccion. De esta manera, la forma dispara al pensa-
miento nuevamente a la dimensién de la constelacién ideal, al
modo en que ya lo habia sugerido Hegel, segtin el cual lo finito
mismo, que contiene en si la contradiccidn, se hace infinito. En
Hegel también el amor y el conocimiento son medios para que,
a través del despliegue de un proceso, se dé la posibilidad de
la reunificacion de la vida desgarrada (Paredes-Martin, 2015,
p. 124). Reunificacion que destruye la separacion de los seres
y que podemos extender también a la obra de arte y su critica.
Asi, esta ultima mortifica y ala vez salva, constituyéndose de un
“modo inmanente, gracias a un despliegue del lenguaje formal
de la obra en el que se exterioriza su contenido en detrimento
de suefecto” (Benjamin, 1990, p. 27).

La mirada critica al acercarse a los objetos de la expe-
riencia no renuncia a ellos, no los aparta al estilo de como
se corre un velo para buscar lo que esta detras, ni tampoco
se queda obnubilada y muda ante la belleza aparente. Ben-
jamin relaciona la impotencia de la develacién con el relato
de la estatua de la diosa tapada con un velo que transmi-
te Plutarco, segtn el cual quien desvelaba a Isis “destruia
a quien con ello pensaba averiguar la verdad” (Benjamin,
1990, p. 18). Es la revelacién y no la develacion la que
hace justicia a la verdad de la belleza. La primera no anula
el secreto, ni niega lo fenoménico, sino que a partir de la
apariencia de lo bello insta al intelecto a que emprenda la
persecucion de su verdad. Aca adquieren interés las pala-
bras de Adorno que decian que hablar con Benjamin era
como sentirse un nifio que mira a través de la puerta las
luces de un arbol de navidad, pero que la “luz prometia tam-
bién, como luz de la razén, la verdad misma, y no su mero
brillo impotente” (Adorno, 2002, p. 236). Unas lineas antes
de esta comparaciéon Adorno describié su peculiar método
filoséfico-critico:
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Benjamin se apoderaba de la esencia precisamente en los pun-
tos en que el muro de la mera factualidad esconde y defiende
rabiosamente todo lo esencial. Para decirlo esquematicamen-
te, lo que le movia era el impulso de romper con una légica
que se limita a bordar lo especial con lo universal o a abstraer
lo universal de lo individual. Queria comprender la esencia
sin destilarla en automaticas operaciones ni contemplarla en
dudoso éxtasis inmediato: adivinarla metddicamente partien-
do de la configuracion de elementos lejanos de la significati-
vidad. El acertijo es el modelo de su filosofia (p. 236).

La clave de cualquier acertijo es que su solucidn esta en
los mismos términos que lo componen, cuya configuracién
debe desarticularse para que aflore la respuesta. La salida no
es desde un dato externo, sino desde la misma inmanencia
que debe ser destruida para que, una vez roto el hechizo de
la trampa, aflore la verdad que estaba oculta. Solo si se da
esta aniquilacién aparece con meridiana claridad la resolu-
cién del enigma y la relatividad de la paradoja. El arte no
representa de forma directa la verdad, sino que enuncia su
cualidad de inasequible (Steiner, 2014, p. 284); por lo tanto,
la critica no debe alzar el velo, sino buscar su conocimiento
mas preciso como velo. En las formas de la apariencia bella
se halla la clave para resolver el acertijo que como misterio
clama por ser revelado. Los contenidos objetivos, facticos,
fenoménicos, dice Benjamin, no deben ser considerados
como obstaculos que nos entorpecen el camino para alcan-
zar el contenido de verdad de una obra; por el contrario, “el
caracter apariencial de la obra, el velo [die Hiille] es esencial,
y no debe ser quitado por la critica, ya que la belleza de la
obra reside en su ser velada” (Abadi, 2009, pp. 136-137).

4. Conclusiones

El concepto de critica de Walter Benjamin se sostiene sobre la
tension dialéctica del binomio destruccién/reconstruccion.
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En este trabajo se describid su abordaje de los temas filosé-
ficos, obras artisticas y manifestaciones sociales y culturales
como una intervencidn critico-destructiva que arranca a las
cosas de su falso contexto. Asi, a través de las imagenes de
la erupcidon del volcan Vesubio y del canibal que sazona al
bebé, se mostré cémo la destruccién implicé para Benjamin
el modo adecuado de posicionarse frente a una realidad
cultural e histdrica que debia ser interpelada y a la cual se le
debia arrancar la prioridad o autoridad sobre cémo inter-
pretar sus objetos y manifestaciones. También la aniquila-
cién de una falsa experiencia fue aplaudida y exigida por
Benjamin como requisito para el cambio de la realidad.

Quisiera destacar cémo su mirada de la destruccién
no se quedd o instald en el aspecto negativo. Esto le per-
mitié pensar la critica en su potencialidad emancipadora
en cuanto habilita nuevas configuraciones que develan las
verdades que estan tras las organizaciones engafnosas. Asi se
hizo evidente una dimensidn salvadora tanto en el concepto
benjaminiano de destruccién como en el de la mortificacion
de las obras que opera en la critica de arte, lo que alinea
a Benjamin con aquella tradicién dialéctica que vio en la
contradiccién y negacién de lo que existe una posibilidad
para la continuacién de la existencia. Asi como lo expresa
también el arte barroco que, en el mismo gesto de construir
a partir de lo destruido, de las ruinas, de los escombros y
de los fragmentos, preserva la vida aun en la muerte y en la
desolacion.

En las paginas finales de “La ley formal del barroco y la
teoria critica”, Carlos Oliva Mendoza (2016) se preguntaba
por qué la mimesis barroca puede ser ejemplar para el dis-
curso critico, indicando que el proceder barroco no opera
creando lo nuevo, sino desmontando y reconfigurando lo
que ya esta dado:

La teoria critica contemporanea puede seguir esos pasos, de
hecho lo hacen muchos de aquellos y aquellas que la ejercen
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de manera cotidiana y no siempre estridente; en vez de buscar
la asonada revolucionaria, el vuelco utdpico o el resurgimien-
to de las identidades fundamentales, como el paradigmatico
traductor de Borges, hay quienes alegéricamente se entre-
gan a deconstruir una lengua y construir su traduccion para,
inmediatamente, ir en busca de otra variante (pp. 98-99).

Tal vez, quizas, en este contexto contemporaneo que ya
se encuentra instalado en la destruccidn, atravesado por la
precariedad social, politica, ambiental y econémica, rodea-
do de devastacion y caracterizado por la ausencia de toda
certidumbre, la continuidad en la larga tradicion de este
ejercicio critico sea lo unico que nos ofrezca un horizonte
de vida licida en medio de tanto dafio.
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