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Iba  a  empezar  este  relato  con  algunos  datos  de  mi  investigación.  Sin  embargo,  a

momentos de cerrar este escrito, se difundió la noticia de que había sido recuperado el

nieto 133, hijo de Julio Santucho, aún vivo, y de su madre Cristina Navajas,  quien

estaba embarazada cuando fue desaparecida el 13 de julio de 1976.

Mientras escribía, oía de fondo la radio y fue entonces que escuché la una entrevista al

hermano del nieto recuperado. La emoción que transmitía en su relato, el significado de

la  “aparición”  en  primera  persona,  la  búsqueda,  la  perseverancia  de  las  Madres  y

Abuelas, los procedimientos burocráticos que se fueron instalando para la confirmación

de la identidad, y el lugar del Equipo de Antropología Forense hicieron que re-pensara

el  modo  de  introducir  esta  presentación,  de  tal  manera  de  poder  dar  cuenta  de  la

dimensión emotiva, humana y profundamente política que quedan desdibujadas cuando

la  referencia  son  los  archivos,  los  documentos  y  las  burocracias,  lugares  de  la

“racionalidad moderna” por excelencia. 

Una dimensión más humana que me va a permitir dar un marco más concreto a las

derivas y aperturas que la noción de “desaparecido” ha tenido en Argentina, así como a

su potencia como categoría política y, sobre todo, a sus efectos en un constructo como

el del estado, que no ocurre como creencia subjetiva, sino como una representación que

se reproduce en formas cotidianas visibles, como el lenguaje de la práctica jurídica, la

arquitectura de los edificios públicos, la delimitación de las fronteras, una estructura

legal o un sistema de partidos, tal como aduce Timothy Mitchell (2015:155).

Para eso, entonces, voy a presentar brevemente el lugar desde el cual pude concebir y

analizar este movimiento, luego a recuperar las derivas de la noción de “desaparecido”

en  nuestros  países  conosureños  en  general  en  Argentina  en  particular,  para  luego

analizarla  en  tanto  categoría  política  y  estatal.  En  este  último  sentido,  reconstruyo



algunos de los efectos que la noción de “desaparecido” ha ejercido sobre ciertos ámbitos

de la política estatal.

1. Desde dónde

En el  año 2006,  un suboficial  de  la  Armada envió un mensaje  a  un organismo de

derechos humanos, el Centro de Estudios Legales y Sociales, para realizar una denuncia

sobre actividades de inteligencia ilegal que se estaban llevando adelante por parte de la

oficina  de  inteligencia  naval  de  la  que  él  formaba  parte.  El  contexto  político  fue

favorable a la recepción de esa denuncia, y se inició así lo que se denominó el “caso por

espionaje” de Trelew. Trelew es una ciudad ubicada en la costa atlántica patagónica, y

su base aeronaval fue creada en el año 1961. En el año 1971, y ya en el contexto de la

dictadura  autodenominada  “Revolución  Argentina”  iniciada  en  1966,  las  cárceles

estaban  ya  estaban  repletas  de  presos.  Muchos  de  los  catalogados  como  “presos

políticos” eran derivados al penal de Rawson, una ciudad distante a 20 km de Trelew.

Allí habían sido destinados altos dirigentes de las organizaciones armadas: los  líderes

del  PRT-  ERP  (Mario  Roberto  Santucho,  tío  del  nieto  recientemente  recuperado,

desaparecido  en;  Enrique  Gorriarán  Merlo  y  Domingo  Menna),  las  FAR  (Roberto

Quieto  y  Carlos  Osatinsky)  y  Montoneros  (Fernando  Vaca  Narvaja),  quienes

planificaron una fuga conjunta que tenía como destino el aeropuerto de Trelew. La fuga

no salió como estaba planificada, y aunque algunos dirigentes lograron abordar el avión

que los dejó en el Chile de Salvador Allende, 19 de los fugados quedaron varados en el

aeropuerto de Trelew. Tras las negociaciones, y aunque se había acordado retornar a los

fugados al  penal  de  Rawson,  el  destino de  los  prisioneros  fue,  justamente,  la  Base

Almirante Zar.  

En agosto de 1972 fueron fusilados y la Base quedó irremediablemente asociada a lo

que se conocería como la “masacre de Trelew”, un evento que implicó un hito en la

actuación represiva de las fuerzas armadas. Pero también, como dice Roberto Pittaluga:1

“A  diferencia  de  matanzas  anteriores  que  quisieron  ser  ocultadas  o  permanecieron

mayormente fuera del horizonte de visibilidad de la sociedad y la política argentinas, “la

masacre de Trelew” fue, desde el principio, un hecho inocultable, un crimen en primer

1
 Trelew: un nuevo crimen de Estado, por Roberto Pittaluga, 

https://www.cck.gob.ar/trelew-un-nuevo-crimen-de-estado-por-roberto-pittaluga/
24179/ 

https://www.cck.gob.ar/trelew-un-nuevo-crimen-de-estado-por-roberto-pittaluga/24179/
https://www.cck.gob.ar/trelew-un-nuevo-crimen-de-estado-por-roberto-pittaluga/24179/


plano, y en las primeras planas que constituye –por estos y otros rasgos– una vuelta de

tuerca en los modos de disciplinamiento y control social y de la violencia estatal porque

prefigura esa doble dimensión del exterminio planificado, con la superposición de las

funciones públicas formalmente admitidas para ciertos espacios y sus destinos cuasi-

secretos  en la  producción y gestión del  exterminio;  por  otro,  una discursividad que

disimula y a la vez muestra lo que se sabe sucede. Ambas dimensiones cobrarán toda su

magnitud pocos años después, cuando las prácticas del terrorismo de Estado dispongan

el funcionamiento de los centros clandestinos de detención y desaparición de personas. 

Los responsables de la “masacre de Trelew” no habían sido nunca procesados por la

Justicia. Sin embargo, en ese año 2006, con el ímpetu de la reapertura de los juicios de

lesa humanidad cometidos durante la dictadura de 1976, los familiares de la masacre de

Trelew habían solicitado la apertura del juicio por esos asesinatos. 34 años después se

iniciaba el juicio de un caso que empezaba a vislumbrarse como un antecedente del

sistema represivo de la dictadura posterior. Y, ese mismo año, se iniciaba también el

juicio por las actividades de inteligencia, en lo que pasó a denominarse el “juicio por el

espionaje en Trelew”.  Entonces, dos procesos estaban teniendo lugar. El primero de

ellos, el de la apertura por la “masacre”; el segundo, por la realización de actividades de

inteligencia ilegal.

Aunque ninguno de los dos procesos tenía directa relación con el período dictatorial

1976-1983,  ni  se  encontraba  relacionado  con  los  “desaparecidos”,  fue  posible

vislumbrar en ellos los “efectos” de esa particular categoría. 

2. Categoría “desaparecido”

Llegado este punto, me gustaría referirme a una consideración que hace Jonah Rubin

(2015) en su trabajo sobre desaparecidos en El Salvador y en España. Al referirse a la

categoría de “desaparecidos” propone que se trata de un término, de una categoría, cuya

productividad, en término de análisis etnográfico, está más dado por lo que “hace” que

por su significado, una reversión de las consideraciones de John Austin sobre “cómo

hacer cosas con palabras” donde los discursos, acciones y organizaciones que emergen

de  la  idea  del  desaparecido  son  el  eje  del  análisis,  así  como  el  análisis  de  las

organizaciones de base que han surgido como respuesta a la desaparición forzada. Con

los  individuos  y  grupos  que  a  través  de  sus  debates  y  acciones  establecen  lo  que

significa  el  término  "desaparecido"  en  los  contextos  locales,  la  etnografía  tiene  la



potencialidad  de  revelar  el  modo en  que  los  textos  burocráticos  y  legales  obtienen

significaciones  y  forman  motivaciones  para  la  acción.  Supone,  además,  una

caracterización del contexto, de la situación política y social sobre la que se acciona

para dar cuenta de la potencia performativa de esta categoría en el campo político, en el

campo social, y en el campo estatal, para recuperar también la definición bourdiana. 

Respecto  de  las  organizaciones  de  base  que  le  dieron  sentido  a  la  categoría  de

desaparecido en los países del Cono Sur, se entiende que empieza a ser utilizada para

nominar a la modalidad represiva (la desaparición) y a las personas (desaparecidos), en

el contexto de la implementación de gobiernos dictatoriales que utilizan las técnicas

represivas diseñadas para la persecución de la contrainsurgencia por parte de las fuerzas

armadas  francesas  en  Indochina  y  Argelia,  así  como con la  mixtura  de  la  doctrina

norteamericana que se difunde a través de la Escuela de las Américas. Es en este sentido

que podríamos decir que hay una cierta comunidad de origen en el surgimiento de esta

categoría, que designa un cierto tipo de víctima, producida en el marco de tecnologías

represivas  específicas.  Se  entiende  que  esta  categoría  surge  con  mayor  fuerza

aproximadamente en el año 1977, cuando la Vicaría de la Solidaridad de Chile deja de

lado la categoría de “afectado” o “no-ubicable” con las que catalogaba a las víctimas del

régimen de Pinochet que eran buscadas por sus familiares, para incluir directamente en

sus registros y en su organización institucional la categoría de “desaparecido”. En 1977

la Vicaría de la Solidaridad crea la Unidad de Detenidos Desaparecidos, en contacto con

Familiares  de  Desaparecidos  y  utiliza  ese  criterio  para  identificar  los  legajos  de

seguimiento de las causas de las víctimas. (Bernasconi, González y Ruiz: “Repertorios

de la violencia política”). 

También en Argentina en un principio la figura del desaparecido, que hace referencia a

aquella  persona que fue sustraída de la  vida social  y  de cuyo paradero no se  tiene

conocimiento, era sinónimo de búsqueda. Así, los familiares reclamaban la “aparición

con vida” de los desaparecidos y la libertad de los presos políticos (Panizo xxx) .En

1979, un grupo de madres de desaparecidos toma contacto en Roma con el Papa Juan

Pablo II, quien en su Angelus del 28 de octubre de 1979 propone recordar “el drama de

las  personas  perdidas  o  desaparecidas”.  A  raíz  de  esto,  un  periodista  interpela

directamente al dictador Jorge Rafael Videla sobre los “desaparecidos”, quien enuncia

así su terrible frase: “frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incógnita

(…) no tiene entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido”.



Habiendo  sido  entonces,  como  decíamos,  una  categoría  de  búsqueda,  reclamo  y

denuncia, inicialmente, podemos fijar una segunda etapa para el caso Argentino cuando

comenzó a funcionar como clave de lectura. Y con esto me refiero a instancias en las

cuales las experiencias y trayectorias exitosas que fueron aplicadas para el tratamiento

de distintos aspectos del tema de los desaparecidos fueron expandidos a otros temas y

espacios. Me voy a referir a dos de ellos. 

3. Efectos y aperturas

El primero, que tiene que ver con el abordaje de la producción documental de distintos

organismos,  en  particular  de  los  archivos  de  inteligencia,  que  en  casi  su  totalidad,

pertenecían a las distintas policías provinciales. Por lo tanto, al aparecer un archivo de

inteligencia  de  la  Armada,  las  miradas  se  tornaron  en  la  misma  dirección,  en  la

posibilidad  de  información  que  el  archivo  podía  entregar  para  el  conocimiento  del

procedimiento  represivo  en  la  zona  patagónica.  En  ese  sentido,  la  noción  de

“desaparecido” y “desaparición” ejerce un efecto, el de una lectura o entrada sobre los

archivos y documentación. El pedido #abranlosarchivos es, de alguna manera, una de

las consignas que acompañan o forman parte de esta red de significados que conforma

la  categoría  de  “desaparecidos”.   El  archivo  de  inteligencia  de  la  Base  Aeronaval

Almirante Zar, con el cual terminé trabajando en mi tesis doctoral, no tenía información

sobre el período 1976-1983. La documentación que allí se hallaba era posterior. Pero en

el abordaje que hizo la querella, tanto como la que inicié yo misma, los “desaparecidos”

y la “desaparición” estaba presente porque la forma de leerlos,  de indagar sobre su

contenido, replicaba aquella que se había utilizado para las causas de lesa humanidad: la

de la identificación de las cadenas de mando y las responsabilidades. 

Inclusive uno de ellos, el más importante por el tratamiento archivístico recibido y por

la  impronta que generó en el  marco de los juicios de lesa humanidad,  fue el  de la

Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, o DIPPBA, que

se  nutrió,  especialmente,  del  ejemplo  del  tratamiento  de  los  archivos  de  la  Policía

Nacional de Guatemala. 

El gran interés de estos archivos fue, precisamente, la posibilidad de indagar sobre el

circuito represivo y el destino final de los desaparecidos. Es decir, indagar sobre los

procesos de desaparición que, hasta el momento, habían sido reconstruidos a partir de

los testimonios de víctimas. La aparición de estos archivos abrió la posibilidad de dar



cuenta de estos mecanismos desde un punto de vista “nativo”, lo cual contribuye a su

vez a cargar de sentido a la categoría de “desaparecido”. Su definición está establecida

por una búsqueda, y por una estimación de una modalidad de acción en la cual está

inextrincablemente unido el aparato estatal, que la sostuvo y materializó. En esta misma

dirección podríamos extendernos para hablar de la conceptualización de  la “memoria”

o “las memorias”; lo voy a dejar en pendiente por falta de tiempo.

Lo que quiero destacar aquí es cómo, en esta ampliación de la cadena de significados,

siguiendo  la  conceptualización  de  Ernesto  Latour  el  “significante  vacío”  de

desaparecido fue extendiéndose en relación al conocimiento que de las fuerzas armadas,

policiales  y  de  seguridad fue  adquiriéndose  en  función de  esta  indagación sobre  el

destino de los desaparecidos. 

El otro caso es el de la extensión de la categoría en términos de reconocimiento de

víctimas  de  la  violencia  estatal.  Nuevamente,  podemos  encontrar  algunas  de  estas

razones en la estratégica alianza que, en la década de 1990, realizaron familiares de

detenidos desaparecidos con familiares de asesinados por el llamado “gatillo fácil”, tal

como  muestra  María  Pita  en  su  trabajo  “Formas  de  vivir,  formas  de  morir”.  Esa

asociación permitió que la categoría de “desaparecido”, en tanto categoría política de

impugnación y denuncia, no quedara restringida a las víctimas de la dictadura militar.

Se extendió a otros casos de violencia institucional, sobre todo en el momento de la

búsqueda y acusación. 

Quiero  aclarar  que  hay  una  distinción  importante  en  esta  cuestión  del  uso  del

desaparecido  y  la  desaparición  como categoría  política  ya  que  en  la  actualidad,  la

denominación de “desaparecido” es utilizado en el sistema de búsqueda de personas a

nivel  nacional  o  provincial:  se  llama  “Búsqueda  de  personas  desaparecidas  y

extraviadas”. Sistema Federal de Búsqueda de Personas Desaparecidas y Extraviadas, lo

mismo en el ministerio Público Fiscal o en las secretarías y ministerios de seguridad

provinciales. La referencia común es aquí a “personas desaparecidas”.

Sin embargo hablar de “el o la desaparecida/o” implica esta particular relación donde el

significado se irradia desde el desaparecido por la dictadura militar hacia los casos de

violencia institucional en la actualidad. 

Es éste el sentido más habitualmente aplicado para la palabra “desaparición”, tal como

puede  quedar  en  evidencia  en  la  publicación  de  un  libro  reciente,  “Desaparecer  en



democracia”,  de  Adriana  Meyer.  De  acuerdo  a  su  investigación,  serían  218  los

desaparecidos en democracia, contabilidad que se inicia desde el día de la recuperación

democráctica el 10 de diciembre de 1983 y que incluye casos como el del empresario

Osvaldo Sivak, secuestrado y asesinado por una patota policial, el caso de Julio López,

testigo de la causa contra el jefe de policía de la provincia de Buenos Aires en las causas

de lesa humanidad y que, de acuerdo a la autora, dio visibilidad al problema, hasta casos

ligados a activismos indígenas, entre los cuales se encuentra el más reciente y sonado de

Santiago Maldonado en 2017. La hipótesis de la autora, que comparte con la CORREPI

(Coordinadora  contra  la  Represión Policial  e  Institucional)  es  la  de  que se  trata  de

estructuras autoritarias y represivas que no han sido desmanteladas después de la última

dictadura militar.

Nuevamente, no se trata aquí de estimar si esta aplicación del término es correcta o no,

o si la cantidad de personas contabilizadas es el adecuado, de si la autora caracteriza o

no correctamente a esta categoría, sino de entender cómo, en Argentina, la categoría de

“desaparecido”  ha  sido  resignificada,  reapropiada  y  es  posible  dar  cuenta  de  un

desplazamiento  que  hace  que  su  aplicación  trascienda  los  casos  ubicados  entre  los

límites  temporales  de  la  dictadura  militar  y  se  instale  como  categoría  legítima  en

democracia, para continuar la denuncia sobre la actuación de las fuerzas represivas del

estado que, en esta línea, mantienen continuidades en su accionar que trascienden los

límites establecidos entre las categorías de dictadura y democracia. 

En  definitiva,  la  potencia  y  actualidad  del  movimiento  de  derechos  humanos  en

Argentina  ha  continuado  ejercido  su  irradación  en  función  de  esta  capacidad  de

trascendencia.

El  movimiento  de  derechos  humanos,  comprendido  por  una  multitud  diversa  de

organismos,  familiares,  activistas,  entre  otros,  logró  instalar  ciertos  principios  y

conceptos como herramientas políticas. Uno de ellos es el de la conceptualización de

“desaparición”  que  en  su  sentido  estricto  podría  denominar  a  las  víctimas  de  la

represión dictatorial, y en su sentido más amplio se aplica a las víctimas de la represión

estatal, cometido a través de sus fuerzas de seguridad. Cada cierto tiempo, el debate se

renueva:  ¿es  adecuado  o  correcto  aplicar  la  categoría  de  “desaparecido”  a  estas

víctimas?  Lo  cierto  es  que,  cuando  una  nueva  víctima  pasa  a  formar  parte  de  ese

conjunto, nominado con la categoría política de “desaparecido”, la impugnación a la



violencia estatal se extiende, dando luz a diferentes regiones, lugares y modalidades de

su implementación.  


	Trelew: un nuevo crimen de Estado, por Roberto Pittaluga, https://www.cck.gob.ar/trelew-un-nuevo-crimen-de-estado-por-roberto-pittaluga/24179/

