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Iba a empezar este relato con algunos datos de mi investigacion. Sin embargo, a
momentos de cerrar este escrito, se difundid la noticia de que habia sido recuperado el
nieto 133, hijo de Julio Santucho, atin vivo, y de su madre Cristina Navajas, quien

estaba embarazada cuando fue desaparecida el 13 de julio de 1976.

Mientras escribia, oia de fondo la radio y fue entonces que escuché la una entrevista al
hermano del nieto recuperado. La emocion que transmitia en su relato, el significado de
la “aparicién” en primera persona, la busqueda, la perseverancia de las Madres y
Abuelas, los procedimientos burocraticos que se fueron instalando para la confirmacion
de la identidad, y el lugar del Equipo de Antropologia Forense hicieron que re-pensara
el modo de introducir esta presentacion, de tal manera de poder dar cuenta de la
dimension emotiva, humana y profundamente politica que quedan desdibujadas cuando
la referencia son los archivos, los documentos y las burocracias, lugares de la

“racionalidad moderna” por excelencia.

Una dimensién méas humana que me va a permitir dar un marco mas concreto a las
derivas y aperturas que la nocion de “desaparecido” ha tenido en Argentina, asi como a
su potencia como categoria politica y, sobre todo, a sus efectos en un constructo como
el del estado, que no ocurre como creencia subjetiva, sino como una representacion que
se reproduce en formas cotidianas visibles, como el lenguaje de la practica juridica, la
arquitectura de los edificios publicos, la delimitacion de las fronteras, una estructura

legal o un sistema de partidos, tal como aduce Timothy Mitchell (2015:155).

Para eso, entonces, voy a presentar brevemente el lugar desde el cual pude concebir y
analizar este movimiento, luego a recuperar las derivas de la nocion de “desaparecido”
en nuestros paises conosurefios en general en Argentina en particular, para luego

analizarla en tanto categoria politica y estatal. En este ultimo sentido, reconstruyo



algunos de los efectos que la nocion de “desaparecido” ha ejercido sobre ciertos ambitos

de la politica estatal.
1. Desde donde

En el afio 2006, un suboficial de la Armada envi6 un mensaje a un organismo de
derechos humanos, el Centro de Estudios Legales y Sociales, para realizar una denuncia
sobre actividades de inteligencia ilegal que se estaban llevando adelante por parte de la
oficina de inteligencia naval de la que ¢l formaba parte. El contexto politico fue
favorable a la recepcion de esa denuncia, y se inicio asi lo que se denomino el “caso por
espionaje” de Trelew. Trelew es una ciudad ubicada en la costa atlantica patagénica, y
su base aeronaval fue creada en el afio 1961. En el afio 1971, y ya en el contexto de la
dictadura autodenominada “Revolucion Argentina” iniciada en 1966, las carceles
estaban ya estaban repletas de presos. Muchos de los catalogados como “presos
politicos” eran derivados al penal de Rawson, una ciudad distante a 20 km de Trelew.
Alli habian sido destinados altos dirigentes de las organizaciones armadas: los lideres
del PRT- ERP (Mario Roberto Santucho, tio del nieto recientemente recuperado,
desaparecido en; Enrique Gorriaran Merlo y Domingo Menna), las FAR (Roberto
Quieto y Carlos Osatinsky) y Montoneros (Fernando Vaca Narvaja), quienes
planificaron una fuga conjunta que tenia como destino el aeropuerto de Trelew. La fuga
no salié como estaba planificada, y aunque algunos dirigentes lograron abordar el avion
que los dej6 en el Chile de Salvador Allende, 19 de los fugados quedaron varados en el
aeropuerto de Trelew. Tras las negociaciones, y aunque se habia acordado retornar a los
fugados al penal de Rawson, el destino de los prisioneros fue, justamente, la Base

Almirante Zar.

En agosto de 1972 fueron fusilados y la Base qued6 irremediablemente asociada a lo
que se conoceria como la “masacre de Trelew”, un evento que implicd un hito en la

actuacion represiva de las fuerzas armadas. Pero también, como dice Roberto Pittaluga:'

“A diferencia de matanzas anteriores que quisieron ser ocultadas o permanecieron
mayormente fuera del horizonte de visibilidad de la sociedad y la politica argentinas, “la

masacre de Trelew” fue, desde el principio, un hecho inocultable, un crimen en primer
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plano, y en las primeras planas que constituye —por estos y otros rasgos— una vuelta de
tuerca en los modos de disciplinamiento y control social y de la violencia estatal porque
prefigura esa doble dimension del exterminio planificado, con la superposicion de las
funciones publicas formalmente admitidas para ciertos espacios y sus destinos cuasi-
secretos en la produccion y gestion del exterminio; por otro, una discursividad que
disimula y a la vez muestra lo que se sabe sucede. Ambas dimensiones cobraran toda su
magnitud pocos afios después, cuando las practicas del terrorismo de Estado dispongan

el funcionamiento de los centros clandestinos de detencidn y desaparicion de personas.

Los responsables de la “masacre de Trelew” no habian sido nunca procesados por la
Justicia. Sin embargo, en ese afio 2006, con el impetu de la reapertura de los juicios de
lesa humanidad cometidos durante la dictadura de 1976, los familiares de la masacre de
Trelew habian solicitado la apertura del juicio por esos asesinatos. 34 afios después se
iniciaba el juicio de un caso que empezaba a vislumbrarse como un antecedente del
sistema represivo de la dictadura posterior. Y, ese mismo afio, se iniciaba también el
juicio por las actividades de inteligencia, en lo que pas6 a denominarse el “juicio por el

b

espionaje en Trelew”. Entonces, dos procesos estaban teniendo lugar. El primero de
ellos, el de la apertura por la “masacre”; el segundo, por la realizacion de actividades de

inteligencia ilegal.

Aunque ninguno de los dos procesos tenia directa relacion con el periodo dictatorial
1976-1983, ni se encontraba relacionado con los ‘“desaparecidos”, fue posible

vislumbrar en ellos los “efectos” de esa particular categoria.
2. Categoria “desaparecido”

Llegado este punto, me gustaria referirme a una consideracion que hace Jonah Rubin
(2015) en su trabajo sobre desaparecidos en El Salvador y en Espafia. Al referirse a la
categoria de “desaparecidos” propone que se trata de un término, de una categoria, cuya
productividad, en término de andlisis etnografico, estd mas dado por lo que “hace” que
por su significado, una reversion de las consideraciones de John Austin sobre “cémo
hacer cosas con palabras” donde los discursos, acciones y organizaciones que emergen
de la idea del desaparecido son el eje del analisis, asi como el analisis de las
organizaciones de base que han surgido como respuesta a la desaparicion forzada. Con
los individuos y grupos que a través de sus debates y acciones establecen lo que

significa el término "desaparecido" en los contextos locales, la etnografia tiene la



potencialidad de revelar el modo en que los textos burocraticos y legales obtienen
significaciones y forman motivaciones para la accion. Supone, ademds, una
caracterizacion del contexto, de la situacidon politica y social sobre la que se acciona
para dar cuenta de la potencia performativa de esta categoria en el campo politico, en el

campo social, y en el campo estatal, para recuperar también la definicion bourdiana.

Respecto de las organizaciones de base que le dieron sentido a la categoria de
desaparecido en los paises del Cono Sur, se entiende que empieza a ser utilizada para
nominar a la modalidad represiva (la desaparicion) y a las personas (desaparecidos), en
el contexto de la implementacion de gobiernos dictatoriales que utilizan las técnicas
represivas disefiadas para la persecucion de la contrainsurgencia por parte de las fuerzas
armadas francesas en Indochina y Argelia, asi como con la mixtura de la doctrina
norteamericana que se difunde a través de la Escuela de las Américas. Es en este sentido
que podriamos decir que hay una cierta comunidad de origen en el surgimiento de esta
categoria, que designa un cierto tipo de victima, producida en el marco de tecnologias
represivas especificas. Se entiende que esta categoria surge con mayor fuerza
aproximadamente en el afio 1977, cuando la Vicaria de la Solidaridad de Chile deja de
lado la categoria de “afectado” o “no-ubicable” con las que catalogaba a las victimas del
régimen de Pinochet que eran buscadas por sus familiares, para incluir directamente en
sus registros y en su organizacion institucional la categoria de “desaparecido”. En 1977
la Vicaria de la Solidaridad crea la Unidad de Detenidos Desaparecidos, en contacto con
Familiares de Desaparecidos y utiliza ese criterio para identificar los legajos de
seguimiento de las causas de las victimas. (Bernasconi, Gonzélez y Ruiz: “Repertorios

de la violencia politica™).

También en Argentina en un principio la figura del desaparecido, que hace referencia a
aquella persona que fue sustraida de la vida social y de cuyo paradero no se tiene
conocimiento, era sindbnimo de busqueda. Asi, los familiares reclamaban la “aparicion
con vida” de los desaparecidos y la libertad de los presos politicos (Panizo xxx) .En
1979, un grupo de madres de desaparecidos toma contacto en Roma con el Papa Juan
Pablo II, quien en su Angelus del 28 de octubre de 1979 propone recordar “el drama de
las personas perdidas o desaparecidas”. A raiz de esto, un periodista interpela
directamente al dictador Jorge Rafael Videla sobre los “desaparecidos”, quien enuncia
asi su terrible frase: “frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incognita

(...) no tiene entidad, no estd, ni muerto ni vivo, esta desaparecido”.



Habiendo sido entonces, como deciamos, una categoria de busqueda, reclamo y
denuncia, inicialmente, podemos fijar una segunda etapa para el caso Argentino cuando
comenzo6 a funcionar como clave de lectura. Y con esto me refiero a instancias en las
cuales las experiencias y trayectorias exitosas que fueron aplicadas para el tratamiento
de distintos aspectos del tema de los desaparecidos fueron expandidos a otros temas y

espacios. Me voy a referir a dos de ellos.
3. Efectos y aperturas

El primero, que tiene que ver con el abordaje de la produccion documental de distintos
organismos, en particular de los archivos de inteligencia, que en casi su totalidad,
pertenecian a las distintas policias provinciales. Por lo tanto, al aparecer un archivo de
inteligencia de la Armada, las miradas se tornaron en la misma direccion, en la
posibilidad de informacion que el archivo podia entregar para el conocimiento del
procedimiento represivo en la zona patagonica. En ese sentido, la nociéon de
“desaparecido” y “desaparicion” ejerce un efecto, el de una lectura o entrada sobre los
archivos y documentacion. El pedido #abranlosarchivos es, de alguna manera, una de
las consignas que acompafian o forman parte de esta red de significados que conforma
la categoria de “desaparecidos”. El archivo de inteligencia de la Base Aeronaval
Almirante Zar, con el cual terminé trabajando en mi tesis doctoral, no tenia informacion
sobre el periodo 1976-1983. La documentacion que alli se hallaba era posterior. Pero en
el abordaje que hizo la querella, tanto como la que inici€ yo misma, los “desaparecidos”
y la “desaparicion” estaba presente porque la forma de leerlos, de indagar sobre su
contenido, replicaba aquella que se habia utilizado para las causas de lesa humanidad: la

de la identificacion de las cadenas de mando y las responsabilidades.

Inclusive uno de ellos, el mas importante por el tratamiento archivistico recibido y por
la impronta que generd en el marco de los juicios de lesa humanidad, fue el de la
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, o DIPPBA, que
se nutrio, especialmente, del ejemplo del tratamiento de los archivos de la Policia

Nacional de Guatemala.

El gran interés de estos archivos fue, precisamente, la posibilidad de indagar sobre el
circuito represivo y el destino final de los desaparecidos. Es decir, indagar sobre los
procesos de desaparicion que, hasta el momento, habian sido reconstruidos a partir de

los testimonios de victimas. La aparicion de estos archivos abrid la posibilidad de dar



cuenta de estos mecanismos desde un punto de vista “nativo”, lo cual contribuye a su
vez a cargar de sentido a la categoria de “desaparecido”. Su definicion estd establecida
por una busqueda, y por una estimacion de una modalidad de accion en la cual esta
inextrincablemente unido el aparato estatal, que la sostuvo y materializd. En esta misma
direccion podriamos extendernos para hablar de la conceptualizacion de la “memoria”

o “las memorias”; lo voy a dejar en pendiente por falta de tiempo.

Lo que quiero destacar aqui es como, en esta ampliacion de la cadena de significados,
siguiendo la conceptualizacion de Ernesto Latour el “significante vacio” de
desaparecido fue extendiéndose en relacion al conocimiento que de las fuerzas armadas,
policiales y de seguridad fue adquiriéndose en funcién de esta indagacion sobre el

destino de los desaparecidos.

El otro caso es el de la extension de la categoria en términos de reconocimiento de
victimas de la violencia estatal. Nuevamente, podemos encontrar algunas de estas
razones en la estratégica alianza que, en la década de 1990, realizaron familiares de
detenidos desaparecidos con familiares de asesinados por el llamado “gatillo facil”, tal
como muestra Maria Pita en su trabajo “Formas de vivir, formas de morir”’. Esa
asociacion permitid que la categoria de “desaparecido”, en tanto categoria politica de
impugnacion y denuncia, no quedara restringida a las victimas de la dictadura militar.
Se extendid a otros casos de violencia institucional, sobre todo en el momento de la

busqueda y acusacion.

Quiero aclarar que hay una distincidbn importante en esta cuestion del uso del
desaparecido y la desaparicion como categoria politica ya que en la actualidad, la
denominacion de “desaparecido” es utilizado en el sistema de busqueda de personas a
nivel nacional o provincial: se Illama “Busqueda de personas desaparecidas y
extraviadas”. Sistema Federal de Biisqueda de Personas Desaparecidas y Extraviadas, lo
mismo en el ministerio Publico Fiscal o en las secretarias y ministerios de seguridad

provinciales. La referencia comun es aqui a “personas desaparecidas”.

Sin embargo hablar de “el o la desaparecida/o” implica esta particular relacion donde el
significado se irradia desde el desaparecido por la dictadura militar hacia los casos de

violencia institucional en la actualidad.

Es éste el sentido mas habitualmente aplicado para la palabra “desaparicion”, tal como

puede quedar en evidencia en la publicacion de un libro reciente, “Desaparecer en



democracia”, de Adriana Meyer. De acuerdo a su investigacion, serian 218 los
desaparecidos en democracia, contabilidad que se inicia desde el dia de la recuperacion
democractica el 10 de diciembre de 1983 y que incluye casos como el del empresario
Osvaldo Sivak, secuestrado y asesinado por una patota policial, el caso de Julio Lopez,
testigo de la causa contra el jefe de policia de la provincia de Buenos Aires en las causas
de lesa humanidad y que, de acuerdo a la autora, dio visibilidad al problema, hasta casos
ligados a activismos indigenas, entre los cuales se encuentra el més reciente y sonado de
Santiago Maldonado en 2017. La hipoétesis de la autora, que comparte con la CORREPI
(Coordinadora contra la Represion Policial e Institucional) es la de que se trata de
estructuras autoritarias y represivas que no han sido desmanteladas después de la ultima

dictadura militar.

Nuevamente, no se trata aqui de estimar si esta aplicacion del término es correcta o no,
o si la cantidad de personas contabilizadas es el adecuado, de si la autora caracteriza o
no correctamente a esta categoria, sino de entender como, en Argentina, la categoria de
“desaparecido” ha sido resignificada, reapropiada y es posible dar cuenta de un
desplazamiento que hace que su aplicacion trascienda los casos ubicados entre los
limites temporales de la dictadura militar y se instale como categoria legitima en
democracia, para continuar la denuncia sobre la actuacién de las fuerzas represivas del
estado que, en esta linea, mantienen continuidades en su accionar que trascienden los

limites establecidos entre las categorias de dictadura y democracia.

En definitiva, la potencia y actualidad del movimiento de derechos humanos en
Argentina ha continuado ejercido su irradacion en funcion de esta capacidad de

trascendencia.

El movimiento de derechos humanos, comprendido por una multitud diversa de
organismos, familiares, activistas, entre otros, logrd instalar ciertos principios y
conceptos como herramientas politicas. Uno de ellos es el de la conceptualizacion de
“desaparicion” que en su sentido estricto podria denominar a las victimas de la
represion dictatorial, y en su sentido mas amplio se aplica a las victimas de la represion
estatal, cometido a través de sus fuerzas de seguridad. Cada cierto tiempo, el debate se
renueva: jes adecuado o correcto aplicar la categoria de “desaparecido” a estas
victimas? Lo cierto es que, cuando una nueva victima pasa a formar parte de ese

conjunto, nominado con la categoria politica de “desaparecido”, la impugnacion a la



violencia estatal se extiende, dando luz a diferentes regiones, lugares y modalidades de

su implementacion.
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