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Resumen: 

Desde hace algunas décadas, en el arte contemporáneo se observa una tendencia a 

utilizar material de archivo como insumo para la producción de experiencias estéticas, 

fenómeno que se concreta en una pluralidad de operaciones poéticas que ensayan 

modos de apropiación y resignificación de documentos de diverso origen. Atendiendo a 

dicho fenómeno, en este artículo examinaremos las dinámicas desplegadas en Inakayal 

Vuelve. Bordar el genocidio Mapuche, propuesta artística del artista argentino Sebastián 

Hacher que resignifica un corpus de fotografías que pertenecen al archivo fotográfico 

del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, realizadas en el siglo XIX en el marco de 

la avanzada militar sobre el territorio patagónico llamada “Conquista del Desierto”. 
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Planteamos aquí que, en el despliegue de dinámicas específicas del arte 

contemporáneo, Hacher recupera estas fotografías no solo para observar su faz visible 

-la consolidada desde el relato oficial- sino también para indagar en los rastros de lo 

silenciado, los registros espectrales del lado oculto de la gesta civilizatoria del Estado 

Nacional, haciendo emerger pasados latentes. 

 

Palabras clave:  Arte contemporáneo, Archivo, Conquista del Desierto, Fotografía, 

Memoria 

 

Abstract: 

Over the past few decades, contemporary art has shown a growing tendency to use 

archival material as a source for the production of aesthetic experiences -a phenomenon 

that is expressed through a plurality of poetic operations that explore modes of 

appropriation and re-signification of documents from diverse origins. 

Considering this phenomenon, this article examines the dynamics at play in 

Inakayal Vuelve. Bordar el genocidio Mapuche (“Inakayal Returns. Embroidering the 

Mapuche Genocide”), an artistic project by Argentine artist Sebastián Hacher that re-

signifies a corpus of photographs belonging to the photographic archive of the Museum 

of Natural Sciences of La Plata, taken in the 19th century within the context of the military 

campaign over the Patagonian territory known as the “Conquest of the Desert.” 

We propose that, through specific dynamics characteristic of contemporary art, Hacher 

reclaims these photographs not only to observe their visible aspect -that consolidated by 

the official narrative- but also to probe the traces of what has been silenced: the spectral 

records of the hidden side of the National State’s so-called civilizing enterprise, thereby 

bringing latent pasts to the surface. 

 

Keywords:  Contemporary Art, Archive, Conquest of the Desert, Photography, Memory 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


126 

 
Centro de Estudios y Actualización en Pensamiento Político, Decolonialidad e Interculturalidad 

Universidad Nacional del Comahue 

ISSN 1853-4457 

Nro. 16, 2025 

 

 
Directorio de Revistas Descoloniales y de Pensamiento Crítico de nuestro Sur 

 

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial-Compartir Igual 4.0 
Internacional 

 

 

Introducción 

 

Este artículo se propone reflexionar sobre los modos en que las prácticas artísticas 

contemporáneas se relacionan con los archivos, reparando en la atención que desde 

hace ya tiempo el arte les presta como insumos a ser recuperados desde otras miradas 

no técnicas sobre los contenidos archivados. A partir de este interés por los archivos, 

surgen diversas obras que proponen estrategias con las que al descontextualizarlos de 

su situación de origen introducen posibilidades inéditas para su acceso e interpretación.  

Aquí atenderemos al trabajo que propone un proyecto artístico en torno a un 

grupo de fotografías que integran el archivo del Museo de Ciencias Naturales de La 

Plata, halladas entre 2004 y 2006 y puestas en circulación. Tales fotografías 

correspondían a numerosos retratos realizados a indígenas agrupados en dos series; 

por un lado, los retratos antropométricos de pobladores indígenas de Chaco, realizados 

en 1906 por Carlos Bruch en la expedición presidida por el médico y etnólogo alemán 

Roberto Lehmann-Nitsche; por otro lado, los retratos realizados por Samuel Boote en 

1895 a los caciques Inakayal, Foyel y Saihueque junto a sus familiares, quienes fueron 

llevados al museo de La Plata como prisioneros una vez finalizada la empresa militar 

llamada “Conquista del Desierto”. Tales fotografías, que registran a decenas de 

personas posando ante el dispositivo, ponen en tensión la idea de desierto que se 

buscaba instalar designando este amplio territorio como un espacio vacío y, por lo tanto, 

listo para ser ocupado. Abordaremos aquí distintas capas que pueden identificarse 

alrededor del desierto como una escenificación, un artificio estructurado desde 

intenciones políticas. 

La aproximación al proyecto de Sebastián Hacher: Inakayal Vuelve. Bordar el 

genocidio Mapuche (2017) permitirá exhibir esa polifonía que habita al desierto como 

construcción política en donde Hacher resignifica las fotografías tomadas por Samuel 

Boote desde la intervención de esos retratos, primero iluminándolos digitalmente y luego 
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a través del bordado, con la intención de crear un lazo afectivo allí donde quienes 

posaron fueron violentados. 

Proponemos pensar aquí en la acción de jaquear que el diccionario define como 

un verbo transitivo que inicialmente remite al universo del juego de ajedrez; poner en 

jaque implica obligar al adversario a mover su rey y evitar la derrota. Pero la expresión 

se trasladó al lenguaje corriente con expresiones como poner en jaque algo o a alguien 

y, más recientemente, en informática, da cuenta de un ataque, de la introducción de 

forma no autorizada en un sistema. La palabra ratifica en sus usos un mismo suelo 

semántico agrupado en acciones: atacar, acorralar, inmovilizar, hostigar. Si trasladamos 

entonces dicho suelo al campo del arte se vislumbra la potencia de las prácticas para 

jaquear al archivo e interceptarlo a través de acciones que lo aíslan de su origen y 

revelan -por el medio artístico- narrativas silenciadas. Así, aquí abordamos la 

mencionada obra de Hacher como ensayo de jaqueo, al intervenir los archivos 

fotográficos y “revelar” la violencia de esas imágenes.  

 

1. La escenificación del desierto 

 

La experiencia sobre la que trabajaremos en este artículo toma como insumo un corpus 

de archivos que remiten a la Conquista del Desierto, acontecimiento histórico sucedido 

en la Patagonia argentina entre 1878 y 1885. Se trató de una serie de avanzadas 

militares sobre territorios indígenas considerados lugares de la barbarie y, por lo tanto, 

culturalmente vacíos. Tal como observa Ana Butto, esta construcción simbólica 

“convertía a los territorios habitados por los grupos indígenas en un desierto que debía 

ser llenado por el estado-nación civilizado” (2017: 60). En este contexto, la designación 

del territorio como desierto excede una perspectiva geográfica para, en cambio, 

constituirse como una categoría retórica que no solo remite a la presunta aridez del 

suelo -un recorte que paradójicamente incluía la pampa húmeda y la cordillera andina-, 

sino, especialmente, a la idea de un espacio deshabitado. El desierto constituye durante 

el siglo XIX un topos elaborado desde la literatura que, por medio de relatos que se 
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reiteran, consolidan la idea de que el desierto engendra el mal (Delrio, 2017) y, por lo 

tanto, requiere ser domesticado1. En esta configuración, la idea del vacío fricciona con 

la noción del peligro del indio que lo habita: una contradicción que se resuelve 

discursivamente refiriendo a una ocupación menor de grupos desorganizados, 

nómades, carentes de civilización y que, tal como propone la reposición contemporánea 

de esta narrativa, provendrían del otro lado de la cordillera. 

En este artículo nos interesa observar cómo esta narrativa, construida hasta aquí 

por medio de la literatura y esbozada en la pintura, se consolida en imágenes 

fotográficas que, si bien no son las primeras que se realizan en el territorio, son las que 

fundan el imaginario del desierto y lo describen en los contextos urbanos de la élite 

nacional (Masotta, 2006).  

Para explicar el rol de la fotografía en este contexto, es dable mencionar que la 

Conquista del Desierto fue asistida por tecnologías modernas en diversas facetas. La 

técnica marcó la diferencia en el terreno militar, ya que la incorporación del fusil de 

retrocarga Remington aventajó exponencialmente al Ejército Argentino en el campo de 

batalla, pero también jugó un rol fundamental en el dominio simbólico del espacio, dado 

que fue por medio del telégrafo y el teodolito -entre otros dispositivos de precisión- que 

se pudo mesurar y ordenar geométricamente un vasto territorio que en gran medida se 

desconocía. Es en este campo que la fotografía aparece como otro dispositivo de 

registro, operando en un doble rol: la asistencia del registro topográfico, por un lado, y 

la consolidación estética del paisaje como desierto, por el otro (Penhos, 2017). 

Dos de las campañas militares que se inscriben en la Conquista contaron con un 

amplio registro fotográfico que documenta el avance militar y estatal sobre el “desierto” 

                                                           
1 La literatura del siglo XIX ilustró el tópico del “desierto” con temas recurrentes como es el caso 
de “la cautiva”, y con las consecuentes imágenes pictóricas que dieron visualidad a episodios 
reiterados y convertidos en íconos como fueron los malones. Tell señala la importancia de las 
descripciones del desierto desplegadas en la literatura como probable influencia en las 
decisiones estéticas adoptadas por Pozzo en la producción de las fotografías en el marco de la 
campaña (2019, p. 27). 
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patagónico y los pueblos indígenas. La primera fue la que llevó adelante el entonces 

Ministro de Guerra Julio Argentino Roca en 1879, relevada por el fotógrafo italiano 

Antonio Pozzo, quien editó un álbum con 53 fotografías titulado “Expedición al Río 

Negro”. La segunda campaña fotografiada fue dirigida por el General Conrado Villegas 

entre 1882 y 1883, registrada por los ingenieros topógrafos Carlos Encina y Edgardo 

Moreno, quienes editaron un álbum con 182 fotografías: “Vistas topográficas del 

Territorio Nacional del Limay y Neuquén”.2 Las tomas de estas campañas tuvieron 

objetivos diferenciados: el álbum de Pozzo se concentró en registrar la gloria del ejército, 

mientras que la campaña de Los Andes, comandada por Villegas tres años después, 

tuvo como objetivo fundamental el registro del territorio atendiendo a sus aspectos 

geográficos y morfológicos, con especial énfasis en el valor productivo de los mismos 

como recursos naturales. Pero además, como señala Verónica Tell (2017), el registro en 

sí se presenta como una acción de dominio. La cámara, un instrumento emblemático de 

la razón occidental es la que permite capturar los espacios y expropiarlos 

simbólicamente.3 Como ya anticipamos, estas imágenes no solo desplegaron una 

dimensión científica, sino que también fueron perfiladas desde un régimen de visibilidad 

que permeó en los modos de mirar y representar el territorio. Tal como destaca Marta 

Penhos, (2016) en aquella época los pretendidos límites entre imágenes artísticas y 

científicas aún no se encontraban rigurosamente definidos. Tal es así que su potencia 

estética y descriptiva fue capitalizada en el entorno porteño, donde las fotografías del 

                                                           
2 Cabe destacar que tal como consigna Butto (2017), la ocupación definitiva de la Patagonia se 
daría a partir de las expediciones del General Conrado Villegas al Nahuel Huapi en 1881, a Los 
Andes en 1882-3 y a otros sectores patagónicos dispersos en 1884. Estas campañas militares 
se pensaron como la avanzada sobre el “desierto”, que terminaría con “el problema del indio” y 
consolidaría las fronteras australes del estado argentino, aportando nuevas tierras para lo que 
se pensaba como un ilimitado crecimiento económico. 
3 De acuerdo con Tell, la aparición del dispositivo en algunas de aquellas fotos por medio de 
sombras proyectadas sería un modo de evidenciar este artilugio afirmando esta domesticación 
del territorio salvaje por medio de la técnica: “a partir de estas sombras se pone en evidencia el 
proceso fotográfico. Esta evidencia toma la forma de discurso subyacente y, aun lo que pudiera 
atribuirse a un descuido, es parte –y no la menos interesante y significativa– de este.” (Tell, 2017: 
40). 
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álbum de Encina, Moreno y Cía. delinearon la fisonomía de un territorio que se 

presentaba misterioso y distante. (Masotta, 2006) 

Las representaciones del territorio en estas fotografías han sido reiteradamente 

abordadas en análisis que procuran interpretar las intencionalidades con las que fueron 

concebidas. Por caso, las tomas consecutivas de fotografías que recorren el horizonte, 

montando virtualmente una posible panorámica por yuxtaposición, dan cuenta del 

intento de describir la extensa llanura de la estepa en el avance de la primera campaña. 

Ana Butto advierte que solo 14 de las 235 fotografías que integran los álbumes exhiben 

actos de la avanzada perpetrada; pero aun así, resulta significativo que la escenificación 

del desierto se consolida tanto en las imágenes del paisaje sin humanos, como en 

aquellas que los incluyen. En este segundo grupo, se destaca el lugar asignado a las 

figuras, disminuidas proporcionalmente en el amplio panorama de la meseta, una 

construcción discursiva que, según proponen Héctor Alimonda y Juan Ferguson (2004), 

podría interpretarse como el propósito de comprobar la premisa de que el territorio se 

encontraba deshabitado al contrastar la proporción insignificante que ocupan en la 

inmensidad.  

Pero, por otro lado, en los registros en los que aparecen pobladores originarios, 

se puede observar procedimientos de aculturación tendientes a desgranar la comunidad 

del pueblo mapuche. Al respecto, Fernando Sánchez (2020) señala que estas 

campañas de extensión de fronteras hacia el sur pueden ser caracterizadas 

sustancialmente como máquinas territorializadoras desplegadas tanto sobre el espacio 

como sobre las poblaciones: una operación geopolítica y biopolítica a la vez en la que 

actuaron sacerdotes, educadores, topógrafos y fotógrafos. En las fotografías se puede 

observar, por caso, ceremonias de bautismos forzados en los que los mapuche son 

simbólicamente integrados a un Estado Nación de base cristiana (Alimonda y Ferguson, 

2004). 

El destino de estos pueblos, expulsados de las tierras que ocupaban 

ancestralmente, derivó en dos destinos posibles: algunos se refugiaron en regiones 

marginales sobre las que el Estado aún no avanzaba, otros fueron aprisionados en 
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campos de detención en condiciones inhumanas. En este sentido, resulta importante 

remarcar que familias enteras fueron trasladadas a pie hacia un campo de concentración 

creado en lo que hoy es el pueblo de Valcheta, donde permanecieron hacinados antes 

de continuar un éxodo forzado hacia Buenos Aires. Resulta difícil precisar la figura con 

la que se encontraban recluidos ¿presos, secuestrados, rehenes o cautivos? 

Probablemente la figura más adecuada pueda ser la de esclavos, dado que el proceso 

de su incorporación a la civilización criolla fue el de su reducción a la servidumbre. 

Prueba suficiente son los repartos de indios que se realizaban en Buenos Aires, 

documentados en los periódicos porteños (Alimonda y Ferguson, 2004). 

 

 

Sin embargo, otra figura emergió para 

consignar a los mapuche en el marco 

ideológico de la Modernidad, ya que 

paralelamente ingresaron al campo 

discursivo de la ciencia como objeto de 

estudio. En este contexto, las fotografías 

de cautivos de pueblos originarios no 

buscaron reparar en la singularidad de los 

representados, sino que respondieron a 

fines etnográficos donde los sujetos fueron 

objetivados con el fin de analizar su 

morfología, atendiendo a una presunta 

diferencia racial que merecía ser 

registrada y estudiada. Una construcción 

de la alteridad que jerarquizaba 

identidades humanas desde una 

1 Samuel Boote. Retrato fotográfico del lonko 
Inakayal. Museo de la Plata (Ca. 1895). Archivo 

del grupo GUIAS. 
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perspectiva pretendidamente racional.4 Estas prácticas fundaron la conformación de 

colecciones en las que las fotografías fueron archivadas junto a cráneos y esqueletos, 

así como también de “nativos vivos”. Es el caso del cacique Inakayal (imagen 1) y su 

familia (cuyas fotografías serán abordadas aquí) quienes fueron encerrados, obligados 

a trabajar y tomados como objeto de investigación científica en el Museo de Ciencias 

Naturales de La Plata, fundado en 1884 bajo la dirección de Francisco Moreno y abierto 

al público en 1888. Este episodio expone el absurdo con el que la ciencia, un campo 

discursivo de altísimo prestigio por su presunta objetividad racional, conminó a un grupo 

de personas a un espacio paradojal: fuera de la Historia, pertenecientes a un pasado 

precivilizatorio - y por lo tanto disponibles para ser observadas como restos 

arqueológicos5- pero también categorizadas como esclavos. En esta narrativa, cumplían 

el doble rol de limpiar el museo y de ser parte de su acervo simultáneamente. 

En este trabajo procuramos indagar el potencial que despliegan ciertas prácticas 

de arte contemporáneo para jaquear los sentidos comunes erigidos sobre archivos 

oficiales que ostentan una garantía de verdad legítima.  

 

2. Arte y archivo 

 

En las últimas décadas, un creciente caudal de acciones artísticas sostiene sus poéticas 

en torno a la noción de archivo, devenido en una categoría estética desde la década de 

los 90 (Anna María Guasch, 2005, 2011; Hal Foster, 2015, 2016; Suely Rolnik, 2010; 

Andrea Giunta, 2014, 2010a, 2010b, Maximiliano Tello, 2015; Mario Cámara, 2021; 

                                                           
4 Resulta notable que estos usos de la fotografía contrastan con los primeros registros que se 
hicieron de los indios en décadas previas, en las que fueron retratados en un registro pintoresco 
en estudios de Buenos Aires (Penhos, 2004). 
5 Carlos Massota (2006) propone la noción de “imaginación arqueológica” para explicar la 
construcción ficcional que permitió a los científicos de fines del siglo XIX sortear el conflicto 
ontológico del indio, inscripto en un sitio impreciso entre el pasado prehistórico y su existencia 
contemporánea. En este ejercicio, las fotografías etnográficas procuraron elidir todo rastro de 
modernidad en los indios que, en muchos casos, habían estrechado vínculos políticos con el 
gobierno nacional y habían accedido a un capital cultural que excedía los presuntos límites 
atávicos que se les procuraba asignar. 
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Georges Didi-Huberman, 2007). Sin embargo, su emergencia en el campo del arte no 

sucede independiente de otras esferas del conocimiento, sino que se vincula con un giro 

filosófico iniciado en la segunda mitad del siglo XX. En este proceso que reconoce el rol 

medular del archivo en la escritura de la Historia y su injerencia en la consolidación de 

las narrativas sociales sobresalen dos autores fundacionales en el campo del 

pensamiento occidental: Michel Foucault y Jacques Derrida. 

El primero, delinea el concepto de archivo como “el sistema general de la 

formación y de la transformación de los enunciados” (resaltado del autor) (Foucault, 

2002:171), una concepción axial en su obra pues, tal como señala Maximiliano Tello 

(2016), el archivo es una categoría que vertebra todas sus investigaciones. Por un lado, 

el pensador francés entiende el archivo como una dimensión inmaterial que determina 

la configuración de los campos discursivos, pero por otro lado se destaca su trabajo con 

archivos físicos porque su atención a los documentos acopiados en instituciones 

modernas diversas se constituye como un procedimiento sumamente fecundo en sus 

investigaciones. Es por medio de la observación minuciosa de estos materiales -

desestimados por la Historia- que encuentra valiosos registros marginales que le 

permiten deconstruir las formaciones discursivas monolíticas que examina, una 

maniobra de desmontaje que se constituye como operación arqueológica (2002). 

Derrida, por su parte, se remonta a la etimología del término para realizar una 

suerte de remontaje genealógico: 

 

El sentido de "archivo", su solo sentido, le viene del arkhêion griego: en 

primer lugar, una casa, un domicilio, una dirección, la residencia de los 

magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban (...) Los arcontes 

son ante todo sus guardianes. No solo aseguran la seguridad física del 

depósito y del soporte sino también se les concede el derecho y la 

competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los archivos. 

(Derrida, 1996: 10) 
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En este análisis se destaca que el origen del archivo está ligado a un poder 

jerárquico, puesto que el resguardo de los documentos es competencia de los arcontes. 

También se explicita que un espacio de consignación es condición necesaria para la 

configuración del archivo, a partir de lo cual se constituye como un bien de disponibilidad 

regulable. En este sentido, se torna válida la pregunta por el acceso a los archivos, en 

tanto resultan administrados por sujetos específicos o entidades de diversa y mutable 

naturaleza que habilitan o restringen su disponibilidad configurando una amplia gama 

de variables: archivos públicos, privados, secretos, clasificados, estatales, marginales, 

prohibidos, olvidados, etc. 

Pero tal como advierte Derrida, a esta condición material primera se suma otra, 

estrechamente ligada, que es la de la interpretación. El arconte no solo regula el acceso 

al archivo, sino que también ejerce la función hermenéutica, puesto que posee la 

autoridad en la administración de sus sentidos. Este aspecto resulta clave porque 

acentúa el sesgo político inherente al archivo, destacando su importancia en el control 

sobre las narrativas legitimadas. En suma, poseer el archivo supone no solo regular su 

disponibilidad sino también administrar sus sentidos autorizados. El archivo se 

constituye así como un territorio de disputa en el que se ponen en tensión narrativas 

sociales que pugnan por instituirse en el campo social. 

Ambos abordajes acentúan la función legislativa del archivo, en tanto es desde 

la administración de sus interpretaciones que se tornan sólidas prescripciones. Foucault 

afirma que “el archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho” (2002: 170), 

destacando su funcionamiento como un dispositivo de poder que opera en el campo 

discursivo, contorneando los límites de lo decible, lo pensable y, por lo tanto, de lo 

posible. Derrida, por su parte, señala que de la función hermenéutica deriva la dimensión 

nomológica del archivo, en tanto las interpretaciones oficiales se tornan ley (Derrida, 

1996: 10). 

En este artículo nos ocupamos de pensar en un archivo singular, aquel 

conformado por un conjunto de fotografías que registran los rostros de los prisioneros 

mapuche que, en un acto de objetivación, fueron desterrados del ámbito de lo humano 
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para ser inscriptos en un espacio residual. Nuestra preocupación, sin embargo, no solo 

reside en desentrañar los sentidos oficiales que fueron asignados a estos documentos 

visuales en el marco de la modernidad decimonónica, sino también en examinar las 

operaciones poéticas que se articularon para ensayar modos de emanciparlos, 

librándolos del destino siniestro al que fueron conminados. 

En este sentido, resulta pertinente destacar que el trabajo con el archivo se 

enlaza de forma orgánica con una tendencia a operar sobre la Historia desde la 

producción artística. Tal como señala Miguel Ángel Navarro, “los artistas 

contemporáneos se adentran en el terreno de la historia ‘performando’ un tipo particular 

de historiador. Un historiador que entiende el pasado como algo vivo, no clausurado, 

que afecta al presente y opera en nuestro tiempo.” (Hernández Navarro, 2012: 39). Pero 

esta corriente archivista en la que se encauza un número creciente de producciones 

contemporáneas no se presenta como un corpus homogéneo en el que se repite un 

patrón procedimental, sino como un complejo entramado de opciones poéticas 

singulares. 

En virtud de este panorama, examinar las operaciones del arte contemporáneo 

en torno al archivo demanda una atención rigurosa a múltiples rasgos que delinean la 

especificidad de cada caso. Por un lado, podemos señalar aquellas poéticas que optan 

por producir archivos propios, con la certeza de que la potestad archivadora puede 

disputarse desde el presente en la configuración de memorias para el futuro; incluso 

aquellas que consideran la posibilidad de narrar memorias paralelas a las oficiales, 

trayectorias sociales que en la Historia han sido desestimadas por no constituir valor 

para la consolidación de narrativas hegemónicas. En esta línea se inscriben las 

experiencias que Hal Foster (2017) consigna en su análisis de lo que denomina impulso 

archivista. 

Pero, por otro lado, se presentan experiencias que toman como insumo archivos 

preexistentes. En ellas aparece como primera variable el tipo de documentos que se 

examinan: si es que se trata de documentos públicos o privados, oficiales o 

paraestatales, personales o colectivos, y un largo etcétera. En esta línea, destacamos 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


136 

 
Centro de Estudios y Actualización en Pensamiento Político, Decolonialidad e Interculturalidad 

Universidad Nacional del Comahue 

ISSN 1853-4457 

Nro. 16, 2025 

 

 
Directorio de Revistas Descoloniales y de Pensamiento Crítico de nuestro Sur 

 

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial-Compartir Igual 4.0 
Internacional 

 

el enfoque de Anna María Guasch (2005) que, atravesada por una mirada foucaultiana, 

considera los archivos como dispositivos de poder susceptibles de ser reconfigurados 

desde el arte en derivas que habilitan la posibilidad de erigir relatos horizontales y 

desjerarquizados. Estas resignificaciones críticas ostentan la potestad de revelarlos a 

contraluz ensayando activaciones que pueden interpelar las narrativas oficiales y 

legítimas: 

lo que demuestra la naturaleza abierta del archivo a la hora de plantear 

narraciones es el hecho de que sus documentos están necesariamente 

abiertos a la posibilidad de una nueva opción que los seleccione y los 

recombine para crear una narración diferente, un nuevo corpus y un nuevo 

significado (Guasch, 2005: 158). 

 

Desmenuzar las variables que informan el vasto terreno del giro archivístico 

excede los objetivos de este artículo, pero el esbozo de algunas de ellas nos permite 

abordar la obra de Hacher reparando en aquellos aspectos que merecen atención a la 

hora de escrutar sus sentidos en busca de iluminar su especificidad: aquellos aspectos 

que la hacen singular en el prolífico campo en el que se inscribe.6 

 

 

3. Archivos bordados  

 

Analizaremos aquí una experiencia artística que encontramos ejemplar en la manera de 

trabajar con el archivo, entendiéndolo como material que requiere alguna estrategia para 

iluminarlo, activarlo, volverlo visible. Todas acciones que ocurren en Inakayal vuelve. 

                                                           
6 Cabe consignar que existe un creciente corpus de obras que giran en torno a los episodios 
sucedidos en torno a la anexión de la Patagonia al Estado Nacional argentino que operan con 
archivos. Entre ellos, cabe mencionar la obra de Cristina Piffer, Leonel Luna, Mariana Lombard, 
Mauro Rosas, Gabriel Orge, el colectivo Nomonumentos de Viedma, entre otros. Asimismo 
consignamos la pieza Desmontaje del colectivo URS, referida en el libro Estallar el Borde 
(Melendo; Cabrera, 2022).  
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Bordar el genocidio mapuche, proyecto del que podemos establecer un inicio pero no 

una finalización, lo que lo vuelve abierto a múltiples temporalidades y a diversas formas 

de materialización que aquí comentaremos. 

 

2 Retrato fotográfico del lonko Saihueque. A la izquierda la imagen original de Samuel Boote (Ca. 
1895), recuperada del archivo del Museo de la Plata (Archivo grupo Guías). A la derecha: imagen 
iluminada digitalmente por Sebastián Hacher para el proyecto" Inakayal Vuelve. Bordar el genocidio 
Mapuche" (2018). 

 

 

Su autor, Sebastián Hacher, es periodista, fotógrafo y escritor. Es también, como 

él mismo se describió: un hombre que borda. Asimismo, describió la experiencia 

Inakayal vuelve como una investigación performática, el tendido de una red, una 

experiencia transmedia de no ficción que tuvo varios momentos e involucró distintas 
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poéticas como la iluminación y el revelado de material fotográfico, el bordado en 

intimidad y también en comunidad, el registro performático de un viaje, y la escritura de 

crónicas publicadas en la Revista Anfibia7 cuya web aloja los distintos materiales que 

encierra este proyecto.  

Hacher cuenta que el punto de partida fue el acceso a un grupo de fotografías 

tomadas a fines del siglo XIX que retrataban a hombres, mujeres, niñas y niños 

pertenecientes a las comunidades mapuche y tehuelche. Esas fotografías se 

encontraban en los archivos del Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Dicho museo 

aloja colecciones que corresponden a las áreas de Geología, Botánica, Zoología, 

Paleontología y Antropología. En los últimos años, algunas de sus colecciones y criterios 

de exhibición han sido objeto de debates. Las principales controversias giran en torno a 

la solicitud de restitución de restos humanos pertenecientes a comunidades originarias, 

cuestionando así la continuidad de los guiones museales que persisten en su intención 

de exponer restos provenientes de cementerios indígenas profanados durante las 

campañas militares ya mencionadas. De algún modo, continuar exponiendo esos 

materiales desliza una ponderación laudatoria de los posicionamientos científicos y 

políticos que generaron esas colecciones. Aquí destacamos que, en dicho contexto de 

revisionismo crítico alrededor de la práctica de los archivos y las exposiciones, entre 

2004 y 2006, Xavier Kriscautzky, fotógrafo y ex-trabajador en dicho museo recuperó y 

visibilizó cientos de retratos antropométricos realizados a indígenas en placas de vidrio. 

Tal como cuenta Cecilia Casablanca (2022), esta labor, además de costarle su puesto 

de trabajo, derivó en la publicación del libro Desmemoria de la Esperanza (2007).  

Por su parte, cabe mencionar el surgimiento en 2006 del colectivo GUÍAS8, un 

grupo de antropólogos que desde entonces impulsa la interrupción de la exhibición de 

                                                           
7 Véase: https://inakayal.revistaanfibia.com/ 
Por su parte, Hacher menciona el apoyo del Espacio de Articulación Mapuche y Construcción 
Política, de la Universidad Nacional de San Martín y la Universidad Nacional de Rio Negro.En 
octubre de 2018 el proyecto ganó el Fondo Metropolitano de las Artes y el Fondo Nacional de las 
Artes.  
8 El Grupo Universitario de Investigación en Antropología Social (GUIAS), es una organización 
autoconvocada de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La 
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restos humanos y realiza gestiones para que sean devueltos a sus comunidades. A su 

vez, encontró y recuperó otra parte importante del archivo fotográfico, más de 200 

fotografías de gran formato que fueron exhibidas en la muestra itinerante Prisioneros de 

la ciencia (2020). La muestra, diseñada a partir del acervo del museo, contaba con dos 

grandes grupos fotográficos a los que hicimos referencia en la introducción: los retratos 

realizados por Samuel Boote en 1895 a los caciques de la Patagonia y los retratos de 

Carlos Bruch realizados en 1906 a los pobladores indígenas del gran Chaco 

compulsivamente convertidos en braceros para el ingenio azucarero La Esperanza en 

la provincia de Jujuy. 

Además de las fotografías, el archivo contaba con los registros documentales de 

los restos de los prisioneros que habían sido catalogados en las colecciones 

antropológicas. Así, el guion curatorial mostraba el modo en que los sobrevivientes 

pasaron a formar parte de las colecciones del museo en una doble condición: como 

prisioneros de guerra y como objetos de estudio de la ciencia colonialista (Casablanca, 

2022).  

La circulación de estos materiales (que no estaban exhibidos) en espacios 

externos al museo provocó que fueran observados y se problematicen sus sentidos e 

incluso su legitimidad. Así, estas imágenes -luego haber permanecido décadas en el 

silencio y el olvido- fueron resignificadas a través del medio artístico.  

Hacher trabajó a partir de fotografías de hombres, mujeres y niños, retratados contra su 

voluntad después de una marcha larguísima desde la Patagonia. Los que lograron 

superar esa travesía fueron llevados en barco a Buenos Aires y luego confinados en la 

Isla Martín García o en Tigre. Como ya advertimos, la familia de Inakayal, junto a la de 

los caciques Foyel y Sayhueque, fueron trasladadas al Museo de Ciencias Naturales, 

donde vivieron como prisioneros, encerrados en el subsuelo bajo condiciones 

                                                           
Plata. Su principal objetivo es atender los reclamos realizados por los Pueblos Originarios, de no 
exhibición y restitución a sus comunidades de los restos humanos que forman parte de 
colecciones museográficas. 
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insalubres, sin recibir luz natural, en espacios húmedos y helados9. Encerrados como 

estaban se los conminó a realizar tareas de servidumbre; se les otorgó compulsivamente 

un nuevo nombre, distinto al que reconocían como propio; es el caso de Tropa Chün, 

hija del lonko Foyel, renombrada por el Perito Moreno “Margarita”, quien murió en 

cautiverio en el museo a los 33 años. 

Se los sometió también a estudios antropológicos y a mirar a la cámara: por ello, 

tales colecciones se vuelven documentos de la barbarie, archivos intolerables con los 

que Hacher entró en contacto y que se propuso intervenir. El punto de partida entonces 

fue la perplejidad que esas imágenes le trasmitían, porque latían, interpelaban: lo 

interpelaban. Hacher cuenta que se detuvo sostenidamente en la mirada de los 

retratados, fotografiados sin su consentimiento; se propuso entrar en diálogo para 

restituirles algo que el dispositivo buscó violentar. 

El proyecto entonces estuvo atravesado por la escritura y el bordado como 

vehículos para revelar. Hacher creó una metodología de trabajo que involucró varios 

pasos. El primero consistió en iluminar digitalmente las imágenes que originalmente 

eran en blanco y negro; luego, el fotógrafo Gerardo Dell ‘Oro las imprimió en papel de 

algodón y Sebastián diseñó la intervención en la fotografía que después bordaba.10 

                                                           
9 Cuando morían, sus cráneos, huesos, cabelleras fueron utilizados como insumos de la 
investigación científica.  
10 Así nació Restitución, una muestra que reunía esas fotografías bordadas y el registro de una 
acción performática realizada en colaboración con la artista Mariana Corral, en la que decidieron 
transitar el mismo territorio que supieron pisar los caciques Inakayal, Sayhueque y Foyel. 
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3 Sebastián Hacher. Proyecto "Inakayal Vuelve. Bordar el genocidio Mapuche". Registro del proceso 
de revelado de fotografías recuperadas del Museo de La Plata. (2018) 

 

En las crónicas de estos procesos acontecidos en distintas temporalidades -que 

fueron publicadas en la Revista Anfibia11- cuenta que partió de doce fotos de prisioneros 

Mapuche-Tehuelches cuyas fotografías se pintaron, se imprimieron y luego se 

intervinieron por medio del bordado; escribió que la intención era sacarlas de la 

oscuridad en las que fueron tomadas, un intento de restituirles el alma que les fue 

quitada al momento de las tomas; cuenta que: “Al bordarlas recurrimos a técnicas 

propias y de otros pueblos. Cubrirlas con esos diseños es una forma de infundirles 

fuerza: mediante la luz y el color quisimos aportar nuestro grano de arena para liberarlas 

en las tierras donde cabalgaron, amaron y soñaron” (Hacher, Anfibia). 

                                                           
11 https://inakayal.revistaanfibia.com/ 
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Subrayamos que dicha iluminación en lo visual, se enlaza al proceso de 

activación, a la potencia de ciertas apropiaciones del arte contemporáneo que adquieren 

un carácter de enunciación poético; en palabras de Hacher: “Pintar la representación 

gráfica de un genocidio es un intento por insuflar vida donde otros sembraron masacres.” 

(Hacher, Anfibia). 

 

 

 

Fotografía del Lonko Foyel (Ca.1895) iluminada impresa e intervenida con bordado 
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. 

 

Una de las imágenes que acaso hayan impactado inicialmente a Hacher es la de 

Inakayal mirando a cámara, tomada en el Museo de Ciencias Naturales de la Plata en 

1886, cuando el lonko estaba prisionero allí. Se trata del retrato de un hombre que supo 

ser libre y que al momento de ser fotografiado estaba derrotado: sus ojos lo transmitían. 

Antonio Modesto Inakayal, uno de los lonkos más importantes del pueblo Mapuche-

Tehuelche que durante las décadas previas a la conquista mantuvo relaciones 

amistosas con el gobierno argentino12. Una vez desatada la Campaña al Desierto 

                                                           
12 Cabe señalar que si la Historia oficial consolidó la idea de una disyunción en torno al desierto 
como frontera, la realidad estuvo muy alejada de esa versión dado que, como afirma Walter 

4 Sebastián Hacher (2017). Proyecto "Inakayal Vuelve. Bordar el genocidio Mapuche". Fotografía de 
Inkel, hijo del cacique Sayhueque (Ca.1895) iluminada impresa e intervenida con bordado. 
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resistió hasta el final: fue uno de los últimos en entregarse. Lo obligaron a caminar 

cientos de kilómetros -primero hasta Valcheta, luego hasta Carmen de Patagones. Una 

vez en Buenos Aires, el Perito Francisco Moreno pidió que lo llevaran al museo de La 

Plata con el objetivo de “estudiar a las razas que se extinguen”. 

Hacher contó que primero trabajó con fotografías digitales que circulaban en 

internet pero cuando tuvo acceso a esas fotos en alta resolución encontró detalles que 

antes no estaban accesibles a la mirada. Una foto exhibe a Inakayal con el pelo cortado 

a cuchillo por debajo de las orejas y el bigote mal afeitado; sus ojos manifiestan una 

enfermedad que los vuelve brumosos. El saco le queda grande y tiene una camisa 

desarreglada que quizás fue obligado a usar para la fotografía. 

En una de las bitácoras narrativas del proyecto publicada el 24 de septiembre de 

2018 Hacher escribió:  

 

Durante tres semanas bordo un abrigo: no soporto que le hayan tomado una 

foto así, tan humillante. Él es un héroe y espero que el resultado sea un 

makun, pero la idea muta cada noche, cuando me siento frente a su foto. 

Primero fue un punto cruz, ahora son rombos sobre otros rombos. 

 

Al pintarla y bordarla, la intención de Hacher era sanarla y esta acción de 

entramar y así volver visible lo invisibilizado asume otra dimensión cuando decide iniciar 

un viaje trazando una ruta que lo va a llevar desde Buenos Aires rumbo a Bariloche, en 

sentido inverso al que les hicieron hacer en el siglo XIX, recorrido contrafáctico que los 

lleva de vuelta a su territorio. 

Destacamos aquí que la llamada “Marcha de la Muerte” ocurrió y fue pocas veces 

narrada; cientos de hombres, mujeres, ancianos y niños, tomados prisioneros por el 

ejército, debieron caminar kilómetros arriados como animales. En ese recorrido había 

                                                           
Delrio aquel “discurso dejó en el olvido más de trescientos años de relaciones entre españoles, 
hispanocriollos y poblaciones indígenas en que los enfrentamientos estuvieron matizados por 
alianzas y tratados” (Delrio, 2017: 46) 
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una parada en Valcheta (Río Negro) en donde a partir de 1885 funcionó un campo de 

concentración en el que se amontonó a los sobrevivientes de la campaña antes de 

obligarlos a una marcha forzada hasta Carmen de Patagones, última ciudad al sur de la 

provincia de Buenos Aires. Hacher leyó sobre el tema y constató que solo existe un 

testimonio sobre aquel suceso, el cual, resulta muy valioso porque narra situaciones y 

da detalles inéditos de aquella marcha13. 

Hacher decidió rebobinar esa marcha de la muerte. El viaje comenzó en los 

archivos del Museo de Ciencias Naturales de La Plata y consistió en desandar por tierra 

la ruta que hicieron los prisioneros, visitando las comunidades emplazadas en ese 

trayecto, y finalizó 2000 kilómetros al sur, en Bariloche, donde solía vivir Inakayal. En 

este viaje imposible de retorno -en el que realiza también video-performances junto a la 

artista Mariana Corral-, Hacher fue parando en las localidades de la línea sur y allí copió 

12 fotografías de prisioneros bajo técnicas específicas, buscando que en lo posible el 

revelado sea in situ utilizando luz natural que permitiera que el rostro “apareciera”, 

espectral. Además, organizó allí jornadas de bordado colectivo14. Si bordar una foto es 

un diálogo con la memoria de la imagen y una forma de liberar lo que quedó encerrado 

en ella, hacerlo de manera colectiva lo convierte en un ritual profundo, en un 

acontecimiento. (Imagen 6) 

                                                           
13 Dicho testimonio fue grabado por el antropólogo alemán Robert Lehmann-Nitsche en La Plata 
a comienzos del siglo XX. El entrevistado, un mapuche de nombre Katrülaf, le hizo un relato 
pormenorizado de todo el trayecto.  
14 Destacamos aquí que en septiembre de 2018 Inakayal Vuelve asumió una nueva materialidad 
en el formato de exposición inaugurada en el Salón Cultural de Usos Múltiples de Bariloche 
cuando se cumplieron 130 años de la muerte de Inakayal y fue presentada de modo itinerante 
en otros espacios.  
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               5 Sebastián Hacher. Proyecto "Inakayal Vuelve. Bordar el genocidio Mapuche". 
Registro de una jornada de bordado colectivo. (2018) 

 

El juego entre la fotografía, como un objeto producido a través de la técnica, y la 

técnica del bordado da lugar a distintas lecturas dado que entran en diálogo; por un lado, 

reparar en la técnica que vehiculizó la confección de esos retratos violentos, contra la 

voluntad de los retratados, a través del dispositivo fotográfico; por otro lado, destacar la 

acción de bordado como tarea corporal que se apropia de algún modo de un rostro y lo 

hace traduciéndolo a otro lenguaje. En ese encuentro hay un acto de restitución, ocurren 

cosas, se miran los ojos, la expresión del cuerpo del retratado, se lo palpa desde una 

inusual cercanía. El bordado precisa de un tiempo, puntada a puntada se va recorriendo 

la foto en un acto colectivo; sale del foro íntimo para ser el vehículo de algo que 

“acontece” en comunidad. Se enlazan temporalidades: la de la foto y la de quien se 

sumó a la convocatoria de Hacher en distintas localidades de la Patagonia y puso el 
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cuerpo en la acción del bordado colaborativo; es esa nueva capa ganada por el montaje, 

por el entramado de técnicas y tiempos la que desnaturaliza la mirada sobre esas 

fotografías. Esa mirada puede desprenderse de los relatos culturales heredados, 

ponerse en el lugar del retratado y que sus ojos -ojos que como indica Hacher parecen 

estallar de rabia- transfieran el horror que padecieron.  

Inakayal vuelve propone una acción honesta de colaboración que, aunque 

establezca cierto coqueteo con la autoría, se traduce en una acción colectiva en la que 

hay escuchas recíprocas, intercambio de saberes y en la que el bordado es el vehículo 

para la restitución de esos rostros y a la vez para mover dicha actividad manual del lugar 

en el que el arte canónico -eurocéntrico y colonial- lo había depositado, desandando así 

la dupla arte-artesanía desde una mirada crítica que enaltece su valor. Además, se trata 

de una experiencia que evade los lugares exhibitivos del arte para salir de su 

institucionalidad. 

Inakayal vuelve termina siendo un acontecimiento vivencial para quien borda en 

comunidad y, también, para Hacher que en sus crónicas relata en primera persona las 

emociones que lo invaden a medida que el proyecto toma forma. Y lo escribe así: 

 

Si pintar esos cuerpos es llenarse de preguntas, bordarlas es responderlas. 

Se borda lo que no se ve, lo que después de la pintura y la impresión se hizo 

presente pero todavía sigue siendo lo mostrado. La visión es una forma de 

piedad de los espíritus, me dijo una vez un brujo: una de las pocas maneras 

de poder acercarnos al mundo de lo invisible. (Hacher, Anfibia). 

 

Por su parte, así como para él bordar permite liberar lo que quedó encerrado en 

esas fotos, su escritura activa elocuentes potencialidades estableciendo en conjunto 

micropolíticas: pequeñas acciones con las que puede accederse a la despiadada y 

brutal avanzada militar, a su impacto en escala, exhibido en esos rostros. Hacher 

escribe, busca palabras, las conecta para pensar en lo que pasó en las distintas etapas 

que tuvo el proyecto. Las llamó Crónicas. Un estilo narrativo que relata algo que pasó, 
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remitiendo a una temporalidad en donde la construcción de ese relato de parte del 

narrador resulta clave; no se oculta la subjetividad del punto de vista y se presta atención 

a los recursos con los que se narra. Los relatos hablan del proceso, construyen 

imágenes para nosotros. Leer esas crónicas permite entonces acceder a los distintos 

momentos del proyecto; las preguntas en torno a cómo revelar (bajo qué técnicas) esas 

imágenes, cómo intervenirlas, las respuestas que, según señala Hacher, fueron 

brotando en el hacer. Aquí, pensamos dichas crónicas como una trama que logra unir y, 

además, iluminar y expandir las puntadas sobre las fotografías. Al leer esos relatos se 

comprueba que esas 12 fotografías son tan solo retazos de lo que aconteció. El bordado 

colectivo persigue restituirles de humanidad porque desandar los relatos en que la 

alteridad fue construida y escenificada requiere que se ensayen alternativas retóricas 

híbridas que enciendan esa segunda mirada en la que tales imágenes sean iluminadas 

y entonces: aparezcan. 

El conjunto de acciones poéticas que despliega Sebastián Hacher se constituye 

así como una operación de jaqueo en tanto desarticula las narrativas minuciosamente 

construidas en torno a las imágenes de archivo con las que entra en diálogo. En las 

fotos de archivo, andamiadas por el discurso científico a partir de categorías raciales, 

los rostros de los retratados dicen más que lo que se quiso conservar. Mientras la ciencia 

pretendió consignar medidas de una etnia que se consideraba prehistórica y pronta a 

su extinción, no pudo evitar que esas mismas imágenes conservaran un registro de los 

cruentos tratos de la civilización criolla -europea, occidental, moderna- sobre otros seres 

humanos racializados y por lo tanto degradados en una jerarquía de presunta base 

biológica. Conservados como documentos de civilización, se constituyen 

simultáneamente como documentos de barbarie. En los procesos que dieron lugar a su 

visibilidad reciente, estas imágenes fueron expropiadas simbólicamente al discurso 

científico que las resguardó tutelando sus sentidos durante 100 años, refugiadas de la 

mirada social.  

La emergencia de estas imágenes en el presente demanda acciones concretas 

y reflexiones en torno a su existencia y a las interpretaciones que de ellas haremos en 
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el futuro, y es en este sentido que el arte adquiere un rol fundamental porque, tal como 

señala Andrea Giunta, permite cuestionar la autoridad del archivo estatal-oficial en el 

sentido físico, histórico u ontológico que de este modo puede “adquirir el carácter de un 

contra discurso”. (Giunta, 2010a: 37). Operar con el archivo implica ensayar modos de 

materialización que, en las producciones artísticas se constituyen como una dimensión 

significante. Partir de un archivo preexistente, como es este caso, supone explorar 

poéticas que lo transformen para ponerlo en consideración de los espectadores, 

plantear hipótesis sobre sus posibles interpretaciones, o instalar la sospecha respecto 

a sus enunciados originales; en otras palabras, ejercer la competencia hermenéutica en 

disidencia con las narrativas hegemónicas que los resguardan y gestionan sus sentidos. 

Las acciones de Hacher sobre las fotografías conservadas en el museo se presentan 

de este modo como una acción destituyente porque arrebatan el sentido unilateral al 

discurso científico y a la narrativa estatal decimonónica, aún vigente en diversos estratos 

de la sociedad civil. En este sentido, se pueden considerar acciones contraarchivísticas 

(Cámara, 2021) en tanto proponen relecturas sobre materiales preexistentes: volver a 

mirar las imágenes, bordar sobre ellas, reinsertar las miradas de los retratados en 

aquellos lugares que habitaron y de los cuales fueron desterrados, se constituye así 

como un acto ritual que propone eludir la Historia para en cambio activarlas desde actos 

de memoria. 
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