Misma bolsa.

Archivar en las salas de arte nuestros problemas contemporaneos
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Resumen:

¢ Qué pensamos cuando clasificamos una obra como archivo? EI género
archivista es desde los '90 un tema de discusion revisitado de forma continua.
Basandose en factores como el vinculo que tenemos con la historia gracias a la
historiografia critica, en la democratizacion de la informacion de la mano de
Internet, o al empoderamiento creciente de minorias silenciadas, criticos y
criticas de los ultimos cincuenta afios han estudiado el archivo como un género
en auge.

Se han detallado caracteristicas formales que este modo de produccion
introdujo en las artes visuales, como la estética legal-administrativa, la
interaccién del publico en sala con los documentos, y la cantidad de elementos
que conforman una muestra. Todo parece indicar que una obra archivista
puede identificarse a simple vista. Sin embargo, no se ha estudiado con igual
intensidad las caracteristicas inmateriales del género, como su obsesion por los
datos duros, el anecdotismo con que los temas de presentan, o su ejercicio del
poder en relacion a los territorios que hacen presentes mediante la
documentacion.

Estos aspectos son desplegados en este articulo con el objetivo de pensar que
el archivo ha excedido los limites del género identificable con una estética
formal determinada, para transformar la manera en que las obras
contemporaneas especialmente discursivas presentan sus relatos. Asi,
mediante un analisis de instalaciones, performances, o esculturas que evocan

situaciones actuales de Latinoamérica y otras geografias descentradas, se
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demostrara que las caracteristicas archivistas estan presentes incluso en obras
que formalmente parecen distantes a este género.
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Abstract:

What do we think when we classify a piece of art as archivist? The archivist
genre has been a subject of continuous revision since the 1990s. Based on
factors such as the link we have with history thanks to critical historiography, the
democratization of information after Internet, or the growing empowerment of
silenced minorities, the critics of the last fifty years, have studied the archive as
a booming genre.

Formal characteristics that this mode of production introduced in the visual arts
have been detailed, such as legal-administrative aesthetics, the interaction of
the public in the gallery with the documents, and the high ammount of elements
that conform an exhibition. Everything seems to indicate that an archivist work
of art can be identified with the naked eye. However, the immaterial
characteristics of the gender have not been studied with equal intensity. Among
those, we find its obsession with hard data, the anecdotism with which the
issues are presented, or its exercise of power in relation to the territories that
are present through documentation.

These aspects are displayed in this article with the aim of thinking that archive
has exceeded the limits of the identifiable genre with a particular formal
aesthetic, to transform the way in which contemporary works especially
discursive present their stories. Thus, through an analysis of installations,
performances, or sculptures that evoke current situations in Latin America and
other off-center geographies, it will be shown that archivist features are present
even in experiences that formally seem distant to this genre.
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Introduccion

Partimos de la sospecha de que numerosas experiencias artisticas de los
ultimos veinte afios comparten gran parte de su estructura, a pesar de que a la
vista no tengan similitudes. Pienso en propuestas estéticas habitualmente
asociadas a la resistencia politica y a contextos culturalmente categorizados

como no-centrales, en las que la visualidad ha perdido soberania ante el



avance del comentario o de narraciones explicativas. Con fines de economia
editorial y llamaremos a este tipo de produccidn posvisual.? Dentro esta
categoria, se observa que obras que no comparten siquiera un aspecto
morfoldgico, si se asemejan en los relatos que traen al contexto de exhibicion.
Es decir, no sélo las une el hecho de dar a la palabra un lugar protagénico, sino
también /o que dicen con ella.

Las que dieron inicio a este trabajo son La verdad (Regina José Galindo, 2013)
—una performance en que durante una hora continua la artista ley6é d el
testimonio de sobrevivientes al conflicto armado en Guatemala, mientras un
dentista la anestesid en la boca reiteradas veces, provocando que el relato
fuera cada vez mas inentendible—, 21 moédulos antropométricos de materia
fecal humana construidos por la gente de Sulabh International, India (Santiago
Sierra, 2007) —una instalacion de bloques de materia fecal construidos por un
organismo internacional que denuncia el trabajo esclavo de recoleccion de
residuos sanitarios en condiciones infrahumanas por parte de una clase social
que culturalmente esta destinada a hacerlo en India—, Los nombres de los
caidos en el conflicto sirio desde el 15 marzo de 2011 hasta el 31 de diciembre
de 2016 (Santiago Sierra, 2017) —una performance en que durante ocho dias
ininterrumpidos voluntaries leen frente a una audiencia los nombres de las
personas que murieron a raiz del conflicto bélico en Siria en un lapso
determinado—,300 actas (Cristina Piffer, 2017) —una instalacion de
reproduccion en laminas de metal de los documentos que atestiguan el
bautismo forzado de indigenas capturades durante la “campana del desierto” y
recluides en la Isla Martin Garcia para su posterior esclavizacion en el norte de
la Nacion Argentina que se estaba constituyendo—, A flor de piel (Doris
Salcedo, 2011-2012) —lIla instalacion perecedera de un manto gigante
compuesto a mano a partir de pétalos de rosa suturados simulando la costura
de enfermeria, que la artista ofreci® en homenaje a una mujer colombiana
victima de tortura y violacién, Noviembre 6 y 7 (Doris Salcedo, 2002) —una
accion que consistié en bajar desde el techo hasta diferentes alturas de la

pared exterior del Palacio de Justicia de Bogota 280 sillas en alusién a las

2 El término “posvisual” es un concepto que propongo en mi anteproyecto de tesis como uno

de los ejes de mi investigacion doctoral. Refiere a la caracteristica de experiencias
contemporaneas que incluyen la discursividad como parte constitutiva pero que no
necesariamente son conceptuales, en tanto dicho término no contemplan las producciones aqui
abordadas en su pertenencia a una tradicién de pensamiento ajena, inscripta en los circuitos
hegemonicos de produccién y exhibicion artistica.



victimas de la toma violenta del edificio por parte de la guerrilla en el marco del
conflicto civil del pais, Unland (Doris Salcedo, 1995-1998), un grupo escultérico
de cuatro piezas formadas por pares de mesas partidas a la mitad que se
sostienen entre si por una union cosida con pelo humano, en respuesta a las
entrevistas que la artista hizo en el norte de Colombia a nifies cuyes padres y
madres habian sido asesinades ante sus ojos, dejando las familias
desmembradas—, Sunflower seedes (Ai Wei Wei, 2008) —una instalacion
gigantesca que cubrid por entero el piso de la galeria con réplicas de semillas
de girasol fabricadas a mano en porcelana por un pueblo de la Republica de
China dedicado a la produccion de porcelana imperial para exportacion, y
Reel/Unreel (Francis Alys, 2011) —un video performance filmado en las calles
de Kabul, Afganistan, en que diverses nifies corren por la calle jugando a “la
rueda y el palo” con las unicas cintas de peliculas afganas que quedaron
después de la quema por parte de un grupo extremista, y que se desenrollan
dafandose con la tierra y el asfalto de las calles.

Como puede verse, estos casos emplean recursos y formatos diferentes. Pero
todos ellos comparten la caracteristica de insertar un relato particular en
visualidades austeras y cripticas. Por esto, el articulo hara foco en esos rasgos
comunes al interior de lo discursivo, e indagara la afeccion que puede tener en

la forma de las obras. Esto habilitara la pregunta por el género y las poéticas,

dado que los casos del corpus sugieren —sobre todo en la etapa de su

produccion— conexiones con paradigmas contemporaneos que parecen

lejanos. Pero especificamente se estudiara la posibilidad de conectar estas
obras a una poética aparentemente otra: el archivo.

Ninguna de las obras de nuestro punto de partida podria catalogarse bajo el
género archivista en lo que respecta a su formalidad o modo de exhibicion. De
hecho, han sido resefadas, criticadas y citadas como performances,
instalaciones, intervenciones urbanas, video, o incluso como esculturas, pero
nunca bajo la categoria de “archivo”.

Pensarlas desde este paradigma permite indagar en algunas cuestiones de
contenido, a mi parecer productivas para acercarnos al diagrama inextricable
del arte contemporaneo, en que la multiplicidad de corrientes de produccién
dificulta a veces la identificacion de puntos en comun. Por ultimo, el ejercicio de

reflexionar sobre un conjunto de experiencias desde las bases de un género



poético aparentemente distante habilita al menos la introduccion de la pregunta
por lo que denominamos poética, término que, a pesar de los avatares teoricos
alrededor de lo signico, etnografico, o conceptual, parece seguir apostando en

primera instancia al proceso material de produccion.

Interior

El giro etnografico que dio un sector del arte contemporaneo como posibilidad
de retorno al referente produjo un cambio en lo que la Historia del arte entendia
como “temas”: después de siglos en que “temas” eran conceptos abstractos (la
fe, el poder, el amor) empezaron a introducirse situaciones especificas bajo
esta categoria.® Asi, con la instauracion de este paradigma, no siempre alcanza
un concepto al momento contextualizar las obras, sino que se vuelve valioso
introducir en el espacio de exhibicion datos situacionales: aclaraciones precisas
de datacion, locacion y relacionales de actores pertenecientes al contexto que
las obras refieren.

En este nuevo modelo de produccion, posterior al giro simbdlico, y sumado a la
emergencia social registrada por el arte en coyunturas politicas que volvian
peligrosa o inocua la denuncia directa, el empleo de la inmaterialidad propuesto
por el arte conceptual se advirti6 como espacio lo suficientemente amplio como
para ejercer resistencia politica. Podriamos ejemplificar con las obras de
nuestro corpus esta progresiva aparicién de un subgénero posvisual: el politico.
Qué tienen de politicas es una pregunta que puede pensarse en relacion al
estudio de J. Ranciére y la mimesis. Lo cierto es que el uso coloquial del
término —independientemente del ensayo o no de disenso— refiere
habitualmente a las tematicas abordadas desde el arte: entre tantas, la
pobreza, la marginalidad, la violacion de los derechos humanos, la

precarizacion, la explotacion y el abandono del Estado en territorios asociados

® Podria alegarse que mucho antes del giro etnografico las obras referian habitualmente
situaciones especificas, y de hecho esto ocurre en la mayoria de obras que han devenido
iconos de la Historia europea del arte figurativo: entre muchos ejemplos, Laocoonte y sus hijos
—Escuela de Rodas, S I-2 a.C—, Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa —Jan van Eyck,
1434—, El juramento de los Horacios —Jacques Louis David, 1786—. La Libertad guiando al
pueblo —Eugene Delacroix, 1830—. Pero en cada caso no se evocaba el instante retratado
para inmiscuirse con lo real y sus particularidades, sino para erigirlo en una nueva abstraccion,
de hecho muchos de estos momentos fijados mediante la pintura, se tornaron en si mismos un
tema al que volver, como el caso de Salomé sosteniendo la cabeza de Juan el Bautista para la
pintura romantica, o la anunciacion para la imagineria cristiana.



a la periferia.* En otras palabras, las obras posvisuales de resistencia politica
acercan al contexto de su exhibicion lugares distantes con sus historias
perdidas, olvidadas o no escuchadas, hacen un esfuerzo por pensar en lo que
queda fuera de su agenda emocional, agenda en base a la cual cada lugar
esboza su foto instantanea de lo real, de la Historia.

En esta primera parte del articulo quisiera preguntarme qué caracteristicas
tiene esa historia extranjera que se inserta, que es importada por un contexto
huésped de exhibicion.

Les artistes que las recuperan se transforman en exploradores, incluso a veces
hasta se trasladan a los lugares en cuestion, alejandose deliberadamente de
donde residen para buscar particularidades ajenas. La agenda de produccién
de estas obras exige el descubrimiento continuo de situaciones inéditas, por lo
que su busqueda en territorios cada vez mas exéticos se vuelve un modo de
trabajo eficiente a medida que las obras adquieren caracteristicas del
periodismo. Como en este ambito, la informacién cuantitativa es un elemento
preciado para las obras, que construyen su relato mediante datos numéricos,
geograficos, historicos. Las experiencias remitidas en nuestro corpus lo
demuestran: tomemos una, Sunflower seeds de Ai Wei Wei, por ejemplo, y
citemos los datos que la obra arroja en las plataformas virtuales y fisicas en

que se exhibe:

- 150 toneladas de aparentes semillas de girasol conforman la instalacion sobre
el piso de la Historica Turbina de Londres.

- el artista contraté a 1600 artesanos de porcelana imperial

- cada pieza se fabrico siguiendo 30 pasos.

- el emperador chino Chairman Mao (1893-1976) se hacia llamar “el emperador
del sol’.

- sus subdites fueron nombrados “girasoles” por la propaganda politica entre
los aflos 1949 y 1976.

- la obra fue fabricada a mano en el pueblo de Jigdezhen, a 1000 km de

Beijing, ciudad que fabricé durante siglos la porcelana para los emperadores.

* A propésito de este contexto, es necesario aclarar la complejidad de usar un término como
periferia de manera estanca, en linea con el estudio de la marginalidad como categoria
reificada que han desarrollado Félix Guattari y Suely Rolnik en Micropolitica. Cartografias del
deseo (2006). Justamente el interés (anecddtico, prescindible, no como parte constitutiva de la
historia) del contexto archivador por el territorio periférico que sera retomado al final del escrito
reanuda las discusiones alrededor de este término.



El caso de este artista es paradigmatico porque mostrar relaciones
cuantitativas con sus referentes es uno de sus modos de trabajo mas
habituales, por lo que es facil de encontrar esta caracteristica informativa en
sus obras.® Pero también las otras experiencias que conforman nuestro corpus
siguen este modelo, ya sea por su exposicién pornografica de la informacién® o

por el exaltamiento del exotismo o de las particularidades de la historia.

Regina José Galindo, La verdad (2013)

- Durante 36 afios Guatemala vivio en conflicto armado.

- Mas de 200000 personas fueron asesinadas, 45000 personas fueron
desaparecidas, 400 aldeas fueron destruidas y 1000000 de personas

fueron obligadas a abandonar sus casas

- Eljuicio por genocidio contra el dictador Efrain Rios Montt dio inicio en el

Palacio de Justicia durante el mes de abril del 2013

- La artista lee durante 70 minutos testimonios de sobrevivientes de la
violencia de los expedientes que conformaron el juicio (“...en la aldea

murieron 95 hombres, 41 mujeres, 47 nifos...”)

- Un enfermero le anestesia la boca 7 veces durante su lectura, haciendo

que el relato se entienda cada vez menos

Santiago Sierra, 21 modulos antropométricos de materia fecal humana

construidos por la gente de Sulabh International, India (2007)

- 21 modulos de materia fecal humana de 215 x 75 x 20 cm
- la materia fecal fue recolectada de Nueva Delhi y Jaipur

- fue reposada por 3 afios

® Ver Flowers (2013-2015), Grapes (2014), Blossom (2014), Straight (2012), Safe passage
(2016), y Raiz, la reciente exposicion de Ai Wei Wei en la Gltima Bienal de San Pablo (2018,
bienal N°33), en cuyas resefias virtuales las obras son descriptas en el formato de item,
Eunturando datos numéricos de su realizaciéon y montaje (ver Punto de partida).

Ver Han, B.-C. (2013), “La sociedad positiva” en La sociedad de la transparencia, Barcelona:
Herder, pp. 11-23; Han, B.-C. (2013), “Violencia de la transparencia” en Topologia de la
violencia, Barcelona: Herder: s/d.



les trabajadores del movimiento sanitario Sulabh International son

mayoritariamente “scavengers”

les “scavengers” o “carrofieros” son personas que recolectan, vacian y
transportan excremento humano de bafios secos, caferias vy

alcantarillas.

historicamente esta tarea la hacen las clases sociales mas bajas en
condiciones de esclavitud y condenadas con el seuddonimo de

“intocables”

en 1993 la practica de recoleccién manual de excremento fue prohibida
en India, aunque segun el censo de 2011 seguian haciéndolo 794000

personas, mayoritariamente mujeres

Cristina Piffer, 300 actas (2017)

a fines de 1800 la Isla Martin Garcia funcion6 como un campo de
concentracion y disciplinamiento de indigenas, que luego eran repartides

como esclaves en varios puntos del pais.

por pedido de monsefor Aneiros, arzobispo de Buenos Aires, Joseé Birot
y Juan Cellerier llegaron a la isla a bautizar “de emergencia” a indigenas

previo traslado

la artista decide trabajar con 300 de estas actas, existentes en el archivo

del Arzobispado de Buenos Aires

las replica en laminas de metal color plata, pulidas, en referencia al rio y

a las suposiciones de riqueza que dieron el nombre a la Nacion

cada placa reproduce fecha de bautismo, N° de acta del Arzobispado,
nombre catdlico impuesto, edad y -caracteristicas de la persona

bautizada.

fue expuesto por primera vez en el Museo de la Inmigracién en el Puerto
de Bs As, ex hotel de inmigrantes (principios del s XX), que tenia la tarea

de alojar, orientar y ubicar a quienes ingresaban al pais

Doris Salcedo, A flor de piel (2012)



- manta hecha a mano con miles de pétalos de rosa, simbolo cultural de

ofrenda a las mujeres.

- Salcedo la ofrece como sudario a una enfermera colombiana que fue

violada y torturada hasta la muerte.

- tiene los colores que adquiere la piel cuando ha sido maltratada o la

sangre seca
- los hilos unen los pétalos con puntos de sutura quirurjica.

- en el 66% del territorio nacional las fuerzas paramilitares han cometido

delitos sexuales

- Entre 1985 y 2012 se registraron 1.754 casos de violencia sexual en

medio del conflicto

Ai Wei wei, Flowers (2013-2015)

- 600 dias de flores
- El artista fue encarcelado 81 dias
- empezo el 30 de noviembre de 2011, mas de dos afios de encierro

- coloco las flores afuera de la puerta de color aguamarina de su domicilio

en calle Caochangdi, al 258 en Beijing.

Ai Wei wei, Straight (2012)

- en 2008 el terremoto de Sichuan azot6 China
- Mas de 5000 nifies escolares perdieron la vida
- 50 toneladas de barras de acero componen la obra

- el artista recuperd la varilla corrugada de las escuelas que quedaron

destrozadas.

- enderez6 cada varilla en una metafora por “hacer las cosas bien” en

respuesta al ocultamiento de informacion del gobierno chino

Francis Alys, Reel/Unreel (2011)

- en el paisaje urbano de Kabul, Afganistan, varies nifies empujan una

pelicula como rueda, con la mano o con un palo
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- el 5 de septiembre de 2001, los talibanes requisaron miles de videos del
Archivo Filmico de Afganistan y los quemaron durante 15 dias en un

acto publico en las afueras de Kabul

- el grupo encargado de la tarea de censura no reparo en que los rollos de
pelicula eran copias, ya que los originales quedaron desperdigados por

la ciudad a causa del conflicto armado.

- Los rollos encontrados por les nifies entre la basura son parte del

archivo filmico de Afganistan

Esta exposicion de las obras de manera informativa, cuantitativa, de
situaciones que ocurren fuera del contexto de estudio permite pensar que las
historias que importan obras posvisuales de resistencia son impactantes pero
prescindibles, tienen la entidad de un comentario, de una curiosidad, de un
hecho anecdotico. A la manera de relatos posmodernos, no arrojan ninguna
verdad totalizadora, sino que instalan una polifonia de situaciones, y cada una
evidencia su particularidad, su imposibilidad de conformar una normalidad, su
“estado de excepcion”.’

Aca es cuando empiezo a sospechar que no solo las problematicas que estas
obras ponen en escena son similares, sino también las relaciones que guardan
con el contexto que las recupera (en el caso de nuestros ejemplos, los
evocadores de situaciones desfavorables en China, Siria y Colombia,
respectivamente son la Tate Gallery, la Galeria Lisson, una sede del Museo
Guggenheim); y qué significan para los territorios hegemonicos en ese
presente. El primer punto sera retomado al final del articulo.

En cuanto al ultimo, notamos que esos hechos puntuales, localizables,
cuantificables, no son ni fundacionales de un proceso histérico ni moneda
corriente para la historia de los vencedores, sino todo lo contrario: fallas, finales
irresueltos, desencantados, truncos, cabos sueltos de un proceso mayor que
sigue su curso olvidandolos o incluso a costa de su marginaciéon. Este preciso
punto es el que me permite sugerir que también la morfologia de estos
discursos es similar, y que tiene precisamente el formato por excelencia de uno

de los géneros contemporaneos: el archivo.

" Ver Agamben, G. (200) Estado de excepcién. Homo sacer, II, I. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo.
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Cascara
Antes de abandonar por un momento la naturaleza exploradora de estas obras
para avocarnos a un breve analisis del archivo, uno de los estudiosos de este

genero plantea una advertencia que nos es pertinente:
El artista como archivero debe también distinguirse del artista como etnografo:
este Ultimo se ocupa principalmente de las formas culturales marginales y lleva un
registro sincrénico de su trabajo de campo, mientras que el primero se ocupa de
materiales histéricos menores y el eje de su investigacién es diacrénico. (Foster,
2015: 46).

La cita es del capitulo “Archivista” del ultimo libro de Hal Foster, Nuevos malos
tiempos nos compete en primera instancia porque el modo de trabajo de les
artistes de nuestro punto de partida roza lo etnografico. Sin embargo, no creo
que las categorias sean incompatibles, mucho menos en esta investigacion que
sefala la presencia del paradigma archivista en otros formatos, excediendo su
geénero. En segundo lugar, es cierto que la expansion de espacios propuesta
por Sierra, Salcedo, Galindo, Alys y Ai Wei wei es en mayor medida sincronica,
y que este trabajo de campo busca extralimitar las fronteras de la obra,
deconstruyéndolas mediante la colaboracién con lo institucional.® En este
sentido se aleja del modo diacrénico, convencional, de evolucion lineal de la
historia. Pero también es cierto que al recuperar precisamente esas
situaciones, les autores vuelven sobre la evolucién lineal para demostrar sus
accidentes. Es decir, revisan la diacronia. En acuerdo con Foster, “en primera
instancia, estos artistas archivistas se interesan por la informacion historica
perdida o suprimida, e intentan volver a darle presencia fisica.” (Foster, 2015:
42).

Las obras posvisuales de resistencia politica comparten con el archivo también
el interés en lo fracasado. Incluso a propédsito de obras de Thomas Hirschhorn,
Tacita Dean y Joachim Koester, entre otres, Foster sefala esta como
caracteristica principal de la obra archivista. ;Qué son sino fracasos la
ausencia del Estado tras el terremoto de Sichuan denunciada por Wei wei, la
negligencia gubernamental para impedir el trabajo esclavo que sugiere Sierra,
o las violaciones de derechos humanos evidenciadas por Galindo?

® Ver Foster, H. (2001), “Introduccion”, en El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo.
Arte, critica, emergencia. Madrid: Akal, pp. VII-XVI y Foster, H. (2015), “Archivista”’, en Nuevos
malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Madrid: Akal, pp. 41-82.
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Otra caracteristica que une a ambos formatos es su caracter inacabado. Tanto
las obras claramente archivistas como las del corpus carecen de tautologia, y
en su lugar abren perspectivas diversas desde las que leer una tematica. Su
incompletitud se debe en unos casos a la posibilidad de ampliarse infinitamente
agregando mas elementos a un archivo o a la inmensidad de informacién que
puede empezar a conocerse a partir de una situacion particular en el caso de
las obras posvisuales.

No es casual que las tematicas que pueden deducirse de estas obras sean
frecuentes en la agenda diaria de comunicacién medial. El acercamiento
archivista, por ende, tal vez se deba a que hay tanto narrado sobre topicos
politicos de actualidad que el arte que quiere abordarlos no puede entrar en el
flujo de las noticias desde su generalidad, desde lo universal, sin un plus de
curiosidad, de relato extraordinario. La busqueda de historias preciosas, muy
particulares, que traigan datos, locaciones precisas, acercan la preproduccion a
una bitacora, elemento fetiche de artistes archivistas. La performance de
Galindo, por ejemplo, pone en la mesa el discurso conocido del terrorismo de
Estado con datos singulares que pasan a conformar la obra, sumando al relato
como los documentos a un archivo, o las incrustaciones en una pieza de
joyeria.

También en sus intenciones de revisar, de no pasar por alto, de buscar en lo
que no se ve a simple vista y sospechar de los documentos oficiales, las obras
posvisuales de resistencia politica parecen equipararse a los archivos. °
Entonces, la contramemoria que propone el impulso archivista no es exclusiva
de ese formato. Las obras del punto de partida de esta investigacion se arman
a medida que se tira del hilo y se descubren peculiaridades, con auxilio de la
singularizacion de anécdotas, de la particularidad de /o real. Del mismo modo

que los archivos, son siempre latentes y cobran sentido en la medida que se

°En este punto quisiera introducir un paréntesis. Reconocemos como archivistas obras cuyos
temas van desde la intimidad a la memoria colectiva, desde Guillermo luso a Voluspa Jarpa.
Asi, se nos presenta una suerte de subdivisién del género archivo entre las experiencias que
revisitan informacién de interés publico y ensayan incluso una contramemoria de lo comdn y las
que parten de inquietudes personales de les artistas, aparentemente inocuas para la historia
global. De hecho, si bien no de forma tajante, puede advertirse que el estudio de Foster en su
ya mencionado libro Nuevos malos tiempos corresponda mas a archivos del primer tipo,
mientras que las investigaciones de Ana Maria Guasch en Arte y Archivo o las de Andrea
Giunta en Archivos en objetos mutantes y Feminismo y Arte Latinoamericano, relevan
contramemorias de caracter mas colectivo. Aun con esto, ¢,son tan distantes estos dos grupos,
si una estrategia habitual para ensayar la contramemoria es partir de una inquietud irrelevante
para el discurso oficial, que justamente por su particularidad haya quedado afuera?
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descubran datos (el interés que despiertan entre tanta informacién suele ser
desde la curiosidad) y se establezcan conexiones.

En ambos casos la inquietud inicial de les autores es individual, podriamos
decir intima, desde la curiosidad por algun punto poco y nada abordado por la
historia o al contrario, por algun relato hiper mediatizado superficialmente que
instale la sospecha de que algd mas puede indagarse. A esto sigue la
investigacién, que puede incluso ser colectiva o de caracter publico, con
ayudas externas, por ejemplo, como es habitual en las colaboraciones de
experiencias artisticas contemporaneas. Pero el lugar inicial es
convenientemente caprichoso, en el sentido de la palabra que alude a un
interés personal. ¢ Por qué, sino, seguimos visitando muestras sobre la ultima
dictadura? Cada obra de un tema revisitado pretende aportar un punto de vista
desde el que todavia no miramos. Entonces me pregunto si el modo archivista
de producir no responde a la eterna revisita historica a algunos temas. ;De qué
manera encarar una obra sobre la dictadura que no sea desde la busqueda de
un punto todavia no visto, hurgando hasta encontrar un nuevo hilo del que
tirar?

Las caracteristicas propias del arte archivista se volvieron extensivas para gran
parte del arte contemporaneo que carece de la poética legal-administrativa,
coleccionista, documental, estudiada por tantes tedriques entre les que
podriamos mencionar a Jacques Derrida (Mal de Archivo, 1967), Ana Maria
Guasch (Arte y archivo, 2011), el ya mencionado Hal Foster (“Archivista”, en
Nuevos Malos tiempos, 2015), Groys (“Los trabajoadores del arte, entre la
utopia y el archivo”, en Volverse publico, 2016) y Andrea Giunta (“Archivos”, en
Objetos Mutantes, 2010 y Feminismo y Arte Latinamericano, 2017).

Los casos de nuestro punto de partida son prueba de que el caracter
anecdotico, las intenciones de revision historica, el trabajo en eje diacronico y
el comienzo por la inquietud ante lo ignorado son compartidos por obras que
pueden catalogarse como archivo y obras que no. ;Qué determina entonces la
clasificacion en este género? ;Basta solamente el cumplimiento de una forma
visualmente archivista de muestra? Si la pre-produccién ha adquirido una
relevancia ascendente en el arte contemporaneo, ¢;por qué basar la lectura,
descripcion y clasificacion de experiencias artisticas solamente en las

apariencias de su exhibicién?
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El término poética, que ha sido adoptado por numerosas criticas
contemporaneas de arte, refiere al modo de produccién ligado a las intenciones
de les autores. Al relacionar la materialidad con el interés por un relato
especifico, entonces, la poética resulta inherentemente conceptual. Por eso
podriamos insistir en la paradoja de alegar una poética del archivo basandonos
meramente en el aspecto formal de las obras. En cambio, reconocer que el
modo de tratar una tematica —desde su eleccién hasta los vinculos que traza
con el lugar en que es evocada— es parte de la poética, implicaria poder
asociar sin problema obras visualmente diferentes como las de nuestro punto

de partida y las que indudablemente son catalogadas como archivistas.

La historia en una cascara

En la seccion anterior punteamos algunas caracteristicas que tienen los
discursos extranjeros a los contextos en que se exhiben: etnografia, interés en
lo fracasado, lo inacabado, particular y curioso, y abordajes desde perspectivas
inéditas. Ahora: qué entidad tienen esos discursos en el contexto huésped?
¢ Qué significan para este? Dijimos que eran anecddticos, ¢qué implica su
anecdotismo?

Los discursos evocados por las obras de nuestro corpus son tan interesantes
como irrelevantes para el devenir historico. Aunque nos pese, provocan
indignaciéon inmediata y una repentina llamada de atencién y aparente
urgencia, pero que se desvanece después de su recepcion. La anécdota tiene
estas caracteristicas: es interesante, pero omitible, relata una situacion fuera de
lo comun que atrapa la escucha por el tiempo que dura el relato pero que es
olvidada facilmente cuanto éste termina.

Suele decirse, como hemos citado antes, que la posibilidad que ofrece el
archivo de hacerle preguntas al pasado desde el presente ejercita una
contramemoria que va surcando grietas en las visiones homogeneizadoras de
la historia. Pero habiendo consignado los peligros inherentes a la anécdota,
¢es el archivo un formato suficientemente potente para crear efectivamente
esas grietas, o simplemente recluye las caras ocultas de procesos presentes
curiosamente archivandolos?

Me refiero a que el gesto de traer a un contexto relevante para el circuito global
de exhibicion de arte contemporaneo (Venecia, Kassel, Londres, Barcelona,

Nueva York, Sao Paulo) un relato que ha sido silenciado por ese contexto,
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puede perder potencia si el modo de hacerlo anuncia desde el inicio su
asociacion a territorios no centrales. Como si la obra dijera a sus visitantes:
“Tranquiles, lo que ven es horroroso por unos minutos, pero tiempo después
seqguira siendo lejano, ya no les competera”. Si el archivo transforma a les
distraides en indagadores comprometides, como sugiere Foster,'® cuando se
trata de obras posvisuales de resistencia de caracteristicas archivistas, estas lo
hacen por un tiempo limitado, liberando a sus espectadores de responsabilidad
en el minuto que abandonan la muestra.

También se insiste en la espacialidad no jerarquica de las instalaciones
archivistas.'* Pero ;no establecen esas instalaciones una jerarquia entre lo
archivado y lo que conecta con ello en el exterior de muestra? Me refiero a si el
tépico marginal que insiste —via archivo— en formar parte de esa historia que
lo eyecta (Guatemala en Venecia, por ejemplo, pensando a partir de la obra de
Regina J. Galindo) puede lograr su cometido fuera del sectorizado espacio de
arte que apuesta por avivarlo. En este sentido podrian pensarse las bienales
como grandes maquinas archiveras, y el problema se haria mas evidente. En
otras palabras, un discurso que tiene lugar en una muestra con caracteristicas
de archivo, ¢no ocupa, acaso, un estrato menor ante el territorio que lo acoge,
que excede la obra, incluso la exhibicion?

Estas dos cuestiones —el anecdotismo y la jerarquia— retoman el problema
planteado por Ranciere de las intenciones politicas que no abandonan la
mimesis ni alteran el universo posible de lo comun. En tanto la obra que guarda
similitudes con el formato de archivo anuncia constantemente su anclaje a un
contexto periférico, olvidado, silenciado, no habilita posibilidad alguna de salirse
de esa categoria. En este sentido, el paradigma archivista de produccion deja
en evidencia también que la dupla centro / periferia —que ha traido tan
acaloradas discusiones en el seno de la perspectiva decolonial— es en muchos
contextos un esquema vigente para estudiar, y que los problemas alrededor de
estos términos no estan del todo saldados. Otro de les tedriques implicades en
el estudio del género archivista, Boris Groys, ve en este anclaje con lo

irresuelto, olvidado o silenciado, un tipo de liberacién de aquella desesperacion

1% ver Foster, H. (2015), Nuevos malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Madrid: Akal, p. 47.
1 El caso Museo de Arte Moderno - Departamento de Aguilas (Marcel Broodthaers, 1968) es
una clara evidencia de la jerarquizacion “horizontal” del archivo.
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moderna por cambiar las cosas, y en cambio un sefialamiento fiel del estado de

cosas.

El impulso utdpico siempre tiene que ver con el deseo del sujeto de salir de su
propia identidad definida histéricamente, de abandonar su lugar en la taxonomia
historica. En cierto modo, el archivo le da al sujeto la esperanza de sobrevivir a su
propia contemporaneidad y revelar su verdadero ser en el futuro porque el archivo
promete mantener los textos o las obras de arte de este sujeto y hacerlos
accesibles después de su muerte. Esta utopia o, al menos, esta promesa
heterotopica que el archivo le da al sujeto es crucial para su capacidad de
desarrollar una distancia y una actitud critica hacia su propio tiempo y su audiencia
inmediata. (Groys, 2016b: 146-147).

Nuevamente, las obras de nuestro punto de partida se asemejan a las
experiencias evidentemente archivistas. Mientras estas ultimas conviven con
las taxonomias histéricas mediante la critica, las primeras (entre las que hemos
evocado a Regina Galindo, Doris Salcedo, Ai Wei Wei, Santiago Sierra,
Francys Alys y Cristina Piffer) parecen renegar de ellas mas intensamente, pero
en su insistencia en el uso de esas categorias, tampoco logran alejarse.

Desde la introduccion de este escrito, la formula contenido vs. forma se hizo
presente, hasta incluso titular este apartado, lo que pone de relieve que si bien
para la teoria académica es un paradigma superado, sigue haciéndose

presente a la hora de reflexionar sobre experiencias artisticas. Quisiera

plantear que —aun cuando en lo tedrico reconocemos estos conceptos como

indiscernibles— seguimos separandolos a la hora de establecer géneros,

paradigmas, o giros.

No creo sin embargo, que eso sea un problema si podemos advertir que la
relacion no es unidireccional (el contenido modifica la forma), sino que ocurre
también, y tal vez mas por agazapada, a la inversa.

Como desarrollamos en este texto, a veces un paradigma de produccion
establece modos de acercarse a los referentes que inciden en el contenido que
después ofreceran las obras. Es decir, que el relato que finalmente estas
llevaran a los espacios de exhibicion esta afectado por la estructura de
produccion que guié la etapa de “taller”. Al contrario de las resefias de obras

posvisuales, que alegan que estas “parten” de determinada situacion, relato,
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etc, podemos pensar que tal vez parten de una forma de relacionarse con ese
relato. El punto de partida de Galindo, de Wei Wei, de Salcedo, de Sierra, de
Piffer, o de Alys, entonces no seria lo que elles acusan como su inquietud
inicial, sino la mirada con la que se acercaron a esos discursos, y, mas aun,
adonde los ponen. El titulo de este escrito sugiere que en la misma bolsa.
Resta pensar, por ejemplo, cual es esa bolsa, adénde se almacena, y quién la

carga.
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