JORGE LUIS ARCOS

Revista Casa de las Américas No. 287 abril-junio/2017 pp. 28-38

N
(000]

Ellogos sumergido o legamo oscuro.
Para una lectura de Otros poemas
de Radl Hernandez Novas*

* Texto leido el 12 de octubre de 2016
en la sala Garcia Lorca del Centro
Cultural Dulce Maria Loynaz.

a aparicion de Otros poemas. Textos inéditos y publicados

en revistas,' de Raul Hernandez Novas, completa el pro-

yecto concebido cuando la compilacion Amnios (1998)°
obtuvo el Premio de poesia José Lezama Lima de la Casa de las
Américas en 2000, y la editorial de esta institucion propuso no
republicar esa edicion sino otra con su poesia completa, pues se
tuvo acceso entonces a una enorme papeleria inédita, la cual
reveld, inesperadamente, un mundo sumergido impresionante,
casi inaudito. Como se detalla en la «Nota introductoria...»,
el trabajo con los manuscritos fue arduo pero muy fructifero.
Luego, la amorosa y profesional labor de edicion de Vitalina
Alfonso culmind con éxito esta dificil empresa. También habria
que destacar la atencion que en todo este dilatado proceso le
prestd Caridad Tamayo, directora del Fondo Editorial Casa
de las Américas, a este ambicioso proyecto. No es casual que
tanto Vitalina como Caridad sean, ademas, estudiosas de la

1 Raal Hernandez Novas: Otros poemas. Textos inéditos y publicados en
revistas, comp., asentamiento de los textos, nota introductoria y notas de
Jorge Luis Arcos, ed. de Vitalina Alfonso, La Habana, Fondo Editorial
Casa de las Américas / Ediciones UNION, 2016.

2 Raul Hernandez Novas: Amnios, comp. de Jorge Luis Arcos y Norberto
Codina, La Habana, Ediciones Ateneo, 1998.



poesia de R.H.N.? En varias revistas cubanas se
ha anticipado parte de este importantisimo ma-
terial.* Finalmente, en 2007 se publico Poesia,’
con la obra candnica (la publicada por el autor),
y quedd pendiente la que se habia concebido
como un segundo tomo (un apéndice) de su
poesia completa, que es exactamente esta que
comentamos.

De manera que, casi quince afios después de
iniciado el trabajo con su papeleria, se cuenta
ya con este volumen de uno de los poetas mas
significativos de la lirica insular.

3 Vitalina Alfonso: «Un estudio tematico de Embajador
en el horizontey», Letras Cubanas, No. 2, pp. 193-202,
octubre-diciembre de 1986, y Caridad Tamayo Fernan-
dez: «Raul Hernandez Novas o los enigmas de un equi-
libristan, Casa de las Américas, No. 226, enero-marzo
de 2002, pp. 56-65.

4 Jorge Luis Arcos: «Humor, juego e ironia en la papeleria
inédita de Raul Hernandez Novas», Ratl Hernandez
Novas: «Biografias imaginarias, Poesia, Nuevas acep-
ciones de la Real Academia de la Lengua Espaiolay,
La Gaceta de Cuba, No. 6, noviembre-diciembre de
2000, pp. 32-36; Jorge Luis Arcos: «Raul, traductor
de poesia», Revolucion y Cultura, No. 5, septiembre-
octubre de 2000, pp. 21-22; Raul Hernandez Novas:
«Sonetos y décimasy, Casa de las Américas, No. 218,
enero-marzo de 2000, pp. 3-10; Jorge Luis Arcos: «El
cosmos intertextual de Sobre el nido del cuco de Raul
Hernandez Novasy, Union, No. 43, abril-junio de 2001,
pp- 2-12, y Raul Hernandez Novas: «Poemasy, La isla
infinita, aio 2, No. 4, mayo-agosto de 2000, con un breve
comentario de quien esto escribe. También, precedida
por una nota de presentacion de Vitalina Alfonso: «La
caligrafia de Raul», La Gaceta de Cuba, No. 1, enero-
febrero de 2015, pp. 2-3, se publicé en el mismo nimero
y compilada por Vitalina, otra muestra de esta poesia
inédita: «Poesiay, pp. 4-10.

5 Raul Herndndez Novas: Poesia, Premio de poesia José
Lezama Lima 2000, comp., int. y notas de Jorge Luis
Arcos, ed. de Vitalina Alfonso, La Habana, Fondo Edi-
torial Casa de las Américas, 2007.

Mas alla del valor que tiene la recuperacion
de ese vasto y en algunos casos insolito material
inédito que R.H.N. atesor6 desde 1959 hasta
1993, y que dota a los investigadores, criticos y
lectores de una suerte de légamo oscuro o logos
sumergido, algo casitnico en la historia de la poe-
sia cubana, la apreciacion conjunta de su poesia
canodnica y de esta otra (donde se incluyen dos
versiones de poemas de T.S. Eliot —ya se vera
que una de ellas decisiva para la comprension
de su pensamiento poético— y, sobre todo, una
primera version de «Sobre el nido del cucoy,
«Without Candy», también esencial para conocer
importantes facetas de su proceso creador y de su
imaginario poético y siquico —el poeta construyo
una poética donde su propia vida, confundida
con su obra, se nutre, como en William Blake,
de una cosmogonia y de una poderosa vocacion
mitopoética), aquella conjuncion aludida, reitero,
nos ofrece el orbe completo, cerrado, de la rela-
cion de este mundo con el otro. Es como si con
este libro pudiéramos descender al inframundo
de su conciencia, y al sustrato vital, en algunos
casos arquetipico, de su obra publicada. Como si
todos sus grandes temas: lo cosmogonico, lo ma-
terial, lo maternal, lo femenino, el viaje, lo auto-
parddico... encontraran, en algunos de estos

6 Estos temas los analizo extensamente en «La poesia de
Raul Herndndez Novas. Para una poética de la mate-
riay, Anuario L/L, vol. 23, 1992, pp. 41-84. Carolina
Drexler, una alumna en proceso de defender su tesis de
grado «Cosmovision, pensamiento poético y poéticas
materiales en la poesia de Ratl Hernandez Novasy, en
Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional de
Rio Negro, Argentina, present6 la ponencia «La repre-
sentacion del sujeto lirico en “Capitan es el viento” de
Raul Hernandez Novas» en la I Jornada de Estudiantes
de Humanidades de la UNRN, y contintia analizando
con mucha mas prolijidad y profundidad estos temas.



poemas confesionales, su génesis (larva, magma,
légamo) primordial.

Ademas del valor literario que tiene poder
apreciar el proceso de formaciéon y desarrollo
de un poeta jdesde los once afos hasta la fecha
de su muerte, treinta y cuatro afios después!
(1959-1993); de revelar muchas de sus fuentes
literarias, cinematograficas y musicales (algo
que conformo siempre, como ya se sabia por su
poesia candnica, una de las raices nutricias de
su obra); de mostrar una faceta muy poco cono-
cida e infrecuente en la tan a menudo pacata o
reprimida tradicion lirica cubana, la de su veta
satirica, humoristica, quevedesca; de demostrar
su capacidad para la traduccion de poesia del
inglés (por ejemplo, ni José Rodriguez Feo
ni David Cherician, cuando tradujeron «East
Coker», de Eliot, conservaron, como si R.H.N.,
la rima original); de revelar interesantes aspectos
de su biografia (como algunas de sus incesantes,
imposibles animas o musas inspiradoras, isletas a
las que se aferraba desesperadamente o en donde
naufragaba el poeta para acaso posponer pero
no poder evitar su suicidio); de reafirmar sus
convicciones politicas ya conocidas e indicar
lo peligroso y dificil que es el ejercicio de esa
llamada poesia civil, como reconocid en una
carta que me dirigi6 (cartas, dos, que se afiaden
por primera vez completas a esta edicion’ y que
harén la delicia de algunos lectores por sus sabios
y duros juicios sobre algun infortunado critico);
de volver a demostrar (algo en lo que insistid
siempre Nicolas Guillén, y que practico de sobra
y con profundidad creadora Vallejo, por ejemplo,

7 Se habian publicado antes, no completas, en Jorge Luis
Arcos: «Raul Hernandez Novas: Roto el velo del am-
nios...», Casa de las Américas, No. 192, julio-septiembre
de 1993, pp. 111-115.

dos de sus maestros) lo importante que es, en la
formacion de un poeta, el conocimiento histérico
y genético de los recursos métricos, estroficos,
ritmicos, retoricos... (;no fue asi para Borges?),
aunque después no se practiquen, o se enmasca-
ren, o se abandonen, o se destruyan, por aquello
de que solo se puede destruir con un sentido
creador lo que se aprende primero a construir...;
de mostrarnos el mundo de sus afinidades electi-
vas, como diria Goethe, el mundo de la amistad;
de cuestionar tacita pero profusamente el juicio
demasiado categorico de Roland Barthes en «La
muerte del autor» (porque este tiene, mas que
un valor ontoldégico, uno relativo, sintomatico,
de contexto epocal); de ilustrar, desde el mismo
principio, desde aquellos cuarenta y dos poemas
de aprendizaje (que en esta edicion se prefirid no
incluir, escritos entre 1959 y 1963, por las razo-
nes que se aducen en la «Nota introductoria...»),
la coexistencia armonica y no antagonica entre
su temprana toma de partido por los pobres de la
tierra y su inicial credo catélico... (me detengo
aqui para no fatigar al lector con una casi infinita
enumeracion de posibles lecturas), concluyo: lo
que posee, al menos para mi, un valor extraordi-
nario, perdurable, profundo, en esa conjuncion
entre su poesia canonica y este «légamo oscuro»
(tomo esta frase, que después hice mia, de un
verso suyo), es esa reveladora relacion nutricia
entre su ofro mundo, su mundo daimonico, mi-
tico, arquetipico, siquico, tanto conciente como
inconciente, su mundo afectivo, y, nunca mejor
dicho, almado, y la poesia que todos sus lectores
habiamos conocido hasta esta edicion, porque a
partir de la lectura de muchos de estos poemas
inéditos ya no podremos eludir (lo refrendaba,
por ejemplo, Paul Valéry) algo esencial para un
poeta (y lo sabia también, muy profundamente,



su insospechado parigual daimoénico, Lorenzo
Garcia Vega):® el valor de la poesia como auto-
conocimiento. Ya se sabe, la poesia no salva a
nadie, pero ayuda a conocer(nos) y a soportar la
soledad, como aduce tantas veces Harold Bloom,
0 a anticipar o a posponer la muerte, o, incluso, a
establecer una relacion entranable con ella, como
fue enfaticamente el caso del autor de Enigma
de las aguas.

El propio poeta, como reconoce en una de
sus cartas, era conciente de su tendencia a la
autoconmiseracion, al testimonio poético confe-
sional. Y trataba (infructuosamente) de eludirlo,
o enmascararlo, encriptarlo incluso. ;No es Atlas
salta un libro escrito acaso solo —o sobre todo—
para refrendar su amor por Lourdes Rensoly,’
como escribido Dante la Comedia —lo sugirid
Borges—!° para, a través de ese reino transfigura-
dor, alegoérico, ahito de hipdstasis —«Se nos fue la
vida hipostasiandoy, escribiria melancolicamen-
te Lezama—,! recuperar simbdlica, poética, eter-
namente a Beatriz? ;No hizo lo mismo Borges
en su «Aleph»? ;No cred ese infinito laberinto
caleidoscopico acaso solo para recuperar un
amor perdido? O, y este ejemplo es decisivo, /no
es «Sobre el nido del cuco», ademas de uno de
los poemas mas importantes escritos en lengua

8 Jorge Luis Arcos: Kaleidoscopio. La poética de Lorenzo
Garcia Vega, Madrid, Editorial Colibri, 2012. En este
libro establezco importantes afinidades entre ambos
escritores.

9 Lourdes Rensoly escribié «Raul Hernandez Novas o el
suefio creador», Vivarium, vol. X, diciembre de 1994,
pp- 58-64.

10 Jorge Luis Borges: «La “Divina Comedia”» en Siete
noches, Madrid, Alianza Editorial, 2002.

11 José Lezama Lima: «Primera glorieta de la amistad»,
«Dador» en Poesia completa, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1985, p. 330.

espafola en el siglo xx (;exagero?), una suerte
también de palimpsesto intertextual, laberintico,
caleidoscopio, aleph, comedia —con infierno, pur-
gatorio y paraiso— donde —como le ensefid Pound
y Eliot, y después ensay6 Cardenal— intenta una
imagen cosmovisiva y existencial de la historia
de la tribu (digo con Pound), a la vez que encarna
la confesion mas desgarrada de un suicida, de
un alma (como la de Garcia Vega en su extraor-
dinario texto «El santo del Padre Rector») que
padecio el sintoma del artista adolescente (a lo
Joyce), que he llamado oblomovismo en mi libro
sobre la poética del autor de E/ oficio de perder?
Pero ;no escribi6 también R.H.N. este inaudito
universo poético, como después, hasta cierto
punto, Sonetos a Gelsomina, para eternizar su
amor por Maria Elena Diardes, la actriz cubana
junto a la cual vio en la Cinemateca de Cuba, una
tarde de espejos y de misteriosas conversiones,
La strada, de Fellini?

Si recordamos, por ejemplo, la importancia
casi decisiva que le confiere Lezama, en su ini-
gualable ensayo'? sobre el autor de «Fideliay,
a la relacion amorosa y tanatica que tuvieron
Zenea y Adah Menken, se comprendera mejor
lo que quiero insinuar aqui. Pero estas frecuen-
tes transposiciones poéticas entre la vida y la
poesia (y ;no son una las dos?), que fueron tan
recurrentes, casi obsesivas, en la obra de R.H.N.,
(no ilustran también, como en pocos poetas cu-
banos, el valor creador de la imaginacion poética?
Quiero decir, el valor de la memoria (tema caro
a Origenes, en diferentes modos, ya se sabe:
Lezama, Vitier, Garcia-Marruz, Diego, Baquero,
Garcia Vega, pero yo diria que a todo gran poeta,

12 José Lezama Lima: «Juan Clemente Zenea» en La can-
tidad hechizada, La Habana, Ediciones UNION, 1970.



en tanto atafie al tuétano mismo de todo proce-
so creador), la llamada memoria creadora, que
Patrick Harpur!® distingue del mero recuerdo, al
llamarla rememoracion (algo solo privativo de
la creacidon o imaginacion, nunca mejor dicho,
poética, como en Proust).

Seria dificil encontrar en toda la poesia cubana
un ejemplo semejante o mas intenso de esta forma
de imaginar, rememorar, poetizar. Y esto, sobre
todo, sale a la luz o se hace mas evidente cuando
contrastamos las dos versiones: «Sobre el nido del
cucoy con la aqui presente « Without Candy», que,
afortunadamente, pudimos incluir en esta edicion
prolijamente anotada para ayudar a revelar ese
infinito cosmos barroco, intertextual.

Pero hay algo mas, relacionado con esto, que
no puedo eludir: la probable funciéon sanadora
de la poesia. Ya su cualidad de autoconocimiento
la acerca a esa sabiduria que poseyeron (y acaso
perdimos, como advierten Giorgio Colli, Peter
Kingsley y también Harpur)'4 los magos o sabios
(mal llamados filésofos) presocraticos, tradicion
que luego continuaron los neoplatonicos, alqui-
mistas y herméticos, los llamados magos del
renacimiento, y que, sin ir mas lejos, enfatizaron,
por ejemplo, Maria Zambrano y Jos¢ Lezama
Lima (pero ;no tuvo también esa sabiduria,
aunque fuera en forma infusa, Jos¢ Marti?). Me

13 Patrick Harpur: «26. El recuerdo de las cosas pasadas»
y «27. La musica triste y serena de la humanidad» en
El fuego secreto de los filosofos. Una historia de la
imaginacion, Girona, Atalanta, 2006, pp. 323-335,
pp- 336-342.

14 Giorgio Colli: £l nacimiento de la filosofia, Buenos Aires,
Tusquets Editores, 2010; Peter Kingsley: En los oscuros
lugares del saber, Girona, Atalanta, 20006, y Filosofia
antigua, misterio y magia, Girona, Atalanta, 2008; Patrick
Harpur: ob. cit.

refiero no a una curacion fisica o siquica sino
a una sanacion espiritual, esto es, a un proceso
iniciatico, o rito de paso, de transfiguracion y
viaje alquimico («Ya no basta la vida, hay que
viajar», nos habia advertido el poeta).'

No puedo profundizar aqui en este vasto y
esencial tema, pero si llamar la atencion sobre esta
manera de mirar la poesia que podemos encon-
trar en el Zequeira de «La ronday, nuestro primer
daimon poético, o dios protoplasmatico, en algu-
nas intuiciones de Milanés, pero sobre todo en
Zenea, en Casal y en Marti. ;| No soportaria Marti,
a contrapelo de otras legitimas interpretaciones,
una lectura semejante a la que aqui propongo
sobre la poesia y la vida de R.H.N.? Es mas,
creo que es en Marti donde adquiriria esta vision
toda su plenitud. Ademas de los versos famosos
ya aludidos oblicuamente («Dos patrias tengo
vo: Cuba y la noche. / ;O son una las dos?»),'®
recuerden aquellos semejantes e insondables
de «Hierro»: «Y las oscuras / Tardes me atraen,
cual si mi patria fuera / La dilatada sombray..."
(R.H.N. escribiria en «Muerte de un payaso», de
Enigma de las aguas: «Madre, era la oscuridad
lo que deseabay, y, también, «Era la noche lo
que deseaba y ya la tengo», donde de paso se
demuestra la cualidad profética, anticipatoria de
la poesia o de la imaginacion daimodnica). Las
tardes de Zenea, las que evoca siempre R.H.N. de
Antonio Machado, tan preminentes en «Sobre el
nido del cuco» (y en ese extraordinario y revela-
dor poema, aqui compilado, «kEST», dedicado a

15 Raul Hernandez Novas: «Hacia pais inaccesible, I»,
«Da capoy, Poesia, ed. cit., p. 209.

16 José Marti: «Dos patrias», Poesia completa, Madrid,
Alianza Editorial, 1995, p. 214.

17 José Marti: «Hierro», ob. cit., p. 95.



Enrique Sainz). Tardes que encarnan un tono, un
tempo, un pathos poéticos, un estado del alma, o
de la imaginacion hermética o mercurial, también
lunar, como estado, frontera, umbral, encrucijada
daimonica, una otra sabiduria, casi chamanica,
aquella que encarnaban los «dioses» mediado-
res, como imagenes vivientes del mundo de lo
sagrado, y que hizo decir a Maria Zambrano:
dioses, es decir, «poéticas esencias encarnadas
en imagenesy...'® Todavia esta por hacerse una
hermenéutica (nunca mejor dicho con otro senti-
do este término) profunda de la obra y la vida de
Marti. A ello se aproximo, en algunos momentos
de su cadtico y maravilloso libro sobre el apos-
tol, Ezequiel Martinez Estrada,' y sobre ello nos
dejaron algunas sefiales Vitier y Garcia-Marruz.?

(Por qué Maria Zambrano considero, junto
a unos pocos elegidos, a Nietzsche, a Louis
Massignon, como seres de la aurora, o bien-
aventurados, o, mas concretamente, «k Hombre
Verdadero» (recuerden el Homagno de Marti),
especial y significativamente, primero, a Mar-
ti, en «Marti, camino de su muerte» (1953),%!y,
luego, en dos versiones distintas, a José Lezama

18 Maria Zambrano: «La Cuba secretay, Islas, ed. de Jorge
Luis Arcos, Madrid, Editorial Verbum, 2007, p. 93.

19 Ezequiel Martinez Estrada: Marti revolucionario, La
Habana, 1967.

20 Véase, por ejemplo: Cintio Vitier: «Capitulo I. Imagen
de Jos¢ Marti», en Vida y obra del Apostol José Marti,
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2004, y
Cintio Vitier, Fina Garcia-Marruz: «Etapas en la ac-
cion politica de Martiy», Temas martianos, La Habana,
Departamento Coleccion Cubana, Biblioteca Nacional
José Marti, 1969; Fina Garcia-Marruz: «José Marti», en
Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2003.

21 Maria Zambrano: «Marti, camino de su muertey, Islas,
ed. cit., pp. 148-152.

Lima??? También Huidobro se pronunciaba por
un hombre nuevo futuro, un mago, un poeta
diferente. Lezama nos hablaba de la necesidad
de crear «nuevos sentidos».® Y ya se sabe lo del
hombre interior, lo del hombre nuevo, de San
Pablo y San Agustin, tema que me es muy caro.**
Pero lo que quiero muy rapidamente indicar es
la anticipada y fugaz aunque intensa presencia
entre nosotros de esos hombres futuros, aun a
costa de sacrificarse, o padecer enormemente
su singularidad. Muchas veces, como sabemos
todos, la capacidad de lucidez y vision se paga
con la muerte. Seria muy pertinente recordar
aquel pasaje tremendo de Vitier sobre Casal en
Lo cubano en la poesia:

Solemos referirnos a cierta clase de artistas como
seres neurdticos, desequilibrados, «raros». Y
creemos que con esos calificativos basta para
confinarlos en una subjetividad cerrada, sin
relacion ninguna con el mundo en que vivimos.
Pero ocurre que algunos aspectos, los mas invisi-
bles y por eso los mas poderosos, de ese mundo
real, inicamente se revelan a constituciones que
segun el rasero comun tenemos que llamar anor-
males. Lo que nuestros 0jos no ven, ellos lo ven;

22 Maria Zambrano: «José Lezama Lima: Hombre Ver-
dadero», pp. 214-218, y «Hombre Verdadero: José
Lezama Limay, pp. 219-223, Islas, ed. cit.

23 José Lezama Lima profetizé: «El Paradiso sera
comprendido mas alla de la razén. Su presencia
acompaiara el nacimiento de unos nuevos sentidos,
en «Manuscritos de Lezamay, Paradiso, edicion cri-
tica, coord. Cintio Vitier, Coleccidén Archivos, No. 3,
Madrid, 1988, p. 716.

24 Véase, por ejemplo: Jorge Luis Arcos: «La poesia o la
cultura que nos falta», en La palabra perdida. Ensa-
yos sobre poesia y pensamiento poético, La Habana,
Ediciones UNION, 2003.



lo que no oyen nuestros oidos, ellos lo oyen. Y
asi resulta que su enfermiza y desquiciada subje-
tividad es la inica via por donde puede llegarnos
la expresion, el testimonio de realidades que sin
embargo nos tocan muy de cerca.?

Tanto Fernandez Retamar, en sus conmove-
doras palabras de despedida,?® como Fina («Si,
¢l era otra vez Casal», escribid),?’ apreciaron
esto. Pero es obvio que las palabras de Vitier
alcanzan también a otros poetas: Angel Escobar,
Juan Carlos Flores, por ejemplo.

No es la ocasion para explayarme en esto, pero
si, aunque con un tono Menor —pero No0 Menos
importante— en la significacion de algunos textos
hasta ahora inéditos que se podran leer en esta
compilacion,”® y entonces decir que, en algunos

25 Cintio Vitier: «Octava leccion. Casal como antitesis
de Marti. Hastio, forma, belleza, asimilacion y origi-
nalidad. Nuevos rasgos de lo cubano: El “frio” y lo
“otro”», en Obras 2. Lo cubano en la poesia, edicion
definitiva, prol. de Abel E. Pricto, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1998.

26 Roberto Fernandez Retamar: «Raul en su Cuba y en
su nochey, Casa de las Américas, No. 91, abril-junio
de 1993, p. 167.

27 Fina Garcia-Marruz: «Inutiles serian la estrellasy,
Casa de las Américas, No. 91, abril-junio de 1993,
pp- 107-110.

28 Entre otros, 1éanse: «Yo», «Mientras escribo estos versos
alguien muere», «Debe ser triste enterrar un nino»,
«El mundo para ti fue siempre triste», «;Qué torpe,
qué estupido, qué ridiculo soy!», «Ella es feliz alli,
cerca del mary, «Otro 1, 11, lIl», «La fuente a menudo
se seca y muerey, «Comprendi que mi vida era una
sucesion de dias y noches», «Canciony, «Una noche
mis padres, siendo yo nifion, «Los esposos friamente
se han besado», «No sé qué seria de mi», «El grupo
Papakunkin atruena el espacio», « Without Candy»,
«NG», «kEST» y «La rosa de diamantey.

poemas, se hace muy evidente esa condicién no
solo testimonial y confesional, o de memoria auto-
biografica, de la cual el poeta se arrepentia a veces
pero a la que no podia dejar de sucumbir en su es-
critura (no es su escritura también y sobre todo, a
veces, como un tatuaje en su cuerpo, en su mente,
a manera de marca, de mensaje cifrado, que haria
las delicias de un lector como Ricardo Piglia?),
sino como de textos que implican, ademas de un
autoconocimiento profundo, casi clinico, un acaso
desesperado llamado de sanacién. Mas alla de la
calidad, siempre tan relativa a la hora de apreciar-
la, un texto (porque es mas que un poema, porque
en realidad es otra cosa indecible) como «EI grupo
Papakunkun atruena el espacio...»** —donde Fer-
nandez Retamar advirti6 enseguida, cuando una
vez se lo di a leer, algo semejante a la tragedia de
Casal—- se inscribe en una zona otra de nuestro
imaginario poético. Aqui estaria su afinidad con
el Zequeira de «La ronday, con cierto imposible
que asedio a Julidn del Casal (y a Lezama), hasta
cierto vértigo que también padecid y recred casi
morbosamente Virgilio Pifiera, y cierta expresion
fea, rota, delirante, esquizo, de su amigo Angel
Escobar y a la que se acerco en su ultima poesia
Juan Carlos Flores (pero ;no podemos en este
mismo sentido también advertir la afinidad con
el ultimo Miguel Collazo?). Este texto evoca/
imagina como una escena de una pelicula de
un Bergman insular, como sintoma profundo
de la tragedia de R.H.N., pero —como en toda
verdadera intuicidon poética— parece encarnar
también una imagen infernal, un reverso oscuro,

29 Véase, por ejemplo, mi recreacion de este texto en:
Efrain Rodriguez/Jorge Luis Arcos: «Cartas sobre dos
poetas suicidas» [Angel Escobar y Raul Hernandez
Novas], Revista Encuentro de la Cultura Cubana, No.
45-46,2007.



a lo Garcia Vega, de su pais imaginal, ese que
también invoco Marti en sus versos ya citados.
Porque el pais o patria imaginal de un poeta ;no es
también el de su siquis, el de su sentimiento, el de
su imaginacion, por delirante que sea? Cada vez
que leo ese texto, me quedo sin palabras, porque
alli siempre estan vivos el misterio y la tragedia
insondables del poeta de Animal civil, pero, ade-
mas, un poco o mucho también, de cualquiera de
nosotros. Hay algo ahi, un bulto informe, algo
indecible (como todo lo verdadero) que puede
ser profundamente reconocido.

Una tultima imagen, de otro poema-sintoma,
«Yo», donde el poeta rememora su infancia dife-
rente,y como una Sor Juana rediviva, un personaje
del Joyce de Retrato del artista adolescente, o un
Garcia Vega en «El santo del Padre Rector», cons-
tata su diferencia, su monstruosidad (ya futura):
[«Un libro me bastaba, / ojald nunca me hubiera
sentado / lejos de todos con el libro en la manoy|
porque acaso sufre la fatalidad, el vértigo y la
tragedia de quien intuye un destino ineludible,
acaso aquel, como escribiera Garcia Vega, de «/a
misteriosa dulzura del frio que se acepta, del frio
en que se penetra por secreta vocaciony».*

Por eso también R.H.N. parece un personaje
del barroco —con esa mezcla de lo preminente
intelectual y lo sentimental enmascarado— (;no
es Atlas salta un profundo experimento retorico
barroco y a la vez un poema de amor?), de ese
barroco que hizo de lo extrafo (diria Paz),*' de lo
monstruoso (diria la mexicana Margo Glantz en

30 Lorenzo Garcia Vega: «El santo del Padre Rector» en
VV.AA.: Los poetas de Origenes, sel., prol., biblio-
grafia y notas de Jorge Luis Arcos, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 2002.

31 Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas
de la fe, México, Fondo de Cultura Economica, 2008.

su deslumbrante prologo a la Obra selecta de Sor
Juana),*” la piedra de toque de su singularidad.
Ya se conoce la profunda afinidad de R.H.N. con
Vallejo. Pero, ;no es Vallejo también un poeta
barroco? ;Y detras de Vallejo, y también de
R.H.N., no se asoma y nos mira el autor de «Los
suefios», Quevedo, ese de quien Vallejo escribid
que era «el abuelo instantaneo de los dinamiterosy,
y que nos hace pensar enseguida en un cuadro de
Goya? ;No parece también R.H.N. como un Se-
gismundo calderoniano, acaso por todo lo dicho o
sugerido, un personaje de Terra nostra, de Carlos
Fuentes, o, muy puntualmente, por razones ya
conocidas, el personaje de «Viaje a la semillay,
de Alejo Carpentier, o de Paradiso, de Lezama,
o de Boarding Home, de Guillermo Rosales, todas
diferentes pero en algiin sentido obras barrocas?
(No es la poesia de R.H.N., ademas de simbolis-
ta, surrealista, trascendentalista, profundamente
barroca? Recuérdese que fueron Marti y Dario
quienes, antes de la Generacion del 27 (algo que
no ha sido visto en profundidad), incorporaron
lo barroco, tanto en su vertiente culterana como
conceptista, tanto en su vertiente parnasiana como
simbolista, aunque acaso predomine siempre en
ellos la segunda instancia, en tipica, por singular,
mezcla latinoamericana, impensable en sus fuentes
europeas. ;Cierto erotismo visionario y barroco
de R.H.N. no tiene su fuente en cierto Marti y en
cierto Dario? Y hay poemas extrarios de Marti en
la estela de «La ronda» de Zequeira. Y hay, por
ejemplo, uno muy puntual de Dario que también
parece una vision quevedesca y goyesca, aquel «1.
Los bufonesy, de «Triptico de Nicaragua», donde,
después de describir tan naturalistamente a los

32 Margo Glantz: «Prologo» en Sor Juana Inés de la Cruz:
Obra selecta, t. 1, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994.



enanos y bufones, como esperpentos de Valle
Inclan, termina diciendo (y recuérdese que el
sujeto lirico es un nifio que ve, o un adulto que
rememora, porque es una vision la escena): «yo,
silencioso, en un rincon, tenia miedo». jTantas
veces se vio a si mismo R.H.N. como un bufoén!
(y como un nifio), a través de sus numerosas
autoparodias,** como también Sor Juana, Garcia
Vega, y hasta Lezama, en aquel pasaje famoso
del capitulo final de Paradiso, donde la madre y
hermana de Oppiano Licario imaginan un futuro
fallido para el escritor a través de una enume-
racion cadtica de autoparodias tragicomicas. Y,
por ultimo, ;no tiene R.H.N. mucho que ver,
como antes su querido Vallejo, y mucho antes un
protoplasmatico Marti, con un Chaplin eterno?

Hay algo extrafio en R.H.N. Confieso que no
puedo domeniar ese algo, esa extrarneza, critica-
mente. En la «Nota introductoria...» a Otros poe-
mas hablo de una primera etapa, entre 1959 y
1963, la de aquellos cuarenta y dos poemas don-
de el aprendiz de poeta ensayo diversas formas
métricas y estroficas, con contenidos exteriores,
predominantemente patridticos y catolicos, y la
califico de neoclasica. Luego, a partir de 1964,
predominaria —afirmo alli— otra etapa que nom-
bro como romantica, con énfasis en la muerte,
aunque, y no es casual esto, ya aparece también
la geografia visionaria de lo femenino.** En esta

33 Tanto en el prologo a Poesia (ed. cit.), de Raul Her-
nandez Novas, «La poesia de Raul Hernandez Novasy,
como en el extenso ensayo anterior, ya citado, «La
poesia de Raul Hernandez Novas. Para una poética de
la materia», ob. cit., me referi a este importante topico.

34 Véase, por ejemplo, en El pdjaro, la rama y la ceni-
za, cuaderno incluido en esta compilacion, el poema
«Todo comprueba la existencia de un paraiso de formas
femeninasy.

etapa su formacion se intensifica, desemboca en,
y es simultanea con, la insolita madurez de los
poemas de Enigma de la aguas, que escribio
entre 1967 y 1971. Nétese enseguida, de paso, su
singularidad (o monstruosidad) que lo hacia ir a
contrapelo de la norma poética entonces predo-
minante, o casi exclusiva, en la poesia cubana, la
conversacional o coloquial —aunque después fuera
capaz de escribir extraordinarios poemas dentro
de ese estilo, como es el caso supremo, por ejem-
plo, del texto VIII de «Hacia pais inaccesible»,
de Da capo. Ha asimilado también el lenguaje
surrealista. Es visible la ascendencia de Breton,
entre otros poetas de esta estirpe, pero también
es muy visible la lectura de los simbolistas, espe-
cialmente Baudelaire, también Rimbaud. Junto a
la ya siempre presente veta neorromantica (acaso
por aquella pregunta dariana de quién que es no es
romantico), hay también, sobre todo en los poe-
mas de sus posteriores libros publicados, mucho
rigor formal, como sucedié con un romanticismo
esencial atemperado por la forma modernista.
No es dificil escuchar cierto tono modernista en
R.H.N. Pero también, en Da capo, por ejemplo,
[cuanto del espiritualismo y simbolismo rilkeano
estd presente? En Animal civil, ;no topamos con
cierta intensidad y densidad whitmaniana y mar-
tiana? Pero, ademas, pudiéramos detectar muy
facilmente la incorporacion, altamente literaria,
de lo conversacional, tal vez con el mismo sentido
con que el poeta, en su ensayo sobre Vallejo,*
precisara la sabia incorporacion de procedimien-
tos conversacionales y coloquiales dentro de un

35 Raul Hernandez Novas: «Vida de un poetay» en César
Vallejo: Poesia completa, edicion critica y estudio
introductorio de Raul Hernandez Novas, La Habana,
Editorial Arte y Literatura/Casa de las Américas, 1988,
pp- CXXHI-CXXIV.



contexto lingtiistico de alta densidad literaria. Y ya
nos referiamos a su selva barroca. Pero reparese en
que siempre hay algo muy intelectual, muy racio-
nal, en R.H.N. (como en Al mas cercano amigo,
en Sonetos a Gelsomina y en Atlas salta), algo
propio de una madurez clasicista, que convive con
su densidad barroca y su pathos romantico, muy
en consonancia siempre con su furioso panteismo
cosmico, natural, y su también furiosa subjetiviza-
cion de la naturaleza (;no hay en R.H.N. eso que
se llamo6 como una hipertrofia del yo?). Por cierto,
el poeta podria haber escrito aquellos versos del
inmortal Garcilaso: «No me podran quitar mi do-
lorido sentir». Pero ;no es muy patente también la
asimilacion de lo que Fernandez Retamar llamaria
el trascendentalismo poético origenista?*® En un
texto anterior me referi a como R.H.N. asimila e
incorpora creadoramente toda la tradicion lirica
de la lengua, pero también habria que agregar
a grandes poetas de los que aprendid mucho
leyéndolos a través de traducciones. En fin, hay
algo extrafo, algo inaprehensible, al menos para
mi, en R.H.N., que no puedo sino calificar como
daimonico. No hallo una calificacién mejor, por
indefinida, por perturbadoramente ambivalente,
hamletiana e imaginal.

Por otro lado, su materialismo poético confeso
se confunde con una intensa y soterrada reli-
giosidad o espiritualidad (como en su maestro,
Vallejo). Pero ;no sucedio algo semejante en
Marti, tan presente siempre en R.H.N.? ;No
quiso unir a Marti y a Casal?*’” A veces da la

36 Véase su poema (que se conserva con su voz) «El sol
en la nieve» de Animal civil.

37 Véase: Luisa Campuzano: «Raul Hernandez Novas: el
encuentro de Casal y Marti», Revolucion y Cultura, No.
5, septiembre-octubre de 2000, pp. 16-20.

impresion de que el poeta no pudo domefiar la
poderosa intensidad poética que lo avasallaba.
Si, R.H.N. fue un poeta daimonico, ambivalente,
fronterizo, mercurial, hermético, espiritualista
y materialista, donde, como queria Maria Zam-
brano, la materia y el alma se confunden. Pero,
como también sabia Zambrano, €so, en un poeta
(como ella supo ver en Lezama)*® puede implicar
un estado sacrificial. Porque no se sabe cuando
su materialismo, de tan profundo, linda con un
poderoso espiritualismo, o viceversa. Por eso
terminé un extenso ensayo, «La poesia de Raul
Hernandez Novas. Para una poética de la materia
(1992), con una oquedad, una pregunta, como
abocado a un umbral, a una frontera daimonica:
«La materia, entonces, para el poeta, ;sera un
umbral o un “imposible paraiso”?».** Dejo la
pregunta y esta inquietud en el aire, ese aire que
como sabian los griegos antiguos (que lo sabian
todo, y mas...) esta lleno de dioses, de demonios.

Ahora quiero presentar, a modo de un solo
ejemplo, el poema dedicado a Enrique Sainz,
«EST», ya aludido (y que casi pudiera ser una
version minimalista, cudntica, de una zona pro-
funda de «Sobre el nido del cuco»):

I

A veces en la noche cenagosa

o en la arida tarde que no pasa

hiere el ambito frio de la casa

esa voz del telefono angustiosa.

Sé que hay alguien detras de la ruinosa
muralla de la tarde y la distancia:

38 Maria Zambrano: «La Cuba secreta», Islas, ed. cit.,
p. 96.

39 Jorge Luis Arcos: «La poesia de Raul Hernandez Novas.
Para una poética de la materia», ob. cit.



la metalica voz que nos escancia
esa lluvia de agudas campanillas
calza sus botas de insondables millas,

inquieta funda en la amistad su infancia.

II

Y sé que estas alli, porque parece
que ya no estoy tan solo en mi recinto
v tu hilo a mi oscuro laberinto

viaja en el aire y en la sombra crece.
Sera que piensas en el que padece

y que tu voz hasta mi entrania vuela
porque el frio que siento se nos cuela
al corazon desde algun mismo polo.
Sera que tu también te sientes solo

a pesar de tu gravida parcela.

111
Sé que estamos aqui por una hora,
cae la nieve, la estrella y el momento,
todo sigue callado el movimiento
de bendicion con que la lluvia llora.
Todo sube a caer...

Paulo maiora
canamus:
Se alza el sol sobre esta orilla,
la savia asciende para la avecilla
y nutre el rio inerme de su canto,
eleva el cielo su inasible manto
y abre sus alas tiernas la semilla.

v
Se alza en el seno de tu casa el vuelo
de la conversacion, grato a la vida.

Un libro insomne, siempre abierto, anida
en los ojos como un ungido abuelo.

Casa de estrellas para el reyezuelo,

via de nardos a la mariposa,

humo de la palabra en que se posa

la luz, como la estrella en su penumbra,
portal inexistente que me alumbra

el regreso a la noche cavernosa.

\Y%

Yo estoy aqui, esperando tu llamada,
sentado, incolume, con esta extrana
certidumbre de ser, criatura hurana

a un sepulcro de carne arrebatada.

Tu estas alla, en la vida, en la asonada
de gritos y de llantos y de risas:

desde esa lumbre de verdad me avisas
que estas donde yo estoy, donde me llamas,
vy aun estaras cuando tras de las llamas
responderte no puedan mis cenizas.

Quiero concluir con otros versos del poeta,
donde en «Mack Swainy, texto rescatado en esta
compilacidn, evoca a The Pilgrimy a The Gold
Rush, de Chaplin, y en donde acaso aquel gigante
de La quimera de oro se despide, con conocida
y significativa intertextualidad casaliana:

Iré a dormir con los pequernios.
Nieva.
Recordadme como un gigante bueno.

San Carlos de Bariloche, 6 de octubre, 2016/Buenos Aires,
7 de octubre, 2016



