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"Al borde mismo de la muerte las coordenadas del sistema poético bracean con
desesperacion, agotada la naturaleza subsiste la naturaleza, rota la imagen teltrica
comienzan las incesantes imagenes de lo estelar. Alli, en la mas intocable lejania,

donde los pitagoricos le situaron un alma a las estrellas.”

Jose Lezama Lima, "Confluencias”, La cantidad hechizada, ed. cit., p. 447.
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Introduccion

“Sélo lo dificil es estimulante”

José Lezama, “Mitos y cansancios clasico”, La expresion americana’

José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976) es un gran exponente de la literatura
cubana y latinoamericana del siglo XX y su trascendencia perdura hasta hoy. Es, sin
duda, uno de los autores canonicos de la literatura iberoamericana. Dirigi6 diferentes
revistas literarias, pero la mas significativa y la que ha dejado huellas en toda la
literatura latinoamericana fue la revista Origenes?, a la cual Octavio Paz considerd en
su momento como una de las mas importantes del idioma... EI nombre de la revista
finalmente sirvio para denominar a uno de los grupos literarios mas significativo de la
literatura iberoamericana (se compara con el de la Generacion del 27 espafiol, el de
los Contemporaneos, de México, o el que se nucled en torno a la revista Sur, por
ejemplo): el legendario grupo Origenes, que, presidido por Lezama, incluy6 a
escritores tan significativos como Virgilio Pifiera, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina
Garcia-Marruz, Gaston Baquero, Lorenzo Garcia Vega, entre otros. Lezama fue un
autor que construyé una vasta obra literaria; escribié ensayos, cuentos, poesia y
novelas, generos que ha nutrido con su propia cosmovision poeética del mundo.
Dentro del llamado posvanguardismo literario y, mas exactamente, segin Roberto

Ferndndez Retamar, como parte central de la llamada poesia trascendentalista®,

1lLezama Lima, José, Oppiano Licario, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977, p. 232, y en Lezama Lima, José,
"Mitos y cansancio clasico", La expresion americana, La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 1957.

2Arcos, Jorge Luis, "Origenes: ecumenismo, polémica y trascendencia", La palabra perdida. Ensayos sobre poesia y
pensamiento poético, La Habana, Ediciones Unién, 2003, pp. 136-166, y en Sosnowski, Saul (ed.), La cultura de un
siglo. América Latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza Editorial, 1999.

3Fernandez Retamar, Roberto, "Poesia trascendentalista", La poesia contempordnea en Cuba (1927-1953), La Habana,
Editorial Origenes, 1954, pp. 86-89. El término posvanguardismo es utilizado también por Ferndndez Retamar, por
ejemplo, en "Antipoesia y poesia conversacional en Hispanoamérica", Para una teoria de la literatura



intentd crear, construir, un “sistema poético del mundo™*

, aunque en funcion, sobre
todo, de la legitimacion de su propia obra. De este modo, en muchos de los ensayos
escritos por el autor se puede reconocer el desarrollo discursivo de su sistema poético
del mundo, asi como la diversidad de categorias poéticas propuestas para
conformarlo. En su poesia se puede interpretar este "sistema", pero puesto en
movimiento y en acto: se activan las categorias poéticas propuestas por Lezama y se

corporizan, ya sea en el espesor narrativo o en el verso poético.

hispanoamericana, Bogotd, Publicaciones de Instituto Caro y Cuervo, 1995, pp. 159-176. Sobre la acepcion de
trascendentalismo, Fernandez Retamar argumenta: "Poesia la suya trascendente -en cuanto no se detiene
morosamente en el deleite verbal, o considera al poema como intermediario de una exposicion afectivo-conceptual,
sino como «posibles apoderamientos de la realidad»-, creemos que esta cualidad es la sefial mas definida de tal
poesia, y la usamos para designarla", La poesia contempordnea en Cuba, ed. cit., p. 86. Mas adelante, aduce que en
esta poesia "es evidente una voluntad de trascender la arquitectura de palabras, de llegar, por su medio, a enfrentar
lo desconocido, una realidad que vislumbran mas entraiable", ob. cit., p. 86. Y también: "Nos cefiimos al nombre en su
pristino sentido, con independencia de los que histéricamente haya ido adquiriendo. «Trascendente, dice Heidegger,
es aquello que realiza el traspaso, aquello que traspasando, permanece»", Idem, p. 87. Aunque las valoraciones de
Fernandez Retamar sobre la poesia de Lezama (que llegan, cuando mas, hasta 1953) no alcanzan a todos los poemas
de Dador (1960), sus ideas resultan muy atendibles para la comprensidn general de su poesia hasta La fijeza (1949).
Véase el acapite: "José Lezama Lima", ob. cit., pp. 89-99.

4Sobre la dilucidacién de este término pude consultarse, por ejemplo, de Arcos, Jorge Luis, La solucion unitiva. Sobre
el pensamiento poético de José Lezama Lima, La Habana, Editorial Academia, 1990, y "Lezama:. El suefio de una
doctrina", Origenes. la pobreza irradiante, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1994, pp. 38-65. También pueden
consultarse los ensayos, entre otros, de Guillermo Sucre, "Lezama Lima: el logos de la imaginacién", La mdscara, la
transparencia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2001, pp. 157-178, y de Rubén Rios Avila, "La imagen como
sistema", Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, Poesia, Madrid, Espiral, Centro de Investigaciones
Latinoamericanas, Universidad de Poitiers, 1984, pp. 125-131. Lezama se refiridé a su sistema poético del mundo en
varios textos, por ejemplo: "Introduccidon a un Sistema poético", Tratados en La Habana, La Habana, Universidad
Central de Las Villas, 1958, pp. 7-41. Es paraddjico -casi un oximoron- el término creado por Lezama. Aunque el hecho
de adjetivar “sistema” con “poético” no es por azar. Es como la fijacidon de una aporia; o de una "locura", un absurdo,
un imposible, como él mismo precisd. En Lezama existe un intento de unificar la razon filoséfica y la poesia en una
suerte de pensamiento poético, como en Maria Zambrano la razén poética. Al decir también del mundo, lo nutre de
una proyeccién, aparentemente, universal, aunque, como se precisara, su funcionamiento es empirico, autotélico,
funciona con respecto a su propia obra. También puede consultarse: Lezama Lima, José, “Sobre poesia”, Imagen y
posibilidad, Seleccion, prélogo y notas de Ciro Bianchi Ross, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, pp. 126-130.
Sobre el sistema poético del mundo lezamiano existe un libro publicado (y que no ha podido ser consultado, aunque
es citado y comentado en La solucion unitiva, de Arcos, Paradiso y el sistema poético de Lezama Lima, Buenos Aires,
Fernando Garcia Cambeiro, 1979, de Margarita Junco Fazzolari). Es conveniente citar al menos tres juicios muy
generales de Lezama sobre su sistema poético del mundo: "Entonces, se me ocurrié hacer una temeridad, hacer una
locura que fue mi sistema poético del mundo, que lo considero un intento de intentar lo imposible. Pero si en nuestra
época no intentamos eso équé es lo que merece la pena intentar? Lo que tenemos que intentar es eso, lo imposible",
en "Interrogando a Lezama Lima", Recopilacion de textos sobre la obra de José Lezama Lima, Seleccién y notas de
Pedro Simodn, La Habana, Serie Valoracion Multiple, Casa de las Américas, 1970, p. 25; "El sistema poético no pretende
tener ni aplicacion ni inmediatez. No aclara, no oscurece, no se derivan de él obras, no hace novelas, no hace poesia.
Es, estd, respira", ob. cit., p. 35; y: "Algunos ingenuos, aterrorizados por la palabra sistema, han creido que mi sistema
es un estudio filosofico ad usum sobre la poesia. Nada mds lejos de lo que pretendo. He partido siempre de los
elementos propios de la poesia, o sea, del poema, del poeta, de la metdfora, de la imagen", en Alvarez Bravo,
Armando, "Orbita de Lezama Lima", Recopilacion de textos sobre la obra de José Lezama Lima, ed. cit., p. 57.



Para poder observar como se pone en funcionamiento el sistema poético de Lezama,
he seleccionado el poemario Dador(1960)°, Gltimo poemario organico publicado en
vida por el autor®, con el fin de realizar una lectura critica del poemario desde la
Optica de una categoria poética propuesta por Lezama: lo teltrico y lo estelar, un hilo
conductor de toda su obra literaria. La palabra dador puede significar, como lo

propone el adjetivo: el que da, pero también, dador podria ser el portador de una

5Dador fue publicado en La Habana, por Impresores Ucar Garcia, S. A., en 1960. En los “Cuadernos de Apuntes (1939?-
19587?)”, recogidos en el libro de Lezama La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima -transcripcidn, seleccién,
introduccién y notas de Ivan Gonzdlez Cruz, Madrid, Editorial Verbum, 2000-, se puede consultar una suerte de
version manuscrita del poemario Dador. Sabemos, por algunos poemas publicados por Lezama en la revista Origenes,
que, luego de la publicacion de La fijeza (1949), Lezama escribid, durante la década de los afios cincuenta, los poemas
que luego conformarian Dador (1960), a saber: "Venturas criollas" (1950), "Nuncupatoria de entrecruzados", (1951),
"Doce de los orficos" (1953), "Para llegar a la Montego Bay" (1954), y "Aguja de diversos" (1955), como puede
consultarse en VV.AA., Origenes. Revista de arte y literatura. La Habana, 1944-1956, Edicidn facsimilar, VI Volimenes,
Introduccién e indice de autores de Marcelo Uribe, México, Ediciones del Equilibrista, Madrid, Ediciones Turner, 1989.
En "Cuadernos de apuntes" también aparecen versiones de poemas dedicados a amigos y luego recogidos en Dador
en "Primera glorieta de la amistad": los dedicados a Lorenzo Garcia Vega, Fina Garcia-Marruz, José Rey de la Torre,
Eliseo Diego, José Rodriguez Feo, y Angel Gaztelu... Pero, desde la pagina 166 hasta la 209, es decir, durante 43
paginas de los mencionados "Cuadernos de apuntes", discurren los manuscritos de Dador. La importancia de estos
manuscritos es extraordinaria. No obstante, un estudio textual, estilistico, filoldgico, de estas versiones, contrastado
con los textos definitivos incluidos en Dador, excederia las posibilidades y los objetivos de esta tesina. Una lectura
general de estos cuadernos si revelaria que, durante la escritura de los poemas de Dador, Lezama, simultdneamente,
fue haciendo muchas lecturas, y anotaciones, que nutririan y conformarian su llamado "sistema poético del mundo".
No por casualidad también se aprecian contenidos que incorporaria a su novela Paradiso (1966), que habia
comenzado a escribir desde la década anterior. Es muy significativa esta coincidencia creadora entre Dador, Paradiso y
su sistema poético del mundo. Estos "Cuadernos de apuntes", ademas, refuerzan la idea sobre la cualidad "orgéanica"
de sus libros de poesia hasta Dador. El lector podra comprobar cdmo Lezama hace un esquema previo a la escritura de
sus poemas, donde prevalecen las ideas (muchas provenientes de la filosofia y teologia) que servirian para conformar
su sistema poético del mundo y que también aparecen en sus poemas, dotandolos de una gran densidad metapoética
y discursiva.

6Lezama publicé después, en 1970, dentro de la primera edicién de su Poesia completa, La Habana, Editorial Arte y
Literatura, bajo el rubro de "Poemas no publicados en libro", otros poemas aparecidos en revistas, y, posteriormente,
se publicaron de manera pdstuma los poemas escritos luego de 1970, poemas no publicados en vida y, por primera
vez, fechados, y conservados en su papeleria en un cuaderno titulado Fragmentos a su imdn, el cual vio la luz en 1977.
No es detalle menor. Dador culmina una obra poética de gran escala, y, por sobre todas las cosas, es el cierre de una
obra con un sentido coherente, si bien resulta util tomar en consideracién algunos de los poemas ya mencionados de
su Poesia completa y de Fragmentos a su imdn (La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977), que guardan intima
relacion con algunos de los contenidos cosmovisivos y metapoéticos presentes en Dador. Sobre Fragmentos a su iman
pueden consultarse los textos de Cintio Vitier, "Nueva lectura de Lezama", prdlogo al poemario; de Jorge Luis Arcos,
"Fragmentos a su imdn: reafirmacidn del pensamiento poético de José Lezama Lima", Origenes: la pobreza irradiante,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1994, y "La poesia de Lezama Lima: para una lectura de su aventura poética", La
palabra perdida. Ensayos sobre poesia y pensamiento poético, La Habana, Ediciones Unién, 2003, y, mas
recientemente, de Armando Valdés-Zamora, "Fragmentos a su imdn: un modelo de espacio interior en la imaginacion
literaria cubana", en Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976, Laurence
Breysse-Chanet e Ina Salazar, coordinadoras, Paris, Editions Le Manuscrit, 2010, entre otros. Cuando digo "organico"
quiero decir que es un libro unitario, cerrado sobre si mismo, con un sentido metapoético muy definido, y no una
simple suma de poemas escritos en un determinado segmento temporal, que responden a motivaciones diversas y
gue son luego reunidos en un poemario. Con este mismo sentido "organico" pueden calificarse los libros anteriores de
Lezama, Enemigo rumor (1941), Aventuras sigilosas (1947) y La fijeza (1949), si obviamos el primer poema extenso
publicado por Lezama en forma de libro, Muerte de Narciso (1937).



carta (un mensaje) de un sujeto a otro’. El dador entrega, ofrece, concede, traspasa,
obsequia, regala, propina, provee, confiere, atribuye, etc. Y no debe ser casual la

eleccion de Lezama para dar este titulo a su Gltima obra organica publicada en vida.

Como expresé anteriormente, me centraré en la dindmica existente entre lo teldrico y
estelar, cosmovision que atraviesa toda la obra de Lezama, pero, particularmente, me
abocaré al analisis especifico de dicha dindmica en Dador. Podria decirse que en toda
la obra de Lezama existe una interaccion entre estos dos mundos: lo visible y lo
invisible, lo conocido y lo desconocido, lo inmanente y lo trascendente, etc.;
dualidades que no son propuestas por Lezama como entidades separadas, sino, por el
contrario, estan religadas por medio de la dinamica interactiva de las dos partes, las
cuales también soportarian ser denominadas como lo infernal y lo paradisiaco®.
Considero que, desde dicha oOptica especifica y, a la vez, tan general, Dador no ha
sido estudiado en profundidad, o acaso, resulta escaso el niUmero de aproximaciones
criticas existentes sobre esta obra, entre ellas, los analisis de Fina Garcia-Marruz,

Sadl Yurkievich, Enrique Sainz y Jorge Luis Arcos®, pero también existen otros

7 Véase: Lezama Lima, José, "Las Imagenes posibles", Analecta del reloj, La Habana, Ediciones Origenes, 1953. Escribe
Lezama: "Va la metdfora hacia la imagen con una decision de epistola; va como la carta de Efigenia a Orestes, que
hace nacer en éste virtudes de reconocimiento. Lleva la metdfora su carta oscura, desconocedora de los secretos del
mensajero, reconocible tan solo en su antifaz por la bujia momentdnea de la imagen. Y aunque la metdfora ofrece su
penetracion, como toda metamorfosis en la reminiscencia de su claridad y cuerpo primordiales, y desconociendo al
mensajero y desconociendo su penetracion en la imagen, es la llegada primera de la imagen la que le presta a esa
penetracion, su penetracion de conocimiento...". Mas adelante, en el mismo texto, insiste: "Lleva la metdfora su
epistola sin respuesta...", o también: "Entre la carta oscura entregada por la metdfora, precisa sobre si y misteriosa en
sus decisiones asociativas y el reconocimiento de la imagen, se cumple la vivencia oblicua". Este importante ensayo
puede consultarse en las antologias de Lezama, Confluencias, Seleccion y prélogo de Abel E. Prieto, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1988, y Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina, Seleccion y prélogo de
Horacio Gonzalez, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2014.

8Se debe aclarar que en la singular cosmogonia poética de Lezama, y, en gran medida, en la poesia en general, el
infierno o inframundo -la tierra, lo teldrico- es también un dmbito que participa de lo desconocido y de lo invisible,
tanto como el paraiso -el cielo, lo estelar-, de lo conocido o visible, es decir, pertenecen ambos ambitos a un mismo
mundo, visible e invisible a la vez, y, también, a este y al otro mundo; asi funcionan en su peculiar "sistema poético",
por esencia religador, unitivo, por ejemplo, los seres feéricos, los daimones, los bestiarios, o el tiempo mitico, el no
tiempo cronolégico, o incondicionado, el espacio de la imaginacion o de la visidn poética, que, en Lezama, como se
verd en Dador, se manifiesta tanto como el paraiso atravesando al infierno o viceversa. Asi funciona también, como ya
se explicitara, la dialéctica entre lo mas cercano o lo mas lejano, o Eros de la lejania.

9Garcia-Marruz, Fina, "Por Dador de José Lezama Lima", VV. AA., Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima,
Seleccién y notas de Pedro Simdn, La Habana, Serie Valoracién Multiple, Casa de las Américas, 1970, pp. 107-126;
Yurkievich, Saul, “La risueia oscuridad o los emblemas emigrantes”, A través de la trama,. Sobre vanguardias literarias
y otras concomitancias, Madrid, Vervuert, lberoamericana, 2007, pp. 205-228, y en Coloquio Internacional sobre la
obra de José Lezama Lima, Poesia, Francia, Espiral, Centro de Investigaciones Latinoamericanas, Universidad de
Poitiers, pp. 187-208; Sainz, Enrique, "Dador, de José Lezama Lima: algunas impresiones", Didlogos con la poesia, La



ensayos que reflexionan sobre aspectos de la obra sin necesidad de centrarla como
objeto de estudio, como algunos analisis muy importantes de Guillermo Sucre y de
Cintio Vitier’®. Hay otros textos que de distintas formas abordan Dador; sin ser
exhaustivo, mencionaré algunos: el destacado académico y ensayista cubano Roberto
Gonzélez Echevarria analiza un poema, “El coche musical”, aunque en funcion de un

s 11

contenido mas general, en su ensayo “La fiesta en Lezama También, el

estructuralista argentino Benito Pelegrin se detiene en un poema de Dador, “Visita de
Baltazar Gracian”, en “En soledad confusa... Sonora soledad Audible oscuridad "**.
Evelyne Martin Hernandez, en “Reflejos, reflexiones”, comenta “Aguja de diversos”
y “Recuerdo de lo semejante”, entre otras referencias a Dador'®. Enrique Pérez
Cristobal hace un interesante analisis de la relaciones de Dador con su contexto

histérico y cultural*

. Existen unos pocos textos criticos mas, consignados en la
bibliografia, donde se hace alguna referencia a Dador. Juan Manuel del Rio Surribas,
por ejemplo, en "Lezama Lima: infinitos ojos tactiles. El tacto como sentido del
conocimiento”, aventura algunos comentarios muy interesantes sobre algunos poemas
de Dador®. Sin embargo, debo aclarar que, a pesar del escaso corpus de ensayos

existente sobre Dador, existe una amplia bibliografia sobre toda la obra de Lezama,

Habana, pp. 172-178; Arcos, Jorge Luis, "Dador o el otro mundo", VV.AA., Gravitaciones en torno a la obra poética de
José Lezama (La Habana, 1910-1976), Laurence Breysse-Chanet e Ina Salaxart, coordinadoras, Paris, Editions Le
Manuscrit, 2010, pp. 239-250.

10Especificamente, Sucre, Guillermo, “Lezama Lima: El Logos de la imaginacion”, La mdscara, la transparencia.
Ensayos sobre poesia hispanoamericana, México D. F., Fondo de Cultura Econdmica, 2001, y Vitier, Cintio,
"Decimosexta leccién: Crecida de la ambicidon creadora. La poesia de José Lezama Lima y el intento de una teleologia
insular", Obras 2. Lo cubano en la poesia, Edicion definitiva, Prologo de Abel E, Prieto, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1998.

11Véase: Gonzdlez Echevarria, Roberto, “La fiesta en Lezama: la representacion de la fiesta y su significado en
Paradiso y «El coche musical»”, VV.AA., Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama Lima, ed. cit., pp. 19-
44,

12Pelegrin, Benito, “En soledad confusa... Sonora soledad Audible oscuridad”, VV.AA., Gravitaciones en torno a la obra
poética de José Lezama Lima, ed. cit., pp. 217-238. (Sobre el poema “Visita de Baltazar Gracian”, de Dador)

13Martin Hernandez, Evelyne, “Reflejos, reflexiones”, Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima.
Poesia, ed. cit., pp. 157-170.

14Pérez Cristdbal, Enrique, "Lezama Lima o la revolucién del mito", Boletin Millares Carlo, Las Palmas de Gran Canaria,
Centro Asociado UNED, Ndm. 27, 2008, 415-423 [file:///C:/Users/W7/Downloads/Dialnet-
LezamalimaOLaRevolucionDelMito-2864466.pdf]

15Rio Surribas, Juan Manuel del, "Lezama Lima: infinitos ojos tactiles. El tacto como sentido del conocimiento",
VV.AA,, La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos, Eva Valcarcel, editora, V Congreso Internacional de la
AEELH, La Coruiia, Editorial Universidad de La Corufia, 2005, pp. 197-204. Enrique Pérez Cristébal realizdé en la
Universidad Auténoma de Madrid una tesis doctoral sobre Dador: "Una lectura de Dador. La poesia de José Lezama
Lima" (Tesis Doctoral, Director: Millares Martin, Selena), Universidad Auténoma de Madrid, Departamento Literatura
Espafola e Hispanoamericana, 2006, que permanece inédita y no se puede consultar en la universidad digitalmente.
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es decir, tanto sobre su sistema poético del mundo, su ensayistica, su poesia, su

narrativa, sobre todo sobre su obra de mayor difusién, la novela Paradiso™.

En el primer capitulo se realizard una explicacion general del sistema poético
propuesto por Lezama, focalizando la atencién, primero, en el entendimiento de
algunas de las categorias propuestas por el autor, como, por ejemplo: el eros de la
lejania, la vivencia oblicua, la imagen histérica, la imago, la resurreccion, el
cubrefuego de la imagen, la idea del vacio, y lo teltrico y lo estelar'’. Después de
explicar cada una de estas categorias que explicito el autor en su obra, se realizara el
comentario critico, en un segundo capitulo, de la bibliografia existente acerca de
Dador y la pertinente recepcién de la obra, y, en el tercero y Gltimo, se acometera el
analisis de la obra Dador, para comprender como funcionan en ella aquellas
categorias, especialmente la que se privilegiara aqui -la dinamica entre teldrico y lo
estelar-, por su valor cosmovisivo, metapoético y omnicomprensivo, la cual
funcionara, a modo de orbita conceptual y como un soporte transversal, para la

inteleccion de todo el poemario.

Para realizar un acertado andlisis de Dador, no se pueden pasar por alto las otras
obras de Lezama, de manera que, para afrontar un analisis sobre cualquier texto suyo,
se necesita tener un claro conocimiento de la obra del autor en su totalidad. En sus
novelas Paradiso y Oppiano Licario®®, por ejemplo, se puede obtener una importante

diversidad de pistas o sefiales que el poeta ha dejado para comprender su singular

16Paradiso ha sido la obra de Lezama que quiza haya tenido mayor alcance, a lo largo del tiempo, en el mundo de la
literatura. En el presente trabajo he trabajado con la edicion definitiva y critica de Paradiso: Lezama Lima, José,
Paradiso, Edicidon critica, 2da. edicidn, Cintio Vitier, coordinador, Coleccidn Archivos, ALLCA XX, Université Paris X,
1996.

17En el primer capitulo, dichas categorias poéticas seran desarrolladas con la adecuada prolijidad para los fines de
esta tesis. La obra de Lezama nos deja un claro ejemplo de la singular unificacién que realizé en ella a partir de su
cosmovision poética. Cada una, obra y cosmovisidn, tiene correlacion una con la otra, a partir de un cimulo de ideas
filosofico-poéticas o metapoéticas, también llamadas como categorias poéticas o de relacién, y como parte de una
"metodologia poética". Consultese Armando Alvarez Bravo, "Orbita de Lezama Lima", Orbita de Lezama Lima, La
Habana, Ediciones Unidn, 1966, p. 38. Categorias creadas por el autor para sus propios fines, que se iran explicando en
la tesis. En el texto anteriormente citado, como parte de una entrevista que le hace Armando Alvarez Bravo, Lezama
explica sucintamente su sistema poético y sus categorias, véase: pp. 38-40. Lo mismo hace, por ejemplo,
esquematicamente, en "Sobre poesia", en su Imagen y posibilidad, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, pp. 126-
130.

18Ambas novelas tienen correlacién directa, ya que la segunda mencionada continta a la primera. En la presente
tesina, he trabajado con: Lezama Lima, José, Oppiano Licario, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977.
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imaginario y el sentido de su vocacion poeética. Debo aclarar que, sin tratar de ser
exhaustivo, en ensayos como "Del aprovechamiento poético”, "Examenes" y "Las
imagenes posibles”, de Analecta del reloj (1953)'%; "Mitos y cansancio clasico”, de
La expresion americana (1957)%°; “Introduccién a un sistema poético” y “La
dignidad de la poesia”, de Tratados en La Habana (1958)%, "Preludio a las eras
imaginarias”, “A partir de la poesia", "La imagen histérica", “Introduccion a los
vasos orficos” y "Confluencias", de La cantidad hechizada (1970)*, "Sobre poesia”,
de Imagen y posibilidad (1981)%, o en las entrevistas contenidas en Orbita de
Lezama Lima (1966)** y en Recopilacion de textos sobre Jose Lezama Lima (1970)%,
entre otros®®, se puede encontrar una explicita descripcion de su sistema y de su
cosmovision poética, a traves de una escritura ensayistica mas discursiva, es decir,
menos infusa, que su poesia 0 que sus novelas, también de gran densidad

metapoética. En uno de los ensayos nombrados, Lezama expuso:

Un sistema poético del mundo puede reemplazar a la religion. Ese fue el
esplendor de aquel quia absurdum, el catolicismo de los primeros siglos. Si
la metafora como fragmento y la imagen como incesante evaporacion,
logran establecer las coordenadas entre su absurdo y su gravitacion,
tendriamos el nuevo sistema poético, es decir, la mas segura marcha hacia

la religiosidad de un cuerpo que se restituye y se abandona a su misterio®’.

19Lezama Lima, José, Analecta del reloj, La Habana, Ediciones Origenes, 1953.

20Lezama Lima, José, La expresion americana, La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 1957.

21lLezama Lima, José, Tratados en La Habana, La Habana, Universidad Central de Las Villas, 1958.

22Lezama Lima, José, La cantidad hechizada, La Habana, Ediciones Unién, 1970.

23Lezama Lima, José, Imagen y posibilidad, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981.

24VV.AA., Orbita de José Lezama Lima, Ensayo preliminar, seleccién y notas de Armando Alvarez Bravo, La Habana,
Ediciones Unidn, 1966.

25VV.AA., Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, Seleccidon y notas de Pedro Simén, La Habana, Serie
Valoracién Multiple, Casa de las Américas, 1970.

26E! lector interesado puede consultar antologias de su obra que incluyen ejemplos de su obra critica y ensayistica:
Lezama Lima, José, Orbita de Lezama Lima, Ensayo preliminar, selecciéon y notas de Armando Alvarez Bravo, La
Habana, Ediciones Unidn, Coleccién Orbita, 1966; El reino de la imagen. Antologia de poesia y prosa, Seleccién,
prélogo y cronologia de Julio Ortega, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981; Confluencias, Seleccién y prélogo de Abel E.
Prieto, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1988, y Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina, Seleccion y
prélogo de Horacio Gonzalez, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2014.

27Lezama Lima, José, "Examenes", Analecta del reloj, ed. cit., p. 229.
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En estos textos Lezama desarrolla la teoria de su poética, sus ideas sobre la poesia -lo
que él llamé como su sistema poético del mundo-, lo cual permite comprender con
mayor claridad su poesia, que, en una primera instancia, podria resultar un tanto
hermética, ademas de tener una evidente configuracion barroca, para cualquier lector.
El propio Lezama responde a este tipo de etiqueta cuando Armando Alvarez Bravo le
pregunta acerca de qué piensa sobre que lo tilden de enigmatico u oscuro dentro de la

tradicion de la poesia cubana:

No creo que la contemplacion de mi poesia ofrezca en la actualidad mayor
dificultad que la que pueda presentar la contemplacion de cualquier
prisma poético. Es cierto que nuestro romanticismo y luego nuestro
modernismo no poseian elementos que pudieran ser considerados como
enigmaticos. Pero este hecho no puede servir para unir, como se
acostumbra, los conceptos enigmatico y oscuro. Ambos son conceptos que
no tienen tangencia obligada. En cierta ocasion, me decian que Gbéngora
era un poeta que tornaba oscuras las cosas claras y que yo, por el
contrario, era un poeta que tornaba las cosas oscuras claras, evidentes,
cenitales. He subrayado que entre los antiguos juglares aparecieron los
trovar clus, que eran juglares que hacian poesia oscura. Asi vemos que aun
la juglaria, por definicion simple, no tiene que ver nada con la claridad,
puesto que ya habia entre los juglares quienes hacian poesia oscura o

hermética®.

A lo que afiade més adelante, después de citar algunos ejemplos que fundamentan su
explicacion y aclaran su pensamiento acerca de la idea de hermético u oscuro en su

poesia:

Hay la poesia oscura y la poesia clara. Este es un hecho que tenemos que
aceptar con sencillez, como aceptamos la existencia del dia y de la noche;
de las cosas que se hacen por el dia y las cosas que se hacen por la noche.

28Lezama Lima, José, Orbita de Lezama Lima, ed. cit., p. 29.
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Pero usted comprendera, amigo, que en definitiva ni las cosas oscuras lo
son tanto como para darnos horror, ni las claras tan evidentes para
hacernos dormir tranquilos. Pero esto de oscuridad y claridad ya me va
pareciendo trasnochado. Lo que cuenta es lo que Pascal llamo los pensé
d’arriere. Es decir, el eterno reverso enigmatico, tanto de lo oscuro o
lejano como de lo claro o cercano. La tendencia a la oscuridad, a resolver
enigmas, a cumplimentar juegos entrecruzados es tan propia del género
humano como la imagen reflejada en la clara lamina marina, que puede
conducirnos con egoista voluptuosidad a un golpe final, a la muerte. No

hay que buscar oscuridades donde no existen®.

Para lograr un mejor entendimiento de Dador y no caer en una caracterizacion de la
obra s6lo como hermética u oscura, comenzaré con un analisis del sistema poético de
Lezama, apoyandome tanto en los ensayos escritos por el autor como en algunos
ensayos escritos por otros autores sobre su sistema poético, que son idéneos para el
analisis de la investigacion; recabaré, como pie fundamental para este ejercicio, en las
novela Paradiso y Oppiano Licario. De este modo, se tendra muy en cuenta la
densidad metapoética®® implicita o explicita de la novela que el propio Lezama
concibié como el colofén novelado de su sistema poético del mundo, y, a partir de
aqui, poder entonces introducirme mas profundamente en Dador. Como he dicho
anteriormente, después de enfocarme en sus ensayos, me sostendré, por momentos,
de algunos conceptos desarrollados en Paradiso y Oppiano Licario, atravesando
categorias poéticas como el eros de la lejania o del conocimiento, la vivencia oblicua,
la imagen y la resurreccion; categorias que, bajo mi consideracion, giran sobre la
misma oOrbita (lo telurico y lo estelar). Analisis que me servird de apoyo para
profundizar, al final de la investigacion, en la obra Dador. También, antes de

comenzar el analisis del poemario seleccionado, repasaré algunos conceptos que

291dem, pp. 30-31.

30Lezama hablaba de la "hipertelia" en la poesia, como todo aquello que excede una finalidad. o va mas alla de su
finalidad. Véase: Paradiso, ed. cit., p.280; obsérvese también la ideas sobre “El mito germinativo”, “Hipertelia de la
inmortalidad”, en Ortega, Julio, "Aproximaciones a Paradiso", Recopilacidon de textos sobre José Lezama Lima, ed. cit.,
1970, p. 206.

14



estan implicitos en la obra de Lezama, como: la muerte® (y su contrapunto con la

idea 0 imagen de la resurreccion), idea sobre la cual Lezama explica:

...Lo que queremos siempre es reproducir la casa completa en el valle de
Osiris, el de la muerte. Si nos morimos en la muerte, es la ensefianza de los
egipcios, volvemos a vivir. El que esta muerto en la muerte, vive, pero el
que esta muerto en la vida, es la Unica forma para mi conocida de la vida

en su turbién, en su escala musical, en su fuego cortado®.

Asi, relacionandose con la idea de la muerte, algo de gran relevancia, en la poética de

Lezama, es el concepto de misterio, del cual Lezama nos dice:

La ciudad inundada de juguetes parecia un aquarium de peces disfrazados.
El payaso, la bandurria, la mufieca japonesa, el dedal méagico, los espejos
deformantes, cobran casi un sonido como instrumentos de una orquesta
desconocida. Impulsado por las decisiones de la bondad volvian a crearse
animalejos y floras, como en un paraiso recobrado. Asi el garzon adquiere,
rodeado de mitos, el misterio de un alimento poético. Quien de nifio se
acostumbré a ese misterio no perdera ya la alegria. Padre o hijo volvera
siempre a lo que Goethe Ilamaba la justicia poética. Ese misterio recibido
desde los primeros afios bastara colmarlo, alejandolo siempre de las
definiciones estancas, de todo causalismo sin imaginacion y sin gracia.
Para que el hombre llegue a expresar un esplendor tiene que nutrirse de

misterio®,

31Lezama ha escrito mucho sobre este concepto tan amplio. Pero para el autor, a diferencia del pensamiento de
Heidegger en que el hombre es un ser para la muerte, Lezama sostiene: “Heidegger sostiene que todo hombre es un
ser para la muerte; todo poeta, sin embargo, crea la resurreccion, entona ante la muerte un hurra victorioso”, en
Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, ed. cit., p. 30.

32Véase: Lezama Lima, José, Cuando las cartas no llegan..., La Habana, Introduccién, seleccion y notas de Ciro Bianchi
Ross, Ediciones Unién, 2000, pp. 95-96. Fragmento de una carta a Fina Garcia Marruz donde le agradece su ensayo
sobre Dador, fechada en La Habana, junio, 1961. También reproducida en Lezama Lima, José, Archivo de José Lezama
Lima. Misceldnea. [Textos inéditos de José Lezama Lima], Transcripcidn, seleccidn, prélogo y notas de lvan Gonzalez
Cruz, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramén Areces, 1998, pp. 577 y 578.

33Lezama Lima, José, "Sucesiva o Las coordenadas habaneras" (nimero 50), Tratados en La Habana, ed. cit., p. 275.
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Por otra parte, en relacion con la muerte y el misterio, se observa que la idea de vacio
es un concepto del cual Lezama hace permanentes referencias; en una de ellas

Lezama explica en su poema en prosa "Muerte del tiempo":

En el vacio la velocidad no osa compararse, puede acariciar el infinito. Asi
el vacio queda definido e inerte como mundo de la no resistencia. También
el vacio envia su primer grafia negativa para quedar como el no aire. El
aire que acostumbrabamos sentir ¢ver?: suave como lamina de cristal,
duro como fronton o lamina de acero. Sabemos por casi un invisible
desperezar del no existir del vacio absoluto, no puede haber un infinito
desligado de la sustancia divisible. Gracias a eso podemos vivir y somos

tal vez afortunados®.

Dentro de esta linea conceptual de muerte, misterio y vacio, el personaje Oppiano
Licario corresponde al nombre que Lezama dio a su segunda novela (como
continuacion de Paradiso), y representa en el autor una figura de especial

Importancia; dice Lezama acerca de este personaje:

La continuacion de mi obra lo mismo se puede llamar Inferno, que La
muerte de Oppiano Licario, que El reino de la imagen; pero el nominalismo
no debe detenernos por ahora.//Licario, el icaro, apenas se ha dado cuenta
de que esta muerto y utiliza todos los procedimientos, desde la imagen
hasta el vacio que ingurgita, para estar de nuevo entre nosotros. Alguien
pasa en una berlina con la mano de fuera, si tironeamos, va surgiendo de
nuevo Oppiano Licario. Pero no es necesario. Su presencia se ha esbozado
como un relampago y ha rehusado las comprobaciones del cuerpo. Lo que
hacemos es entresacar imagenes particularizadas de un bosque, y lo que

hacemos constantemente, casi con el ritmo de otra respiracion, es

34 Lezama Lima, José, "Muerte del tiempo", «La fijeza», Poesia completa, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985,
p. 184. En lo sucesivo todas las citas de poemas remitirdn a esta ediciéon. Cuando se cite del poemario Dador, éste se
entrecomillard de esta manera: «Dador». Lo mismo, con sus otros poemarios: « Muerte de Narciso» [poema] (1937),
«Enemigo rumor» (1941), «Aventuras sigilosas» (1945), «La fijeza» (1949), y «Fragmentos a su imdn» (1977), porque
todos son libros incluidos en el libro Poesia completa, ed. cit.
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corporeizar la muerte. Para que José Cemi se encuentre con la imagen
tiene que verificarse la incesante resurreccion de Oppiano Licario, pues
los antiguos creian que por los agujeros de la tierra hablaban los muertos;
los griegos armoniosos, que no querian saber nada con la muerte, como
todos sabemos, colocaban piedras en esos agujeros, desesperados, para

taparles la boca a los muertos™®.

Por otra parte, no podria exponer mi interpretacion sobre Dador sin antes haber
explicado la teoria del eros de la lejania, como la de la imagen y la resurreccion o la
vivencia oblicua. Como he dicho, mi eje analitico sera la idea de lo teldrico y lo
estelar, pero sobre éste angulo giraré como en un triangulo pitagorico con los tres
conceptos antes mencionados para intentar desenredar los nudos del enigmatico
Dador, escrito que es ya de por si délfico y luminoso, a tal punto que podria causar
encandilamiento u opacidad en cualquier lector, aspecto que, igualmente, no
significaria que no pudiera uno acercarse a la comprension de su obra. Como toda
gran obra, o mejor dicho, como todo gran escritor que deja una obra trascendente en
la historia, cada escrito particular suyo es un elemento fundamental para el sostén de
su obra completa, y, principalmente, para su influencia en la historia; considero que
mientras mas cimientos la obra tenga, mas fuerte sera su influencia sobre la literatura
y sus activos lectores. Es por ello que analizar y comprender sus ensayos y Sus
novelas, es de gran importancia para poder realizar una pertinente y profunda

aprehension de su poesia.

35VV.AA., Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, ed. cit., pp. 28 y 29.
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Capitulo I: Un sistema poético del mundo™®

“Bacon, el canciller misterioso, dejé una sentencia que Shakespeare disfruté como un tiburén que

rompe todas las redes. Decfa: «La poesia es como el suefio de una doctrina»”®’

José Lezama Lima

Los dos mundos: de lo estelar a lo telUrico, de lo telUrico a lo estelar®

La relacién anagogica® y dindmica entre ambos conceptos es un eje central en la obra
de Lezama. Debo aclarar que no es Lezama el Unico poeta que ha desarrollado su
sentido poético y filoséfico en esta direccion; un caso clasico en la poesia es, por

ejemplo, el de William Blake®. Pero Lezama se distingue en que fue de los pocos en

36Véase la siguiente cita: “...el intento nuestro es un Sistema poético partiendo desde las mismas posibilidades de la
poesia y no un desarrollo dialéctico. Es decir, la poesia partiendo de la metdfora como superadora de la metamorfosis
y de la metanoia del mundo antiguo; de la imagen como proporcion y nueva causalidad entre el hombre y lo
desconocido; del hilozoismo poético de la voz penetrando en la harina para sustantivarla: de las horas regaladas o
productividad del instante poético; de la duda hiperbdlica, como superadora de la sintesis; de la diferencia entre
corpusculo y germen; de la resistencia del cuerpo de la poesia; de la sentencia poética como unidad de la doble
refraccion; de la dimension o extension como fuerza creadora, es decir, la energia en la extension tiene que crear el
drbol; del posibiliter infinito, de la nueva sustancia; de las nuevas leyes de la gravitacion de la sustancia de lo
inexistente; de la mayor exigencia conocida hecha a la imaginacion del hombre, es decir la resurreccion; pueden
rendirnos los ordenamientos del nuevo tiempo paradisiaco", Lezama Lima, José, "La dignidad de la poesia", Tratados
en La Habana, ed. cit., p. 408.

37Lezama Lima, José, “La dignidad de la poesia”, ob. cit., p. 369.

38Véase, por ejemplo, lo que escribe el autor acerca de los lugares histéricos y las ciudades: “algunas deshechas por el
descenso subito de lo estelar, otras hechas como una momentdnea columnata de lo teldrico”, Lezama Lima, José,
“Confluencias”, La cantidad hechizada, La Habana, Ediciones Unidn, 1970, p. 199.

39Sobre el concepto de lo anagdgico, conslltese, por ejemplo, el utilizado por Cintio Vitier en "Sobre el lenguaje
figurado", en su Poética, La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1961, p. 77, o en Obras 1. Poética, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1997, p. 105. Escribe Vitier: "El sentido anagdgico es el que adquieren las cosas desde la
futuridad absoluta de su trascendencia". En general, las cuatro importantes conferencias que reunié Vitier bajo el
titulo de Poética, estudian, entre otras, la relacidn existente entre lo analdgico (relacidon horizontal) y lo anagégico
(relacidn vertical), o, concomitantemente, entre la metamorfosis (griega) y la transfiguracidon (cristiana)... Se cita esta
acepcion de Vitier por ser la misma que asume Lezama en su concepcién de la poesia. En ultima instancia, es la
relacion mitica primordial o arquetipica entre la tierra y el cielo.

40Véase el verso de William Blake en su poemario The Marriage of the heaven and hell (1790): “The road of excess
leads to the palace of wisdom”, Editorial Need, p. 20. Pero, sobre todo, consultese, en Harpur, Patrick, El fuego secreto
de los filosofos. Una historia de la imaginacion, Girona. Atalanta, 2006, en el capitulo "25. Boehme y Blake", el acapite
«La doble vision», pp. 321-322. Escribe alli Harpur: "Cuando Blake veia el sol como una hueste celestial y no como una
guinea de oro, su sol era mas real porque habia infundido en él mas imaginacién. El sol como guinea es el sol
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definir especialmente esta relacion dindmica entre dos mundos como entre lo teldrico
y lo estelar, es decir, de desarrollar una metodologia poética. Como se dijo
anteriormente, lo teldrico representa el mundo vivencial y terrenal; en lo teldrico vive
la naturaleza mas inmediata para la percepcion humana, y en Lezama, como en todo
poeta que establece dicha relacion, lo telurico o lo mundano, que también puede ser
lo infernal, esta fecundado por lo estelar. Lo estelar (el cielo, lo trascendente, el
paraiso) es la representacion de la identidad perdida* del ser, y del mundo
paradisiaco que rige sobre todos los objetos mundanos, especialmente desde una
dptica poética que ejerce el acto de la doble vision®®. En la cosmogonia de Lezama la
naturaleza es descripta de un modo mitico, ya que infierno y cielo estan unidos. Una
mayor aproximacion se desarrolla en el pensamiento de su personaje Oppiano

Licario; expresa el autor acerca de éste:

Licario acostumbraba decir que habia siempre quien ve en una puerta una
entrada y quien ve una entrada en una puerta. Es decir, quien ve todo lo
estelar como salida y quien ve lo estelar como pisapapeles. Con esa
graciosa precision que tenia para reforzar sus afirmaciones mas
cosmoldgicas, ejemplificaba que el romano era muy exigente para situar
las cosas en su casa, en la ciudad o en el cosmos, asi decia porta, puerta de

la ciudad o de la muralla; fues, puerta de la casa, e iamia, (sic) en general

abstracto, generalizado, en el que encontramos nuestro minimo comun denominador; el sol hueste celestial es el ojo
visionario, tanto creado como percibido. El visionario ha pasado, a través de la vista, a la vision. La imaginacién no ve
con el ojo, sino a través de él. «Que Dios nos guarde / de la visién simple y del suefio de Newton» [escribié en una
carta William Blake a Thomas Butts, y cita Harpur la referencial. // Pero vale la pena insistir en que la doble visién de
Blake incluye al sol guinea, pues ver solamente la hueste celestial, tomar literalmente la visidn, seria tan disparatado
para Blake como ve solo el sol guinea (una locura que nosotros, sin embargo, consideramos lo normal). La mente
como pagina en blanco de Locke es inerte; la mente de Blake ve a través del ojo y capta activamente el mundo con
exuberancia creativa, y que esto es lo que hizo en la practica queda demostrado, desde luego, por su arte. //
Podriamos llamar a la doble visién de Blake conciencia hermética, para la que no existen problemas dualistas de
sujeto y objeto, consciente e inconsciente, etc. (...) una forma hermética de pensamiento, una percepcion fronteriza
gue ve este mundo y el Otro simultdneamente, a uno en el otro y viceversa, entrelazados como las serpientes en el
tirso de Hermes. // En realidad, la idea de la doble visién no implica, en definitiva, ver dos cosas a la vez ni traducir una
cosa a otra. Deberia ser un modo Unico de vision, formado, como si dijéramos, dentro del ojo, en el que la duplicidad
de las cosas -como en las mejores metaforas- es evidente a la mirada porque estamos simultdneamente viendo, y
viendo a través de lo que vemos", pp. 321-322.

41Mas adelante se vera desarrollada esta idea crucial de la identidad perdida elaborada en la poética de Lezama.
42Véase nota 40. En la carta citada de Lezama a Fina Garcia Marruz (véase nota 32), y que se reproduce integra en
nota 137, al inicio del Capitulo Il de esta tesina, escribe Lezama: "Asi, una amiga como usted, me da la vision doble...",
Lezama Lima, José, Como las cartas no llegan..., ed. cit., p. 96.
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entrada. Inferni iamia, (sic) puerta del infierno. [E]l situaba siempre en lo
estelar la entrada y la salida. Hablaba de la normalidad de mi visién, pues
segun él todo caminaba por lo estelar y la tierra lo reproducia. Definia las
ideas como el paso de las nubes por el cerebro, decia que la contemplacion
del relampago era lo que habia ensefiado a caminar al hombre. Una de las
ultimas cosas que le oi fue que el dia que se extinguiera el sol o dejase de
alumbrar, el hombre seria ciego durante el dia y estaria toda la noche

sofiando, es decir, viendo™®.

Un aspecto importante que es de gran utilidad para comprender la postulacion de
Lezama sobre su sistema poético del mundo, es la diferenciacion que realiza en base
a la clasica relacion causal postulada por Aristoteles, aunque no la rechaza, su poética
se inclina a establecer las relaciones correspondientes a una dinamica no cronoldgica,
en que causa y efecto no cumplen la funcién primordial para su poética; posiblemente
Lezama remplaza la idea de efecto por la idea de lo incondicionado. Por ello, en
muchas ocasiones habla de lo incondicionado (que refiere generalmente a una poética
antiaristotélica), que podria interpretarse como la negacién de la condicion, o
condicionamiento, o limite. Entre las diversas referencias posibles, seleccioné una

donde el autor expresa muy nitidamente su idea de lo incondicionado:

Al convertirse el germen en acto, lo incondicionado en causalidad, no
como en los griegos colocando las pausas del suefio en las metamorfosis,
sino por medio del umbravit de la sombra que avanza hacia nosotros, se
lograba un perfecto doble de lo incondicionado sobre la causalidad y de la
causalidad sobre lo incondicionado, por medio de la poesia que se
apoderaba de esa imagen, formandose las siguientes parejas donde
encarnaba esa relacion: imagen-espejo, identidad-médula de sauco,
extension-arbol, unidad-el uno, esse sustancialis-ser causal, umbravit-

obradit (sic), encarnacion-resurreccion. // En las anteriores parejas cada

43Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 171.
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signo incondicionado engendraba un efecto causal, organico, facilmente
reconocible. Espejo, médula de salco, arbol, el uno, ser causal, obradit,
resurreccion constituyen la prodigiosa respuesta al reto de lo

incondicionado*,

Por ende, Lezama desarrollé una metodologia poética que fuera funcional a su propia

obra; respecto a esta particular invencion, Lezama explica:

Trato en mi sistema de destruir la causalidad aristotélica buscando lo
incondicionado poético. Pero lo maravilloso, que ya esbozamos en la
relacion entre metafora y la imagen, es que ese incondicionado poético
tiene una poderosa gravitacion, referenciales diamantinos y apoyaturas.
Por eso es posible hablar de caminos poéticos o metodologia poética

dentro de ese incondicionado que forma la poesia®.

Decidi trabajar la investigacion partiendo desde la cosmovision poética de Lezama
para poder esclarecer y explicar algunas de las categorias poéticas propuestas por el
autor, las cuales mencioné en el capitulo anterior. Como bien se sefialé antes, en la
obra de Lezama, la dinamica anagogica entre lo teldrico y lo estelar no se produce de
modo horizontal, sino que es establecida desde un sentido vertical, relacionando, a
través también de la pareja ascenso-descenso, los dos ambitos. Ademas, su poesia
siempre busca el acto hipertélico®, del cual Lezama expresa: “Existe también lo que
pudiéramos llamar el camino o método hipertélico, es decir, lo que va siempre mas

alla de su finalidad venciendo todo determinismo’*’.

44lezama Lima, José, "Preludio a las eras imaginarias", La cantidad hechizada, ed. cit.,, p. 28. Véase también
referencias en pp. 16, 17, 19, y 20, del mismo ensayo.

450rbita de Lezama Lima, ed. cit., p. 38.

46Consultese a partir de la siguiente cita: “Lo hipertélico. Acto que va mds alld de su finalidad”, en Lezama Lima, José,
Imagen y posibilidad, ed. cit., p. 129; o véase también: “Todo soporte de la imagen es hipertélico”, en Lezama Lima,
José, "Confluencias”, La cantidad hechizada, ed. cit., p. 201.

470rbita de José Lezama Lima, ed. cit., p. 39.
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Por ello, primero lo estelar desciende (como la gracia, el rocio o, como también lo
nombra Lezama, el stbito*®) para fecundar a o copular con, a través de la imagen, lo
telGrico; luego, en la interpretacion del poeta, ejerce en acto el movimiento inverso®
para producir una devolucion, su canto al cielo o al mundo desconocido, como diria
Lezama: “Sembrar en lo tel(rico es hacerlo en lo estelar”™. Este acto de devolucién
es expuesto en Lezama como un acto anagogico o de transfiguracion, o lo que llamé
anteriormente de doble visidn. Quiero decir que en la poética de Lezama cada detalle
contemplado de la naturaleza tiene también su correlato semantico invisible, o, en
otras palabras, cada objeto de la naturaleza es también observado desde su &nima’.
Quiza, por esta razén, se explique el motivo que tuvo Lezama para establecer una
poesia que se proyecte como una vuelta a lo primitivo o a los origenes del

pensamiento y percepcion del ser humano, Lezama explica acerca de esta idea:

Ya en la presentacion de Origenes me empefie en subrayar eso. Yo queria
que la poesia que alli apareciera fuera una poesia de vuelta a los conjuros,

a los rituales, al ceremonial viviente del hombre primitivo®*.

Aungue, a diferencia de las antiguas creencias, las cuales eran politeistas, Lezama sin
ser escéptico con la sabiduria de las antiguas culturas, hace confluir la multiplicidad
de los antiguos dioses en un solo dios, pero su teocentrismo no lo limita para poder
expresar su aficion por los antiguos dioses y seres miticos, pues en su poesia abundan
dichas figuras. En estos términos, Lezama es un creyente herético, o para definirlo

mejor, un poeta ecuménico que se mueve con libertad dentro del vasto mundo de la

48Véase: Lezama Lima, José, "Preludio a las eras imaginarias", ob. cit., p. 27, donde Lezama explica el subito como
"contracifra", dice, de la vivencia oblicua.

49Ese movimiento inverso o complementario es el que permite la interaccion entre el mundo conocido y desconocido,
visible e invisible. Vendria a ser el acto poético supremo, en que sobrenaturaleza y naturaleza se confunden,
haciéndose parte de la misma realidad.

50Lezama Lima, José, "Confluencias”, ob. cit., p. 201.

51Desde tiempos ancestrales, los poetas le cantaban al dnima de las cosas. Por ejemplo, cada ente de la naturaleza
era simbolizado con el nombre de un dios, es decir, que, en estos términos, toda entidad del mundo tiene su alma.
Consultese de Harpur, Patrick, La tradicion oculta del alma, Girona, Ediciones Atalanta, 2013. Término, como es
conocido, también junguiano.

520rbita de José Lezama Lima, ed. cit., p. 40.
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catolicidad, donde la tradicion neoplaténica y hermética siempre ha estado sumergida

y muy viva.

La imagen y la resurreccién: una poética de la encarnacién®

“...Ia poesia partiendo de la met&fora como superadora, de la metamorfosis y de la
metanoia del mundo antiguo; de la imagen como proporcion y nueva causalidad entre
el hombre y lo desconocido; del hilozoismo poético de la voz penetrando en la harina
para sustantivarla; de las horas regladas o productividad del instante poético; de la
duda hiperbdlica, como superadora de la sintesis; de la diferencia entre corpusculo y
germen; de la resistencia del cuerpo de la poesia; de la sentencia poética como unidad
de la doble refraccion; de la dimension o extension de la fuerza creadora, es decir, la
energia en la extension tiene que crear el arbol, del posibiliter infinito; de la nueva
sustancia; de las nuevas leyes de la gravitacion de la sustancia de lo inexistente; de la
mayor exigencia conocida hecha a la imaginacion del hombre; es decir, la

resurreccion; pueden rendirnos los ordenamientos del nuevo tiempo paradisiaco™”.

José Lezama Lima

El concepto poético que es primordial en la obra de Lezama es la idea de la imagen®?,
ya que por medio de la imagen, en la poética de Lezama, el ser poetico adquiere la
posibilidad infinita® de alcanzar la identidad que se ha perdido. Lezama expresa

acerca de su importancia:

53Consultese acerca de “la reminiscencia y la imagen”, en Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 77.
54Lezama Lima, José, "La dignidad de la poesia", ob. cit., p. 366.

550bsérvese el siguiente pasaje: “La imagen es un cuerpo que se desprende de lo estelar a lo teltrico”, en Lezama
Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 234.

56Véase la siguiente idea acerca de este concepto: “Ese intercambio entre la vivencia oblicua y el subito, crea, como ya
hemos esbozado, el incondicionado condicionante, es decir, el potens, la posibilidad infinita. La misma aparicion del
germen cae dentro del posible en la infinitud. EIl hombre persigue ese trueque de la nada en germen, del germen en
acto, por apoderamiento de esa suspension existente entre dos puntos o torreones causales de los que se apodera por
una vivencia oblicua, entre la causa extension, y el efecto que es como una prolongacion o doble, que a su vez
abandona de nuevo a la infinitud causal. Al aparecer en el hombre esa relacion entre el germen y el acto, pues es
innegable que sélo el hombre al ascender del germen, lo hace por medio de un acto, que reobra constantemente sobre
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En los terminos de mi sistema poético del mundo, la metafora y la imagen
tienen tanto de carnalidad, pulpa dentro del propio poema, como de
eficacia filosofica, mundo exterior o razon en si. Es uno de los misterios de
la poesia la relacién que hay entre el analogo, o fuerza conectiva de la
metafora, que avanza creando lo que pudiéramos llamar el territorio
substantivo de la poesia, con el final de este avance, a través de infinitas
analogias, hasta donde se encuentra la imagen, que tiene una poderosa
fuerza regresiva, capaz de cubrir esa substantividad. La relacion entre la
metéfora y la imagen se puede establecer con un caballo tan alado como
nadante que persiste en una sustancia resistente que en definitiva podemos
considerar como la imagen. La imagen es la realidad del mundo

invisible®’.

Es precisamente por medio de la imagen donde Lezama recrea tres conceptos que
seran explicados aqui. Uno de ellos, la imagen historica®, concepto de gran

Importancia que integra la obra de Lezama, y del cual el autor expresa:

Ese concepto, tal vez el ultimo que pueda tener el hombre, de la imagen, y
gue Unicamente podra ser esgrimido por un verdadero poeta, que tiene que
ser como ya o vio Novalis, omnisciente, es decir, “un cosmos en
miniatura”. Asi el hombre podrd adquirir un nuevo sentido configurativo
historico artistico, como si lo estelar se revolcase con lo telurico, y le fuera

dado contemplar ese espectaculo en un fortin de acero, calcinado por la

el germen, procurando por ese acto volcar de nuevo su germen en una nueva extension... “, en Lezama Lima, José,
"Preludio a las eras imaginarias", La cantidad hechizada, ed. cit.,. pp. 27 y 28.

570rbita de José Lezama Lima, ed. cit., p. 40.

58Reproduzco en la siguiente cita el uso activo que Lezama hace de su idea de la imagen histdrica: “...Ios griegos
hacian sustituciones y remplazos sobre un fondo de identidad; los chinos pintan siguiendo el curso de la metamorfosis,
como si fuese el curso de un rio, pero en realidad lo que buscan es el embrion celeste de los taoistas. El mismo
Kandinsky parte de la homologacion para encontrar la correlacion; para encontrar la correlacion entre el dngulo agudo
y el amarillo, tiene que hacerlo sobre la totalidad de un homdlogo que iguala la identidad de los griegos y el embridn
celeste buscado por los pintores chinos”, en Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 35.
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expansion de las cadenas nucleares, mirando a través del ojo de la

cerradura de una puerta resquebrajada™.

Por otra parte, otro aspecto del concepto de la imagen y la resurreccion es lo que
Lezama llam6 el cubrefuego de la imagen® y del cual expone: “...El cubrefuego que
la imagen forma sobre la sustantividad poética es unitivo y fijo como una estrella”®;
y, por altimo, la imago, concepto sobre el cual nos dice el autor: “la imago no es la
imaginacion, esta es pudieramos decir, la intencion arribada, la imago es un
potencial, una fuerza actuante, una superacion del espacio y el tiempo*®?. Estos tres
conceptos adquieren su coyuntura esencial en la idea de la resurreccion porque es
justamente en la resurreccion donde el ser poético adquiere su impronta y su
posibilidad infinita de recuperar la identidad suprema, o como mejor lo explica

Lezama:

Cuando profundizaba en las eras imaginarias (...) encontré la palabra
potens, que segun Plutarco representaba en el toscano sacerdotal el si es
posible, la posibilidad infinita que después observamos en el virgo potens
del catolicismo —0 como se puede engendrar un dios por sobrenaturales
modos- y llegué a la conclusion de que esa posibilidad infinita es la que
tiene que encarnar la imagen. Y como la mayor posibilidad infinita es la
resurreccion, la poesia, la imagen, tenia que expresar su mayor abertura
de compaés, que es la propia resurreccion. Fue entonces que adquiri el
punto de vista que enfrento a la teoria heideggeriana del hombre para la
muerte, levantando el concepto de la poesia que viene a establecer la
causalidad prodigiosa del ser para la resurreccion, el ser que vence a la

muerte y a lo saturniano®.

59Lezama Lima, José, "Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos XVIII y XIX)", La cantidad hechizada, ed. cit., p.
167.

60E/ cubrefuego de la imagen simboliza un método poético propuesto por Lezama. Es una imagen central que sirve de
eje para recorrer todo el poema., o para dotar retrospectivamente de sentido trascendente o significativo al poema.
610rbita de José Lezama Lima, ed. cit., p. 32.

62 Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 164.

630rbita de José Lezama Lima, ed. cit., p. 35
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En sentido muy general, debo aclarar que Lezama crea su idea de la imagen a partir
de una idea teolOgica-cristiana, expuesta originalmente en el Nuevo testamento.
Cuando Adan y Eva cometen el pecado original, dios los condena expulsandolos del
paraiso. Para Lezama este hecho es crucial, porque el ser humano pierde su identidad
divina con el paraiso, es decir, si dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, luego
del pecado original y la consecuente condena, el hombre pierde su semejanza
(identidad) con dios, quedandole sélo la posibilidad de ser imagen®. Por lo tanto, es a
través de la imagen como el ser puede recuperar su semejanza o identidad perdida

con dios en el paraiso®.

De este modo, la imagen o vision historica lezamiana difiere de cdmo se construye la
historia clasica en general, a lo que nombra Lezama como el "sentido histérico™ (esto
es, vision historica versus sentido historico). Como comenté anteriormente, Lezama
se diferencia del causalismo (y racionalismo) del pensamiento de fuente aristotélica,
y asi también su poética rompe con la linea cronoldgica del tiempo. Para Lezama una
imagen puede perdurar en el tiempo, y puede también relacionar diferentes culturas.
La imagen es trascendente, porque como expresa: “La imagen como un absoluto, la
imagen que se sabe imagen, la imagen como una de las Gltimas historias posibles’®®.
Por lo tanto, la imagen de un dios que representa un objeto de la naturaleza en
determinada cultura, también puede existir en una cultura diferente y representa el
mismo objeto de la naturaleza, por ello es probable que Lezama diga que hay que ver

a la imagen como testigo, como testimonio®”.

64Véase, sobre la imagen y la semejanza: Lezama Lima, José, “Preludio a las eras imaginarias”, La cantidad hechizada,
ed. cit., p. 17.

65 Se verd posteriormente en Dador, y como se podria observar en toda la poesia de Lezama, como en algunas
catedrales géticas y barrocas, el autor derrocha una abundancia, un exceso barroco de imagenes provenientes de lo
teldrico, aunque siempre, en ultima instancia, en conexién con lo estelar; ésta dindmica persiste, practicamente, en
toda su poesia.

66Lezama Lima José, “Las imagenes posibles", Ensayos barrocos, ed. cit., p. 53. Puede consultarse también el juicio
siguiente: “La poesia para él supone al hombre para la resurreccidon y no al hombre para la muerte”, en Ortega, Julio,
"Aproximaciones a Paradiso", ob. cit., p. 193.

67Véase: Lezama Lima, José, "Las imagenes posibles”, Ensayos barrocos, ed. cit., p. 54.
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No se puede pasar por alto que dentro de la idea de la imagen historica existe lo que
el autor llamo las eras imaginarias®, porque es justamente a través de ellas que la
poética de Lezama puede conformar dicha imagen o vision histérica; posiblemente,
las eras imaginarias correspondan a huecos que han quedado en la historia y que no
han sido nutridos con la metéafora poética que otros tiempos si la han poseido®. Por
esta razdn, las eras imaginarias son quiza el punto inicial para comprender el uso de
la imagen histdrica en la obra de Lezama. El propio autor especifica acerca de como

Ileg6 a la conclusién de dicho concepto:

...Un dia, pensaba en grandes periodos de la historia que no habian tenido
ni grandes ni poderosos poetas y que, sin embargo, eran grandes épocas
para el reinado de la poesia. Me resultaba un hecho muy importante que
desde Lucrecio y Virgilio hasta la aparicion del Dante, no habian surgido
grandes poetas en esa inmensa extension temporal, donde no aparecia
ninguna contracifra del poeta como unidad expresiva. Y estos eran los
tiempos de Carlomagno, del Enchiridion o Libro méagico, las catedrales, la
Leyenda dorada, San Francisco, Santa Catalina... Eso me llevo a estudiar
lo que llamo las eras imaginarias o de predominio de la imagen, que he
expuesto en diversos ensayos que estimo son lo mas significativo de mi

obra.

68 Véase: Lezama Lima, José, La cantidad hechizada, ed. cit. Lezama desarrolla ampliamente esa importante categoria
en varios ensayos de La cantidad hechizada, a saber: "Preludio a las eras imaginarias", "A partir de la poesia", "La
imagen histérica", "Introduccién a los vasos érficos", "Las eras imaginarias. los egipcios", y "Las eras imaginarias: la
biblioteca como dragon”.

69Escribié Lezama: "No basta que la imagen actue sobre lo temporal historico, para que engendre una era imaginaria,
es decir, para que el reino poético se instaure. Ni es tan solo que la causalidad metaférica llegue a hacerse viviente (...)
sino que esas eras imaginarias tienen que surgir en grandes fondos temporales, ya milenios, ya situaciones
excepcionales, que se hacen arquetipicas, que se congela, donde la imagen las puede apresar al repetirse. En los
milenios , exigidos por una cultura, donde la imagen actua sobre determinadas circunstancias excepcionales, al
convertirse el hecho en una viviente causalidad metafdrica, es donde se situan esas eras imaginarias. La historia de la
poesia no puede ser otra cosa que el estudio y expresion e las eras imaginarias", en Lezama Lima, José, "A partir de la
poesia", La cantidad hechizada, ed. cit., p. 44. En ultima instancia, lo que se opone aqui es un modo de conocer a
través de la poesia a otro modo de conocer basado exclusivamente en la razén. Es la diferencia, por ejemplo, entre
"visién histdrica" y "sentido histérico", que Lezama habia desarrollado ya en "Mitos y cansancio cldsico", La expresion
americana, ed. cit.

700rbita de Lezama Lima, ed. cit., p. 33.
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La obra de Lezama es omnicomprensiva y la imagen historica cumple la misma
funcion universal. Y, por medio de su estudio de las eras imaginarias, su poética logra
un alcance cosmovisivo dotado de erudicion, conocimiento e imaginacion metaférica.
Los detalles mas precisos que explican los conceptos que tratamos en esta
investigacidn se encuentran en gran parte de sus ensayos; es en este género donde
Lezama desarrolld su sistema poético de un modo explicito. Pero cuando se estudia
su poesia, conceptos como la imagen historica son activados de un modo implicito, a
partir de una recreacion imaginal, y es entonces cuando se puede notar cOmo esas
eras imaginarias forman parte del poema. Como se vera posteriormente en Dador, su
poesia contiene paisajes imaginales, animales y personajes fabulosos, formando un
orbe mitico que expresa lo que Lezama llama la imagen que forma el cuerpo
resistente de la poesia. El autor explica acerca del agrupamiento entre el hombre y el
reino animal, o, se podria decir también, entre el ser y el universo, ya que reino

animal significaria naturaleza, y naturaleza simbolizaria universo:

Como los que formaron lo que se llamo en el periodo napoleodnico la Gran
Armee, que atravesaron toda Europa. Un conjunto de hombres que en la
victoria o la derrota conseguian una unidad donde la metafora de sus
enlaces lograba la totalidad de una imagen. Es decir, el hombre, el pueblo,
distintas situaciones que logran agrupamientos, alcanzan una plenitud
poética. Este concepto de la poesia llega a agrupar al reino animal en un

ordenamiento de directa poesia en relacién con el hombre™.

71Me veo obligado a reproducir la continuacion de esta cita, porque aqui se puede ver con claridad como Lezama
argumenta sobre su sistema poético: “Un poco de temeridad y damos un paso al frente. Estamos en una granja y de
pronto vemos lo que los maestros orientales llaman el elemental invisible que se convierte en mariposa blanca. Vemos
como una esquina oscura se reanima como un bulto que camina. Es la arafia que se acerca para embriagarse en la
melodia cercana al hombre. Y de la misma manera que el drbol no camina porque tiene la perspectiva aérea, la arafia
en sus redes tiene mayor dmbito que el hombre. Termina melancdlicamente una temporada de playa. El cangrejo ha
convivido con el hombre y al final de la estacion se le ve surcando la carretera por donde el hombre vuelve a su hastio.
Vemos a la rana, en su posicion ancestral, en el brocal de un pozo, conservando su talante estatuario de principe
metamorfoseado. Chilla con el temblor de sus patas, como si fuese a parar de nuevo al principe que yace en sus
entrafas. O, también, en simples posiciones humanas que atraen el didlogo misterioso en la imagen propicia como en
un silencioso sacrificio. Un barco que surca las ondas. Un viajero que se acerca a la borda y va quemando su cigarrillo
con una lentitud que se hace tan magnética como el viento del desierto. Si cerramos los ojos y los abrimos de nuevo el
viajero ya no estd solo. A su lado en la noche se ha reanimado un bulto, semejante a la conciencia vertebral que reune
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La imagen historica y las eras imaginarias permiten a la poética de Lezama poder
surcar todas las lineas culturales del mundo. Asi es como puede ofrecer ejemplos del
periodo egipcio, etrusco, helenistico o chino, buscando relacionar y hacer semejante
la vision del hombre sobre la naturaleza, aunque cada hombre pertenezca a periodos
historicos diferentes o culturas diversas. Porque la forma de abordar la historia en

Lezama no es cientifica ni convencional, sino poética. El autor escribio:

Ese triunfo de la poesia sobre las repetidas experiencias, o sobre la cultura
cuantitativa; ese triunfo sobre lo mas inapresable del sujeto. Esa
imposicion como unidad, forma y desarrollo, donde terminan y empiezan
las cosas y los reflejos de las mismas, Unica excursion de la vida sobre lo

desconocido, o sobre la mas salvaje alegria™.

Por lo visto, y como se seguira analizando, es probable que Lezama crea y piense en
un ser poetico dotado de un potens que le permita atravesar toda idea de tiempo
racional para poder alcanzar el conocimiento de la imagen, y lograr asi recuperar su
identidad espiritual, paradisiaca o poética. En su poesia, los seres humanos coinciden
en un punto: la vision estelar en lo teldrico. Mas alla del tiempo y cualquier idea de
contexto socio-historico”, Lezama concentra su analisis poético en observar cdmo el
hombre se relaciona con la naturaleza y como dialoga con ella a lo largo de la

historia’.

En el caso de lo que Lezama llamd el cubrefuego de la imagen, esta categoria tiene

posiblemente una funcion similar a la de la imagen histérica. Una imagen central o

el vuelo de los pdjaros en sus migraciones otofiales. Todo esto es muy extrafio, pero... como se ve, hay mucho que very
tratar de descifrar”, en Orbita de José Lezama Lima, ed. cit., pp. 36 y 37.

72[Textos inéditos], Revista de la Biblioteca Nacional José Marti. Nimero especial dedicado a José Lezama Lima, La
Habana, afio 79, (2), mayo-agosto, 1988, p. 113.

73 Respecto a como debe ser la cultura de un poeta, Lezama escribid: “éCudl debe ser la cultura de un poeta? éExiste
una cultura sefialada con signo distinto, propia del poeta? Los poetas que tienen un conocimiento conceptual de la
polémica del arte y la historia en sus épocas —Lucrecio, Dante, Goethe, épueden acaso considerarse como mds cultos
que Rimbaud, Verlaine, Lautréamont, que se basan en una intuicion irremplazable, que prefieren adivinar, tocar en la
materia que los quemaba como si fuesen los primeros que descubriesen una nueva materia combustible, entrar por
infierno, paraiso o purgatorio sin guias?”, en Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, ed. cit., p. 111.

74 Debo aclarar que el término naturaleza en Lezama significa doble o sobre naturaleza, es decir, naturaleza invisible y
visible.
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general recorre todo un poema integrado por otras imagenes, y ese recorrido (guiado
por la imagen central) es lo que permite una mejor comprension de la totalidad del
poema. Es decir que, a partir de una imagen, todas las demas se explican. El uso
metafdrico de esta categoria poética inventada por Lezama no es casual, si se pensara
al fuego como una representacion del conocimiento poético, o la comprension de lo
misterioso, y lo que cubre ese fuego y permite que no se apague es la primera imagen
inconsciente que puede tener un lector al leer un poema de Lezama. Y si el método de
lectura es certero, entonces la imagen estard salvada, sin riesgo de no ser
comprendida, porque el fuego del entendimiento poético, de la comprension y la
claridad, sera cubierto sin permitir que se apague, principalmente por medio de los

sentidos. Lezama expone lo siguiente acerca de esta idea:

Nosotros, en distintas ocasiones, hemos visto el poema como un cuerpo
resistente, una resistencia formada por el avance de la metafora —la cual
avanza con el analogo que pudiéramos llamar aristotélico, el analogo de
los griegos- y al mismo tiempo es un cubrefuego, el de la imagen que
retrocede y envuelve ese cuerpo resistente que es el del tiempo y es el de la
poesia. Es decir, que nos interesa el tiempo en tanto esté respaldado por la
palabra creacion. Todo tiempo viviente esta respaldado por la poiesis
como decian los griegos, por la creacion. Todo tiempo viviente esta
respaldado por la palabra creacion, es decir por la poesia. EI mortal
conoce momentos de aridez cuando no lo anima el verbo, cuando no lo
anima la poesia, y los momentos de esplendor cuando esta animado por la
poesia, por la expresion, por el avance del analogo metaforico y en
general por la resistencia que forma como una piel de la imagen. En ese
sentido el tiempo es para mi una resistencia de la poiesis, una resistencia

de la creacion”.

75Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, ed. cit., pp. 30y 31.
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En lo que respecta a la idea de la imago, para Lezama no viene a ser la imaginacion
especificamente; en todo caso, la imaginacion es el motor que pone en
funcionamiento a la imago, y dicho concepto es la posibilidad final de la poesia en
Lezama, es decir, la imagen, donde, a través de su tratamiento poético, se puede
propiciar la encarnacion’®, el ascenso a los cielos o al misterio estelar. Escribe

Lezama en su novela Oppiano Licario:

Nuestro cuerpo es como una metafora, con una posible polarizacién de la
infinitud, que penetra en lo estelar como imago. Caminar en el espacio
imago es el continuo temporal. Seguir ese continuo temporal engendrado
por la marcha, es convertir lo increado en después, la extension progresiva

fijando una cantidad novelable’.

Como puede apreciarse, la imago es el continuo temporal, por ende, ese poder que da
la imagen es lo que permite en Lezama utilizar la idea de la imagen histérica o de las
eras imaginarias, ya que la imago puede reencarnar en el tiempo, haciendo del
pasado, presente y futuro un infinito o un perpetuo movimiento. En el ensayo "La
imagen histérica™ se puede encontrar también otra idea que es importante para la
explicacion de la imago en esta investigacion, y que Lezama define con mayor

claridad y profundidad:

Por una facil paradoja en la aceptacion que le damos a la imagen, es esta
totalmente opuesta a la imaginacion. La imagen extrae del enigma una

vislumbre, con cuyo rayo podemos penetrar, o al menos vivir en la espera

760bsérvese la siguiente cita que explica el concepto tratado: “De la misma manera que el flujo no es el continuo
temporal, la imago no es la imaginacion, ésta es, pudiéramos decir, la intencion arribada, la imago es un potencial,
una fuerza actuante, una superacion del espacio y del tiempo. La vieja pregunta aristotélica, que jamds aminorard su
enorme enigma interrogante ¢como puede ser algo que se compone de lo que no es? La unica respuesta posible no
estd en el tiempo ni en el espacio, sino en la imago. La expresion de Heidegger salir al encuentro, sélo puede tener
sentido acompafiada de otra, nos viene a buscar, la instantaneidad coincidente de ambas expresiones es la imago”, en
Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 164. Sobre el continuo temporal, |éase completo el capitulo V de
Oppiano Licario.

77 Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit.
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de la resurreccion. La imagen en esta aceptacion nuestra, pretende asi

reducir lo sobrenatural a los sentidos transfigurados del hombre”.

En estos términos, es entonces la imago lo que construye la historia para Lezama; la
posibilidad unica del hombre para acceder al conocimiento poetico, y al de su propia
identidad, el camino que lo lleva al ser, al reconocimiento de la semejanza perdida,
que lo transporta hacia las puertas de la enigmatica divinidad. Como he sefialado, la
imago responde a la idea de generar una ruptura con el tiempo légico de pasado,
presente y futuro, como explica el autor en su novela Oppiano Licario acerca de

Cemi:

Su recorrido estd ya cumplido, pues ha ido desde la contemplacion solar
hasta la copula de los reyes con las semillas y las hojas, cuando el ser
interrumpid la muerte y el tiempo interrumpio la eternidad. Hasta llegar a
la instantaneidad el tiempo que viene del futuro avanza retrocediendo. El
presente que avanza hacia el futuro no tiene sentido, pues ya es pasado,
pero el futuro que viene hacia el presente es el continuo temporal que la
instantaneidad del presente no interrumpe, pues el tiempo ni aun
criticamente puede fraccionarse, ya que la imagen actla en la eternidad.
La creacion, la poesia, no tienen que ver ni con el pasado ni con el futuro,
creacion es eternidad. Por la imago se sustantiviza el mundo oéntico,
pensado del tiempo. Por la imago el tiempo se convierte en extension.
Presente y pasado son una extension recorrida por la cantidad novelable.
Como la extension crea el arbol, por la imago del arbol se convierte en

casa, en hombre como expresion de la cantidad novelable™.

Por lo tanto, entre lo teldrico y lo estelar se encuentra la imagen, y, como aclaré
anteriormente, para el estilo poético de Lezama este concepto es fundamental, siendo

asi un eje central de toda su obra. En estos terminos, visto que el hombre ha perdido

78Lezama Lima, José, “La imagen histérica”, La cantidad hechizada, ed. cit., p. 147.
79Lezama Lima, José; Oppiano Licario, ed. cit., pp. 165.
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su semejanza con dios y solo le ha quedado la posibilidad de la imagen, es a través de
la misma donde el ser puede recuperar un vestigio de esa divinidad perdida. De este
modo, en su poesia se puede ver de manera mas clara la utilizacion excesiva de
imagenes, las cuales pueden resultar surrealistas®™ por momentos, pero tienen un fin
mas profundo que el fluir de la inconsciencia; es la utilidad de la imagen como una
guia para el reconocimiento, no solo de la metéfora, sino de la historia, y es posible
que principalmente para el encuentro con lo desconocido®. Entre la gran cantidad de
Imagenes que construye Lezama en su poesia, como se vera en Dador, se puede
encontrar una portentosa nominalizacion de animales, ya sean terrenales o
mitologicos, asi como plantas y especies acuaticas. El agua representa el reflejo del
inframundo y el ambito desconocido para el ser, es por ello que con frecuencia
Lezama nombra al pez (que puede simbolizar a la divinidad), y, en el caso de Dador,
ya se verd como hace referencia al esturién, visto como un pez luminoso de las
profundidades que siempre parece fugarse hacia un destino infinito®. En estos
términos, si la busqueda esta orientada desde lo teldrico hacia lo estelar, la imagen de
lo teldrico vendra a ser el portal que guie hacia lo estelar, por lo tanto, la basqueda
final sera la imagen en lo teldrico para alcanzar lo sobrenatural, porque como dice el
propio autor: "La penetracion de la imagen en la naturaleza engendra la
sobrenaturaleza”®. La imago se engendra desde el acto y la potencia del hombre
creador, y en el anima germinativa que se construye en la metafora vive la imagen
como una unidad, u organismo celular. Aqui es importante remarcar acerca del

potens poético®, del cual Lezama pensaba:

80Véase la siguiente cita: “Los surrealistas no saben encontrar temas inmediatos, tienen que enclavarse en mitologias
nordicas o en taponazo de ruptura de lo babilonico presionado por los datos sensoriales: el fondgrafo que se traga a la
cantante, las infinitas columnas ddricas que rodean a un carnicero al penetrar en un corredor. Pero lo maravilloso
natural de los Proverbios o de las Tentaciones, en su pululacion indetenible, no saben encontrarlo en el fluir
contempordneo”, en Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., p. 393.

81Consultese la siguiente cita, a modo de ejemplo, sobre “la imago de los dioses”, en Lezama Lima, José, “Introduccion
a un sistema poético”, ob. cit., p. 40.

82Véase el poema "Ah, que tu escapes", «Enemigo rumor», Poesia completa, ed. cit., p. 23.

83Lezama Lima, José, “Confluencias”, ed. cit., p. 441.

840bsérvese la siguiente definicién: “Definicion de potens: lo imposible moviéndose en la infinitud engendra un
potens que es la imagen posible”, en Lezama Lima, José, Imagen y posibilidad, ed. cit., p. 134.
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Existe un potens conocido por la poesia para que la causalidad actle
sobre lo incondicionado, y otro potens, que desconocemos, por el que
también lo incondicionado actua sobre la causalidad. Ambos caminos
serian de una diferencia cruel, si no existiese la encarnacion, la
oikonomia, o marcha del cielo, con sus innumeros dioses cabalgando sus
potens, sobre la tierra que los recibe, tratando de fijar en sus escudos, por
medio también de su potens, esa imagen, como los antiguos espejos de

obsidiana que daban las sombras de las imagenes®.

Tanto el potens conocido como el desconocido parecen provenir de una misma
esencia, lo incondicionado actuando sobre la causalidad, o, a la inversa, dicho potens
podria radicar mas precisamente en la contemplacion y el lenguaje metaférico, y
permite una serie de procesos semanticos que refuerzan la imaginacion sobre la

correspondencia universal y unitiva que pervive en toda poesia.

Es dificil leer la poesia de Lezama de una manera meramente reflexiva y racional, si
el lector no se atiene al concepto poético de la imago y su relacion correspondiente
con lo telurico y lo estelar. ElI acto y la potencia que trae la imagen (poética)
provocan asi la conquista de lo desconocido. Desde los pies en la tierra hasta la
mirada en el cielo, la imagen como la necesidad de una victoria ante una derrota
predestinada. Quiza para Lezama la fatalidad de la expulsion del paraiso engendra en
el hombre poético la sed por reconquistarlo, porque existe una memoria estelar que se
alimenta de las exquisiteces del mundo teldrico. EI mismo autor nos dice acerca de la

potencia perteneciente al ethos®® del ser:

La potencia al aplicarse sobre un punto o al actuar sobre la extension, lo
hace siempre acompariada de la imago, unidad la mas profunda conocida

entre lo teldrico y lo estelar. Si la potencia actuase sin la imagen, seria tan

85Lezama Lima, José, "Preludio a las eras imaginarias", La cantidad hechizada, ed. cit., p. 28.

86 Considero que Lezama utiliza la palabra de origen griego ethos para hacer referencia al acto poético. Asi como
utiliza potens para dar sentido a la potencia del acto, o a la posibilidad infinita que permite la poesia. O como el propio
Lezama llama en otras ocasiones, la posibilidad de lo imposible. Por ende, potens y ethos son dos términos que
Lezama suele usar con frecuencia en toda su obra.
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solo un acto autodestructivo y sin participacién, pero todo acto, toda
potencia es un crecimiento infinito, una desmesura, en el que lo estelar

apuntala a lo telarico®.

Por ello, respecto al personaje Oppiano Licario, Lezama explica brevemente el
significado de Licario®, expone: “el icaro, el intentador de lo imposible”®. En estos
términos, el personaje mitico icaro o el personaje Oppiano Licario, son los
liberadores del tiempo, ya que la idea de lo temporal debe desaparecer para darle
fuerza a la posibilidad de la imagen y su persistencia en el infinito. Puesto en marcha
el sistema poético, la oblicuidad de las causas desde lo incondicionado, y la
desaparicion del tiempo logico, aparecen motivos suficientes para lograr las imagenes
de la sobrenaturaleza, que toca las puertas de la conciencia, casi derribandola. De este
modo, la imagen de lo paradisiaco, liberada de la idea del tiempo racional o
cronologico, es lo que le permite a Lezama atravesar, cosmovisivamente, todos los
tiempos, en la historia del mundo y hasta del universo. Se podria decir que el autor
reemplaza con el concepto tiempo infinito a la idea de causa-efecto clasica, dandole a
aquel concepto poético su fe en la oblicuidad (en la correspondencia universal o
analogia del ser), la cual s6lo podria existir sin las limitaciones del tiempo, por ello
alude siempre a lo incondicionado actuando sobre la causalidad. Como veremos mas
adelante, en la vivencia oblicua, el tiempo racional que simboliza la idea del
comienzo y el fin de las cosas, es irrelevante e innecesario, ya que vivencia oblicua
responde a la oblicuidad del tiempo y el espacio, haciendo probable que esta idea sea

lo que ilumine los albores de la imagen poética®™.

87Lezama Lima, José, “Confluencias”, ob. cit., p. 445.

880ppiano Licario es un personaje que aparece en los ultimos capitulos de la novela Paradiso, mas especificamente,
éste aparece cuando muere el padre de José Cemi (personaje autorreferencial de Lezama). Luego Lezama titula la
continuacion de la novela Paradiso con su segunda novela Oppiano Licario. Dicho personaje viene a representar un
padre espiritual en la vida de José Cemi.

89Lezama Lima, José, “Confluencias”, ob. cit., p. 446.

90 Véase lo que explica Lezama acerca de sus dos novelas: “Paradiso, mundo fuera del tiempo, se iguala con la
sobrenaturaleza, ya que tiempo es también naturaleza perdida y la imagen es reconstruida como sobrenaturaleza.
Oppiano Licario quiere provocar la sobrenaturaleza”, en Lezama Lima, José, “Confluencias”, ob. cit., p. 446.
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Dios cred al hombre a su imagen y semejanza, ésta es la frase del Génesis que resulta
ser un punta pie inicial para la teoria que construyo Lezama respecto a su sistema
poético. Lezama Lima vino a decirle al mundo, ya sea 0 no, desde su creencia
religiosa, que el hombre no ha quedado solo en el averno terrenal, sino que le queda
la posibilidad de la imagen, la cual lo podra transportar al mundo de las deidades.
Dentro de esta cosmogonia lezamiana, ademas de ser un canto de gracia, parece
indudable que muestra a la poesia como portadora principal de este potens, y por
medio de la misma, el poeta alcanzara sus fines, lograra destilar imagenes oniricas y
délficas para entregar enigmas de una creacion. Un génesis que se relaciona con el
apocalipsis, con su interior significacidn respecto a la resurreccion, signo que podria
también corresponder al sentido oblicuo de la existencia™. Es decir, la posibilidad

infinita de la resurreccion y la correspondencia universal que simboliza lo unitivo.

Entonces podria verse a la poesia de Lezama como un arbol que crece hacia el cielo y
extiende sus raices hacia las profundidades, o una montafia que se arraiga a la tierra
apuntando al cielo. Posiblemente, para el autor, el periodo catélico es el que alcanza
la gran plenitud de la poesia, apoyandose principalmente en la idea anagdgica o

vertical de lo teldrico y lo estelar. Lezama escribe:

Pero es innegable que la gran plenitud de la poesia corresponde al periodo
catdlico con sus dos grandes temas, donde esta la raiz de toda gran poesia:
La gravitacion metaférica de la sustancia de lo inexistente, y la mas

grande imagen que tal vez pueda existir, la resurreccion®.

De este modo, me veo obligado en adicionar al concepto de imagen, la idea de vacio,
porque para que exista la gran imagen, es decir la resurreccion o el sentido del

ascenso, debe haber antes vacio . Esta formula, no sélo de raices taoistas,

91Véase el siguiente verso: “Oblicuo toque a la extension, penetra como cuchillada”, en Lezama Lima, José, “Los dados
de medianoche”, «Dador», Poesia completa, ed. cit., p. 397.

92 Lezama Lima, José, “La dignidad de la poesia”, ob. cit., p. 356.

930bsérvese la siguiente cita: “La poesia es algo mds misterioso que una dedicacidn, pues yo le puedo decir a usted
que cuando mi padre murid yo tenia ocho afios, y esa ausencia me hizo hipersensible a la presencia de una imagen. Ese
hecho fue para mi una conmocion tan grande que desde muy nifio ya pude percibir que era muy sensible a lo que
estaba y no estaba, a lo visible y a lo invisible. Yo siempre esperaba algo, pero si no sucedia nada entonces percibia que
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especificamente desarrollada en el Tao te ching™, se puede relacionar con diferentes
conceptos, que se unifican bajo una ley universal para la vision de Lezama. El autor

escribio acerca del vacio el siguiente pensamiento:

Tanto en Lucrecio, como en Valéry, esa lucha del movimiento y el vacio,
quieren resolverse en el simbolo de la marcha del pez que al avanzar por
el dictado de sus impulsos instantaneos, desaloja un vacio; ¢seré tolerable
el vacio como huella de la marcha? Mientras Pascal dudaba porque creia

que la naturaleza no sentia vivamente el horror al vacio®.

Por otra parte, vale remarcar que la muerte prematura del padre de Lezama, cuando él
era nifio, marco una ausencia que debe haber funcionado como un ingrediente mas
para su busqueda poética. Quiza, como lo propone el mismo autor, haya sido el
ingrediente mas importante del eros de la lejania; no obstante, esa sal no s6lo ha
condimentado su plato de apetencia que es la poesia, sino mas bien, ha sido su
compariia para ingresar al colosal mar de la imaginacion para evocar la imagen
poética. Cuando el ser piensa en la muerte no ve nada, sélo vacio, inexistencia,
entonces ¢como debe hacer el nifio, Lezama, poeta, para atravesar esa inexplicable
esencia? Sélo podré entonces socavar la sustancia resurrecta que permite la imagen.
De este modo si vida y muerte se unen en una misma esfera, Lezama escribe acerca

de la transparencia creadora que tiene sus dos caras:

Hay la transparencia de la luz, pero existe también una forma de

transparencia mediante la cual la muerte, lo sumergido, lo que se oculta en

mi espera era perfecta, y que ese espacio vacio, esa pausa inexorable, tenia yo que llenarla con lo que al paso del
tiempo fue la imagen”, en "Interrogando a Lezama Lima", ob. cit., p. 11.

94Lezama hace frecuentes referencias al Tao te ching, libro de poemas escrito por el fildsofo chino Lao tsé en el siglo V
a. ¢. Donde expone su creencia del vacio y su importancia en la existencia es en el ensayo "La biblioteca como
dragén”, se pueden encontrar numerosas referencias a la filosofia taoista o china en general, hecho que demuestra el
dominio y conocimiento que tenia Lezama de las antiguas culturas, como él mismo explica acerca de este ensayo:
“...Terminé otro ensayo de la serie sobre el “Sistema poético”, se titula “La Biblioteca como Dragdn", una evocacion de
la cultura china, situdndola dentro del logro de sus fundadores de religiones. Terminar uno de esos ensayos significa
comenzar otro, asi me habré dado grandes golpes frontales contra las mds importantes culturas”, en Lezama Lima,
José, Cartas a Eloisa y otras correspondencias, ed. cit., pp. 95, 96 y 321. También podria consultarse el poema de
Lezama “El pabelléon del vacio”, «Fragmentos a su iman», Poesia completa, ed. cit.

95Véase: Lezama Lima, José, Analecta del reloj, ed. cit., pp. 113y 114.
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la noche, llega hasta nosotros, y con la aspereza de la claridad en los
dominios de la muerte, va perfeccionando esa sorpresa, que es el motivo de
su aspereza, hasta volverla silenciosa, envolvente, viajera que siempre

llega, esperador que siempre espera®™.

Resulta atinada la idea del vacio (o misterio) para poder completarla con la imagen
surgente; como una provocacion al entendimiento racional, la estética de la nada®’
viene a cumplir su funcion: activa al pensamiento poético y, sobre todo, al
compromiso por el misterio, no de develarlo, sino de adorarlo. Y esta devocion mas
que fanatismo ignorante, resulta ser una importante virtud de la sabiduria, ya que
poder contemplar lo invisible ennoblece a los sentidos para comenzar a observar lo
visible, o, en todo caso, la influencia de lo desconocido sobre lo conocido, o de lo
estelar sobre lo telGrico. En un pasaje de Paradiso sobre el personaje Focion®,
Lezama describe un ambiente que habita el personaje, una habitacion que expresa la

idea correspondiente al concepto de vacio:

Subié las escalerillas de hierro que lo conducia al piso alto, que sélo tenia
un cuarto grande, en tres de sus paredes estanteria repleta de libros, su
mesa de escribir con una estatuilla en bronce de Narciso, una jarra griega
con un efebo desnudo que ejercita en unos compases de flauta, y el viejo
sabio nifio Lao Tsé, cuando después de escribir su libro sobre los dictados
del cielo silencioso, se fue tripulando un bufalo hacia el oeste, que

provocaba su risa de renovado ser naciente, en su reclamacion de las

96Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 83.

97Lezama escribid acerca de la nada como concepto: “De la inseguridad espiritada del saber absoluto a la inseguridad
de la nada. Unos grupos de personajes, que segun Hegel, se llamaban «el espiritu que se sabe a si como espiritu»,
«encuentra en su camino el recuerdo de los espiritus», de «la copa de este reino de los espiritus espuma para si su
infinitud», parecen preludiar «el ser con los otros», “«la ipseidad», «la libertad del otro desmoronada bajo mi mirada».
Extrafios personajes que danzan y se confunden, el espiritu absoluto en su totalidad y la nada frente al ser
interrogdndose. Del hegeliano «movimiento del Mismo», hemos pasado a la nada, en impulsadas espirales del humo.
Pero en Hegel al menos existe un titdnico esfuerzo, su equivalencia de espiritu concebido no agota nunca su contenido.
Pero el nadismo de los infieles, presupone un nada polarizada, refractada, de donde, como en el caos originario van
surgiendo de nuevo los monstruos y los nombres, la luna y el hilo infantil que la arrastra”, en Lezama Lima, José,
"Nadismos", Tratados en La Habana, ed. cit., pp. 156 y 157.

98El personaje Focion representa una de las tres patas que forman parte de la triada pitagorica, tridngulo que Lezama
utiliza en Paradiso, a modo de alter ego y connotacion filoséfica, Focion-Cemi-Fronesis. Véase: Lezama Lima, José,
Paradiso, ed. cit., p. 276.
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brumas. Cuando alguien lo visitaba, como para aclararle su caracter por
medio del animismo de los objetos que lo rodeaban, sefialaba el Narciso y
decia: La imagen de la imagen, la nada. Sefialaba el aprendizaje del
adolescente griego, y decia: El deseo que conoce, el conocimiento por el
hilo continuo del sonido de los infiernos. Parecia después que daba una
pequefia palmada en las ancas del bufalo montado por Lao Tsé, y decia: El
huevo empolla en el espacio vacio. Eso lo hacia Focion los dias en que
estaba para burlarse de los visitantes, con un poco de escenografia para
aquellos, que, como él gustaba de decir, necesitan un primer acto con

muchos personajes que tropiezan unos con otros™.

El pasaje seleccionado podria llevarme al primer poema de Lezama "Muerte de
Narciso", donde el bello Narciso se contempla en las aguas hasta ahogarse en ellas y
alcanzar el inicio de la nada. Es decir, inicio que le permite al autor poblar el poema
de imagenes florecidas; flor de loto en el mito griego de Narciso, desde la vision
mortecina del cuerpo y la natura que lo rodea. En este poema Lezama cumple con su
objetivo, desde la idea del vacio, lo que Focién llama "la imagen de la imagen, la
nada"”, en parte para darle anima y movimiento al poema. Asi también, en la
precedente cita, la referencia mitica a Lao tsé fundamenta la inclinacion de Lezama
por lo invisible, lo silencioso, por el enigma y las sombras del misterio, su inclinacién

se aboca a lo desconocido para engendrar, desde éste, el reflejo de lo telurico.

Al ser llenado el vacio se engendra en la vision, por medio de la transfiguracion, un
movimiento que suprime las medidas del tiempo para lograr, desde la imagen, un
reconocimiento diferente de la historia humana; es de esta forma como el autor puede

construir su idea de la imagen histdrica que mencioné anteriormente'®.

Lezama desarroll6 meticulosamente su teoria de la imagen, del germen de la imagen,

de la semilla creadora, desde una perspectiva poética. Pero toda su teoria no ha sido

99Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., p. 291.
100Consultese la siguiente idea: “La imagen es la forma que en estas convergencias logra transponer el espacio y el
tiempo de la situacién en esa eternidad del circulo”, en Ortega, Julio, "Aproximaciones a Paradiso", ob. cit., p. 206.
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una mera invencion, sino que se ha apoyado en un profundo conocimiento de la
filosofia. Lezama deja claras muestras del dominio cognitivo que tenia de la filosofia
china, por ejemplo, fijando su perspectiva, principalmente, en el tao. Mas
especificamente, se centra en el nacimiento del tao con Lao tsé, el cual surge después
de El libro de las mutaciones, representado en la figura de Fou Hi. Lezama engendra
de esta comparacion una direccion que va desde la caceria patriarcal hasta la
fecundidad matriarcal, viendo en el primero la busqueda del chino por separar tierra'y
cielo, y, al segundo, como la busqueda para volver a unirlos. En este erudito pasaje de
Lezama sobre la filosofia china podemos esclarecer el contraste propuesto por la idea

establecida por el autor:

De tal manera que situado Fou Hi en el tercer milenio antes de Cristo, el
chino precisa en él, la aparicion de la cronologia, la separacion de cielo y
tierra, de lo mitico y lo historico, la lejania como imagen de lo creador. El
numero y el hélito, la esfera y el Gran Uno, los instrumentos musicales de
madera y de seda, la linea que mantiene y la que se quiebra, lo que expresa
el espacio vacio, todo eso en el chino es acto naciente, es lejania y es
imagen. Tres mil afios antes de Cristo, el chino logra la separacion de la
tierra y cielo, toda su historia posterior es el afan de llevar de nuevo la

tierra al cielo por la imagen embrionaria'®.

De aquella marcha del no ser al ser, de la lejania a la imagen, de la separacién de
cielo y tierra hasta su unificacion, de la aparicion del tiempo hasta su desaparicion, es
aqui donde nace la nova, como plantearon los taoistas, desde Lao tsé a Li po, el vacio
es la fuente de todo, o acaso el tao. Bajo esta perspectiva, si cielo y tierra han sido
separados ¢qué hay en medio? Si hay vacio debe ser llenado y la Unica forma de
hacerlo parece ser unificando cielo y tierra, y, en términos de la poética de Lezama, la

unica posibilidad para lograrlo es utilizando la imagen como mediadora entre lo

101Lezama Lima, José, “La biblioteca como dragén”, ob. cit., p. 112.
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teldrico y lo estelar. Por ello, Lezama busca fijar sus pupilas sobre lo teltrico para

comenzar a darle su fotosintesis estelar.

Por consiguiente, el tao es tan antiguo como presente, y parece tener una eficacia
inexorable para la teoria de la imagen que el autor fundamenta desde diversas
vertientes, por ejemplo, desde el arte de la pintura también, a lo que cabe agregar que
fue un arte sobre el cual Lezama ensayé con mucha frecuencia, como puede
comprobarse en Oppiano Licario, por ejemplo, en los dialogos platonicos sobre el
Aduanero Rousseau. Lezama observa en el espacio cultural chino y su arte del siglo
XV y XVI una especial conexion del arte con la filosofia taoista: “En esa especial
situacidn de la cultura china, donde lo real se une con lo extratemporal, tenia que ser

en la pintura donde lograria expresarse con mas plenitud”'®2. Posteriormente alude:

sus temas de frecuencia botanica, ramajes sobre un lago o flores que
despiertan la codicia de los insectos, progresiones de alas o cascadas
inmoviles, torbellinos que luchan con lineas isométricas, buscando siempre

el apoyo de simbolos ideogramaticos, glorietas, castillos'®.

Posteriormente, se observara en Dador un reflejo de lo explicado aqui, especialmente
aquella frecuencia botanica de la cual Lezama abunda en su poesia como un claro
ejemplo de su busqueda interminable de la imagen estelar, proveniente del silencioso

vacio de la contemplacion y quiza de lo que él llamo la espera.

El eros de la lejania

El eros de la lejania, categoria poética propuesta por Lezama, sera estudiada a través
de tres conceptos: la lejania de lo desconocido, la lejania ancestral y la lejania carnal.
La primera corresponde a la percepcion de la realidad sobrenatural, al conocimiento

poetico y espiritual del &mbito desconocido y hechizado. La segunda, la cual se puede

102 Lezama Lima, José, “La biblioteca como dragén”, ob. cit., p. 119.
103 Idem
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también emparentar con la primera, responde al mundo de los muertos, los ancestros,
los familiares, o el ancestro original (o andrdgino), que vienen con sus voces del otro
lado, de un tiempo perdido, o paradisiaco; y la tercera nos permite interpretar un tipo

de distancia que denota lo sensorial y corporal del mundo de los sentidos.

Lezama, en su juventud, viajo a Jamaica, mas precisamente a Montego Bay, lugar al
que le dedica un poema en su obra Dador. Extraeré unos versos de este poema -que

nl04

para Vitier encarna una "invencion verbal de lo inaudito"™",-, en el que Lezama a

modo de recuerdo amnidtico, evoca el denso paisaje salvaje del lugar:

Las laminadas y perseguidas cinturas de los cocoteros,/ mordisqueadas
por el tuétano sombroso despertado en la bahia,/ lanzaban la chispa que
coloreaba la distancia para el Eros/ del insecto y su laberintico azar de
polen y arenas. / La erotica lejania denomina la mecida extension de lo

estelar'®,

Porque lo estelar no es solo la simbologia etérea, lo paradisiaco y el cielo, sino
también el averno y lo que se podria denominar como el subsuelo de la conciencia, 0
la mismisima naturaleza (o inframundo). La noche es el &mbito donde el encuentro
con lo lejano o lo desconocido se torna erético y placentero, donde el miedo y el
terror se vuelven compafiias inseparables. La idea de la lejania y el contacto con lo
invisible, el pasaje de lo real teldrico o lo real estelar es lo que explora la poesia de

Lezama. En el ensayo "Confluencias" el autor expone su pensamiento acerca de su

104Vitier, Cintio, "Introduccién a la obra de José Lezama Lima", Obras 4. Critica 2, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
2001, p. 327. Por cierto, en este ensayo Vitier realiza algunas referencias muy breves pero significativas a poemas de
Dador, p. 331.

105Lezama Lima, José, "Para llegar a la Montego Bay", «Dador», Poesia completa, ed. cit., p. 272. En Viter, Cintio;
Garcia-Marruz, Fina, "La amistad tranquila y alegre, en eco de mucho jubilo", VV. AA., Cercania de Lezama Lima, La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1986, dice Vitier: «Los dos brevisimos viajes que hizo, uno a México y otro a
Jamaica, aunque en este ultimo, que le inspird "Para llegar a la Montego Bay", dijo haber visto unas fuentes que eran
como "las carcajadas de la naturaleza", le dejaron una impresién de terror», p. 81. También en "Introduccién a la obra
de José Lezama Lima", ob. cit., p. 345, Vitier, a propdsito del espacio gndstico, escribe: "es también el que provoca las
carcajadas de la naturaleza que Lezama oy6 en las fuentes de Jamaica (origen de «Para llegar a la Montego Bay»)" A
este importante poema de Dador, se refiere también Julio Cortazar en su ensayo "Para llegar a Lezama Lima", en
Recopilacion de textos sobre la obra de José Lezama Lima, ed. cit.
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vision de la noche y el contacto con lo desconocido; observa a su perro ahuyentando

moscas invisibles, ladrando a seres que no se ven:

En la noche tiene enemigos invisibles que contintan fastidiandolo. Sus
reacciones coléricas anteriores no dependen del homologo de sus
motivaciones diurnas. No depende en la noche de motivaciones, sino, sin
saberlo, estd engendrando innumerables motivaciones en la piel de la

noche que me cubre®.

La noche representa el dmbito desconocido, y, dentro de estos parametros, la
categoria propuesta por el autor, el eros de la lejania, es donde toma impulso’®. La
lejania de lo desconocido, aquello que viene del mundo invisible o estelar y produce
el eros en su contacto con lo real, 0 que en otras ocasiones gusta Lezama de llamarlo
el soplo. Esa union estelar y teldrica es lo que inspira al poeta a producir la imagen
que invade y libera el ascenso de la metafora para producir la mayor imagen, la

resurreccion, y, por sobre todo, el suefio de una doctrina, la poesia.

Entre todos los significados que implican la intencion del contacto con lo
desconocido en Lezama, el contacto con los muertos, es decir con los ancestros, es de

crucial importancia'®®, como expone el autor en el siguiente ejemplo:

...Dile [se refiere a su sobrino Orlandito] que continGe pintando y
mandandole cosas a su tio de la lejania, al que no conoce, pero que lo

quiere como si lo tuviera a su lado todos los dias. Y asi es el mundo

106Lezama Lima, José, “Confluencias”, ob. cit., p. 438.

107Léase con atencion la siguiente cita: “La noche se ha reducido a un punto, que va creciendo de nuevo hasta volver a
ser noche. La reduccion —que compruebo- es una mano. La situacion de la mano dentro de la noche, me da un tiempo.
El tiempo donde eso puede ocurrir. La noche era para mi el territorio donde se podia reconocer la mano. Yo me decia,
no puede estar como en espera la mano, no necesita de mi comprobacion. Y una voz débil, que debia estar muy
alejada de unos pequefios dientes de zorrito, me decia: estira tu mano y verds como alli estd la noche y su mano
desconocida. Desconocida porque nunca veia un cuerpo detrds de ella: Vacilante por el temor, pues con una decision
inexplicable, iba lentamente adelantando mi mano, como un ansioso recorrido por un desierto, hasta encontrarme la
otra mano, lo otro. Yo me decia, no es una pesadilla, mds lentamente, pues puede ser que esté alucinado, pero al final
mi mano comprobaba la otra mano. El convencimiento de que estaba alli, hacia decrecer mi angustia, hasta que mi
mano volvia otra vez a su soledad”, en Lezama Lima, José, “Confluencias”, ob. cit., p. 438.

108Consultese los primeros capitulos de Paradiso, donde el autor recrea parte de la biografia y pensamiento de sus
familiares.
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profundo donde no hay distancias. Es lo que yo he llamado muchas veces

o .. 55109
el “Eros de la lejania” .

En su novela Paradiso, el autor recompone escenas que evocan a sus antepasados,
especialmente los primeros capitulos, donde les da una voz y una personalidad
marcada a cada uno. Sus recuerdos de la infancia vienen aqui a representar esa lejania
de los que ya no estdn en su vida; en sus imagenes va recomponiendo a cada
personaje de su familia. De la misma manera que Lezama lo observaba en el poeta

cubano Juan Clemente Zenea (1832-1871)", se puede ver en Lezama.

No es sélo el recuerdo de sus semejantes ancestros lo que mantiene viva la voz de
cada uno de los personajes en Paradiso, sino la vivencia con cada uno de ellos, o la
propia imaginacion que entreabre las posibilidades alcanzadas para interpretar el
pensamiento de cada uno. La conexion con los muertos, con los muertos de la familia
mas precisamente, como si estos fueran santos protectores, como acostumbraban los
romanos, que rezaban a un altar donde cada miembro de la familia que habia muerto
(los lares o dioses del hogar) tenia una representacion santificada en unos pequefios
mufiecos de arcilla. Alli, en ese altar, los familiares como santos cuidaban del destino
de los personajes''!. No se sabe con exactitud si Lezama se ha apoyado en su
recuerdo racional para dedicarle en Paradiso un gran nimero de paginas a muchos de
sus familiares, pero si se puede pensar que el poder imaginativo del autor lo ha
Ilevado a reconstruir cada una de las experiencias de sus familiares, que en la novela

serfan los ancestros del personaje principal José Cemi**?. Un ejemplo méas claro en

109Lezama Lima, José, Cartas a Eloisa y otras correspondencias, ed. cit., p. 161.

110Dice Lezama: “En Zenea su fata morgana la encontramos en la reminiscencia de su Eros infantil”, en Lezama Lima,
José, “Juan Clemente Zenea", La cantidad hechizada, ed. cit. Por cierto, en este ensayo Lezama desliza una frase que
puede servirnos posteriormente para, bajo esa insinuacién, comprender parte del sentido de los personajes
"enmascarados" del primer poema en prosa de Dador: "Ya sabemos desde los griegos que todo lo que se oculta, se
diviniza", p. 312. Es a lo que alude también Cintio Vitier cuando dice que "todo ocultamiento es de raiz sagrada"...
111Lo mismo parece hacer Lezama cuando escribe sobre sus ancestros en Paradiso, con tal precision que pareciera
haber recopilado informacién detallada, o acaso haber entrevistado a cada uno de ellos para que les cuente anécdotas
y detalles de su infancia.

112Expresa Lezama: “El tiempo como una sustancia liquida va cubriendo, como un antifaz, los rostros de los ancestros
mds alejados”, en Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., p. 78.
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Paradiso se puede encontrar en lo que parece ser un recuerdo nitido de la imagen de

su padre el dia de su funeral, detalla el autor:

Y sobre el cuello endurecido, el rostro del ausente, tal vez sonriéndose
dentro de su lejania, como si se alegrase, en un indescifrable contento que
no podia ser compartido, ver a su esposa y a sus hijos dentro de aquel
circulo que los unia en un espacio y en un tiempo coincidentes para su

mirada®®.

Lo que llamo la lejania ancestral, no la expresa Lezama s6lo por medio de sus
familiares, sino también a través de personajes, principales o secundarios, que
participaron en el devenir de la historia humana. Como he dicho anteriormente, el
autor ha dedicado muchas de sus paginas literarias a pintores o pensadores de épocas
anteriores; en este caso la confluencia del eros de la lejania se expresa entre el mundo
de la pintura y el mundo de la poesia. Por ello, en muchos de sus ensayos, Lezama
realiza un repaso de un gran namero de artistas. A modo de ejemplo, citaré un pasaje
de Lezama, donde describe su interpretacion del rostro del personaje de un retrato y
realiza una comparacion entre dos pintores que utilizan el mismo personaje y el

mismo rostro para retratar:

Contemplemos ahora el retrato del rostro del canciller Rolin por Van deir
Weyden. EIl rostro parece ser el de un tipico sefior feudal, que mezcla los
torneos y los juramentos, el pulso de las preocupaciones del gobierno con
las mas severas amonestaciones asceéticas. El rostro es torvo, muy severo,
reconcentrado como el de un halcén antes de volcar su energia;
comparémoslo ahora con otra de sus posturas en el cuadro de Jan Van
Eyck, Madonna del canciller Rolin. La presencia de la Virgen no altera en
nada el rostro del Canciller, torvo e indeclinable. Sin embargo, en el
cuadro de Van Eyck, hay como un brillo alegre, como si el mismo hombre

estuviese contemplando el misterio que se le avecina. ¢Qué es lo que nos

113ldem, p. 162.
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ha ayudado en el mismo canciller a muy radicales diferenciaciones?
Captamos enseguida que el centro del cuadro es el nifio, el infante que va
hacia su destino. Es una nueva vision que modifica al hombre y sin alterar
las sefiales externas de su rostro, el canciller esta como penetrado de otra

luz més alta, que lo modifica y lo lleva a nueva vida***.

La pintura, los retratos y los rostros son interpretados segun el artista de ocasion. En
este caso, Lezama hace una diferenciacion entre ambos pintores, producto de la
utilizacion de técnicas diferentes respecto al uso de los colores, las sombras y la luz,
pero ambos artistas se inspiran en la misma imagen o identidad del personaje en
cuestion, es decir, una imagen actuando en la historia desde diferentes perspectivas.
No solo por ello he utilizado dicho ejemplo, sino también para observar la preferencia
que el autor tiene por el arte, su conocimiento, y, principalmente, su inclinacion hacia
personajes de la historia. No son sélo los personajes mas importantes de la historia lo
que le interesa a Lezama, sino también personajes retratados, personajes que no son
tan conocidos. Claro esta, que el objeto del pasaje extraido recae principalmente en
los artistas holandeses, pero también queda implicita la interpretacion que hace el
autor sobre el personaje retratado. Ademas de darme cuenta del conocimiento que
tenia Lezama, no solo de la pintura holandesa, sino del arte en general, pude
reconocer la utilizacion de retratos vivos de personajes que vienen del mundo de los
muertos, donde revuelve Lezama los cimientos de un cementerio empolvado de vida

estelar.

La lejania de un cuerpo™ puede ser visible e invisible; se quiere decir que un tipo de
lejania podria ser lo desconocido sobrenatural, pero hay otra faceta de lejania que
refiere a la conocido y deseado pero no obtenido. La lejania de otro cuerpo deseado

pero no posible; en este caso, me refiero a un &mbito que podria tener que ver, entre

114Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 212.
115Para una mejor comprension, obsérvese el pasaje donde aparece esta cita: "La lejania del otro cuerpo”, en Lezama
Lima, José, Paradiso, ed. cit., p. 219.
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otros motivos, con la vida personal de Lezama, su homosexualidad™*®

y a lo que
Ilamo la lejania de lo carnal. Hago esta acotacion porque en Paradiso y Oppiano
Licario existen fragmentos donde el autor hace referencia a lo mencionado. Las
descripciones de situaciones sexuales o de deseo sexual no son constantes, pero
aparecen intercaladamente, ya sea en las aventuras sexuales de Farraluque™’, o el
deseo oculto de Fronesis por Fociéon'® y, a la inversa, siendo Cemi el punto medio de
ambos, situacion en que la lejania carnal con su erotismo se expresa en mayor

medida®*®

. Pues la ausencia o la imposibilidad producen este tipo de eros de la
lejania carnal, la necesidad imperiosa y deseosa del otro cuerpo que no esta; por ello,
en Paradiso, el autor expresa: “Existe el eros de lo que se nos quiere escapar, tan
fuerte como el conocimiento sexual de la ausencia”?. Eso que se nos quiere escapar
correspondiente a lo inasible, es la sensacion de lo carnal también, de un
conocimiento carnal, por ello, lo conocido y lo desconocido tienen su connotacion

sexual, copulan, entre conocimiento y ausencia.

También hay numerosos pasajes donde Lezama describe situaciones sexuales con un
imperioso misticismo, cada situacion sexual es asi una forma de viaje a la naturaleza
del cuerpo humano y su perfeccion. Como un artesano, en estos pasajes, Lezama
describe a los cuerpos con siluetas y formas al estilo de las estatuas griegas,
puntualizando en la perfeccion de la geometria fisica. Asi como las descripciones del
falo son constantes; como una adoracion, Lezama asemeja en diferentes situaciones
al falo como un arbol, lo que conllevaria simbodlicamente a la conexion de lo estelar y

el potens. En muchas ocasiones esta presente el deseo sexual de los personajes pero

116 Para consultar acerca de la idea sobre la homosexualidad en Paradiso se recomienda: Ortega, Julio,
“Aproximaciones a Paradiso”, ob. cit., p. 211.

117Personaje que aparece en los primeros capitulos de Paradiso. Principalmente Lezama describe las aventuras
sexuales del adolescente Farraluque. Véase: Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., pp. 204-205.

118Se recomienda analizar el relato de Focion sobre la homosexualidad en Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., pp.
251-252. O también el lector puede consultar la reflexion de Fronesis sobre la homosexualidad en Lezama Lima, José,
ob. cit., p. 246.

119El lector puede consultar en la nota al pie numero 11, donde se explica la siguiente cita: “Los cuerpos en la
lejania”, en Lezama Lima, José, ob. cit., p. 475, que proviene de la p.88 de la novela.

120Lezama Lima, José, ob. cit., p. 118.
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también existe una especie de ascética™®* que imposibilita el acto, especialmente en
las referencias homosexuales, ascética que de algin modo produce este erotismo de la
lejania carnal que vengo tratando. Otro ejemplo muy ilustrado en Paradiso es la
escena en que Fronesis utiliza una camisa y la corta en forma de triangulo,
precisamente para tapar el cuerpo de Lucia y dejar la abertura de su vagina, lo que

permitira la penetracion y lograr asi un eros de lejania carnal.

...la necesidad de alejar o "lejanizar" el sexo para tener, paraddjicamente,
acceso al placer sexual, alcanza en todo este pasaje su maxima ilustracion.
No seria dificil obtener consecuencias analdgicas relacionadas con el acto
de escribir. Tampoco este parece posible o deseable, en el mundo
lezamiano, en cuanto posesion directa de una realidad conocida y
reconocida. Lo apetecible (incluso concupiscible) de la realidad consiste en
ser el encubrimiento de algo desconocido que se escapa Yy se oculta y que es
lo que tiene que ser poseido mediante un lenguaje sistematicamente
indirecto, atipico, imprevisible, autoironico en la preservacion misma de su

inocencia y de su voracidad erética'*.

Se puede encontrar este tipo de proceso de lejanizar en algunas circunstancias donde
se expresa el deseo homosexual de los personajes principales; Fronesis y Focion
parecen girar como en una Orbita donde encontramos al centro a Cemi, el sol. Entre
estos tres personajes hay una atraccion que va mas alla de la amistad, una atraccion

que simboliza la androginia original'®.

Debo aclarar también que hay numerosos pasajes donde el sexo se expresa en su

totalidad, y no parece haber este tipo de lejania carnal, sino por lo contrario, existe

121Puede consultarse acerca de la idea de erotismo y ascética en Ortega, Julio, "Aproximaciones a Paradiso", ob. cit.
p. 210.

122 Ortega, Julio, "Aproximaciones a Paradiso", ob. cit.

123Véase la siguiente exposicién: "Ese recuento reune lo substraido de una poesia cuya apertura es el Eros: Amor-
muerte, unidad directriz y mistica, sabiduria y memoria, pitagorismo o simbolismo, y la imagen a partir de la
androginia original”, en Ortega, Julio, ob. cit., p. 214; o también la siguiente afirmacidn: “la poesia tiene su origen en el
Eros, que es su impulso de conocimiento incorporativo, por eso el lenguaje es una sobrenaturaleza en el nuevo
espacio que inaugura”, en Ortega, Julio, ob. cit., p. 213.
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una animalizacion del sexo, especialmente representada en el personaje falico
Farraluque; dicho personaje representa una combinacion entre la belleza adolescente
de un Adonis y el salvajismo primitivo del dios Pan, con su caracteristica potencia

124
|

sexual ™", como simbolo de la potencia creadora en que lo estelar copula con lo

teldrico.

La vivencia oblicua

Por otra parte, en lo que respecta a la categoria poética nombrada por Lezama como
la vivencia oblicua'®, se puede decir que, simbolicamente, tanto la cruz como la
estrella o0 acaso un copo de nieve, o los corales del mar, comparten similitudes en lo
tocante a su materia fisica, pero en la poética de Lezama son simbolos que
representan lo horizontal y lo vertical; los dos mundos conectados por la vivencia de
la transfiguracion producida por el poeta, por la experiencia del viaje entre este
mundo y el otro mundo; al ir y venir sobre ambos conceptos, el hombre y su ethos es
visto como una metafora donde las causalidades pueden ser inexplicables o acaso

indirectas o incondicionadas; categoria poética'®® de la cual Lezama expone:

...Aclarando todo lo posible en esa dimension sagrada o aterradora, el
acto primigenio actia en A, supongamos cristales brasileros para
configurarse en B, cuchillos de obsidiana. Es decir, el hombre actuando
dentro de esa region del ethos se presenta siempre como una vivencia
oblicua, como una metéafora que genera un movil incesante entre A y B,

entre acto primigenio y configuracion, entre situacion simbolica y espacio

124El lector deberia consultar como Lezama describe el falo de Farraluque, en Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., p.
200.

125Lezama expreso acerca de la vivencia oblicua: “Lo que me gusta y sorprende son las inauditas tangencias del
mundo de los sentidos, lo que he llamado la vivencia oblicua, cuando el timbre telefénico me causa la misma sensacion
que la contemplacion de un pulpo en una jarra minoana. O cuando leo en el Libro de los muertos, donde aparece la
grandeza egipcia en su mayor esplendor poético, que los moradores subterrdneos saborean pasteles de azafrdn, y leo
después en el diario de Marti, en las pdginas finales cuando pide un jarro hervido en dulce con hojas de higo”, en
"Interrogando a Lezama Lima", ob. cit., p. 33.

126Consultese las referencias a la vivencia oblicua, en Lezama Lima, José, “Preludio a las eras imaginarias”, ob. cit., pp.
26y 27,y en "Confluencias", ob. cit. , pp. 445 y 446.
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de encantamiento o hechizo. Asi como en toda extension tiene que surgir el
arbol, en aquel paréntesis que abarca acto primigenio y situacion
simbdlica por una parte, y configuracion o espacio hechizado por la otra,

tiene que surgir fatalmente el acto del ethos...*’

De este modo, lo que el autor ha Ilamado la vivencia oblicua es precisamente la
relacidn que realiza la poesia entre los dos polos, el desconocido y el conocido. Para
el autor existe una conexién incondicionada entre diferentes puntos del universo, o,
como dije anteriormente, una correspondencia universal. Si debo pensar en un
ejemplo para explicar este concepto, podria imaginar que una piedra depositada en la
tierra puede ser un antiguo resto de una estrella extinguida, que ha expulsado otras
piedras semejantes para formar luego un nuevo planeta, como si todo tuviera una

128 'Mas claro es

causalidad que puede incluso rozar la fatalidad, al modo minimalista
el ejemplo que usa Lezama expuesto en la voz de Oppiano Licario: “Como si con el
mefiique rasparamos un caracol, aunque también la marea alta donde estaba la

Iuna” 129

. Aunque, debo aclarar que la diferencia de la vivencia oblicua con el
minimalismo, podria encontrarse en que el minimalismo tiene una inclinacion a lo
tragico y fatalista, en cambio en Lezama, su vivencia oblicua responde a la
sobreabundancia y a la gracia; otra diferencia, aunque mas sutil, radica en que
Lezama va mas lejos con su idea de la causalidad, posiblemente su idea de la
vivencia oblicua busca partir del sin sentido para crear un sentido; de un imposible
para hacer posible; seguramente con un alcance de lo metafisico, existiendo asi una
hermandad divina entre la naturaleza y el universo, una semejanza incuestionable que
brota en la tierra ante cada destello de sol o acaso ante cada nuevo diluvio que

permita fertilizar la tierra para un nuevo nacimiento hacia lo estelar. Lezama dice:

...Apenas puede la causalidad operando sobre lo incondicionado, llegar su

apresamiento y conjugacion. Tiene necesidad de un instrumento que

127Lezama Lima, José, "La dignidad de la poesia", Tratados en la Habana, ed. cit., pp. 385 y 386.
128Shakespeare enseiid su estilo minimalista en su legendaria frase de su obra Ricardo lll: jMi reino por un caballo!
129Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 115.
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muestre una delicadeza serpentina, no esperada, abridora de una brecha
por el asombro tumultuoso. Ahi nos llega la vivencia oblicua, que parece

crearse su propia causalidad...'*

Ademas, la idea de la causalidad a la que hace referencia con la vivencia oblicua, es
metafdrica, no es un desencadenamiento racional de causas al modo aristotélico, sino
es el encadenamiento relacional de puntos que aparentan estar distantes, que, en
apariencia, no tendrian nada que ver entre si**!. La vivencia oblicua ha sido llamada
también por Lezama como la causalidad de las excepciones™*, y como expone

Lezama en la ultima cita que elegi, "parece crearse su propia causalidad”.

Cabe preguntarse entonces: ¢es la poesia de Lezama una vivencia oblicua? ¢Es
Dador una referencia activa a la vivencia oblicua propuesta por Lezama? El Dador
que dona el don de la creacion y el conocimiento, pero a la vez esconde el reto de la
pérdida que entregara en la misma naturaleza de la manzana (recuérdese el pecado
original); el averno y sus figuraciones abismales oblicuamente entrelazadas con lo
estelar... Parece ser la poesia de Lezama una vivencia oblicua permanente, una
causalidad excepcional, como la vislumbre de la estela de fuego que vio Colon en el

aire sobre los mares®®,

130Lezama Lima, José, "Preludio a las eras imaginarias", La cantidad hechizada, ed. cit., p. 26.

131Podria considerarse la similitud del aleph borgeano, donde todos los puntos se conectan en un solo punto.
132Lezama ademas de ejemplificar esta categoria poética con otros ejemplos, lo ejemplificé con gran elocuencia
cuando nos escribié acerca de Napoledn sobre su estilo naval de batalla terrenal y su debilidad en el campo de la
batalla naval: “Esa gravedad que cobra la entrerréplica, como si tuviese que ser esperada en la propia imposibilidad de
su arribada, encuentra en esa propia linea de vivencias oblicuas, que el genio de Napoledn no actuaba en el mar, sino
paraddjicamente se destapaba terrenalmente, es decir, sus batallas terrestres estaban regidas por movimientos de
escuadras navales. Esa oblicuidad de su genio lo llevaba a librar en tierra batallas navales, y las ordenes navales que
fracasan en Trafalgar se despliegan en Wagran”, en Lezama Lima, José, “La dignidad de la poesia”, ob. cit., p. 351.

133 Véase el poema en prosa: "Resistencia", «lLa fijeza», Poesia completa, ed. cit., pp. 190-192. Escribié Lezama:
"Entonces... En esta noche al principio della vieron caer del cielo un maravilloso ramo de fuego en la mar, lejos de ellos
cuatro o cinco leguas (Diario de navegacion, 15 de Setiembre 1492). No caigamos en lo del paraiso recobrado, que
venimos de una resistencia, que los hombres que venian apretujados en un barco que caminaba dentro de una
resistencia, pudieron ver un ramo de fuego que caia en el mar porque sentian la historia de muchos en una sola vision.
Son las épocas de salvacion y su signo es una fogosa resistencia", pp. 191-192.
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Podria decir también que se encuentra una utilizacion de la conexion pitagorica en
que dos acciones engendran un nuevo acontecimiento en otra historia o secuencia'®*;
como una parabola que representa la correspondencia universal y el infinito, es una
vivencia mas que una experiencia porque para el poeta este proceso es constante en

cada detalle contemplado. Lezama dice acerca del pitagorismo:

...El pitagorismo vuelve a tocar la raiz de la poesia, no tan sélo desde el
punto de visa del ritmo matematico, sino del acusmatico o verdades
mantenidas por la tradicion oral, que se relaciona también con la pistis,

formando el cuerpo ancestral de la fe'®.

Bajo la lupa observadora de la sensibilidad poética, los sentidos se abren para
encontrarse con la sublime identificacion con la naturaleza que guiara al poeta a
reencontrarse con la divinidad perdida u olvidada. El reencuentro con el Uno (o el ser
superior que todo lo unifica) se expande como un magma sobre la capacidad sensorial
y perceptiva de esta poética, adquiriendo el poder de la imagen y de las

transfiguraciones**®.

134Cortazar hace una precisa seleccidn de citas sobre Paradiso; entre ellas expone una donde Lezama ve como el
espacio gnostico al arbol, el hombre y la ciudad, y en ese tridngulo ubica al ser: “El hombre es el punto medio entre
naturaleza y sobrenaturaleza”, en Cortazar, Julio, "Para llegar a Lezama Lima", ob. cit., p. 160.

135Lezama Lima, José, "Cantos de Cintio Vitier", Tratados en La Habana, ed. cit., p. 159.

136Vale aclarar que la vivencia oblicua tiene un sentido similar al que tiene el lamado efecto mariposa.
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Capitulo I1. La recepcion de Dador

A pesar gque existe un escaso corpus de ensayos escritos sobre Dador, los ensayos
procedentes permiten a cualquier investigador aproximarse a un mejor entendimiento
del poemario. Fina Garcia-Marruz, quien conocia personalmente a Lezama, y fue
quien escribid el primer ensayo sobre la obra, “Por Dador de José Lezama Lima”
(1961)**, otorga una gran variedad de pistas para la comprension de este libro, que

ha sido catalogado de enigmatico en algunas ocasiones. De este modo, la propia

137Es conveniente transcribir la interesante carta que le escribié Lezama a Garcia-Marruz, al leer este texto sobre su
poemario, fechada en junio de 1961. Véase: Lezama Lima, José, Como las cartas no llegan..., Introduccidn, seleccién y
notas de Ciro Bianchi Ross, La Habana, Ediciones Unidn, 2000, pp. 95-97. El ensayo se publicé originalmente en Cuba
en la UNESCO, La Habana, diciembre, 1961, pp. 258-277, y luego se reprodujo en Recopilacion de textos sobre la obra
de José Lezama Lima, ed. cit. A continuacion, la carta: “Qué comprension, querida amiga, dentro de nosotros, qué
manera de situarse dentro de una poesia, y estar en sus centros de impulsion. // Qué regalada fiesta para darnos
alegria y reto. Es como si al avanzar por el aire que cubre la tierra, mirdsemos hacia atrds y al encontrarnos con su
mirada se nos diese ya el fragmento que nos falta para llegar a donde se comienza. El otro dia le prestaba atencion a
la risa de su hijo mayor, y me parecia que en ese mejor encuentro de ustedes (Fina y Cintio), se levantaba la casa
pequeiia en lo alto de grandes rocas, donde podiamos transcurrir. Lo que queremos siempre es reproducir la casa
completa en el valle de Osiris, el de la muerte. Si nos morimos en la muerte, es la ensefianza de los egipcios, volvemos a
vivir. El que estd muerto en la muerte, vive, pero el que estd muerto en la vida, es la unica forma para mi conocida de
la vida en su turbidn, en su escala musical, en su fuego cortado. Asi, una amiga como usted, me da la vision doble, la
presencia dual absoluta donde estamos muertos en lo que hemos visto, pero hemos visto. Lo que hemos visto en esa
region relampago de caceria. Esa penetracion, aunque sea en la costumbre, es su plenitud anillada. Es el momento en
que la ardilla blanca sube por el drbol azul, cuando el ciervo y el faisdn ven absortos saltar el delfin. Ahi, Dios se sabe
mds cerca del hombre. El precio de la eternidad es ese silencio en que Dios no puede conversar con el hombre.
Sorprender también ese silencio. Apuntalarlo en la nieve. Todo detrds de la lluvia, ese algo. Se mueve la poesia, oscuro
movimiento de ese algo. // Desde que el padre José Marti decidié alzarse al mayor esplendor que ha sido nuestro, la
sangre corrio hacia el lado del espiritu. Nos dejo la sangre como escala de Jacob, que ascendia con el sentir de las
plantas y el vivir de los animales inocentes. La costumbre del aire, donde lo inmenso penetra en la caja pequeiiita. Y la
sombra, inapresable, en busca del punto hecho por el hombre. Eso es lo que hemos tenido, lo verdadero nuestro. La
poesia escrita, que es una sombra que busca, que sale por la alqueria o por el salon de baile, la sombra que sonrie
indescifrablemente al caer en las trampas frdgiles hechas por el hombre. // Durante muchos afios sofié con que usted
escribiese sobre mi poesia. Ahora, al ver en qué forma se acerca a mi punto, a mi caja pequeiiita, hace que yo la suefie
a usted. Una evaporacion de todos nuestros sentidos, es un suefio. La felicidad de nuestro idioma., hace que la palabra
reconocimiento, sea gracia y sea misterio. ¢Existen las gracias sacramentales? Eso es lo quedado en mi hacia la
dignidad de su persona. // Suma en la suma. Ud. ha hecho aumentar mi fe, por eso mi reconocimiento queda como
una trenza japonesa. // José Lezama Lima”. Para un trabajo futuro, habria que considerar, aunque desde una
perspectiva mas abarcadora que la de la presente tesina, algunas ideas de Garcia-Marruz que también toman en
cuenta a lo teldrico y lo estelar, pero ya funcionando en toda su obra y en su pensamiento poético; tal es el caso de su
ensayo “La poesia es un caracol nocturno”, en Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Poesia,
ed.cit., pp. 243-276.
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autora ha analizado Dador como un libro hermético’®, y acerca de los tdpicos

interpretados de la obra afirma:

Se inserta asi el libro en el reino de las inscripciones, de lo jeroglifico, de lo
gue, como en las antiguas culturas perdidas o en lo aborigen americano,
trae con el limo de lo hermético, las primicias de una comunicacién por el
ornamento, las figuras esquematicas o la danza. Miremos las destrezas,
artes y movimientos de estas figuras iniciales. Lo hieratico ¢es la tenaz
voluntad de lograr una detencion frente a la muerte, de conjurar lo sucesivo
con lo geométrico eterno, la busqueda de otra imantacion? Se nos anuncian

ya los temas: el suefio, la danza y la muerte™.

Ademaés, la autora afiade, segun su interpretacion, quién o que puede representar
Dador: “Simplemente recordamos que éste es uno de los nombres que se da al
Espiritu Santo, el que consuela, el que viene a sustituir el cuerpo como presencia por
la lengua de fuego, el que busca nuestro vacio por otra integracion”**. Pero asi
también, no deja pasar por alto su criterio sobre la poesia, aspecto que se vuelca de
Ileno sobra la obra interpretada: “Quien no sepa que en todo poeta hay un inquiridor
genial poco ha visto en la poesia. No es el inquirir filosofico, es la sospecha que se
abre como un relampago.” "' Visto que Dador expone una multiplicidad de
sustancias, formas y figuras que se tornan entre si como en una mismisima danza,
Garcia-Marruz expone: “Lo semejante no es lo homogéneo. Lo plural, lo diverso, no

se opone a la semejanza”'*,

Por ende, segun la autora, en Dador, la idea de la semejanza no se encuentra en un
homogéneo sentido de formas, sino al contrario, y nos hace entender que en la obra

de Lezama la heterogeneidad de fauna y flora, como de culturas e historia,

138Consultese el pensamiento de Lezama acerca de esta frase que usa en Paradiso: “La fiesta de los trovadores
herméticos”, en Lezama Lima, José, Paradiso, ed. cit., p. 454, ver nota al pie 46, p. 536.

139Garcia-Marruz, Fina, "Por Dador de José Lezama Lima", ob. cit., p. 107.

140ldem, p. 108.

141ldem, p. 109.

142ldem
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corresponde a la identidad del ser humano con lo etéreo. Es decir, la
sobreabundancia, con todos los aspectos disimiles que la integran; por ello, en un
verso de "ElI coche musical”, dice: “La semejanza no coincidira con lo
homogéneo™*. La sobreabundancia esta dotada por el guifio estelar de los dioses,
por ende, es la que permiten una conexion directa con el espacio invisible y
desconocido, sin que por ello se pueda encontrar una explicacién légica y racional
sobre la otra realidad. En estos términos, el poeta alcanza a visionar y percibir, como
a sentir, la presencia de lo desconocido pero nunca puede desmantelar el misterio que
le otorga el &mbito ““irreal”. Por ello Garcia-Marruz, citando a Lezama, afirma: “Lo

, C . . 5y144
creado esta en el misterio de la sobreabundancia™ ™.

Y para Garcia-Marruz esa sobreabundancia que explora lo sobrenatural y
desconocido, no es una angustia de vacio por la inexistencia, sino al contrario, un
canto a la vida (y de paso realiza una de las méas certeras valoraciones del

barroguismo lezamiano):

Esta poesia tachada de oscura, de hiperbdlica, de excesiva, nos da de pronto
algo poco frecuente en los predios abusivamente liricos de la poesia, la
corporeidad de las cosas. Las vemos como una netitud que parece que se
toca. No su interpretacion, no su comentario, Sino su Cuerpo gue no precisa
ser comprendido. ¢Quién comprende una silla, a un frutero, a un astro? La
costumbre de verlas nos hace olvidar que a veces ellas son una mancha de
color para nosotros, el comienzo de un pensamiento que no les concierne o
una forma que no significa. En realidad las cosas son endemoniadamente
oscuras. A veces nos alargan un brazo, un color o una indiferencia, otras
exceso, unas jocosidad inatendida. Y entramos en una de las venturas de
este libro: la alegria. ¢Como no ha de haberla si es un libro luminoso? No

se trata de la consabida bufoneria sino de la natural sobreabundancia de las

143Lezama Lima, José, “El coche musical”, «Dador», ob. cit., p. 406.
144Garcia-Marruz, Fina, "Por Dador de José Lezama Lima", ob. cit., p. 110.
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cosas en la luz. Su poesia es, como el ciempiés, el buen humor de la

sobreabundancia”™*®.

El lenguaje cerrado, o el poema mudo, como lo llamé Lezama Lima'*®, reflejan el
sentido hermético de Dador, certeramente explicado por Garcia-Marruz. No obstante,
las referencias hechas a la diversidad de culturas actuando en la historia con
diferentes estéticas artisticas y filosoficas, mezcladas en los versos con la espesura de
la naturaleza, bajo la supresion del tiempo que se hace posible en Dador, permiten
abrir un espacio gnostico, conforme a una unidad total con el universo desde la
descripcion poética de la naturaleza y las imagenes que se fusionan con la influencia
de lo estelar, o, como dije anteriormente en varias ocasiones, Dador, como toda la
poética de Lezama, se basa en una correspondencia universal. Los versos y codigos
que pudo crear Lezama podrian arrojar a cualquier lector a los abismos de la
incomprension, no obstante, si el lector focaliza su atencion en la sobreabundancia de
la naturaleza y la diversidad de culturas que propone esta obra, podria empezar a
entender algunos aspectos de la misma; una sobreabundancia que se naturaliza*’en
toda su literatura, y el libro Dador deja claras muestras de este proceso. Lezama
recrea una sobreabundancia desde su uso poético de la imagen, porque es la
naturaleza primordial sustituida por la hipertelia que engendra la sobrenaturaleza;
entonces esta idea de la naturaleza podria interpretarse como una naturaleza tan
creada como creadora. Porque para Lezama "si la verdadera naturaleza se ha
perdido, todo puede ser naturaleza", es decir, todo puede ser imagen. Afiade Garcia-

Marruz:

145ldem, p. 120.

146 Véase: “Pero nada mds fascinante que el poema mudo, formado de figuras que se vuelven sobre si mismas y se
queman como la cera”, en Lezama Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 233.

147Léase con atencidn la siguiente cita: “¢Qué es la sobrenaturaleza? La penetracion de la imagen en la naturaleza
engendra la sobrenaturaleza. En esa dimension no me canso de repetir la grase de Pascal que fue una revelacion para
mi, «como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza», la terrible fuerza afirmativa de esa
frase, me decidio a colocar la imagen en el sitio de la naturaleza perdida de esa manera frente al determinismo de la
naturaleza, el hombre responde con el total arbitrio de la imagen. Y frente al pesimismo de la naturaleza perdida, la
invencible alegria en el hombre de la imagen reconstruida”, en Lezama Lima, José, "Confluencias", La cantidad
hechizada, ed. cit., pp. 441-442.
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Cualquier forma, reducida a sus elementos puros, habla una lengua sacra,
inocente, perdida, que se ofrece a la mirada que no descifra ya, como
enigma. «Al aumentar tan poderosamente la cariatide mayor la proyeccién
de la luz, hara aparecer por momentos los movientes como spintrias y
peces ciegos rapidisimos». Todo el libro tiene ese aire de cuerpos que se

tornan veloces al aumentar la proyeccion de la luz'*.

Garcia-Marruz se focaliza en la idea del misterio y el estilo del canto poético en
Dador. En mi investigacion, concuerdo con su interpretacion, y no se puede eludir
que Dador sea un libro hermético y misterioso, y, como expresa la autora, el titulo
entrega una pista de gran relevancia para comprenderlo. Como cite anteriormente,
segun la autora, Dador es el nombre que se le da al Espiritu Santo, pero acaso podria
este adjetivo tan poderoso encasillarse también en un personaje como Cemi
(personaje principal de la novela Paradiso), o también Licario (personaje que da
titulo a la novela posterior Oppiano Licario), o encarnar en un principio creador
(como el de la imagen de la resurreccién, para Lezama, la mayor imagen creada por
el hombre). Al igual que la autora, considero que el dador no solo puede ser lo
divino, sino también el propio poeta que lanza sus semillas para engendrar y producir
la creacion, su imitacién de lo estelar; su mimesis paradisiaca o su exploracion
entrafiable. Y como dicha obra es enigmatica y se corona de misterio, cabe aceptar el
juego del azar (dador de naipes, de dados) para reinar en los pueblos de las sombras,
en los cuales sélo con las danzas podran venerar y santificar los signos que han sido
revelados; danzas que simbolizan el movimiento de lo incondicionado actuando sobre
la causalidad de las cosas y permitir asi el uso de una vivencia oblicua encarnada en
imagenes (por ejemplo haciendo dialogar ciudades, personajes y naturaleza,
distanciados en el tiempo); o de la imagen histérica que recorre el tiempo sin
limitaciones de un orden no cronolégico. Como bien remarca Garcia-Marruz, la idea
de la danza, es vista como busqueda de una imagen frenética que se simboliza, como

sucede al comienzo del poemario, donde los personajes no estan quietos, danzan, al

148Garcia-Marruz, Fina, ob. cit., p. 107.
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igual que el primer personaje que aparece al inicio del primer poema en verso, el
esturién, pez que representa también dicho movimiento. Ese baile, como se le llamara

mas adelante, es también una burla a la muerte; por otra parte, afiade Garcia-Marruz:

Se trata de romper lo causal de cualquier modo, el encadenamiento de las
nadas, por el acto libre que participa de lo absoluto. Se libra ya de su

hambre (ancestro / voraz), se hace semejante al Padre, participa'*®.

En la precedente cita, la autora podria remitirse a la idea del pecado original en la
cosmogonia cristiana. Por lo tanto, a lo hermético y misterioso, se afiade otro topico,
lo semejante, es decir, lo que denominé antes, la identidad perdida. Como se ha
dicho, sin duda el exceso de imagenes y metaforas se resume en la vasta flora y fauna
de la naturaleza que existe en Dador; una demostracion de la creacion porque en
estos parametros el hombre entonces exalta a la natura para comenzar a navegar por
los mares de la interpretacion, y llegar asi, a la isla del esclarecimiento introspectivo

donde yace enterrado el secreto divino del origen™.

Dador parte asi de una embriaguez oscura como la danza dionisiaca™' y representa al
dios Unico o al espiritu santo (poética de la encarnacion) que desciende para hacerse
carne, pero también, podria observarse la obra desde un sentido luciferino o teldrico;
los personajes del inicio del poema en prosa podrian ser vistos como angeles caidos
que danzan llameantes para luego, como una saturacion, alcanzar la fijeza y el
detenimiento; como si en el momento en que una de las cariatides que expulsa luz
blanca en la figura de los danzantes, fuera lo que produjera la elevacion y el

reencuentro con lo estelar.

Como ya he escrito, la autora centra su atencion en la idea de lo enigmatico, la gracia
y la sobreabundancia, en el recuerdo de lo semejante, en ver la poesia de Dador como

una penetracion de la materia en los conjuros abismales (invisibles), o una

149ldem, p. 109.
150Garcia-Marruz, Fina cita a Lezama: “Lo creado estd en el misterio de la abundancia”, ob. cit., p. 110.
151“Hay una embriaguez oscura (Dionysos) y la embriaguez diamantina de la revelacién”, ob. cit., p. 111.
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exploracion en los infusos mares de lo desconocido; para ella Dador propone desde
su sobreabundancia de imagenes la forma de acercarse y navegar hacia lo estelar:
“Cada cuerpo es una distinta penetracion. Nos habla de «la penetracion del corcel»,
del «conocimiento lejania»”®2. Y en esa penetracion del corcel, el uso poético de las
imagenes para lograr el fin de la resurreccion y el reconocimiento misterioso con el
Uno universal: “si toda esta poesia esta recorrida por el tema de la resurreccion, es

natural que se detenga ante Lézaro, el resurrecto, como ante un enigma”">.

Como se ha remarcado, dentro del misterio existe la necesidad de crearle un sentido,
lo cual hace que esta poesia se nutra de una significativa abundancia de imagenes;
pero, para poder ser captadas, tiene que haber una fijeza, un detenimiento de la
mirada poética, de la contemplacion, y entre esas imagenes, Dador tiene sus

preferencias, como explica la autora:

Las cosas que prefiere son aquellas en que «se frunce el tiempo», en que el
tiempo no continta. De todo el suceder de la historia la memoria so6lo
puede retener algunos suefios, aquellos momentos que han logrado

configurar una imagen™".

Se puede pensar entonces que ese fruncimiento del tiempo es lo que permite el

alcance de lo que Lezama denomin6 como la imagen (o vision) historica.

Garcia-Marruz también se explaya sobre la idea de lo inocente, lo diafano, aquello
que no estd maculado por la concepcién del tiempo cronoldgico ni por la l6gica de la
conciencia, y sefiala aquello que proviene del mundo paradisiaco: el mundo animal
como representacion del anima universal de la creacion y de esa misma inocencia:

“Simpatizante cercania al mundo todavia inocente del animal”**, expresa.

152ldem, p. 111.
153Ildem, p. 112.
1541dem

155ldem, p. 114.
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La autora cita un verso de la obra que es pertinente a la explicacion: "El tigre es:
escarbador del espacio elastico"*®. Garcia-Marruz encuentra entre la gran cantidad
de versos en que se utiliza como referentes a distintos animales, algunos como:
"ardilla saludando por la nieve"; "Una mariposa que viene: mira alli viene /
escribiendo una mariposa en latin"*’; o en el caso de la arafia; “Sabe que la arafia
«no es un animal de Lautréamont sino del Espiritu Santo» y que «tiene apetito de

hablar con el hombre»**®,

El bestiario expuesto en Dador es excesivo o hipertélico, pero puede tener un fin mas
preciso, que hace referencia al propio titulo de la obra. Los animales representan el
mundo telurico, infernal, visible, conocido o mundano, pero la forma en que son
expuestos demuestra su conexion con el mundo estelar, interaccion que se da de
manera constante. Si se repasara cada verso donde aparece un animal, se podria

observar con claridad lo expuesto en las citas extraidas del ensayo de Garcia-Marruz.

Para la autora: “poeta mayor es aquel que tiene ojos para mirar la gloria”™

, Y, COMo
se ha explicado, Lezama entraria dentro de esos rangos, ya que su inclinacion poética
esta dirigida hacia lo paradisiaco, aunque siempre desde lo teldrico. Por ello, Garcia-
Marruz no pasa por alto, en el aspecto que he privilegiado para sostener mi

investigacion, aquella relacién de cielo e infierno que atraviesa Dador:

...el encuentro con la sustancia paradisiaca de lo no dafiado. Por eso nos
alegra y conforta cuando vemos reaparecer sus fragmentos, siquiera sea
fugazmente, en una poesia que se ve rodeada de un mundo que parece
complacido en la angustiosa nada y ganado por ella. Heroico nos parece
que el ojo cercado por los infiernos e infiernillos rodeantes alcance otras

ganancias, esté sediento como la hoja, del goterén del rocio™*®,

156ldem, p. 116.
157ldem, p. 117.
158ldem, p. 116.
159ldem, p. 117.
160ldem, p. 118.
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O lo expresa mas claro aun, posteriormente: “Donde hallamos un poeta con o0jo para
lo paradisiaco hallaremos también un poeta de descenso a los infiernos. (Ejemplos

mayores: Dante, Rimbaud)*®.

Por lo tanto, se observa que el ensayo de Garcia-Marruz se enfoca en el aspecto
hermético de la obra y su recepcion, asi como en el propio significado de su titulo.
También explica acertadamente la importancia de la semejanza divina, la
sobreabundancia de la creacidn, e incluso la idea de la resurreccion desde la imagen;
por ello también describe algunos aspectos del uso de la imagen historica, en'y con, la
naturaleza, y siguiendo ese curso de conceptos, no deja de hacer referencia a la
importancia del mundo inocente, es decir, el mundo animal, y, por ultimo, finaliza su
interpretacion deteniéndose en la relacion de lo infernal con lo paradisiaco (Gltimo

aspecto que concuerda con el foco de andlisis del presente trabajo).

Dador también propone un mundo infernal o tellrico, y, mas precisamente, parte de
lo teltrico en interaccion constante con el mundo estelar. Vale recordar una cita que
sirve para clarificar la idea: “Ya se conoce la anécdota de Lezama Lima con el padre
Gaztelu, cuando en una disputa sobre la existencia del infierno, Lezama Lima
concluyd: si, padre, el infierno existe, pero esta vacio”™®. Pero se debe entender que
esa idea de vacio'® no expresa la nada para ser llenada con la abundancia telGrica que
propone Dador, sino, al contrario, la abundancia telurica es el espacio invisible del
vacio que existe como un mundo infernal, como una materia invisible y resistente a
ser extinguida por el tiempo, por ello la permanente referencia al mundo subacuatico
que existe en Dador, como un espacio desconocido para el ser humano, o acaso, la

sumersion de éste en las profundidades, descubriendo cuerpos, criaturas u objetos que

161ldem, p. 119.

162Citado por Arcos, Jorge Luis, en "Dador o el otro mundo", ob. cit., p. 1.

163Véase la siguiente cita de Garcia-Marruz respecto a la idea de vacio: “Su poesia se detiene en cada cosa que hace
un vacio, en lo que, como el asombro, «tiende a desaparecer» para dar lugar a una epifania, a ese «cornetin de
amanecer» que oye el que se despierta, el que desembarca, las cosas nombradas por la luz. Pero ese vacio no
prescinde de la materia sino que colabora con lo desconocido de su resistencia y de su humildad para penetrar, como
la mano del artesano en el barro, en el conocimiento, pues «Si la ruptura comienza por prescindir de la materia/ el
capricho se hace sucesivo y se regala a la proliferacion/ La resistencia de la materia tiene que ser desconocida/ y la
potencia cognoscente se vuelve misteriosa / como la materia / en su humildad»”, ob. cit., p. 122.
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copulan con la invisible &nima estelar. Por ello, Garcia-Marruz hace referencia a esta
idea: “No el fruto-Euridice, no la sombra perseguida hasta los abismos, sino el canto

que baja al suefio y rescata: mago Orfeo™**.

El ensayo de Garcia-Marruz es muy enriquecedor para la investigacion, ya que
permite esclarecer puntos claves que pueden servir de guia para una acertada lectura
de la obra. Desde el inicio, ella explica que es un libro hermético, acorde al trovar
clus de preferencia en Lezama. Luego, para ir destilando la espesura del libro, como
se ha visto, comienza por explicar el significado de Dador, viendo al Espiritu Santo
como una posible representacion alegdrica o simbolica o al propio poeta. De este
modo, no es extraio que su ensayo se adentre en el concepto de la semejanza, aspecto
central en Lezama para crear su idea de la imagen. A partir de aqui, el ordenamiento
conceptual de Garcia-Marruz es elocuente, porque para explicar esa busqueda de
imagenes, debe recurrir a la idea de la sobreabundancia en la poesia de Lezama, y no
es extrafio que desde esta se refiera a la idea de la imagen histérica. Asi también,
dentro de esa sobreabundancia, la autora ha considerado la importancia del mundo
animal como simbolo de la inocencia placentaria, paradisiaca y reminiscente. Luego
de explicar, con excelentes ejemplos de Dador, cada equivalencia de las categorias
poéticas, cierra su ensayo explicando la idea de lo infernal y lo paradisiaco en el

libro.

Vale aclarar que este ensayo permite reforzar algunos conceptos que se han venido
tratando con anterioridad. La vivencia oblicua puede estar vista desde la
sobreabundancia; el detenimiento de ese fruncir del tiempo, que refiere la autora, es
lo que permite la vision de una imagen historica; la semejanza, claro esta, nutre la
idea que he tratado sobre el eros de la lejania, asi como también la inocencia del
mundo animal; y, por ultimo, sus aproximaciones a lo infernal y paradisiaco

fundamentan el eje conceptual de la tesis: lo teldrico y lo estelar en Dador. El ensayo

164ldem, p. 122.
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tiene un poder de sintesis cognitivo que nutre ampliamente la investigacion y sirve de

soporte para mi posterior analisis de la obra.

185 se ha dedicado a analizar en

El critico literario argentino Sadl Yurkievich (1982)
profundidad el primer poema de Dador, "Dador"”, poema homénimo que sirve de
introduccion a todo el poemario. Las primeras aproximaciones de Yurkievich
demuestran un conocimiento implicito y panoramico sobre el sistema poético de
Lezama. En las primeras lineas se describe Dador como una sala de baile, un

escaparate magico, y una opera fabulosa'®

. Imagenes que expresan, como lo hace
también Garcia-Marruz, el inicio de la danza, el movimiento con efectos de ritual.

Pero también explica acerca de la obra:

...alli explaya esa sobreabundancia donde lo incondicionado puede
encontrar la imagen del mayor posible conocido, esa totalidad destinada
donde todo se vuelve materia comparable; alli intenta Lezama Lima, a
través de la expansion, el henchimiento, la hipérbole, hacer germinar el
potens, la semilla de las infinitas posibilidades, intenta restituirnos por

saturacion al reino del relacionable genésico®’.

El primer punto de atencion para Yurkievich es entonces la imagen en Dador:
“Dador dilata la imagen hasta el dltimo confin, hasta la linde donde lo imposible, 1o
no adivinado, lo que no habla se rindan al posibiliter poético”'®®. El autor explica

que, para lograr una justa recepcion de esta obra, debe disfrazarse de Lezama, o

165 Yurkievich, Saul, "La risuefia oscuridad o los emblemas emigrantes", Coloquio Internacional sobre la obra de José
Lezama Lima, Vol. |: Poesia, Madrid, Espiral/Fundamentos, Centro de Investigaciones Latinoamericanas, Universidad
de Poitiers, 1984, pp. 187-208. También puede consultarse en su A través de la trama. Sobre vanguardias literarias y
otras concomitancias, Madrid, Iberoamericana/Vervuet, 2007, pp. 205-228.

166ldem, p. 205.

167ldem

168ldem
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aprehender por identificacion'®®

, ya que le resulta una tarea imposible poder lograr
una certera interpretacion de la obra sin realizar un movimiento de empatia. La
esencia enigmatica de Dador lleva a Yurkievich a pensar que esta obra tiene una

intencién simbolica-alegorica:

La intencion simbdlico-alegorica proyecta todo este sorprendente cortejo a
un mas alla de su literalidad en continuo desplazamiento. Esa literalidad es
desde el principio fantasmagdrica, no permite asentamiento referencial, no
permite desfigurar lo figurado, retrotraerlo a discurso propio: ¢coémo operar

ante tanta admisibilidad?*™

Yurkievich intenta lograr una definicion certera de Dador desde el simbolismo, y, por
momentos, logra acercarse a muchos conceptos propuestos por Lezama, pero, a mi
entender, es una batalla perdida intentar definir Dador, ya que Dador no puede ser
encasillado ni reducido a un solo aspecto, es decir, puede tener algunas implicancias
simbolistas, pero si se lee el libro completo, el lector podra notar que no sélo rige el
simbolismo en esta obra, también hay tintes culteranos, conceptistas, romanticos,
surrealistas, modernistas, y cabrian todas las etiquetas literarias posibles, porque
Dador busca lo infinito de la vision poética, o acaso la hipertelia de la imagen. Sélo
se puede profundizar en Dador, tal cual lo hace el poemario, sumergiéndose en el
cumulo de iméagenes teltricas dotadas del fulgor estelar, es decir, intentando realizar
el mismo proceso de escritura que propone Lezama, desde la lectura, como lo sugiere

el propio Yurkievich al inicio de su ensayo.

Por ende, al igual que Garcia-Marruz, la recepcion de Dador por Yurkievich plantea
el alto grado de hermetismo de la obra, cuestion que sin duda no se puede negar. No
obstante, dicho criterio no limita la interpretacion de los criticos en cuestion, por ello,

tanto Garcia-Marruz como este autor, desarrollan su reflexion, y su intuicion, a partir

1691dem, p. 206.
170ldem, p. 211.
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de los versos enigmaticos de Dador, pero también, valga remarcar, desde un claro

conocimiento del sistema poético de Lezama:

(Puedo confrontar pasajes de Dador con sus correlativos de "Introduccion a
los vasos o6rficos”, el mas doctrinal, el mas especulativo de los textos de
Lezama Lima, aquel donde si no explica su poética, la explaya; pero estas
coincidencias no me sacan del circulo hermenéutico de Lezama Lima cuyas
equivalencias simbolicas son otros simbolos, simbolos que remiten a
simbolos en constante éxodo analdgico, transfugas en deleitosa evasion
metaférica. En este contexto quedo cautivo de su sistema de

representacion, irreductiblemente simbélico-alegérico)*™

Por consiguiente, Yurkievich explica su idea de la representacion simbolico-

alegorica:

Traduzco la representacion simbolico-alegorica del texto a sus
equivalencias doctrinales, que remiten a la concepcion estética de Lezama
Lima: Dador impone la lectura metapoética. Dador se emparenta con la
literatura mistica; representa por la imagen un conocimiento cuyo objeto se
sitta en la infinitud transfenoménica. Dador establece una dialéctica
trascendental entre imagenes fantasticas e ideas teologicas, que cristaliza en

pasajes sentenciosos que dan las pautas de la interpretacién simbélica.)'”

Asi también el autor recalca la idea de la sobreabundancia en el texto:

Con su sobreabundancia fantasmatica, Lezama Lima va a exagerar el rasgo
distintivo de la lirica romance: el trovar clus, va a exagerar la tendencia a la

autonomia el absolutismo del poema que se evade hacia su propio circulo

171ldem, p. 210.
172ldem, p. 215.
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secreto, se recoge en la camara nupcial donde celebra (es decir, apalabra) la

unién incesante del deseo con su fantasmatico objeto'”®.

El término fantasmatico podria propiciar alguna extrafia resonancia, pero no cabe
duda de que el autor se estéa refiriendo a todo lo perteneciente al otro mundo, como un

espacio invisible real y una irrealidad visible.

Al inicio del ensayo, Yurkievich propone preguntarse: “;qué dice Dador? (Dador de
qué; dador de prodigios, Dador es uno de los nombres con que se designa el espiritu

santo""%,

Aqui se podria encontrar la segunda simbolizacion interpretada por el autor, que
coincide con el inicio del ensayo de Garcia-Marruz (incluso el autor se apoya varias
veces en el texto de Garcia-Marruz o pareciera tener un claro conocimiento del
texto), pues la segunda coincidencia es el espiritu santo como simbolo preeminente o
arquetipico de Dador. La primera, como se aclaré anteriormente, es el aspecto de la

danza.

Para Yurkievich, las cariatides representan el mundo tellrico y el mundo estelar: “Las
dos cariatides iluminan desde el fondo el escenario, una con luz fija, la otra con
destellos intermitentes; vienen de lo sombrio, representan potencias nefastas, son

mensajeras del mundo de abajo”""™.

Pero entonces Yurkievich orienta su analisis de Dador (mas exactamente, de su
primer poema homonimo) como un espacio heterogéneo donde existen doce circulos.
Por ello, para el autor, el primer circulo representa: “las aguas genesicas,
bautismales”'"®. Pero no se detiene en aquellos titulos que sirven de sindnimos para
identificar una posible recepcion del poema, sino que comienza por analizar cada

circulo (o esfera) que integra el poema entero. En el primer circulo, el hecho de que

173ldem, p. 223.
174ldem, p. 206.
175ldem, p. 207.
176ldem, p. 208.
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aparezcan numeros como el seis o el cinco, le dan un fuerte grado de simbolismo al
poema, que interpreta de la siguiente manera: "... el seis es simbolicamente principio
de toda clase de ambivalencias: pone a prueba. Nimero de los dones reciprocos y de

los antagonismos, corresponde al destino mistico™"”.

El autor no deja pasar por alto la enumeracién del cinco, que también aparece en los
primeros versos de Dador. Expone Yurkievich: "El cinco para los pitagoricos es el

nGmero de unién, nmero nupcial: indica el centro arménico™"™.

Ademas de lograr una interpretacion sobre los dos niumeros que aparecen en los
primeros textos de este extenso poema, el critico y poeta argentino observa su
implicancia para la relacion entre lo invisible y lo visible: “Los guerreros abandonan
el desierto, la caballeria entra en Damasco, en la ciudad que concilia lo estelar con lo
telurico™ . Y como bien explica el autor, en su nota al pie de la precedente cita, las
ciudades simbolizan, para Lezama, un arquetipo de la relacion entre lo teltrico y lo

estelar.

Debo decir que la idea de los nueve circulos dantescos resulta tentadora para analizar
el poema, ya que si se observara la estructura del propio poema, se vera que la
separacion de las secuencias versales corresponde perfectamente con la idea de
Yurkievich, asi como las tematicas tratadas en cada poema de los posibles circulos
(dantescos) que conformarian el primer poema de Dador, no obstante, en la obra de
Lezama, no son nueve los circulos, son once. Si en el primer circulo se trataba lo
hermético y lo mistico representado en el seis, y la union universal representada en el
cinco, en el segundo circulo Yurkievich interpretara que corresponde al cuerpo®°.
Pero el cuerpo aqui no es el del ser humano Unicamente, sino, el bestiario teltrico que
vive en Dador, ese mundo inocente animal del que habla Garcia-Marruz, la inocencia

proveniente del mundo estelar sobre el cuerpo teltrico de los animales que integran

1771dem, p. 209.

178ldem

179ldem, p. 210.

180 Yurkievich afirma: “La cifra o el silogismo del segundo circulo (segunda secuencia versal) es el cuerpo”, en ob. cit.
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este bestiario. Por ello, atinadamente, Yurkievich enumera los animalejos que se

encuentran en todo el poemario, partiendo desde el segundo circulo:

(El bestiario de Dador es vasto y fabuloso, retne el guerrero caracol de las
esencias, el misional egipcio insecto, el antilope volador o volatus
discantus, la elefantita paradisi, el aspid de ondulantes ceremoniales,
simios descifradores, simios escanciadores, la ciglefia japonesa de escasos
trazos, la serpiente sumergida, la ballena de nocturno horno, la grulla
suspendida en el tercer circulo de la ufia del escriba, la vaca marina de
caricioso vaho, los perros daneses de las pesadillas. Son los agentes del
errante analogo en expansivo movimiento, artificios naturales por los que la
imagen en total arbitrio accede a la sobrenaturaleza. Se trata de una fauna
emblematica que va del Espiritu Santo del faisan al indescifrable suefio de
la gaviota; parece culminar en el falo luciérnaga, en el Principe insecto que

hunde su aguijon en los estambres de la Dama de los Helechos)*®.

Posiblemente lo que Yurkievich resalta como artificios naturales, sea lo mismo que
inocencia del mundo del animal para Garcia-Marruz, porque ambos aspectos logran
la misma finalidad, el acceso cognitivo a una sobrenaturaleza que corresponde al

mundo estelar.

Para el autor, el siguiente circulo, es decir, el tercero, representa la androginia

original o divina:

El tercer circulo se cuenta una historia fantastica: la parabola del germen
que recibe el lanzazo vertical del verbo. Reaparece el ancestro y se
metamorfosea en acto. (El ancestro es el andrdgino primordial, el Adéan
anterior al nacimiento de Eva que lo divide en dos sexos; se relaciona con

el mito del huevo cosmogénico, con la androginia divina y la autogénesis;

181ldem, p. 211.
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una de las versiones es Shiva-Kali, pareja que se confunde, en un ser
182

unico)
Para seguir con la logica de los circulos, el autor observa que en el cuarto circulo se

encuentra la casa de la sobreabundancia:

La casa de la sobreabundancia es la casa del desierto donde toda aparicion
puede mostrarse como milagro (apariciones fantasmaticas ex nihilo), como
un hacerse visible para lo desconocido. Sobreabundancia: casa de la
aprehension analoga por el ojo Unico (ojo dilatado, ojo divino, ojo de la
clarividencia suprema) de la imagen, que hipostasia lo inexistente en

sustancia, en cuerpo irradiante™®*.

En el quinto circulo el autor interpreta que estos versos expresan una alusion
inacabada sobre la idea del arbol, imagen en extension vertical que conecta el mundo
terrestre con el mundo estelar: “El modelo de este crecimiento expansivo es el arbol;

Lezama Lima concibe a la poesia como energia arborescente”®”.

Esta imagen en extension que representa lo arbdreo (las raices sumergiéndose en la

%5 connota la relacion inherente, por

tierra y la copa elevandose hacia el cielo)
aprehension indisoluble, entre el mundo teltrico y el mundo estelar. Asi también se
puede relacionar dicha aprehension con la androginia original tratada en el tercer
circulo: “Lezama Lima recurre al tao como la cifra de las inniimeras metamorfosis,
de la invisible prefiez, alude a la concepcion taoista del andrégino primordial, del

embrién incesante que mora en los libros o en la raiz de los grandes arboles’**®,

182Idem

183ldem, p. 212.

184i1dem, p. 213.

185A modo de relacién, el lector podria consultar el poema de Lezama Lima “Rapsodia para el mulo”, especialmente
los ultimos versos en que se representa a los mulos cayendo al abismo y estos se trastocan en la imagen de un arbol:
“al fin el mulo drboles encaja en todo abismo”, en Lezama Lima, José, “Rapsodia para el mulo”, «La fijeza», Poesia
completa, ed. cit.,, p. 167. Véase también la aclaracidon del referente original, biografico, de este poema en
"Confluencias", ob. cit.

186Yurkievich, Saul, ob. cit., p. 214.
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En lo que respecta al sexto circulo: “El sexto circulo corresponde al cuerpo en su
despertar arboreo”'®’. Aspecto que simbolizaria la exploracion, la busqueda y la
revelacion del encuentro con lo desconocido. Es decir, una revelacion del misterio
que no lo devela, una certeza de la presencia de lo invisible, pero que la razén no
puede comprender; una revelacion de lo imposible, y la Gnica opcién de entregarse al
inasible mundo de aquella presencia sensorial y perceptiva, como lo plasma la propia
poesia de Lezama™®®. Por ello, Yurkievich, quiza haciendo implicita referencia al eros
de la lejania, dice: “...todo tiende al despertar en la extension que conecta con la

desmesura, con la intocable lejania™'®.

Respecto al circulo, o secuencia poética, referida al siete, se abre una incdgnita, ya no
propuesta por Lezama, sino por el propio Yurkievich. Porque el autor argentino se
salta esta parte del poema, no interpreta nada acerca de estos versos. Posiblemente,
como se vera en Dador, tenga que ver con el despertar arboreo también y el autor no
haya hecho ninguna alusion, por ser repetitiva, al siguiente circulo, ya que, podria
relacionarse con el circulo precedente ya comentado. No obstante, no se puede saber
con certeza cuales fueron los motivos por los cuales el critico argentino no hace
mencion alguna del séptimo circulo. De todos modos, éste enigma podria relacionarse
acaso con las intenciones propias de Lezama, por lo tanto, mas que verlo como un
error, prefiero complementarlo con mi posterior interpretacion de Dador, y tomar este
olvido como un elemento consciente que sigue las mismas pautas que Yurkievich se

propone al inicio del ensayo: disfrazarse de Lezama.

En lo que concierne al circulo octavo, se adentra en el espacio teldrico y estelar: la

octava secuencia poética urde un contrapunto entre lo luminoso ascendente -lo érfico,

1871dem

188Como se podra ver en el siguiente capitulo donde me adentraré exclusivamente en Dador, Lezama escribira alli:
“Aqui el acto no es saltar de la boca de la malhumorada ballena, / ni sentir el novedoso oscurecimiento de los
manglares por las inoportunas visitas lunares,/ sino el arco del desconocido acto deja acariciar la pelusilla/ de su forma
eficiente en el placer de la crecida de los hongos,/ hasta adquirir la nevada perspectiva de su indistincion./ El placer del
relumbra frotado del tigre cuando acampa/ en el circulo del ramaje retado con una varilla de dmbar./ El placer
comienza cuando el campo de la vision toca y se ciega y se extingue en la coincidencia del contorno y el éxtasis”, en
Lezama Lima, José, «Dador», ob. cit., p. 248.

189Yurkievich, Saul, ob. cit., p. 215.
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lo apolineo-, vector de transparencia, ligado a la mirada interrogante, al despertar del
cuerpo y a su contemplacion, y el descenso al origen acuatico, al algoso lecho, a la

primigenia agua lunar'®.

Cabe preguntarse entonces si esa mirada interrogante de la cual habla Yurkievich se
relaciona con el sentido cabalistico del ser humano y su intencion de ascenso
luminoso (desde el conocimiento poético o por medio de la imagen para Lezama), asi
como también preguntarse si aquel descenso al origen acuético, es la sumersién en lo

telirico como reflejo del desconocido mundo del origen estelar.

Por otra parte, el noveno circulo se caracteriza por una preponderancia de metaforas
sexuales: “La novena secuencia versal, apoteosis falica, celebra la copula universal”
91 A lo que agrega: “Plenilunio de estio, la matria lunar preside la pridpica comitiva,
estimula las fugas del cuerpo boquerdn de deseos, inspira las proezas del falo
piréforo”'%2. Porque entonces las aguas podrian representar el embrién maternal: “El
lingam, principio de lo causal de la generacidn, entra en la vagina pluviosa para
coronar las maltiples introducciones metafdricas por entradas que eufemizan las

aberturas del cuerpo™®,

En el décimo circulo continta con la logica de lo telurico y lo estelar, asi como el
despertar arboreo, o la contemplacion de la lejania: “La décima secuencia enuncia
emanaciones, evaporacion, condensacion del esbelto cuerpo hundido aun en una
deriva que prolonga el origen acuético. En él penetra lo terrestre que le da

consistencia carnal, infernal gravedad, soliviantada por la poesia™***,

Y, en el dltimo circulo, y undécimo, también se contintia con la relacion entre los dos

mundos que viven en constante interaccion:

190ldem
191ldem
192ldem, p. 216.
193ldem
194idem
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Existen dos salones, dos circulos de signos opuestos; uno es recinto de
inocencia donde se aposenta el Espiritu Santo del Faisan que se bafia en los
rios paradisiacos; alli resurge la evocacion de los pasteles y la guayaba; el
otro ambito es morada infernal, boca del diablo, donde el labrico lince

muestra en sus bigotes dos carbunclos'®®.

Este ensayo de Yurkievich, como el de Garcia-Marruz, enriquece la investigacién de
Dador. Aunque Yurkievich sélo se detenga en el primer poema, su analisis sirve de
soporte comprensivo para todo el libro, ya que el autor recorre aspectos que
reaparecen en los siguientes poemas. Por lo tanto, ademas de comprender Dador
desde su esencia hermenéutica con su clara extension de la imagen para producir la
resurreccion y su sentido mistico que conlleva el acto poético de Lezama, el autor,
desenreda cada secuencia versal del primer poema, y es por ello que su recorrido va
desde lo hermético y mistico hacia la idea del cuerpo como materia telurica, pasando
por un paralelo de la interpretacion biblica o de otras religiones, como bien lo aclara
el autor, acerca de la androginia original y divina, asi como también se detiene en lo
que llama la casa de la sobreabundancia donde rige lo incondicionado sobre la
causalidad y a la inversa; reconoce asi como Lezama utiliza el simbolo del arbol
como extension de la imagen para lograr la conexion entre los dos mundos; incluso
hasta se disfraza de Lezama, tomandose el atrevimiento de saltear el séptimo namero,
vacio que deja un enigma sobre los lectores; y, para finalizar su interpretacion de los
ultimos circulos, nos habla de la copula universal, donde cada cuerpo teltrico es

dotado o copula con el anima estelar que lo sopla desde un subito invisible.

Se debe recalcar un detalle en el ensayo de Yurkievich, quien alude a “imagenes
fantasticas” e “ideas teoldgicas”, como realidades paralelas que dialogan
constantemente entre el espacio visible y en el espacio invisible, como lo aclara
también el autor. Por ende, tanto en Dador como en toda la obra de Lezama, se debe
aclarar que lo fantastico no es lo irreal sino la otra realidad. Habria que preguntarse

195Idem
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entonces si para Yurkievich las “imagenes fantasticas” pertenecen a lo irreal, es decir,
si la imaginacion produce irrealidad. Lezama no parece dar cabida a la posibilidad de
lo irreal, porque la irrealidad es lo imposible posibilitado, entonces lo irreal pasa a
ser la inexistencia, el vacio, pero desde el momento en que hay vacio o nada, ya hay
una existencia primigenia, pues para Lezama pareciera existir so6lo lo real,
especialmente desde el mundo de la imaginacion, o mejor dicho, desde la imago, lo

que podria denominarse como la doble realidad.

Hilando muy fino, algunas sutiles discrepancias pueden surgir con el texto de
Yurkievich, especialmente cuando el autor justifica por qué considera que Lezama es
un simbolista, definicion que, como he dicho anteriormente, me resulta un tanto
reductora para una literatura que sobrepasa al simbolismo. Escribe Yurkievich:
"Histdricamente, Lezama Lima resulta un simbolista rezagado. Integrante de una
promocién postvanguardista, conoce las manifestaciones estéticas de su época, pero
no afinca mentalmente en lo contemporaneo™. Esta idea, particularmente, también

197 como he

es tratada de refutar o de matizar en el libro de Arcos, La solucion unitiva
remarcado, Lezama sobrepasa el simbolismo y el surrealismo, sin dejar de nutrirse de
dichos movimientos literarios, pero también, se nutre de un romanticismo y de un
modernismo Yy, por supuesto, se aboca a una estética mas contemporanea, incluso
propia, como ya se ha sugerido, con la creacion de su poética personal, o sistema
poetico del mundo. Lezama, fiel a su proyeccion universal, no puede ser encasillado

19 hi como oscuro ni como

unilateralmente ni como barroco™® ni como simbolista
luminoso. Su poética no busca la definicion, sino al contrario, intenta destruirla. Por
esta razon, resulta un tanto ligero encasillar o definir Dador o a la obra de Lezama en

un mirador estético fijo. Habria que recordar lo que Lezama afirmaba acerca de la

196ldem, p. 221.

197Arcos, Jorge Luis, La solucidn unitiva. sobre el pensamiento poético de José Lezama Lima, ed. cit.
198Véase: Arcos, Jorge Luis, "El Sefior Barroco José Lezama Lima", Desde el Iégamo, ed. cit.
199Véase: Arcos, Jorge Luis, La solucidn unitiva..., ed. cit.
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poesia: "Definir es cenizar™", o en sus verso famosos: "Ah, que tu escapes en el

instante / en el que ya habias alcanzado tu definicion mejor"*™.

3

El texto de Enrique Sainz (2003)?°? expone un anélisis cosmovisivo de Dador; el
autor parte desde un conocimiento general del sistema poético de Lezama. Asimismo,
el ensayo de Sainz es acertado en algunas aproximaciones, como cuando considera:
“Este libro nos comunica la fuerza de las entidades y los gestos de convivencia como
una cualidad inherente a su ser”®®. En este ensayo se encuentra mayor afinidad con el
texto de Garcia-Marruz. La atencidn se centra en el aspecto glorioso de la palabray el
canto como la revelacion de lo divino. Sefiala Sainz: “Dador es un inagotable canto
de alegria por el simple hecho de revelarnos la multiplicidad y, con ella, la
integracion de cultura y naturaleza™®®*, Esta Gltima definicion de Dador puede servir
igualmente para calificar toda la obra de Lezama, donde siempre la naturaleza y la
cultura estan integradas. En Dador también®®, aunque en este libro la relacion entre
naturaleza y cultura se manifiesta desde la entidad de lo teldrico o lo infernal, es
decir, de lo mundano o inmanente fecundado por lo estelar. Luego, el texto de Sainz,
en contraposicion a Yurkievich®®, habla acertadamente de otra realidad; dice Sainz:
“Lezama Lima ve otra realidad, distinta no solo por las especificas asociaciones que

le da cuerpo y no busca la sintesis del todo”?"".

No obstante, por momentos, el texto de Sainz omite aspectos relevantes de la obra, tal
vez porgue no haya sido el objetivo de su trabajo exponerlos. Habria que analizar la

siguiente cita detenidamente; expone Sainz que Lezama: “No intenta desentrafiar en

200Lezama Lima, José, "Interrogando a Lezama Lima", Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, ed. cit., p. 29.
201Lezama Lima, José, "Ah, que tu escapes", «Enemigo rumor», Poesia completa, ed. cit.

202Sainz, Enrique, "Dador, de José Lezama Lima: algunas aproximaciones", ob. cit.

203ldem, p. 172.

204Idem

205ldem, p. 173.

206Recuérdese que Yurkievich habla de irrealidad, fantdstico, ficcion, inexistente, fantasmadtico, etc.

207 Sainz, Enrique, ob. cit., p. 173.
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cada ente individual o en la diversidad de sus relaciones aquello que lo hace

. . ., . . . 208
potencialmente mutable hacia su funcién primigenia, hacia lo Uno del que surge” .

Si se observa en Dador el movimiento de lo telurico hacia lo estelar, es una
devolucidn interpretativa que el poeta lanza al cielo. Es decir, el poeta es fecundado
por el rocio estelar de las divinidades y reconoce el espacio telUrico, natural, para
lograr las imagenes y las metaforas que propicien dicha devolucién expresiva. Por lo
tanto, considero que Lezama si intenta desentrafiar en cada ente individual todo
aquello que lo hace potencialmente mutable hacia la unificacion, quiza hacia el dios
unico. Es decir, considero que en Dador el autor busca reconocer lo invisible en lo
visible, y lo desconocido en lo conocido por medio, también de la diversidad y la
heterogeneidad. El juego no es dialéctico, sino que es dialogico, interactivo. De modo
que, en la siguiente cita, Sainz podria confundir al lector, enredandose con su cita
anterior: “La busqueda de otro espacio y de otro cuerpo tiene en Lezama Lima una
dimension terrestre en primer lugar, y después, por derivacion, un caracter

C a2
metafisico”.

Si la bdsqueda de otro espacio tiene en primera instancia una dimension terrestre, la
cual, por derivacion, se torna una basqueda metafisica, ¢cOmo es posible entonces
que toda entidad individual no sea potencialmente mutable hacia la entidad
primigenia? El breve ensayo de Sainz, en algunas ocasiones, podria generar
confusion o ser poco claro. Aunque, como se ha remarcado, hay que reconocer que
hay aspectos que son mas precisos en su ensayo, por ejemplo, cuando observa en la
obra la “ruptura de la temporalidad y el causalismo historicista”?*°. No estd demas
indicar que existe este tipo de ruptura en Dador, pero podria resultar también una
generalidad, ya que esta conceptualizacion rige en toda la obra literaria del autor,
especialmente en sus ensayos sobre las eras imaginarias®*!, con mucho mas desarrollo

explicativo, metodoldgico y tedrico que, por supuesto, el que puede estar presente en

208Idem

209Idem, p. 174.

210ldem, p. 176.

211Véase: Lezama Lima, José, La cantidad hechizada, ed. cit.
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el poemario Dador. Si bien es precisa la cita, seria favorable para un lector que el
autor hubiera ejemplificado con casos concretos en la obra analizada, por ello insisto

en el grado de generalizacion presente en el ensayo de Sainz.

Al final del texto se podria encontrar el mayor error de interpretacion o
generalizacién. En busca de una particularidad en Dador, Sainz se pierde en los
albores del nacionalismo cubano, olvidando la capacidad universal de Dador, y del
propio Lezama. Esto no quiere decir que Lezama no haga referencia a aspectos de la
cultura cubana, como lo ha hecho en muchos de sus escritos, ni que Sainz no
reconozca el grado de universalidad cosmovisiva de Lezama, pero resulta reductivo
decir que el poema “Nuncupatoria de entrecruzados” sea una referencia a la

unificacion de lo cubano y lo universal. Dice Sainz:

Final de la extrafa intensidad en que lo cubano y lo universal se fusionan
indisolublemente en estos versos: El peregrino retoca al burlesco Caronte
y el jinete de la impalpable madrugada/ la coraza del dmnibus se deshace
en el humo de los canaverales/ de la Estigia, cuando alguien despega y

alguien se queda®*?,

Mi pregunta es: ¢en qué momento de este verso Lezama Lima define lo cubano en
fusién con lo universal? Se puede considerar que al ser un escritor cubano en busca
de lo universal pueda ser definido asi. Pero resulta un tanto peligroso definir este
verso como lo hace Sainz, aunque las metaforas permitan cierta ambiguedad para
propiciar distintas interpretaciones, especialmente esta poesia, porque este verso
podria ser mejor interpretado si se analizara, como se hard mas adelante, desde la
Optica de lo telurico y lo estelar, desde los cauces de sus categorias poéticas, sin
recaer en experiencias personales sobre el contexto histérico de Cuba®*®. Por ello, es

atinado el titulo de su ensayo: "Algunas aproximaciones...". Como he dicho y debo

212Sainz, Enrique, ob. cit., p. 176.

213Vale aclarar que la poesia, especialmente la poesia hermética o criptica, como sucede en Dador, puede permitir,
por momentos, acercar al lector a su vivencia personal de la historia. Pero esto sucede cuando se lee a un autor sin
estudiarlo en profundidad, o cuando el investigador fuerza los conceptos para amoldarlos a su interpretacién; un
ejemplo claro de lo dicho es el trabajo de Enrique Pérez Cristébal "Lezama Lima o la revoluciéon del mito", ob. cit.
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remarcar nuevamente, a mi entender, este Ultimo verso hace mas referencia al
contacto entre lo telurico y lo estelar, a lo anagdgico, que al nacionalismo cubano en
contacto con la cultura occidental o la mitologia griega. Las aproximaciones de Sainz
se inclinan muchas veces a conceptualizaciones acertadas, pero generales, o carecen
de ejemplificacidn precisa, por lo que no se ha encontrado en este texto una gran
profundizacion de la obra Dador, al menos desde la perspectiva que guia mi

interpretacion.

4

En el ensayo de Arcos (2010)** se encuentra un desarrollo interpretativo que se
adhiere a la categoria poética aqui puesta en foco. Aunque el texto de Arcos se
concentra, como los precedentes textos, en el misticismo de Lezama (el de sus
relaciones con el otro mundo daiménico) y su formacion religiosa, resalta algunos

conceptos que son pertinentes para la investigacion. Arcos recuerda una anecdota:

También existe el testimonio de Manuel Moreno Fraginals sobre las visitas
que este realizaba, acompafiado de un joven Lezama Lima, a los solares
habaneros para ver los llamados toques de santos. Hay una anécdota muy
interesante, rememorada por Mario Parajon, cuando este cuenta que Maria
Zambrano le comentd sobre una visita de ella y Lezama Lima a los bailes
de negros en Marianao, y que cuando Lezama Lima dijo: Bailan como si
viajasen, Maria le respondio: Danzan, no bailan, lo que enseguida me hace
recordar los versos de Dador: “Bailar es encontrar la unidad que forman
los vivientes y los muertos”. En este sentido, no estaba tampoco Lezama

Lima a espaldas de la influencia del mundo de lo sagrado, y reparese en

214Arcos, Jorge Luis, "Dador o el otro mundo", ob. cit.
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que la relacion entre el Dios unico o Dador y los Dioses (como imégenes

del mundo de lo sagrado) es, tal vez, el centro cosmovisivo de Dador?™.

Aqui, en coincidencia con Yurkievich y Garcia-Marruz, también se focaliza la
atencion en la idea de la danza, el viaje y la muerte. Caracteristicas que pueden ser de
gran ayuda para interpretar el didlogo existente entre el espacio telurico y estelar de
Dador; conceptos que son certeros, por ejemplo, para el verso citado en el ensayo de
Sainz, sobre uno de los poemas de Dador, “Nuncupatoria de entrecruzados”. Luego,
el texto de Arcos se proyecta hacia aspectos relacionados con el surrealismo y el

psicoanalisis, vistos en la novela Paradiso y en la biografia del propio autor:

Aungue este es un tema que no puedo sino esbozar aqui, Lezama Lima hizo
una muy libre reinterpretacion de la catolicidad y llego a aventurar esta
profecia: “El Paradiso sera comprendido mas alla de la razon, su
presencia acompafara el nacimiento de unos nuevos sentidos”. Sentidos
poéticos, por supuesto, que le servirian para apreciar (como recrea en

Paradiso), la primordialidad de la resurreccion®®.

Si bien se sabe que toda la obra de Lezama tiene una coherencia entre cada una de sus
partes, por lo cual es preciso reconocer intertextualidades entre sus diversas obras,
esta estrategia de analisis no me permite, igualmente, profundizar en Dador en si
mismo. Es decir, se proyecta hacia una extension creativa de la obra, pero sin entrar
en el analisis de cada poema de Dador, siendo entonces un estudio cosmovisivo de la
obra, al igual que el texto de Sainz. Por ejemplo, entre una de las propuestas, Arcos

nombra una de las categorias poéticas que se ha seleccionado en el presente trabajo:

También habria que tener muy presente sus recreaciones del Eros de la
lejania, o0 ese derroche de una materialidad desconocida (o potenciada
poéticamente) en toda su obra. Su propia concepcion erética, creadora,

genésica de la imagen como logos spermatikos, como realidad de un

215Idem
216ldem, p. 5.
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mundo invisible, no hacen sino reforzar este condicionamiento

cosmovisivo?’.
Asi como sucede en la siguiente explicacion:

En una conmovedora y decisiva confesion en "Confluencias”, Lezama
Lima nos ofrece la clave mas profunda de la naturaleza de su relacion con
el otro mundo, al recordar su experiencia infantil (que luego reencontrara
en los Cuadernos de Rilke y en los manuales de psicologia infantil) con la
otra mano, la desconocida: “estira tu mano y veras como alli esta la noche
y su mano desconocida. Desconocida porgque nunca veria un cuerpo detras
de ella. Vacilante por el temor, pues con una decision inexplicable, iba
lentamente adelantando mi mano, como un ansioso recorrido por un
desierto, hasta encontrarme la otra mano, lo otro™. Y, mas adelante,
agrega: “ES una experiencia tan decisiva, que aunque la misma aparezca
incluida como psicologia infantil, todavia hay noches de la otra mano, las

de la aparecida”**®.

Es decir, se estd de acuerdo con lo propuesto por Arcos, asi como con muchas
apreciaciones de Garcia-Marruz o de los otros autores, pero, si se debe ser mas
minucioso, no siempre aparecen contenidos que tengan que ver directamente con la
investigacion aqui propuesta, es decir, que supone la destilacion critica de Dador
poema por poema, a excepcion de Yurkievich, quien se dedica a estudiar sélo el
primer poema de la obra, o el ensayo que se verd posteriormente, de Sucre. No
obstante, para una rigurosa investigacion de Dador, los autores citados son
esenciales, otorgan pistas que permiten una mejor comprension de la obra. Estos
textos dan al lector una serie importante de ideas que se plasman en Dador, teorias

que se activan en el propio poema.

217ldem, p. 6.
218 Idem, p. 6. Véase: Lezama Lima, José, "Confluencias", La cantidad hechizada, ed. cit.
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Por otra parte, el ensayo "Dador o el otro mundo" expone un gran conocimiento de la
obra completa de Lezama Lima, pone en didlogo a la obra Dador con muchos otros

poemarios y novelas, y, por momentos, se centra en el poemario Dador:

En unos versos de Dador, escribié6 Lezama Lima: “Luz junto a lo infuso,
luz con el daimon, / para descifrar la sangre y la noche de las
empalizadas”. En tltima instancia, ;a qué alude Lezama Lima cuando, en
su imaginario Coloquio con Juan Ramon Jiménez, se refiere a conservar la
“riqueza infantil de creacion”, sino a la pervivencia en el poeta de la

percepcion infantil, imaginal, o a su relacién con el otro mundo?**

Por otro lado, la interpretacion de Arcos parece tener consonancia con la de Garcia-
Marruz, principalmente desde el punto de vista propuesto de la inocencia y la
percepcion infantil como nociones inherentes a la aventura de la poesia en lo
desconocido, o en el reino de la imaginacion. Se debe decir también que, a medida
que se va avanzando en la lectura, se establece una mayor precision sobre el

poemario, y finalmente se acerca al punto de interés para mi investigacion:

Dador es, ya decia, él solo, como una era imaginaria, como una suerte de
cosmogonia poética, como la realizacion verbal de aquel “mito que nos
falta” (“Las hogueras de Itaca, oh pordiosero”, dice en el verso mas
querido por mi de este libro inagotable), donde el Dios Unico convive con
el mundo sagrado de los dioses paganos, donde el Paraiso se confunde con
el Infierno (“lo avernico”, le llama), donde un bestiario infernal, como en
las catedrales goticas, lo recorre todo de principio a fin, donde, en fin, este

mundo se confunde con el otro mundo?®,

El ensayo de Arcos finaliza con precision interpretativa sobre el poemario Dador, y
pone en el centro la idea de lo infernal, aspecto que sirve para el entendimiento sobre

la categoria de lo teldrico y lo estelar. Por lo tanto, si me posiciono en el texto de

219Arcos, Jorge Luis, ob. cit., p. 6.
220ldem, p. 8.
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Garcia-Marruz, puedo ver una relevancia del aspecto estelar, y si me focalizo en el
texto de Arcos, encuentro una relevancia en el aspecto telurico de la obra. Asi como
si me posiciono en Yurkievich se pondra en foco el grado enigmaético de la obra, y si

me detengo en Sainz, el alcance universal.

El critico venezolano Guillermo Sucre escribid un ensayo en el cual realiza
numerosas referencias sobre Dador?. Su ensayo no se centra exclusivamente en la
obra que tratamos aqui, pero utiliza, en gran parte, ejemplos y citas referidas a la
misma, aunque no estan indicadas. He incluido este ensayo ya que muchas de las
apreciaciones de Sucre entran en dialogo con los textos anteriormente analizados.
Para comenzar, Sucre escribe y desarrolla un criterio elocuente, que se podria poner
en interaccion directa con el texto de Yurkievich, mas especificamente sobre el
criterio de lo real e irreal en la obra de Lezama®?. Sucre expone su criterio al

respecto:

Es obvio, por tanto, que la obra erige su total autonomia frente a lo real.
Pero si esa autonomia es la ruptura de la causalidad realista, el hecho es que
por efecto de lo que Lezama llama la vivencia oblicua, la obra penetra en
“la causalidad de las excepciones”: entonces su irrealidad empieza a cobrar
existencia, no porgque se mimetice a lo real, sino por las transfiguraciones
inesperadas que surgen de su irrealidad misma. La obra, por supuesto, no

nos regresa al mundo; nos lo inventa®®.

Podrian interpretarse dos aspectos que tienen el mismo origen. Si Yurkievich habla

de lo fantastico y Sucre de lo irreal, ambos como conceptos que simbolizan la

221Sucre, Guillermo, “Lezama Lima: el logos de la imaginacidn, La mdscara y la transparencia. Ensayos sobre poesia
hispanoamericana, ed. cit.

222Recuérdese que real e irreal son sindnimos de teldrico y estelar.

223 Sucre, Guillermo, ob. cit., p. 159.
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capacidad de invencion de la poesia, en este caso de Lezama, también me animo a
denominarlo la otra realidad que corresponde a lo estelar. De este modo, Sucre cita
un verso de Dador que podria explicar asi este tipo de correspondencia entre lo

teldrico y lo estelar, 0 como se viene especificando, entre lo real y lo irreal:

Hay quienes se reconocen en “la suprema esencia y la suprema forma”-
dice Lezama en un poema-, pero para confesar que a €l solo se le hace
“visible la caida y la originalidad por la sombra y la caida”®. La suya,
pues, es una razén oracular: propone un mundo, no dispone de uno ya

dado?®®.

Y esta idea de lo irreal creado desde lo real, asi como la sombra?®y la caida,
conlleva implicitamente la idea de hermetismo en la poesia de Lezama, aquella idea
de la cual el propio autor habla cuando hace referencia al trovar clus. Al igual que los
criticos que cité anteriormente, Sucre también hace hincapié en la idea de hermetismo
en la obra de Lezama; se inspira en un verso del poema “Los dados de medianoche”:
“Encontrar la increada forma del logos de la imaginacion: creo que este intento es lo
que explica, en gran parte, el hermetismo de la poesia de Lezama”*’. Después Sucre

afiade otro verso de Dador (“Aguja de diversos”) que hemos citado anteriormente:

Pero Lezama nunca es un poeta abstracto: con frecuencia, sus imagenes
tienen la visibilidad de un destino novelesco; sus poemas, ha dicho él
mismo, son metaforas que marchan hacia la imagen final de Paradiso.
Todavia mas: toda su poesia esta penetrada de una materialidad muy viva,
Ilena de cosas, comenzando por las domésticas y las de una larga tradicion
criolla. En verdad, la busca del logos de lo increado nunca excluye lo real
inmediato y aun se confronta con él. “Si la ruptura comienza por prescindir

de la materia el capricho se hace sucesivo y se regala en la proliferacion.

224 Lezama Lima, José, «Dador», Poesia completa, ed. cit., p. 236.

225 Sucre, Guillermo, ob. cit., p. 160.

226Recuérdese que los griegos creian que la sombra era un reflejo del alma.
227Sucre, Guillermo, ob. cit., p. 161.
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La resistencia de la materia tiene que ser desconocida y la potencia

cognoscente se vuelve misteriosa como la materia en su humildad”?%.

Esa hermenéutica de Lezama. que pone en juego los albores de la realdad para
transmutarla en destellos de la inexistencia; o ese partir de la realidad para reconocer
la otra realidad; o como se viene tratando aqui: ese surgir de lo teldrico en
comunicacion con lo estelar, es una guia esencial para la lectura de su obra. Sucre,
parafraseando a Lezama, lo expresa mejor: “...naturaleza creada que nos pone en
presencia de una naturaleza original: nos hacen ver con los ojos de una imaginacion

primigenia, que no interpreta sino que practica un continuo sistema de fusiones”?%.

Pero entonces lo que surge de ese juego de signos entre lo teldrico y lo estelar es una
poesia délfica, orfica, con su hybris que lleva al lector a posibles interpretaciones de

un texto que se presenta hermético por esas mismas caracteristicas. Nos dice Sucre:

El juglar hermético, que sigue las usanzas de Delfos, "ni dice, ni oculta,
sino hace sefiales”, recuerda Lezama. “La flota del vino desea que las
aguas no la interpreten”, dice también en un poema. Es obvio que su
hermetismo se inscribe en este contexto: su poesia emite sefiales, pero

sefiales que son simbolos que encarnan en signos, no al revés?*°.

Y, como se aclaré anteriormente, es justamente la dinamica entre lo teldrico y lo
estelar lo que produce una poesia dificil de interpretar, pero su instancia hermenéutica
no libera ambigtiedad, sino, al contrario, dirige al lector a una comprension ladica del
misterio. Acertadamente, sin recaer en el aspecto determinista, Yurkievich hablaba de
un uso desmesurado de los simbolos en la poesia de Lezama, pero Sucre lleva este
concepto a un plano mayor, los simbolos que se convierten en signos. Podria

entenderse ese proceso como la simbologia que se desprende de la comunicacién

228ldem
229Ildem, p. 162.
230ldem
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constante entre los dos mundos, por medio de la imagen como figura del signo. Esa

dindmica de los dos mundos también la interpreta Sucre:

En contra de todas las reglas de una poesia hermética, el propio juglar
descifra esta vez su codigo; lo hace no sélo con cierto abandono irénico en
el sentido de hacer impracticable toda hermenéutica, sino también para
mostrar otras de las ideas centrales de Lezama: s6lo el Simbolo puede dar
el signo. Asi, las analogias de relacion: entre la parte (lo natural) y el todo
(lo sobrenatural), lo cual hace posible la sustitucion entre los dos téerminos.
En otras palabras, la naturaleza que nos presenta el poema puede ser

perfectamente también el &mbito de lo sagrado®".

Sucre sefiala, con profunda reflexion, lo que intento analizar en la tesis; parte de las
palabras de Lezama para exponer su critica (extension creativa que permite al
presente trabajo seguir profundizando en su objetivo). Sucre hace referencia a una
distincién que realiza Lezama, en relacion al escritor complejo y el escritor
complicado, haciendo hincapié en el primero, como ejemplo del estilo literario de
Lezama: “...aquél es necesariamente orfico: quiere identificarse con el esplendor

visible y el subterraneo”*.

Es la poesia entonces la doctrina de todo este periplo emblematico de lo imposible, la
osadia, o voracidad literaria de Lezama por lograr con su alquimia de versos la
creacion de los signos como extension de la imagen dotada de mistica. Las
reflexiones de Sucre tienen una correlacion directa con el criterio de Lezama, con su

poética:

La poesia es un descifrar y un volver a cifrar. La poesia nace de la
resistencia que encuentra el subito (la imagen) al querer penetrar en lo
extensivo (lo real). Pero, advierte Lezama, en el mundo de la poiesis, a

diferencia de la fisica, “la resistencia tiene que proceder por rapidas

231ldem, p. 163.
232 Idem
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Insinuaciones, por pruebas totales que no desean ajustar, limpiar o definir
el cristal, sino rodear, romper una brecha por donde caiga el agua

tangenciando la rueda giratoria”®.

En la misma explicacion de Lezama, como se verd en Dador, se puede entender
como el autor explica las cosas, usando principalmente la idea de la imagen. Ese
cristal inmaculado que la poesia intenta explorar, es el simbolo del misterio. Por eso

Sucre agrega despueés:

Parece, pues, evidente: la poesia no es tanto esclarecimiento como
revelacidn, ese instante en que la imagen nos pone ante una totalidad, en
que el bandazo rompe la “embriaguez viciosa del conocimiento” y nos hace
vivir, ver el esplendor. Aun podria afadirse: la revelacion, pero del misterio
mismo. No hay claridad separada del misterio: revelar es también velar
para que lo irrevelable encarne, sea inteligible en el cuerpo mismo de su

oscuridad®*,

Y a esto, Sucre afiade algo mas preciso con respecto al objeto de mi analisis: “Con la
capacidad que tiene Lezama para potencializar lo real y, esta vez, para hacer de lo

entrafiable algo estelar...”?®

En estas paginas, particularmente, Sucre hace referencia al poema que ya he citado,
“Rapsodia para el mulo”, ya que es un poema arquetipico dentro de toda la poesia de
Lezama, y dialoga directamente con Dador: “No solo ello, en todo el poema subyace
la imagen cristica del martirio y de la redencion; la ocupacion —diria Lezama- del

desierto y del destierro para acceder a una vision estelar*?*°.

Otra aproximacion poeética que sirve de ejemplo para comprender Dador es la que

hace Sucre en referencia a la idea del secreto, como si la poesia de Lezama tuviera un

233Idem
2341dem, p. 165.
235ldem
236ldem
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secreto, lo cual es realmente cierto en Dador cada verso pareciera susurrar y contener

un secreto. Sucre dice al respecto:

De suerte que lo importante no es la réplica del secreto, esto es, la verdad;
lo importante es la contrarréplica: la trama imaginaria que va tejiendo. Hay
un apologo de Pascal al que Lezama alude en uno de sus ensayos y que es,
en este sentido, revelador: la historia del naufrago que es recibido como el

rey desaparecido y decide obrar como tal, sabiéndose impostor®”.

A lo que afade:

Ya sé que es innecesario advertirlo, pero quiero simplemente subrayarlo:
ese impostor es el poeta mismo. De ahi que Lezama titule su ultimo libro
de poemas con el nombre de Dador (1960). El poeta, en efecto, para €l, es
siempre un dador y lo que cuenta en su obra, o en su destino, es el acto
mismo de dar y no lo dado; el impulso germinativo y no el objeto; la
transposicion imaginaria y no la veracidad realista. Siguiendo este mismo
hilo, podria decirse que para Lezama el poeta es el ser que se pone

méscaras: no tanto para esconder el rostro como para vivir®®.

Y de este secreto poético, como busqueda de la poesia, se desprende la idea de la

mascara, a la cual alude Sucre:

La mascara es un conjuro: un modo de vencer la muerte. Pero ese conjuro
nace de un impulso a la vez natural y sobrenatural: nos ponemos mascaras
para fluir con el tiempo, no para detenerlo; para oponer a una

transmutacion la transmutacion misma®*,

237Idem, p. 166.

238ldem
239ldem
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Se debe recordar al lector a modo de semejanza la idea de los adolescentes
enmascarados danzando alrededor de mesas circulares, personajes que aparecen en la

introduccion de Dador?*,

De este modo, Sucre explica que la mascara representa la busqueda de lo otro, es
decir, un proceso de anagndrisis que nace desde una empatia con lo desconocido, lo
invisible. Dice Sucre acerca del poema “Muerte de Narciso”: ‘“Narciso no se
encuentra a si mismo sino que es devorado por el espejo de lo Otro («el granizo/ en

blando espejo destroza la mirada que lo cifie»)”*.

Posteriormente, Sucre expone una interrogante tedrica acerca del poema sobre
Narciso: “;No esta surgiendo el debate entre el cuerpo del universo y la conciencia

del personaje?***

Y acerca de ese concepto de lo otro Sucre parafrasea a Lezama para explicarlo:
“...un espacio abierto (gnostico, diria €l) cuyos signos son la metamorfosis, la

diversidad, la yuxtaposicion. Las mil mascaras de un solo rostro”?*,

Por lo tanto, por medio del reconocimiento de la heterogeneidad de lo teldrico en
contacto con lo estelar, se puede reconocer en Dador, como ejemplo de su poética, el
fluir hacia lo unitivo; la disolucion del todo que fluye hacia el Uno. Pero en ese Uno
la existencia multiple de simbolos que lo conforman para la percepcion poética, en

ese Uno como universo, se encuentra la sobreabundancia. Afade Sucre:

Su virtud no esta en purificar sino en acarrear la multiplicidad del universo.
Asi también, creo, la unidad en Lezama es una continua expansion; la

superposicion y el entrecruzamiento, no la reduccion o la sintesis®*.

240Asi también se puede consultar el ensayo de Lezama Lima “Mascara de Portocarrero”, Tratados en La Habana, ed.
cit., pp. 98-101.

241Sucre, Guillermo, ob. cit., p. 168.

2421ldem

243Idem, p. 169.

2441dem, p. 170.
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En este punto, Sucre coincide con los ensayos precedentes, especialmente en
referencia a la capacidad de Lezama por presentar su poesia como una representacion
de lo heterogéneo desmesurado. Asi también, este texto coincide con la apreciacion,
algo méas confusa, de Sainz, acerca de la no sintesis en la poesia de Lezama. A ella
agrega: “Lo uno es el iman que hace aparecer nuestra diversidad?*. Y justamente
esa diversidad, multiplicidad o heterogeneidad que se plasma en la poesia de Lezama,
como se ve en Dador, es lo inasible, lo inapresable que resiste ante la limitacion
temporal o definitoria, como expresa Garcia-Marruz; es una gloria inmaculada esa
resistencia que presenta la misma poesia, y como la busca Lezama. Por ello, dice

Sucre acerca de esa tentativa desmesurada:

La sobreabundancia, en verdad, esta ligada en Lezama a la intuicion de que
el secreto no que hay que develarlo sino dejarlo que germine desde si
mismo; recubrirlo con su propio crecimiento y no querer descubrirlo
siguiendo tan sélo una clave. Es por lo que en otro poema de Dador, llega a
decir: “El hilo de Ariadna no destroza el sentido, / sino la sobreabundancia
lanzada a la otra orilla carnal”. No se trata, pues, de una simple piedra de

toque; se trata de una vasta red de magnetismos®*°.

Al igual que Garcia-Marruz, para Sucre, la idea de la sobreabundancia, que va en
paralelo con la idea de exceso de William Blake u otros poetas, es un canto de gracia:
“La sobreabundancia puede ser en Lezama una gracia (en el sentido teoldgico) o un

d0n9a247

Asi también, de la firme idea de la sobreabundancia, Sucre explica gran parte de
todos los conceptos propuestos por Lezama, todas sus categorias poeticas. Por ello,
Sucre utiliza algunos ejemplos que lo demuestran. Porque en la sobreabundancia
debe estar la sobrenaturaleza, entonces todo aquel mundo teldrico se enriquece desde

la metapoética en que lo percibe Lezama, y que lo relaciona con lo que llama el eros

245ldem
246ldem, p. 171.
2471dem
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de la lejania. Esa lejania del mundo incégnito se presenta entonces como una posible

realidad deseada, anhelada, tal vez, por su distancia. Asi lo expone Sucre:

Imantada, erdtica, esa distancia “engendra su propio rostro”; rompe con la
causalidad realista e inicia otra: la de la imaginacion del deseo, que es
también, veremos, la de la memoria. Es esta nueva causalidad (de
excepciones morfoldgicas, diria Licario) lo que permite a Lezama pasar

indistintamente de lo estelar a lo entrafiable, y viceversa®®.

Cuando Sucre utiliza la frase de Lezama sobre lo “semejante ancestral”, la relaciona

directamente con el bestiario utilizado en su poesia, especialmente en Dador. Pero

ese bestiario responde al mundo lejano, como bien aclara Sucre: “No se piense, por

supuesto, en un dialogo de la fauna tropical. Sin dejar de ser reales, los animales de

Lezama son miticos...”**. Porque, como bien aclara Sucre:

Son animales orficos, como en cierto modo lo seguian siendo los de la
mitologia cristiana. Lo que ellos encarnan, en ultima instancia, es esa
fuerza primigenia a través de la cual Lezama aspira a rescatar —a inventar-

la naturaleza perdida®™®.

A continuacion, se cita un verso de Dador que ya se ha citado anteriormente. Aquel

verso que habla de la arafia del Espiritu Santo que tiene apetito de hablar con el

hombre o de esa misma arafia que, se nos dice, su ambito es mas profundo que el del

hombre; entonces ¢por qué quiere hablar con el hombre, quiza quiera contarle un

secreto? Y ese secreto que puede revelar es lo que Sucre llama memoria:

La memoria, en tal sentido, es la resistencia contra el flujo del tiempo; su
funcién, por tanto, es analoga a la de la imagen en el poema: resistencia

final —ya sabemos- en que toman cuerpo las sucesivas metaforas. ¢No es

248ldem, p. 172.
2491dem, p. 174.

250ldem
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también la memoria un poder imaginante y, como el de la imagen en el

poema, ese poder no esta fundado en la distancia, en la erética lejania??**

De este modo, la memoria produce el deseo por reconocer esa lejania, y dicha
memoria intensifica el mundo tellrico: “Para Lezama, en cambio, se trata de una
segunda vida: no la hipérbole que parte de lo real para exagerarlo, sino la hipérbole

que parte de la memoria para iluminar e intensificar lo real”*?.

Considero atinada la propuesta expuesta por Sucre. Aunque me atrevo a considerar
que en Lezama no es unilateral el dialogo, es decir, la hipérbole parte de lo real para
exagerarlo y también parte de la memoria para intensificar esa realidad. No es que
resulte ser una opcion u otra, son todas, algo que corresponde precisamente a la idea
de la vivencia oblicua. Pero también esa memoria permite alcanzar lo que Sucre
sefiala de Lezama, aquello que nombra como la justicia metaforica. Porque como
bien aclara Sucre, la memoria para Lezama es: “...una creacion continua y tiene, por
ello mismo, una dimension metaférica”®>. Y esa metéafora, como sefiala Sucre, es
posible porque: “...le precede la memoria de la diversidad y de la

. 55254
sobreabundancia””".

Finalmente, Sucre ejemplifica la idea con una cita precisa del poema “El coche
musical”, aquel verso que dice: "El sobreabundante tiene la justicia metaférica"**>. Y

perfectamente Sucre ajusta el concepto de memoria:

Pero precisemos: no se trata simplemente de una memoria del pasado, sino
del futuro. ;jHabria que recordarlo? “Todo estd dispuesto para un

nhacimiento, no para una repeticion”, ha dicho Lezama®®.

251Sucre, Guillermo, ob. cit., p. 176.
252 Idem

253Idem, p. 177.

254Idem

255Idem

256ldem, p.178.
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Entonces, al estilo de Rimbaud, esa memoria seria una visién, o como se aclaro
anteriormente, una doble vision. Sucre se atreve a sefialar el futuro, porque en la
poesia de Lezama, no existe el tiempo cronolodgico tradicional; justamente se puede
hablar de pasado presente o futuro sin mesura. Por ello Sucre profundiza, durante
todo su ensayo, en el dialogo existente entre lo real y lo irreal; y en el sentido
hermético de la obra de Lezama con su implicancia orfica. Ese orfismo que otorga la
poesia como exploracién del misterio; las mascaras como uso ladico de ritual, donde
el ser se reconoce en la lejania, o en la diversidad de lo otro. Aquel otro lado que
riega de heterogeneidad y sobreabundancia la naturaleza. Por ello Sucre finaliza su

ensayo, reflexionando sobre la lejania y la memoria.

Aungue Cintio Vitier ha escrito algunos de los ensayos mas importantes acerca de
Lezama Lima, utilizaré uno en particular: "Crecida de la ambicion creadora. La
poesia de José Lezama Lima y el intento de una teleologia insular"®’. En este escrito,
al igual que Sucre, Vitier desarrolla conceptos relacionados con el sistema poético de
Lezama, y, ademas, utiliza algunos ejemplos de Dador que sirven de soporte para el
analisis de la obra. Para empezar, Vitier realiza un seguimiento, ordenado Yy
cronologico, sobre las obras que fue publicando Lezama en vida. La primer mencion

es sobre el libro Enemigo rumor, del cual, expresa:

Leerlo fue algo mas que leer un libro. Su originalidad era tan grande y los
elementos que integraba (Garcilaso, Gongora, Quevedo, San Juan,
Lautréamont, el surrealismo, Valéry, Claudel, Rilke) eran tan
violentamente heterogéneos, que si aquello no se resolvia en un caos, tenia

que engendrar un mundo”?*®,

257Vitier, Cintio, Lo cubano en la poesia, ed. cit.
258Ildem, p. 312.
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Como los autores que cité anteriormente, Vitier no puede eludir el aspecto
heterogéneo de la obra de Lezama, Yy si bien comienza dando ejemplos de otras obras,
igualmente son idoneas para interpretar Dador. Luego, Vitier hace mencion de la
segunda publicacion de Lezama: La fijeza. Obra de la cual Vitier expone: “La poesia
se sitUa entonces, no en lo que nos sucede ni en la culpa subjetiva, sino en el pecado

original y en lo que el acaecer desplaza como realidad que desconocemos”?®.

Debo seguir remarcando que los criterios expuestos por Vitier son de gran ayuda para
poner sus ideas en dialogo con los textos precedentes. Por ejemplo, el autor dice algo
que se podria contrastar con la idea de Yurkievich acerca del aspecto fantastico en la

obra de Lezama:

No se trata sin embargo de levantar una fantasia caprichosa sobre la
realidad, sino de, respetando la poderosa y oscura sugestion inicial de las
cosas, completar la otra mitad invisible del arco que ellas inician, mediante

una creacion de raiz reminiscente?®.

Se puede decir que aquella creacion de raiz reminiscente, podria ser motivada por lo
que Vitier llama la experiencia sensible y la experiencia intelectual. Pero las
secuencias empiricas a las cuales alude Vitier deben congeniarse con la bldsqueda del
poeta de la resistencia de la materia, es decir, de la posibilidad de hacer materia lo
inasible e inapresable, y, en el caso de la poesia de Lezama, de lograr la imagen
como una materia resistente, de lograr una extension de esa imagen que le permita su
permanencia. Vitier lo compara con el artesano cuando modela la forma de un objeto,

y cita un fragmento del poema “Aguja de diversos”, del libro Dador:

Acostumbrado el barro a las caricias se entreabre, / el cuerpo de la jarra
se contrae para crecer, / y el deleznable cuello semejante a la boca de la

tambocha/ reclama una esbelta longura para oir las brisas superiores. / Es

259Idem, p. 315.
260ldem, p. 320.
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la materia lo que reclama su excepcion / si el contrapunto de los dedos

esta quieto en su humildad®*.

Por ende, si se interpretara la experiencia intelectual de la cual nos habla Vitier,
como aquella heterogeneidad de cultura y pensamiento (la diversidad de
conocimiento cientifico, como de escuelas literarias y poetas) y la experiencia
sensible como la percepcion mas directa y sensorial del poeta en relacion a sus
sentimientos; como podria ser la creencia de la memoria ancestral, es decir, la idea
del pecado original que produce la lejania para alimentar el deseo del eros, y asi
buscar la semejanza. En ese proceso, que se interpreta como espiritual, no es cosa
sencilla crear la materia, ya que ésta responde al mundo estelar y por ende es

invisible. Vitier profundiza al respecto:

Pero esa materia es, repetimos, para el poeta que responde al desafio de la
sustancia inapresable, todo lo que en la experiencia sensible y en la
experiencia cultural se nos aparece configurado en sensaciones, escenas,
dichos, sentimientos, o bien datos historicos, interpretaciones especulativas,

formas artisticas®®?.

La recepcion de Vitier es vasta y precisa, y coincide con gran parte de las ideas
expuestas en los ensayos anteriores. Y ademas €l también percibe en Lezama una

ambiciosa busqueda poética:

Lezama quiere vivir el absoluto de la poesia, de la realidad trocada en
poesia. Este aspecto vital ha sido descuidado en los acercamientos a su
obra, muchas veces de apariencia cultural y hasta libresca. (...) En ella, en
efecto, la vida aparece imaginada (a través de la hipérbole y las
asociaciones incesantes) mientras la cultura aparece vivida. Por eso aqui un
estilo asimilado vale tanto como un recuerdo, una alusién no es menos

entrafiable que una experiencia. Lecturas y sensaciones, imagenes

261ldem, p. 321.
262ldem
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mitologicas, historicas y personales, simbolos y anécdotas, se integran en el
hiperbdlico mundo de Lezama, buscando la resistencia de otra naturaleza,
de otra naturalidad donde todo haya sido transmutado en relaciones y

sentidos poéticos.”®®

Luego Vitier ejemplifica con poemas como “Doce de los orficos” o con “Venturas

264

criollas”, los cuales integran la obra Dador>". Del primero, nos dice:

...uno de esos poemas de Lezama que no parecen hechos para leerlos sino
para entrar en ellos como en una monstruosa edificacion sagrada egipcia o
hindu, de pronto el silencioso rasguiio sensitivo que nos detiene, que nos
despierta al otro suefio, como una mano suave en el hombro: Sensacion

final/ del rocio: alguien esta detras.”®®
Y, del segundo:

Pero aqui las cosas hierven como en su noche germinativa. Sentimos esa
realidad cruda, un poco destemplada, hiriente, ese despego de hurafio ardor

que vya se traslucia en el Gltimo Diario de Marti.?®®

Posteriormente, a ese despego de hurafio ardor Vitier lo llamard despego cubano,
haciendo notar el sentido cultural de lo cubano plasmado en el poema, coincidiendo,
de manera mas sutil, con lo propuesto por Sainz; quiza este poema tenga mas relacion
con lo cubano que el poema elegido por Sainz. Pero entonces Vitier se olvida de lo
criollo y desarrolla su recepcion en relacion al sentido cosmovisivo de la poética de

Lezama:

De entrada para él, la poesia no puede ser un predio autébnomo ni un

refugio. Recordemos que, al contrario, ya en la primera carta citada la

263ldem, p. 322.

264Véanse también los siguientes versos del poema “El coche musical”: “La imagen de lo hiperbdlico llega escondida
por las aguas,/ es el adormecerse bruscamente en el destaparse del/ principio”, en Lezama Lima, José, “El coche
musical”, «Dador», ob. cit., p. 414.

265 Vitier, Cintio, ob. cit., p. 323.

266ldem
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concibe como una sustancia devoradora. Su proposito, entonces, no es
aislarla o rescatarla, sino penetrar con ella la realidad, toda la realidad que
sea capaz de visualizar una pupila poseida por lo que él llama "la

curiosidad barroca"?®’.

Mas adelante, agrega: “En la vision de Lezama, la cultura universal es ofrecida por
primera vez al americano como una fiesta 0 como una tragedia: ambos contenidos se
unen en el distanciamiento amoroso de su voluptuosidad’?®®. Aunque para Vitier esa

fiesta solo puede ser posible si se logra aquel imposible de la imagen:

Esto solo sera posible si encontramos la liaison, el enlace, en un punto
comln que encierre la virtud germinativa original de ambas esferas:
historia o cultura de un lado, del otro la poesia. Ese punto medio y esa

fuerza germinal totalizadora los halla Lezama en la imagen®®.

Asi como antes Sucre hacia referencia a las mascaras como una metafora, como una
burla a la muerte, Vitier dice acerca de la imagen utilizada en la poética de Lezama:
“Lo que se reconoce se torna imagen. Lo que hace posible ese reconocimiento es la
metafora”’°, Por ello, anteriormente, Vitier aclara; “Por metafora entiende Lezama la
capacidad que hay en el hombre de dirigir sus pasos hacia una claridad de la
anagnorisis™*’*. De este modo, Vitier comprende que: "El historiador, el sociélogo, el
mismo filésofo de la historia, trabaja con imagenes dadas, cerradas, inalterables a las

cuales quiere apresar dentro de la imagen de su interpretacion”’2.

En conclusion, Vitier argumenta con destreza intelectual y conocimiento la idea de
Lezama sobre la imagen historica. Por lo tanto, el autor atraviesa conceptos clave que
explican el sistema poético de Lezama. La heterogeneidad cosmovisiva en la obra de

Lezama, que parte del pecado original y produce la basqueda de la imagen, la cual, a

267Idem, p. 327.
268ldem
269Idem
270ldem, p. 328.
271ldem
272ldem
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su vez, desprende su implicancia fundamental en la historia para lograr el proceso de

reconocimiento en el ser.
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Capitulo I11. Para una lectura de Dador

"Las palmas caminaban en el Eros distante, pues la lejania avivaba la irritada piel de la distancia,

entre nosotros cada palma lanza el voluptuoso contrapunto de su ambito, y asi la mirada reconoce

: w273
su carnalidad en el palpo de la coraza de la noche

José Lezama Lima

La introduccion en prosa de Dador tiene la apariencia de una escenografia teatral con
tintes surrealistas, pero, a diferencia del surrealismo, como bien se dijo antes, se
orienta hacia la finalidad ultima: la imagen. Al comienzo de esta obra se expresa una
posible relacion pitagorica: “Aparecen tres mesas ocupadas por tres adolescentes con
mascaras doradas”*’*; los adolescentes y la danza con las cariatides echando luz
sobre los cuerpos implican en la poesia de Lezama una frecuencia similar a la de un
rio con su movimiento siempre permanente y cambiante, pero con un detalle: la fijeza

en la mirada del ser sobre la naturaleza:

Al aumentar tan poderosamente la cariatide mayor la proyeccién de la luz,
hard aparecer por momentos a los movimientos como spintrias y peces

ciegos rapidisimos®”.

Posteriormente, en el siguiente poema, “Las horas regladas”, Lezama escribira unos

versos que se podrian relacionar con aquel inicio: “Circulo, clama por cerrarse/

n 276

reclama, abierta espiral./ Disfraz, persona unitiva Estos versos podrian

relacionarse directamente con el inicio de la obra. Pero también expone un

273Lezama Lima, José, "Para llegar a la Montego Bay", «Dador», Poesia completa, ed. cit., p. 283.
2741dem, p. 231.

275ldem

276ldem, p. 281.
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fundamento para la comprensién de aquel inicio, en que los danzantes en
semicirculos y espirales lo hacen disfrazados, buscando la unidad, ademas de la

implicancia del nimero tres.

Como se ird viendo a lo largo del presente capitulo, los versos, aunque pertenezcan a
diferentes poemas, tienen conexién entre si. Dador se inicia con la danza, y con
personajes extrafios, pero a medida que se avanza en los siguientes poemas la
introduccion de Dador se va clarificando con este tipo de correlaciones. Por
momentos un verso podria responder a otro verso de un poema diferente. Por otra
parte, vale mencionar, como se ha remarcado en el capitulo anterior, que la idea de la
mascara simboliza el autorreconocimiento, o el proceso de anagnorisis en los

277

personajes (los cuales estdn enmascarados)“'’, pues no es fortuito en Lezama escribir

sobre personajes enmascarados que bailan en circulos alrededor de las mesas.

Pero, adentrandome en la introduccion del libro, considero que la idea del namero
tres no es casual y puede ser de especial importancia. Lezama presenta un escenario
donde hay tres mesas, y en cada mesa se encuentran tres adolescentes que danzan
alrededor de la tabla. Cada grupo de adolescentes tiene sus colores caracteristicos,
pero lo que resalta es la importancia del nimero tres: tres adolescentes por cada tres
mesas®’®; pero también describe el autor que hay cuatro personajes con armaduras
detrés de ellos que también danzan, y entre estos hay una que representaria, a mi
entender, la historia del ser humano, la naturaleza cubriendo toda su historia, como
una vegetacion a una estructura®”’, donde podria comprenderse la idea de la imagen

historica puesta en movimiento desde el género poético:

277Conslltese el ensayo de Guillermo Sucre acerca de las mascaras. O el ensayo de Lezama “La mascara de
Portocarrero”: “Portocarrero sabe que en cada hombre hay la infinitud del mundo alcanzado por su mdscara, que es su
rostro reconocible por lo estelar fugitivo”, en Lezama Lima, José, “La mascara de Portocarrero”, ob. cit., p. 332. Véase
también la siguiente cita: “Si un ser no se transmuta en su mdscara no alcanza nunca el misterio de su yo separado y
superior”, Idem, p. 332.

278El lector podria imaginar entre esas mesas a Fronesis, Cemi y Focion (triada pitagorica de personajes de Paradiso).
279Analicese, a modo de relacién, el siguiente fragmento: “Detrds de la armadura équé separaba la respirada/
agonia/ de la extensa muerte?/ La gravedad de los fluctuantes y brufiidos hierros marcan la sutileza del recorrido
aliento./ {Qué separa la armadura del fantasma que le huyé?/ Y si alguien duerme en aquel costillar écomo sus
suefios/ podrdn endurecer las orgullosas manchas de las nubes?/ La batalla rasgaba de nuevo sus enumerativas
crénicas/ y el costoso jugo de sus variaciones se alejaba del rio/ y la armadura./ La armadura de la muerte que
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La otra figura de armadura, igualmente pesada y brusca, tiene sus hierros
cubiertos de fragmentos vegetativos. Agita sus ramajes y hojas, y baila
describiendo también espirales y semicirculos, entre las tres restantes

figuras de armadura®”.

Pero ¢qué sucede aqui? Lezama describe cuatro armaduras, por lo tanto, pareciera
escaparse del tridngulo pitagorico para exponer un cuadrado, pero no, porque
pareciera tambiéen que el destino siempre fluye hacia el nimero tres, ya que una de las

armaduras va a desparecer; sefiala Lezama:

La otra armadura muestra una gran mancha, y se presupone que es la
figura que va a morir, muévese con servicial geometria, sin acabar de

terminar sus gestos y como con dolorosos y arrastrados movimientos?".

Si en esta introduccién de Dador (y del poema "Dador™) el destino de los personajes
se integra en la orbita simbdlica del tres, en un verso del poema “Aguja de diversos”

Lezama refuerza quiza la idea:

...el triangulo de diferencias es como la superficie sin tiempo./ Pues es la
coincidencia de dos rostros,/ con la tercera persona increada en la

distancia,/ s6lo un acercamiento del dominé al nuevo foso®®?

Pero, volviendo al poema inicial, luego las cariatides iluminaran la escena, logrando
asi, como he dicho, un acercamiento a lo que podria ser la iluminacion de una
escenografia teatral. Esta introduccidén hecha en prosa es el inicio de un extenso
poema, y en ese comienzo el lector podria observar lo que Lezama llamé la imago.

La presentacion descrita permite imaginar, desde una oOptica omnicomprensiva, la

ocupaba el primer término de la composicion,/ el testimonio del sobreviviente sélo registra la destreza/ de la
composicion y el sitio donde la armadura recibe/ los mds historiados reflejos;/ abre la puerta del instante entrafiado en
el cristal extraido/ de cenagosas corrientes y de los acuchillados saltos/ de la sangre innominada./ Recostada la
armadura en bruscos sacos arenosos,/ se ve la muerte como desinfladura,/ el pellejo/ recostado en la armadura/
adhiriéndose como tierra/ costera”, en Lezama Lima, José, “Los dados de medianoche”, «Dador», ob. cit., p. 394.
280Lezama Lima, José, ob. cit., p. 231.

281ldem

282Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 360.
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imago actuando en la historia desde un poema que posteriormente recreara el alma
del libro en diferentes poemas. Asi también, en el primer poema en verso, lo primero
que se puede observar es la importancia que da Lezama a la figura del pez, como
animal luminoso que representa el movimiento en las profundidades de las aguas. El
pez es el primer referente de todos estos poemas que estan desbordados de

referentes?®®:

El esturion con flaca tinta borrosa/ Preparando los tapetes rajados de las

consagraciones/ Comienza a balbucir en el culto maternal de las aguas®*.

Al esturion, en los siguientes versos, lo relacionara con el hombre y lo que él llama la

segunda muerte, aspecto que sera tratado mas adelante:

Entre el légamo inmemorial y el acto el hombre pez,/se lanza en la segunda
muerte al remolino,/su cabellera ondula la escribania de la vegetacion

polar,/voltea enloquecido en las mareas, desea morir®®>.

La idea de un ser (0 un hombre-pez) sumergido en las aguas podria denotar la
apreciacion de un mundo teltrico en relacién con la reminiscencia estelar, y digo

estelar porque:

Toda punta que se aplique sobre las formas,/ precisa reminiscencia del

anade y la cola del gato,/ reminiscencia gobernada de una desaparicion®®.

Entonces surge desde la naturaleza el recuerdo de lo estelar o su influencia (el
esturion y el culto maternal de las aguas o el légamo inmemorial y el acto del hombre
pez, o todo aquello que apunte al cielo o a las profundidades, en sentido anagogico).

De este modo, el poema inicial describe el mundo de la naturaleza, por ello entre el

283La poesia de Lezama no suele tener un referente concreto, como se puede observar en la mayoria de sus poemas,
donde la referencia no solo es multiple y heterogénea, sino casi imposible de precisar. A lo sumo, se podria interpretar
gue en la poética de Lezama el Unico referente es la poesia misma.

284Lezama Lima, José, ob. cit., p. 232.

285Ildem, p. 242.

286Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 361.
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encadenamiento de versos expresa: “La hybris destila su hinchazon”*®’

, concepto
griego que implicaria la idea de la desmesura, 0, en Lezama, la sobreabundancia;
después dice: “El rabo de un lejano animalejo’?®®, de lo que se podria interpretar que
en Lezama lejano significaria como lo proveniente del mundo desconocido. Por ende,
en solo dos versos ya se podria observar la idea de la sobreabundancia y de lo estelar,
es decir, la hybris como la sobreabundancia y un lejano animalejo como proveniente
del mundo invisible o desconocido, siempre en contacto con el mundo y toda su
naturaleza expresiva. Posiblemente lo que implique la hybris es lo metapoético, lo
incondicionado, es decir, la incidencia del espacio desconocido sobre lo inmediato y

lo real.

Como se ha explicado anteriormente, la idea cristiana de la caida (el pecado original
y la expulsion del paraiso), fundamenta la idea de la imagen en Lezama. Asi como lo

expresa en los versos siguientes:

...pero a/ nosotros/ solo se nos hace visible la caida y la originalidad por

la sombra y la caida®®®

Pero luego de esa caida, al ser le queda la imagen. Y la primer imagen que se hace
visible es la sombra (lo teldrico), el recuerdo de lo estelar, es decir, de la semejanza
divina. En los siguientes versos, correspondientes a lo que Yurkievich llama el tercer
circulo, uno de los referentes de los versos es el germen como idea de inicio. Y ese
germen como una sustancia creadora penetra las esencias de la naturaleza: “como una
hoja absorta para ser penetrada por los coloides de la brisa”*®. Esa penetracion es
un algo invisible que devora y permite vislumbrar el recuerdo de lo ancestral
primigenio, 0, como exprese con anterioridad, el eros de la lejania ancestral. Escribe

Lezama:

287Lezama Lima, José, ob. cit., p. 232.
288Ildem

289Idem, p. 236.

290Ildem, p. 238.
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pues esa voracidad necesita de un ancestro que pregunta;/ del existir en el
anegado renuente, de un voraz ancestro/ que estd en su propio
protoplasma y vuelve siempre/ adormecido/ al proton y las siete ruedas

somniferas®®,

Mas adelante aclara: “En aquella voracidad del germen hay la vuelta al ancestro’?%%.

Pero esa vuelta al ancestro, al semejante divino, es dada desde un inicio teldrico,

como diria aqui Lezama: “Las raicillas del helecho vuelven al padre”*®.

La secuencia versal es elocuente: la caida, el germen penetrando en el ser, trayendo
consigo la herencia de lo divino, la vuelta al ancestro. Pero si esa vuelta que también
precisa como "al padre", es representada en la imagen de las raices de los helechos
(lo sombrio y lo himedo), Lezama nos esta diciendo en este verso que a partir de lo
teldrico se produce la vuelta a lo estelar, es decir, desde lo sombrio se reconoce el

fulgor paradisiaco. Y ese hombre que nace en las profundidades, ese "caricioso

1294 1295

hombre pez"~" que nace de "la violada cascada maternal™>, como representacion
del origen y exploracion de las profundidades (lo desconocido), trae consigo, como se

ha dicho, el recuerdo de la identidad ancestral:

291ldem

292ldem, p. 239.

293Idem, p. 241.

294ldem. Reparese en la relacidon simbdlica del pez con Cristo, como se ejemplifica en el Diccionario de los simbolos,
de Chevalier, Jean, y Gheerbrant, Alain, pp. 823-825. Pero sus posibles significaciones son muy numerosas, como
puede comprobarse, también, en el Diccionario de simbolos, de Cirlot, Juan-Eduardo, Barcelona, Editorial Labor, S. A.,
1992, sin contar las que puede conferirles el propio Lezama. Un ejemplo de texto critico que ensaya desentrafar
(aunque no agota) diferentes significados simbdlicos de animales (o animales simbolos) en la poesia de Lezama, seria
el de Rio Surribas, Juan Manuel del, "El universo animal en la poesia de José Lezama Lima: pez, pajaro, caracol", Alpha,
Osorno, (22): 109-125, julio, 2006. Asimismo, en otro texto suyo, "Hilar con(ciertos) animales. Acerca de «Discurso
para despertar a las hilanderas» de José Lezama Lima", VV.AA., Lineas actuales de investigacion literaria. Estudios de
Literatura Hispdnica, Universidad de Valencia, Congreso de la Asociacion ALEPH, 2004, pp. 679-688, analiza el
bestiario de dicho poema de Enemigo rumor, pero hace al final algunas menciones al bestiario de Dador. Aunque no
referido a Dador, el ensayo de Rodriguez Lépez-Vazquez, Alfredo, "El imaginario mitico en los bestiarios de los poetas
(Laforgue, Apollinaire, F. Halas, J. Lezama Lima)", Opera Romdnica, Colloque International- Ceské Budéjovice, Réve,
imagination et réalité en littérature (10): 327-334, 2007, ensaya sobre esta tendencia de la poesia lezamiana. Para una
vision mas general y complementaria del bestiario lezamiano de Dador, puede consultarse también: Schneider,
Marius, El origen musical de los animales simbolos en la mitologia y la escultura antiguas. Ensayo histdrico-etnogrdfico
sobre la subestructura totemistica y megalitica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore espafiol, Madrid,
Ediciones Siruela, S. A., 1998, 2013.

295Ildem, p. 246.
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La marcha de la metafora restituye,/ el ciempiés a la urdimbre, el vuelco
del Eros/ relacionable logra las tersas equivalencias siderales/ y las

coordenadas donde las palabras se hunden en las semejanzas®®.

Si el ciempiés representa la sobreabundancia, entonces la sobreabundancia del mundo
teldrico permite (por medio de la imagen) el contacto con el pasado paradisiaco,
aquel mitico origen de la androginia de Adan y Eva en un mismo cuerpo. Tal vez, lo
que Lezama llama: "andrdgino esturion"?®’. Pero asi también expresa en el poema

“Doce de los orficos™ “Lo semejante sélo se rompe con la resurreccion”?®

, 0 COMO
dice en el mismo poema después: “Pero la resurreccion es el secreto del saber en el
humo pompeyano’?*®. De este modo, si la resurreccion es "el secreto del saber”, y

“La socarroneria de Tiresias retine la tentacién y el conocimiento™>®

, podrian
interpretarse estos dos Gltimos versos como una referencia directa al pecado original;
pero, entonces, esa expulsion del paraiso representa un tipo de resurreccion que
podria entenderse como la primer muerte, la primer resurreccion, lo que implicaria
que hay un retorno, una segunda resurreccion donde la semejanza se recupera. Una
referencia importante, al respecto, se puede encontrar en el siguiente verso del poema

“El coche musical:

Aqui el hombre antes de morir no tenia que ejercitarse en la masica,/ ni las
sombras aconsejar el ritmo al bajar al infierno./ El germen traia ya las
medidas de la brisa,/ y las sombras huian, el nimero era relatado por la

IUZSOl

Si ese “aqui” es una referencia al paraiso, entonces la primera muerte-resurreccion es
la expulsién del paraiso y la segunda el retorno; por eso, cabria preguntarse: ¢es

posible que la segunda resurreccion se perciba con la transfiguracion de la mirada?

296ldem, p. 247.

297Idem, p. 249.

298Lezama Lima, José, “Doce de los érficos”, ob. cit., p. 349.
299Idem

300ldem

301Lezama Lima, José, “El coche musical”, ob. cit., p. 405.
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Obsérvese el siguiente verso del mismo poema: “Los aulladores estan alli, para
percibir el cuello/ de la iguana cuando se transfigura en lo semejante’*%. Pero, esos
aulladores ¢de donde vienen, quiénes son?; en el siguiente verso, Lezama lo explica:

“Esa sobreabundancia tiende al hambre y lo atlla™®,

Como se ha mencionado ya, aparece la idea del agua como simbolo maternal del
origen y la creacién. Por ello, en muchas ocasiones, Lezama relaciona al agua con lo
maternal o lo femenino, como la cita anterior en que se habla de la "violada cascada
maternal™*®*. No obstante, al decir violada, estaria refiriéndose a lo maculado. Lo
indiscutible es que el agua tiene su anima femenina. Como dice en un verso del
poema inicial: “El lingam con su mascaron ornado de cuchillas japonesas,/ penetra

en las campanillas de la vagina pluvial=®.

Estos versos son ejemplos que permiten ver en acto como Lezama construye las
relaciones entre cultura mitica y naturaleza para llegar a la imagen, o a lo metapoético
de la sobrenaturaleza. Aquella sobreabundancia es heterogénea, como bien explican
los criticos que he comentado. Esa diversidad se puede encontrar en las permanentes
relaciones que establece Lezama entre simbolos de la cultura y signos de la
naturaleza. En ese contacto pareciera existir el punto medio: la imago actuando como
germen y logrando el recuerdo de lo estelar. Por ello, escribe mas adelante: “La
penetracion de las letras terrenales,/ prolongandose en el origen maternal de las
aguas”®®. Si las letras representan la cultura del hombre, y son terrenales (o
telUricas), entonces el insecto que pertenece a la naturaleza del planeta debe ser
luciferino®’. En otro poema, “Himno para la luz nuestra”, hace una referencia

concreta o acaso sugiere la idea del fruto del pecado:

302Lezama Lima, José, “Doce de los orficos”, ob. cit. p. 352.
303Lezama Lima, José, “Recuerdo de lo semejante”, ob. cit., p. 415.
304Se supone que violada se relaciona con la idea del pecado original.
305Lezama Lima, José, ob. cit., p. 257.

306ldem, p. 258.

307Idem, p. 257.
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El murciélago que labia el fuego,/ desdefioso humeo en su gruta,/ borraba

del poliedro de la fruta/ la oscura pulpa que nos ruega®®.

Como se ha expuesto anteriormente, la idea del pecado divino®®y la consecuente
expulsion del paraiso podrian relacionarse con la caida luciferina. Esta idea de la
existencia permite interpretarse en el inicio del poema "Dador" del libro homénimo.
Considero que, por ello, como ejemplo inicial del poema, aparece el computo por
seis, numero relacionado con el demonio, 0, como se menciono anteriormente, con el
misterio, lo cual significaria simbélicamente lo mismo®®. El inicio de este primer
poema de la obra podria verse como infernal, donde el poeta representaria un angel
caido; por ello Lezama escribe: “También romper la tierra tiene la escritura del

31 Por un lado, interpreto que romper la tierra significa el impacto de la

sueno
caida, y la escritura del suefio, como el ambito mas cercano al encuentro con lo
desconocido, luego de esa caida. Pero antes de este verso, se puede analizar otro en

que lo telurico copula con lo estelar:

El cultivo del mijo y el computo por seis van entrando/en el nido de bambd
que huye del rio y las sumergidas/lunas reapareciendo en las escaleras de
las chimeneas,/cuando el humillo de la ternera escribe en el semisuefio/ de

los coperos dictando®.

Y esos versos, "...las sumergidas / lunas reapareciendo en las escaleras de las
chimeneas”, son la imagen que permite la relacion de lo estelar con lo telurico, el
humo que asciende y la luna (&mbito estelar) sumergida en lo teldrico, mezclandose

con el humo.

Pero un verso que precede al anterior trae otra conceptualizacion:

308Lezama Lima, José, “Himno para la luz nuestra”, ob. cit., p. 324.

309A modo de argumentacion, véanse estos versos: “La pareja reinaba en lo sobrenatural naturalizante, habian
surgido del suefio y permanecian en la Orplid/ del reconocimiento”, en Lezama Lima, José, “El coche musical”, ob. cit.,
p. 405.

310Se recomienda repasar la interpretacidn de Yurkievich acerca del numero seis, expuesto en el capitulo anterior.
311Lezama Lima, José, ob. cit., p. 234.

312ldem, p. 233.
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el trabalenguas del zampallo proclama y enamora en la zampofia/ aunque
vuelva sobre su cuello con el disimulo de los cisnes/ no es el cordén
umbilical que vuelve sobre la torre/ de Damasco y que preludia las

lisonjeras danaides en cuclillas®™.

Si se relacionara la zampoiia (instrumento musical andino) con Damasco (Siria) y las
danaides (personajes griegos miticos), se comprenderia como Lezama unifica
diferentes culturas desde sus primeros versos, asi como también se leerian estos
versos como un ejemplo de lo que tratamos en el capitulo anterior sobre la vivencia
oblicua, aspecto que se ira profundizando a lo largo de todo el poemario, poblandose
el primer poema de una sobreabundancia de flora y fauna, entrelazada con seres
miticos.

En la continuacion del poema inicial, una mano izquierda responde al computo del
numero seis, pero en los versos siguientes aparece la mano derecha y el computo por
cinco: “La mano derecha estruja la centifolia y fija el computo por cinco, aquella

mano repasa las flores del desierto regadas con arenas™®*.

A esta representacion del desierto inmiscuida en lo simbdlico de los nimeros®®

, la
remarco como ambito teldrico que se desencadena en secuencias relacionables con el

ambito estelar, lejano o desconocido, visto desde la categoria poética del eros de la

lejania:
El computo por cinco amiga la distancia del jinete y la estrella fria,/ siente
la apagada distancia entre la testa y el brazo,/ alli antes crecia el arbol de
la conjugacion del Eros,/ el jinete pasaba por la sombra del arbol y se
dividia;/ del brazo a las caderas tenia la otra enigmatica planicie,/ pero
alli vuelve la estrella fria de la distancia sin lenguaje,/ y las caricias son de
313ldem

314idem, p. 234.
315Acerca de la numeracidn simbdlica se recomienda repasar el ensayo de Yurkievich.
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poro a poro, de poro a estrella, enloquecidas®®.

De este modo, el poemario comienza con un permanente didlogo entre los dos
mundos, el visible y el invisible. Al leer el poema y tratar de desenredar sus posibles
significados, es decir, su sentido hermético, uno se puede encontrar con que el inicio
corresponde al infierno o tierra (la primera muerte, la caida), pero su continuacion es
el cielo o paraiso. Los dos planos de la existencia fecundados por el misterio: lo
teldrico y lo estelar. Como dice el siguiente verso: “Existir no es asi una posesion
sino algo que nos posee”’. Es evidente que en toda escritura literaria existe un
efecto de posesion en el escritor. Es sabido que las voces que pueblan la mente de un
escritor crean personajes y dan palabras a quien escribe®?; y este modo de posesion
deberia corresponder al estilo de Lezama para escribir poesia, de ahi su
distanciamiento con el surrealismo, ya que dicha posesion no proviene simplemente
del inconsciente, al estilo del psicoanalisis, sino de los espiritus que poseen al cuerpo
0 de lo que él llama, en el verso que cité, ese algo que se torna invisible,
indescriptible, y el inconsciente sirve de medio para captar o recibir este tipo de
correspondencia universal. Como ya sefiale, el inicio del poema permite visualizar la
creencia en el abismo o inframundo, el sentido telUrico de la vida como inicio, en un

viaje que llevara al ser al reconocimiento de lo estelar.

El golpe de la caida; la gravitacion y la espesura visible de la sombra; los pies en la
tierra como raices y la fijeza de la contemplacion, son componentes necesarios para
comprender parte de este poemario. El verbo y la escritura impulsados por la mirada
contemplativa para la creacion poética; motricidad y veloz fijeza de la pupila que
observa a la natura en derredor; el inicio para recuperar lo estelar perdido. Como
expresa el siguiente verso: “Después que el verbo y la sustancia traspasaran el
germen, el sentido se alzé a la escritura penetrando por la mirada™**. Por ello,

posteriormente, haciendo dialogar cada poema de Dador, nos dice: “Pero cada

316Lezama Lima, José, ob. cit. p. 235.

317Idem, p. 237.

318Se debe recordar que en la antigliedad se le llamaba las musas.
319Lezama Lima, José, ob. cit., p. 239.
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imagen llega a nuestro cuerpo guiada por aquel golpe”®®. Porque la contemplacién
es el acto primordial para iniciar las imagenes y las metaforas. Nace el verbo y la
curiosidad del ser por conocer lo que se ha olvidado. Dador se proyecta hacia el
infinito para alcanzar las estrellas y responder a la correspondencia del ser con el
universo, de lo telurico con lo estelar, y de lo divino con lo terrenal, o, en términos de
Lezama: lo incondicionado actuando sobre la causalidad y la causalidad actuando
sobre lo incondicionado; como un ciclico movimiento en espiral. Dador se explaya
en un vaivén de sensaciones que corresponden, probablemente, a la identidad divina.
¢Quién podria ser el padre al que hace referencia Lezama?: “El germen
metamorfoseado en el acto puede participar, se libera de su hambre que lo rendia a

la doctrina del padre™?'.

En otras ocasiones, Lezama nombra al rocio como una entidad perteneciente al
mundo invisible que cae sobre la hierba (como una gracia) dotando a las cosas del
mundo teltrico con el poder del anima paradisiaca. Pero no sélo le llama rocio,
también puede hablar de la luz en los arboles de la sabiduria (lo que también nombra
Lezama como un logos spermatikos): “La copa de los arboles recibio el semen de la

luz cognoscente™ .

El abundante uso de imagenes pareciera tener una coherencia sensorial, o, como he
precisado anteriormente, ser un ejemplo de la transfiguracion o doble vision, es decir,
de los dos mundos en donde los sentidos poéticos son un cuerpo, una resistencia
como un puente que conecta lo estelar y lo telarico; por ello, expresa Lezama en "Los

dados de medianoche™:

El reflejo busca reaparecer desconocido en otro baile,/ ha cansado a sus
momentaneos cuerpos derivados,/ y después de un desenvuelto suefio

recostado en el muro,/ va penetrando con su nuevo disfraz de murmullo./

320Lezama Lima, José, “Fragmentos”, ob. cit., p. 381.
321ldem, p. 382.
322ldem
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El murmullo concentra el reflejo para oir/ y el reflejo queda como el

murmullo en la mirada®?.

Traspasando la oscuridad enigmatica de las metaforas de Lezama surge la luminosa
esencia de sus versos. O como el propio Lezama llama: “Reino de las imagenes™***,
O, como dira en "Fragmentos": “la gracia o aprovechamiento de las imagenes que

desconocen las escalas de nuestro cuerpo™®?.

Es la basqueda de un vacio, un enigma, un misterio, lo que permite el eco de un canto
delfico, como se muestra en Dador; el inicio de una idea explayada sobre los versos
de la obra, un vacio o un desierto que no carece de sentido y se completa de gracia,
como diria Lezama en uno de los versos de Dador: “El primer desierto es el del
rasgufio de la piedra/ se toca asi la primera risuefia absurdidad**®. O como dira

més adelante en el poema "Las horas regladas": “Creando el increado sin sentido™®%’.

Porque entonces el sin sentido, la posibilidad de hacer existente lo inexistente, es lo
gue motiva esta poesia; es la suprema busqueda poética de Lezama. El sin sentido
equivale a la sobreabundancia, al exceso, y esto permite la sobrenaturaleza, lo
invisible copulando con lo visible. Como diria Lezama en "Himno para la luz
nuestra": “Las fiestas del sin sentido”*%. Pero se debe aclarar también que el vacio es
una de las formas, en Lezama, de representar al infierno en contacto con lo
paradisiaco, como dos caras de una misma moneda; por ello dice: “Aqui la luz se
divierte/ al hundirse en el concavo en donde el cantaro/ vacio el moviente influjo del
infierno lunar™*?°. O esa misma luz creadora sobre el cuerpo: "La luz lo recorrera
preguntandole,/ lo hace oscurecerse para el ejercicio del despertar/ en las ruedas de

la luz comunicada, tenazmente indivisa"*®. La luz proveniente del espacio sideral, la

323Lezama Lima, José, “La rueda", ob. cit., p. 391.

324Lezama Lima, José, “Fragmentos”, ob. cit., p. 380.

325ldem, p. 381.

326Lezama Lima, José, ob. cit., p. 245.

327Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 372.

328 Lezama Lima, José, “Himno para la luz nuestra”, ob. cit., p. 321.
329Lezama Lima, José, ob. cit., p. 251.

330ldem, p. 253.
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luz como conocimiento de lo ancestral paradisiaco, aquella luz que el ser humano
debe interpretar desde la oscuridad, desde su sombra y caida, como decia el autor en
versos anteriores (0 desde lo tellrico, méas especificamente)..., pero esa luz no la
recibe sélo el hombre, también el &rbol o la propia naturaleza del mundo. Se puede
ver cdmo en otro poema relaciona la idea de la luz con la del recuerdo: “Con el
relampago surgiendo de los higados celestes,/ el recuerdo se deja leer, la primera
inscripcion”®®,

De este modo, recaemos en un concepto indispensable de Dador. Si hay una primera
inscripcién entonces tendra que haber una segunda; quiza es lo que mencioné en
paginas anteriores, y Lezama le llama la segunda muerte o la segunda naturaleza de la

gracia, o la segunda resurreccion:

Pues si nacer al otro nacimiento es el apetito,/ voracidad de transparencia
ganada después de aquella/ suspension,/ y en que el apetito se hace con
nosotros como la segunda naturaleza de la gracia, ya que el cuerpo
dafnado/ es la no transparencia y la hibridez de la voracidad;/ morir la

segunda muerte, la muerte del resurrecto®®.

"la muerte del resurrecto™ ;es entonces la muerte del ser humano? Es decir, si la
primera muerte es la expulsion del paraiso, la segunda podria ser la muerte del mundo
teldrico y el retorno (o imagen del juicio final, y la resurreccion). La relacion entre la
tierra y el cielo, entre el infierno y el paraiso, solo se hace real cuando el ser es
atravesado por la imagen, y desde ella puede alcanzar, como una apetencia, la

resurreccion, la otra muerte:

¢Como esperaran la segunda muerte? La de morir/ su otra muerte, ya
situado entre la muerte/ y la otra muerte después del valle de esplendor. /
¢Aquella resurreccion entrafiaba ver de nuevo/ aquellas apreturas y el

detenimiento/ congelado del corcel? (/O penetrar en las esencias/ que

331 Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 364.
332Ildem, p. 375.
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habian hecho signos en sus parpados?/ Siempre aquella indefension y el
temblor/ al escribir la historia del resurrecto./ En ese desconocimiento de
lo situado entre las dos muertes,/ prefiere situarse antes de la

resurreccion./ ¢El resurrecto se dispone a su otra muerte?*

Se podria pensar que el traspaso, la mutacién, la transfiguracion en la nueva imagen:
la resurreccion que resulta ser la consecuencia de lo telurico y lo estelar, entre la vida
y la muerte, estdn presentes, como escribe Lezama en el ultimo verso de

"Nuncupatoria de entrecruzados':

El peregrino retoca el burlesco Caronte y el jinete de la impalpable
madrugada./ La coraza del émnibus se deshace en el humo de los

caflaverales/ de la Estigia, cuando alguien despega y alguien se queda®**.

La diversidad de versos con que Lezama podria hacer referencia al contacto entre los
dos mundos es constante y variada: “la levitacion anemonica se alza sobre la infernal
gravedad®®. Asi como también la idea del eros de la lejania es continua, en relacion

al sentido de reminiscencia; por ello dice mas adelante:

La rechazada ocupacion de la masica/ despierta el conocimiento lejania, la
Ilave en el signo/ de nuestras manos/ coincide con la puerta voluptuosa

abriéndose soplada/ hacia afuera®®.

Se debe aclarar que en Dador no todo es abstraccion de imagenes y metéforas,
porque a veces, aunque oscuramente, Lezama integra a esos versos anécdotas de la

vida cotidiana, como es el caso de su recuerdo acerca del café Alaska®’: “El agua era

333ldem, p. 373. Véase, a modo de relacion Diego, Eliseo, "El segundo discurso: aqui un momento", «En la calzada de
Jesus del Monte», VV.AA, Los poetas de Origenes, Seleccidon, prologo, bibliografia y notas de Jorge Luis Arcos, La
Habana, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

334Lezama Lima, José, “Nuncupatoria de entrecruzados”, ob. cit., p. 427.

335Lezama Lima, José, ob. cit., p. 259.

336ldem, p. 260.

337Véase, mas adelante, la nota 342.
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una afable sefiora, una esperada también./ habldbamos del saber hecho instinto

como en el canario”®%®,

Nuevamente aparece aqui la referencia al agua como lo femenino, pero también nos
deja una importante idea en un verso, el "saber hecho instinto”. No es anémalo que se
relacionen esos dos versos, la sefiora -el agua-lo maternal- y el saber vuelto a su
sentido primigenio y animal -el instinto. Luego, el poema continGia con la recreacién
del salon Alaska, pero Lezama distingue dos mundos en ese salon que representaria

lo inmediato:

Pero nosotros sabemos que existen los dos salones. / Uno, para la musica
que se retira/ y los paseos del perro con la oreja doblada./ En el otro las
brusquedades del acordeon,/ detienen la marcha de los ojos alrededor de

las pestafias de la sombrilla®®.

Es dificil lograr una interpretacion certera y ajustada al analisis de los dos salones
como los dos mundos (el visible y el invisible) pero podria pensarse que en estos
versos Lezama logra alcanzar una de esas clasicas coincidencias con las que gusta
jugar: la vivencia oblicua, en el mismo salon, dos salones. Este poema inicial Lezama
lo finaliza con una extraordinaria comparacién de lo que él visualiza como el

infierno:

El infierno es eso:/ los guantes, los epigramas, las espinas milenarias, /los
bulbos de un oleaje que se retira,/ las dos maquinas que se seguian, el
Orfeo de Pergolessi,/ los mozos recogiendo las migas ingeniosas en su
fuga,/ la puerta que se cierra como un tutti orquestal en el vacio,/ mientras
el japonés en smoking se inclina,/ para recoger el clavel frappé, en el

bostezo/ de la cuarta dinastia de sus sandalias charoladas®®.

338Lezama Lima, José, ob. cit., p. 263.
339Idem, p. 264.
340ldem, p. 266.
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Aqui observamos el ejemplo de un poetizar hermeético, como lo plantean los criticos
que he repasado. Aqui el infierno también es lo desconocido, la relacién de cosas en
fuga como las "migas ingeniosas en fuga"” o "los bulbos de un oleaje que se retira". Y
la imagen final del japoneés inclinado, una suerte de vivencia oblicua entre dos cosas
que no aparentan tener relacion pero confluyen en el mismo ambito, en este caso, el

infierno®*

En el caso de "Venturas criollas”, el lector se podrd encontrar con un vaivén de
Imagenes relacionadas entre cultura y naturaleza, y con un alto grado de hermetismo

gue motiva el uso de la vivencia oblicua:

Por el aguzo, recamo o antecamara/ el brazo se yergue sin entregar sus
dones/ golpea suave la puerta de algas viejas;/ las algas viejas son espadas

secas®®.
O como en el siguiente:

De la reserva enhiesta la lasca jamonera/ va a su rebato con teje de
roedor,/ pues preparando en seco la alquimia de jaulera/ le pone arrugas

al priapo verdor®®.

341Es importante afiadir que de este primer poema de Dador, "Dador", se conoce su "referente". Cuenta Yurkievich,
lo siguiente: "Durante el coloquio sobre José Lezama lima, organizado por el Centro de investigaciones
Latinoamericanas de la Universidad de Poitiers, del 19 al 22 de mayo de 1982, Fina Garcia-Marruz reveld haber
asistido al episodio generador de Dador. Es interesante consignarlo. En una tarde habanera en que los amigos de
Origenes salian de la libreria Ucar, sitio habitual de sus encuentros, y que habian paladeado, como solian los pasteles
de guayaba comprados en la calle Obispo, cayd de pronto una lluvia torrencial. El grupo, con Lezama Lima a la cabeza,
se refugid en el café mas préximo, el Salén Alaska, anunciado por un cartel rojo («un escalofrio escarlata»). En ese
antro poco frecuentado por ellos, una victrola («murga de niquel voluptuoso») difundia el boogie lento. De pronto,
alguien ejecutd un danzén en su acordedn, instrumento raramente empleado en este tipo de musica. Hubo un nifio
que recorria las mesas vendiendo algo y en torno a Lezama Lima se cred, un circulo hechizado. con esa lluvia afuera, el
lugar extrafio y la inesperada danza. Por un lado, este espacio epifanico; por el otro, el salén con su clientela habitual:
circulo infernal. un perro, merodeando entre uno y otro ambito, hizo de mediador. El acontecimiento que motiva el
largo poema sera transfigurado, sin que las transposiciones metafdricas oculten del todo lo referente a la experiencia
vivida. Este suceso suscitador se situara al final del poema; lo puntualiza y lo rebaja a lo eventual, a lo ajeno a toda
gracia", A través de la trama..., ed. cit., nota 2, p. 207. Vitier también corrobora este hecho cuando afirma del poema:
"su ultima seccidon evoca nuestro encuentro, una mafiana lluviosa, en el Salén Alaska, de la Habana Vieja", en "«la
casa del alibi»", Obras 4. Critica 2, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2001, nota 22, p. 449. Por cierto, en esta nota
también se aclara que ese texto («La casa del alibi») -tres hojas de un poema inédito, hallado en su papeleria por
Vitier en 1985, y escrito aproximadamente en 1952-, formé parte después -y no exactamente igual- de la sexta
seccion del poema "Dador", pero ya sin ninguna menciéon nada menos que a José Marti y al misterioso alibi...
342Lezama Lima, José, “Venturas criollas”, ob. cit., p. 306.
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O mas claro aun en los siguientes versos del poema "Los dados de medianoche”,
donde Lezama abre una interrogante retorica: “¢Como el pajaro se le avecina y le
ocupa el centro/ de la rama y el espacio?”***. El uso del lenguaje se exprime al
maximo aqui, a tal punto que se hace hermética la conjugacion de versos entre si,
incluso la invencion del lenguaje, o alteraciones gramaticales, como es el ejemplo de
adjetivar a Priapo y nominalizar al color verde. Mas alla de esos juegos Iéxicos, en el
aspecto semantico las relaciones son extrafias, tanto que para comprenderlas de mejor
manera hay que leer estos versos repetidas veces (hasta sentir acaso mas una

materialidad, una presencia, un cuerpo viviente, que una explicacion).

Como ya se menciond, la flora y la fauna refuerzan la conexion con lo mitico; por
ello dice: “Aqui la flora, aqui el celeste viso/ alcanzo en justicia su corona/ Aqui el
faisan su infierno paraiso/ calent6 la astronomia de su doma™**. U otro verso que
explica también la interaccion de los dos mundos desde la imagen: “Conchas labian
el vacio,/ ramas, madréporas, brazos,/ruinas, tréboles escasos”**. Asi como en otras
ocasiones en que hace referencia directa al mundo animal en comunicacion con el
mundo invisible: “pestafia al angel el camello;/ si el pavorreal atragantado eriza,/ el
erizo, rispido tetrarca, irisa”**’. La flora y la fauna, la naturaleza invisible y creadora.
Lezama, en Dador, da rienda suelta a esta creencia: el esturion, el cisne, la tortuga, la
tiara, la hybris, la zampofia, Damasco, Danaides, la centifolia, el mijo. La creacion
del hombre mezclada con la creacién de dios en la naturaleza, ambas tomadas de la
mano. Como para utilizar una imagen a modo metafdrico, se podria pensar en Dador
como la mano del ser (lenguaje) estrujando la rosa (imagen) que expande su aroma
(poesia). Porque la idea del sistema poético de Lezama, desde la postulacién de las
categorias poéticas que he tratado, es generar una ruptura con todo sentido racional o

condicionado que pudiera restringir la voracidad creativa de la poesia. El autor

343ldem, p. 309.

344 Lezama Lima, José, “Los dados de medianoche”, ob. cit., p. 387.
345Lezama Lima, José, “Las horas regladas”, ob. cit., p. 274.
346ldem, p. 275.

347Idem
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expone la siguiente metafora en este verso: “El hilo de Ariadna no destroza el sentido

sin la sobreabundancia lograda a la otra orilla carnal**®.

La sobreabundancia permite entonces relacionar los dos mundos, el invisible y el
visible; la sobreabundancia fundamenta la vivencia oblicua y la presentacion de
imagenes, desde el momento en que se destroza el sentido. Su carcter no es
homogéneo, y como bien aclaran los criticos, no busca la sintesis, al contrario, busca
la multiplicidad en la diversidad, y aqui esta el sentido cosmovisivo y universal de
Lezama, como expresa en "Para llegar a la Montego Bay" -un texto, por cierto, muy

gustado por Julio Cortazar**-:

El refinamiento del bosque/ de cocoteros iguala a la franja de la cacatua/
austriaca./ pues una esbeltez que parecia no traspasable se multiplica/
como las quemantes naves de los aqueos delante de/ la frivolidad de

1ion®°,

Se pueden aislar varios ejemplos de la urdimbre de relaciones que teje Lezama con
sus metéaforas; asi también se desprende un misterio en el propio sentido del verso.
Pero entonces la interpretacion se asienta cuando se comprende el intento del autor
por conjugar la naturaleza con la cultura en la historia. La historia (poética) para
explicar la multiplicidad del refinamiento y la esbeltez de la naturaleza. Ese tipo de
conexiones son postuladas con frecuencia en la poesia de Lezama, y, particularmente,
en Dador. Asi también cada uno de estos versos tienen una inclinacion onirica que
atraviesa las imagenes que el autor presenta. Esa heterogeneidad de imagenes que

implica la sobreabundancia, Lezama la aclara:

348Ildem, p. 240.
349Véase: Cortazar, Julio, "Para llegar a Lezama Lima", ob. cit.
350Lezama Lima, José, "Para llegar a la Montego Bay", ob. cit., p. 287.
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pero sobreabundar es como cuando el durmiente, descendiendo en
grabado de ausente y extension plomiza,/ se encuentra que la luna ha

llegado también al fondo del infierno®*.

El durmiente, en esa extension plomiza, se sumerge en el mundo de la inconsciencia,
y en esas oniricas visiones que se le presentan en imagenes alcanza la elevacion a la
luna, pero, como se ha remarcado, la luna también desciende y comparte el mundo
teldrico o el fondo del infierno, como dice Lezama. Porque, para el autor, tanto lo
teldrico como lo estelar estan en permanente contacto, cada uno dotando al otro de su

esplendor. Por ello, compara, en "Aguja de diversos"”, el rostro y las raices:

El rostro y las raices tienen el mismo canal/ para particularizar el
airecillo./ Y el rostro/ enterrado en el aire o la raiz que vuela/ dentro de la
tierra, tienen el mismo surgimiento/ para que la voz y el aliento se

encuentren®?

Los dos mundos en comunicacion directa, desde un onirico sentido, y la
inconsciencia como productora de las imagenes reminiscentes. De este modo, como
se ha remarcado anteriormente, la casa de la sobreabundancia, la casa del durmiente
soflador, que abre los poros de la inconsciencia para pasearse por el reino de la

imagen:

Con la madera y el metal iniciando relatos,/ y los inicios de paseos para
irse reconociendo en el/ suefio/ y establecer la distancia eficaz del

lenguaje./ Nuevas tiras poéticas cubren la casa con ripiosa insolencia®?.

Era el propio Lezama que hablaba del poema mudo, dando a entender que el poema
debia buscar la heterogeneidad de imagenes o lo que denomina como lo
incondicionado. La distancia eficaz del lenguaje es quiza lo que permite producir la

Imagen. El suefio como puente entre los dos mundos, el infierno o el cielo. Por ello,

351Lezama Lima, José, ob. cit., p. 241.
352Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 365.
353Lezama Lima, José, “Venturas criollas”, ob. cit., p. 319.
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en otro verso del poema "Las horas regladas™, hace algunas referencias al suefio y al

infierno como mundos paralelos:

Fruto infernal que prolonga Euridice,/ mientras Orfeo entonando rota,/ y

la perseguida sombra nos desdice/ el suefio que el descenso nota®*.

Pero estos misterios del origen, de la reminiscencia, del descenso del suefio al mundo
invisible, como se ha dicho, nunca pueden ser develados: “¢ El misterio toca?/ Se rie,
saluda/ y vuelve a su misterio”®*°. Ademas, justamente ese misterio que se mantiene
inmaculado, y que Lezama desprende en sus versos, en el uso de imagenes -como ya
se ha ejemplificado-, aquel cristal filoséfico y literario que es el misterio; cristal
irrompible, por cierto, y de incognoscible origen, precisamente por no poder ser roto,
0 develado, mantiene su gracia, se rie, como dice Lezama. Ese misterio es
posiblemente un fundamento de poderosa vitalidad. Cuando escribe sobre Montego

Bay, algo expresa acerca de esa gracia:

Reaparecia por el pueblo con la gracia y el suefio./ Con la gracia, relieve
del suefio./ y con el sueiio, fortaleza de una gracia aumentada/ por los

astros que duermen y las playas despiertas®®.

La idea de lo invisible como signo del misterio es un aspecto importante en Dador;

las referencias son constantes, y €so es omnipresente en esta poesia:

Aunque el oido me da la fe,/ la visidbn como un mastin rastrea/ lo que el

Arcéangel flamea/ en el punto donde no se ve**’.

O como escribe en otro verso de "Doce de los orficos": “Es visible el miedo ante la
mirada,/ pero es invisible el miedo cuando somos mirados™**®. Aquel miedo invisible

del misterio se vuelve un potens creador, como lo expresa Lezama en el siguiente

354Lezama Lima, José, “Las horas regladas”, ob. cit., p. 272.
355Lezama Lima, José, “Para llegar a la Montego Bay”, ob. cit., p. 282.
356ldem, p. 285.

357Lezama Lima, José, “Himno para la luz nuestra”, ob. cit., p. 321.
358Lezama Lima, José, “Doce de los érficos”, ob. cit., p. 350.
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verso del poema "Aguja de diversos": “...el hombre ha hecho de su terror un
soplo”®®. A lo que agrega: “Y nosotros mismos penetramos por nuestro soplo en

cavidades de otras medidas en el suefio’*®°.

La mencion del mundo desconocido como espacio invisible que se vuelve visible, por
medio de la poesia como potencia creadora, también se encuentra en uno de los

ultimos versos que Lezama dedica al pintor cubano René Portocarrero:

La imaginacion es una casa al lado del rio,/ y el rio es la primera ley de lo
visible invisible,/ que no se transparenta hasta que el angel/ se zambulle

uniendo sus manos, mordiendo la mejorana®".

Lo visible invisible, lo que se ve en lo desconocido, se ve con el movimiento del rio
siempre cambiante. Pero esa conexion que hace Lezama entre los dos polos, se
expresa en didlogo permanente, el de la existencia y el de la inexistencia viva. Por
ello, en otro poema dedicado a Eliseo Diego por su poemario En la calzada de Jesus

del Monte, expresa:
La mano que no existe,/ en su ademan persiste/ y cubre la otra mano®.

Y lo invisible puede ser una posible ejemplificacion del misterio. ¢ Qué puede resultar
mas invisible que la sombra evaporada de las aguas? , como lo expresa Lezama en los

siguientes versos:

La laminacion cruje y se corrompe por la espesada/ evaporacion/ de las
aguas, si no la angélica transparencia igualaria/ a la espesura vertical de
la carne vegetativa, y el reciente nadador/ estaria inmovil entre la

penetrabilidad de la espesura/ y la transparencia/ angélica, pero no, la

359Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 354.

360ldem, p. 355.

361Lezama Lima, José, “Primera glorieta de la amistad" (A René Portocarrero), ob. cit., p. 334.

362ldem, "Primera glorieta de la amistad" (Para Eliseo Diego, por su Calzada de Jesus del Monte), p. 335.
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sombra evaporada de las aguas puede penetrar/ por los bosques de

cocoteros de la Montego Bay>®.

A Garcia-Marruz le dedica otro poema en que no menciona al misterio pero si lo
Ilama secreto, simbolizado en Neptuno. Aqui se expresa una suerte de vivencia
oblicua que no puede explicarse racionalmente, sino que el lector deberia dejarse

Ilevar por la imagen propuesta de esas conexiones estelares con lo teldrico:

Neptuno gira el pescuezo,/ y la alguilla si se irrita,/ el tridente se nos quita/
del avérnico mastuerzo./ Enigmatico palomar,/ sube agua del fanal./ Gato
en un oscuro discreto,/ la escalera se retira,/ cuando la mirada mira/ a

Neptuno vuelto secreto®*,

La noche también es un ambito que invita a la presencia de lo invisible y lo

enigmatico, donde pareciera existir la copulacion entre lo desconocido y lo real:

La noche va a la rana de sus metales,/ palpa un buche regalado para el
palpo,/ el rocio escuece a la piedra en gargantilla/ que baja para tiznarse

de humedad al palpo®®.

Asi como el recuerdo anterior de ese lugar himedo de Jamaica, aqui el rocio escuece
a la piedra y la piedra tizna de humedad. Entonces el rocio podria ser como el fuego.
La poesia de Lezama busca esas relaciones imposibles entre las cosas, jugando, en
ocasiones, con el oximoron, y tensandolas en un inaudito camino para atravesar un
ultimo confin. En el caso del rocio o la humedad, éstos no se ven con los ojos de la
razon, pero las consecuencias de su presencia estan latentes y se perciben poética y
sensorialmente. El palpo es tiznado por la piedra que fue escocida por el rocio. Lo
invisible usando sus manos en la naturaleza, ese mundo del anima, desconocido,

desde su lejania, lo incita al poeta a establecer la conexién entre los dos mundos:

363Lezama Lima, José, “Para llegar a la Montego Bay”, ob. cit., p. 289.
364Lezama Lima, José, “Primer glorieta a la amistad” (Para Fina, por Las miradas perdidas), ob. cit., p. 337
365Lezama Lima, José, “Venturas criollas”, ob. cit., p. 320.
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Era el lenguaje de la tribu escapada de lo escrito,/ donde la movil sombra
era la fija sombra arbdrea,/ La planta del pie tenia nocturnas raicillas,/ la

palma de la mano escondia estrellas descifradas y respirantes.

Como he mencionado anteriormente, y como lo hacen los criticos de Dador, también,
se debe destacar lo arboreo, el despertar arboreo, el arbol en su doble extension, de
sus raices hacia lo profundo y de su copa hacia el cielo. Asi como en otro poema de

1** lo mismo

Lezama, los mulos cayendo al abismo se transfiguraban en un arbo
acaece para las partes del cuerpo del ser humano (las plantas del pie y la palma de la

mano).

En gran parte de su poesia ronda siempre la idea de lo invisible, quiza lo que
Yurkievich llama fantasmagorico; en el dltimo verso del poema "Aparece Quevedo™,
Lezama deja una conmovedora referencia, quiza también relacionada con la idea del

trovar clus:

Soy un soplo, soy un fuego dividido,/ estoy entre los dos montes./ Velamen,

morados saltamontes/ocultos. Me oculto estremecido®%®,

Y asi como era la sombra evaporada de las aguas en "Para llegar a la Montego Bay",

en "Venturas criollas" nos dice algo mas acerca de esa invisibilidad:

Miriada de miramientos, saltito de balanza/ le hacen nacer el polvo al

rocio/ y fijan el refranero, rocio: Dormir la hoja®®.

Pero ese dormir la hoja ¢tendréa relacion con el siguiente verso dedicado a Agustin Pi:
“Si quieres que te recuerde,/ soplame./ Conviérteme en una hoja*’*? Por supuesto
que la tiene, porque ese inmemorial dormir la hoja, como lo hace el rocio, es el

sentido somnifero de lo invisible actuando como un soplo, el germen dador de vida

366Lezama Lima, José, “Para llegar a la Montego Bay”, ob. cit., p. 292.

367Lezama Lima, José, "Rapsodia para el mulo", ob. cit.

368Lezama Lima, José, “Para llegar a la Montego Bay”, ob. cit., p. 302.

369Lezama Lima, José, “Venturas criollas”, ob. cit., p. 313.

370Lezama Lima, José, “Primera glorieta de la amistad" (Para Agustin Pi), ob. cit., p. 340.
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que dara el recuerdo sumergido en los suefios. O como en otro poema dedicado al
poeta Octavio Smith, Lezama, quizd recordando al poeta cubano Zequeira*™,
expresa: “La niebla es el sombrero de una vida sumergida,/ quitarse el sombrero es
lo invisible que convida’*"*. Pero aquella invisibilidad también puede ser traducida o
encarnada en un fantasma, como lo planteaba Yurkievich. Esa invisibilidad

perteneciente al mundo desconocido, la expone Lezama asi:

Pero el fantasma masca sus designios/ y regala un cabello, se deniega por
la nuca;/ abre el matorral golpes de flautas/ y graba en la flauta signos de

preso bajo el agua®”.

Como se plantea al principio de Dador, la danza como burla hacia la muerte, y la
musica como espacio invisible donde se percibe su existencia por las ondas sonoras.

Por ello, dice Lezama, rememorando aquel oleaje que se retira:

Es cierto lo del oleaje de los bailes,/ tienen la tapa que sobrevive al cerco,/
el nadante por el techo pechugado,/ el nadado tirado a volar sobre la

orquesta®’®.

Es entonces la contemplacion de la naturaleza telurica fecundada por la naturaleza
estelar lo que permite el ingreso de la imagen que Lezama elabora. Y solo desde el
vacio y la oscuridad puede entreabrirse el espacio para dar lugar a la luminosidad.
Desde la caida, el ser nace para lograr tocar con sus ojos la vision (0 memoria 0
rememoracion) de lo paradisiaco. El primer verso del poema "La rueda” es elocuente

al respecto. Lezama nos expone una imagen que puede resultar trascendental:

371Lezama, al escribir sobre el poeta Zequiera, se detiene en un poema que para su gusto tendria que estar entre los
diez mejores poemas de la literatura cubana; ese poema se llama "La ronda” y para Lezama es una de las grandes
novedades de la inicial literatura cubana, donde el racionalismo y la causalidad mas cronoldgica sufren una ruptura
poética, pues, como dice Lezama, se sitta en un tiempo meramente poético, lo cual puede diferir de las estructuras de
un tiempo légico: “Nuestro poeta Zequeira y Arango enloquece con un bello capricho, cree que se torna invisible al
ponerse un sombrero”. A lo que afnade: “Es un asombro sin tregua que este neocldsico, armado a veces de los
utensilios retdricos del siglo XVIII, a veces de los mds deleznables y perecederos, nos ofrezca ese poema que parece
situarse en un tiempo meramente poético, liberado de toda circunstancia cronoldgica”, en Lezama Lima, José, "Prélogo
a una antologia”, La cantidad hechizada, ed. cit., pp. 109-110.

372Lezama Lima, José, “Primera glorieta de la amistad” (Para Octavio Smith), ob. cit., p. 339.

373Lezama Lima, José, “Venturas criollas”, ob. cit., p. 315.

374ldem, p. 317.
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“Hombre untado de negro. Ojos rojos”*”. Entonces el contacto con lo terrenal o
teldrico, desde la imagen, hace que Dador responda directamente a la influencia
estelar en ese contacto con lo teldrico. Quiza aquel despertar al que hace referencia
Lezama podria significar el despertar de la caida, es decir, el encuentro subito con lo
estelar, con la identidad perdida, u olvidada. A mi entender, la relacién entre lo
telarico y lo estelar es aqui el eje del libro y lo que permite reforzar una
interpretacion de Dador; y aquella luz perteneciente al mundo de lo desconocido, o
también al eros de la lejania, vista la lejania como el mundo invisible para los ojos de
la razon, es lo que pareciera corresponder al siguiente verso del poema "Himno para
la luz nuestra™: “Délfica, también la luz al templo asciende, yerba de la herencia

divinal®'®,

Lezama explora la imagen desde las iconografias seméanticas del averno, acudiendo a
ejemplos de la mitologia, o a animales e insectos de la naturaleza. He encontrado un
verso que recuerda una escena de la novela Oppiano Licario cuando Cemi visita con

377

Ynaca la casa abandonada®’ o desaparecida de Licario®”®. En el siguiente verso se

podrd comprender lo que significa este suceso, una buena explicacion de la

375Lezama Lima, José, “La rueda”, ob. cit., p. 383.

376Lezama Lima, José, “Himno para la luz nuestra”, ob. cit., p. 325.

377Aqui se podria ver en acto como se interpreta la idea de una casa abandonada: “Una casa como un caracol en el
fondo rocoso y batido por las corrientes submarinas. Una casa que no dependia de su circulo o cuadrado en el espacio,
sino del tiempo de sus moradores, por el estilo de su marcha, de su mirada, por el eco o la desaparicion de la voz. Un
tiempo creando en la extension inexorable y desértica. Una partogénesis de la extension que cruje y se fragmenta y se
enlaza de nuevo. Al romperse las murallas, al deshacerse la casa en polvo, la voz se expandia, la marcha hacia visible
su destino, los gestos volvian a ser acompafiados por las drdenes o suplicas. El continuo que habia fluido en el tiempo,
al perder su envoltura, su casa, alcanzaba su atropia como si el espacio hubiera sido tan sélo un paréntesis, una
imantacion del tiempo entre dos polaridades. En ese campo la aguja habia sido tan sélo remplazada por el continuo
temporal. La casa, como el cuerpo, tenia también su imantacion temporal donde se alojaba la semilla de la imagen. En
el espacio vacio pone sus huevos la imagen, cuyo liquido amnidtico viene siendo el fragmento del continuo temporal,
que se totaliza por el aglutinante de los poros de imantacion. El aqui'y el ahora se han transformado en la plomada del
nuevo muro, después que el muro se lo tragd la invasion de las aguas o la desazon temblorosa de la tierra”, en Lezama
Lima, José, Oppiano Licario, ed. cit., p. 153.

378Ynaca Eco Licario es la hermana del personaje Oppiano Licario. Hay una escena en que Cemi se encuentra con ella
para visitar la casa de Oppiano. De esa situacion, nos dice Lezama: “Al desaparecer la reminiscencia de la casa sobre la
tierra, tenia que descender la imagen de la misma casa del cielo a la tierra, pues solamente evapora la reminiscencia
cuando la imagen gravita hacia el espejo central de la tierra. El hecho de que la imagen tuviera que reconstruir la casa,
nos llevaba al convencimiento de que sélo la imagen la habia destruido, pues jamds sus moradores habian pensado en
cumplirse por la sucesion en la sangre o en el espiritu”, |dem, p. 152.
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importancia que tiene, en su poética, un insecto como la arafia®”. Pero es también un

animal que simboliza el punto medio entre los dos mundos. Escribié Lezama:

Simbélicamente la arafia es el portero,/ domina el preludio de los
traspasos, las transmigraciones/ y la primer metamorfosis, pues nada mas

posee/ un surgimiento visible y redondeado®®.

La caida, el golpe, luego la voz, el aliento, el lenguaje y la poesia nacen en el hombre

poético para dar sentido a la creacion. Por ello, estos versos de "Fragmentos":

No sera imposible para el hijo toda palabra,/pues la brisa penetra en el
vegetal, pero la palabra penetra por el golpe./ La brisa tiene que adquirir
el color del ambito del arbol,/ y la voz persiste con la primera caida del
enemigo./ La palabra penetra por el costado con la hueste/ de la sombra
del arbol; el golpe, no el soplo, es su diverso./ El tropel va penetrando

lentamente, pero las decisiones de la voz llegaron réapidas®".

Si antes se hablaba del padre, ahora se habla del hijo. Luego de la palabra, la posesion
por lo desconocido, la aceptacion de lo enemigo; aquello que arriba sin anunciarse y
posee espiritualmente a Lezama para dar empuje a los versos y el relumbrante
destello de las imagenes, que en el caso de su poética, se asemejan al jefe de la tribu,

al médium de la comunidad que debe comunicar sus visiones de la sobrenaturaleza:

Las imagenes proclaman nuestro cuerpo,/ caen en lo sucesivo o0 en la
esfera, siempre en una voz/ que le prestd el centro de su aliento./ Nuestro
cuerpo llega a ser un obstaculo donde la lejania/ se revuelve. Ay, nuestro
cuerpo a horcajadas en otras imagenes,/ que no eran para él, oscuro y

musical impedimento/ penetra en la desolacion, el soplo que transfigura a

379Lezama siempre relaciona objetos con animales, quiza sea esta una forma de darle dnima a los objetos, por
ejemplo, establece la relacién entre los relojes y las arafias: “Aquellos relojes orgdnicos continuaban segregando en el
espacio vacio”, Idem, p. 138.

380Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 365.

381Lezama Lima, José, “Fragmentos”, ob. cit., p. 383.
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la hoja no es el que recibira como terror®®

Vale afadir que otro significativo aspecto de este poemario es la notoria flexibilidad
semantica del verso hermético, el estiramiento del verbo y la prominente adjetivacion
como nominalizaciones, que dan clara muestra del dominio que tenia Lezama de la
lengua espafiola. El uso deslumbrante e inusual, creador, de la lengua poética
espafola estd a la vista en su poesia; asi como su concepcion omnicomprensiva,

cosmovisiva, totalizadora de la imagen poética.

También, quiza, por ello, dice Lezama: “Pero hoy las sirenas estan en la capa, en el
cubrefuego ya en los contraidos nudos del hipérbaton latino"***. Una relacion que se
podria constatar en el siguiente verso, donde Lezama nos habla del cubrefuego de la
imagen de manera indirecta, al referirse al sonido, ya que el poema esta dedicado al
musico Raimundo Valenzuela y sus orquestas de carnaval, en el poema "El coche
musical”. Lezama comienza diciendo: “No es el coche con el fuego cubierto, aqui el
sonido***. En otro poema dedicado al pintor Alfredo Lozano también escribe sobre
la idea del cubrefuego de la imagen: “Vueltas el fuego recobra,/ como que arde en su

centro”®®,

En la serie de poemas titulados "Primera glorieta de la amistad"”, el lector puede
encontrarse con pasajes donde se fundamenta su sistema poético del mundo a través
de la singular relacion que establece con sus amistades, acaso en las tertulias barrocas
(simbolo del exceso) que compartio el poeta con sus amigos, en las que se converso y
se conformd el pensamiento poético de los poetas origenistas, como rememora en el
poema dedicado a Vitier: “Se nos fue la vida hipostasiando, haciendo de los dioses

un verano™®. Y como un interrogante que gravita sobre el sentido de su poética,

382ldem

383Lezama Lima, José, “Primera glorieta de la amistad” (Para el Pbro. Angel Gaztelu), ob. cit., p. 328.

384Lezama Lima, José, “El coche musical”, ob. cit., p. 401.

385Lezama Lima, José, “Primera glorieta de la amistad” (Para Alfredo Lozano, por el Obispo, el icaro y el Pez), ob. cit.,
p. 331.

386ldem (Para Cintio Vitier), p. 330.
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Lezama sopesa su pensamiento cognitivo, porgue en una simple pregunta a su amigo

Vitier se podria acaso condensar toda su cosmovision poética:

¢Pesa el conocimiento como cae el brazo?/El aliento y el bostezo divino

enlazo/si el pez y el relampago son pares®’.

Como tal vez ya se ha podido apreciar, en varios poemas suyos se puede comprobar
el dominio que tenia del soneto o la rima de la lengua hispana, y, en general, de las
formas clasicas de la poesia, y que le confieren una gran musicalidad ritmica al
poema®®. Pero, en muchas ocasiones, en este libro, la poesia de Lezama encuentra un
ritmo y una musicalidad extrafas, inusuales, suyas, sin ajustarse a las estructuras
clasicas de la poesia. Como si su verso se liberara de todo limite, y ascendiera de los

avernos, de los profundos, se expresa Lezama, por ejemplo, en versos como estos:

El cuatro se apresura a su Hades como un tonto desprendimiento,/ los
cabezazos de Aries tienen su ascenso estelar,/ pues la distancia tiene que
engendrar su propio rostro,/ y un descenso por la acordonada sangre de
los arboles,/ donde al final conversamos con la pérdida de la destreza en

Radamanto®®.

Lezama ha visto en el poeta Quevedo un ejemplo de la dindmica anagdgica entre lo
teltrico y lo estelar. Por ello le dedica un poema en este libro. Destaco unos versos
que refuerzan mi logica de investigacion, asi como ilustran una vez mas la dindmica

anagdgica o vertical que permite relacionar los dos mundos, el visible y el invisible:

Tersa un ave no rasgufia/ el cielo. Que no rompa. Que no brufia./ Asi es el

cielo, asi es la tierra®®.

¢Es el demonio y el dominio del conocimiento, el pecado original? Pero no solo el

mito cristiano responde a esta ensefianza mitica, si se repasaran otras cosmogonias se

387Idem, p. 331.

388El lector podria observar lo dicho, si repasara el poema “Himno para la luz nuestra”, ob. cit.
389Lezama Lima, José, “Doce de los érficos”, ob. cit., p. 346.

390Lezama Lima, José, “Aparece Quevedo”, ob. cit., p. 300.
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podrian encontrar similitudes. Por ejemplo, el fuego robado a los dioses, el heroismo
de Prometeo y su castigo. Su vientre picoteado eternamente es el vientre de los
humanos, las consecuencias de robar lo que es divino y prohibido para los mortales.
Dicha similitud podria responder a lo que Lezama llama la imago en la imagen
historica, es decir, una sola fuerza ejerce influencia en lo mitico cristiano y lo mitico

griego®®.

En los siguientes versos se puede observar un vestigio del aspecto teldrico e infernal
de Dador:

Febo, efebo, Fos: que era del linaje del fuego,/ y las respuestas para un
tridente cruel y locuaz./ Dadnos la tierra que interpreta, es el ruego/ de la

saeta, de la semilla y del demonfaco rapaz®®.

Si se piensa en Febo como simbolo mitico del fuego, también se podria pensar en
Apolo como simbolizacion mitica de la razdén poética (0 quiza como la llama
Lezama: justicia poética o justicia metafdrica; o si se piensa en efebo (palabra que
deriva del griego y significa adolescente), entonces se establece aqui una relacion
pitagorica -ya que se habla del tridente cruel y locuaz y el demoniaco rapaz (el
infierno)- con la adolescencia y el conocimiento poético. Quizéa la adolescencia, como
puede apreciarse en Paradiso, con los personajes Cemi, Focidn y Fronesis, represente

la busqueda y exploracién del conocimiento, y una alegoria de iniciacion tambien.

Volviendo al poema "Himno para la luz nuestra”, debo decir que se puede interpretar
un acercamiento concreto a la idea de la resurrecta imagen, el renovado ciclo del

espiritu (la segunda resurreccion), la resurrecta esencia de la luz, el retorno al origen:

Luz junto a lo infuso, luz como el daimon,/ para descifrar la sangre y la

noche de las empalizadas./ Las tiras de la piel ya estan golpeadas,/ y

391Véase la explicacion del Capitulo Il del presente trabajo donde se analiza la idea de la imagen histdrica, la imago y
las eras imaginarias.
392Lezama Lima, José, “Himno para la luz nuestra”, ob. cit., p. 325.
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ahora, clavad la luz en la cruz de la Pasion®®

La memoria de lo perdido, el recuerdo como una vision del novedoso nacimiento y la
inminente creacion. Asi como en otro poema de Enemigo rumor dice: "mi memoria

"39% 0 en Dador pregunta a

prepara su sorpresa / gamo en el cielo, rocio, llamarada
Vitier, como se ha citado anteriormente: “;pesa el conocimiento como cae un
brazo?" La sorprendente fulguracion de la aparicion y su posterior extincién; lo que
se nos presenta pero se hace inasible, la misma poesia, nos dice de otra forma

Lezama:

El asombro es una envoltura que cae, y atraviesa/ las dos nubes de su
transfiguracion, y la epifania/ tiende a reconstruir su leve sobre los
objetos,/ y por eso necesita la momentanea puerta del asombro/ y la
meticulosa negacion del fulgor, su arrancar,/ su tirar hacia atras, su entre

dos, su ya no esta**

Entre los dos planos, como en el pasaje de la caida, el ser ha caido del cielo como un
meteorito luciferino, y en la tierra, donde el espacio teldrico se puebla de la
abundancia que entrega la naturaleza, comienzan leves destellos de un recuerdo
paradisiaco. Ese recuerdo podria asemejarse, por momentos, a la infancia, o es en la
infancia donde esos recuerdos son mas fuertes. Aunque en la vida tellrica yace ese
leve recuerdo, como un eros de la lejania, se va extinguiendo hasta hacerse invisible,
y en esa evaporacion la imagen se aleja para hacerse una nueva imagen en su fruicion

del destello. El autor escribe:

¢ Como lo semejante puede crear la copia?/ Es lo semejante ancestral que

aleja la imagen,/ hasta sentarse en la fuente mas alla de los bastiones®®*

393Idem, p. 326.

394Lezama Lima, José, "Una oscura pradera me convida", «Enemigo rumor», Los poetas de Origenes, ed. cit., p. 38.
395Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 359.

396Lezama Lima, José, “Recuerdo de lo semejante”, ob. cit., p. 407.
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Porque la copia de lo semejante es una imperfeccién, el ser un desvio de lo
paradisiaco; es imposible reproducir los cantos celestiales, s6lo quedan los ecos

etéreos en una deformacion tellrica. Y nos pregunta Lezama y a la vez nos responde:

¢Podra reaparecer lo semejante primigenio?/ ¢La indistincion caminadora
de las entrafias terrenales?/ S6lo nos acompafia la imperfecta copia,/ la

que destruye el aliento del metal ante lo semejante®”.

Otro aspecto que demuestra la pluralidad de sus invenciones, creencias 0 cimientos
para su edificacion poética es la idea del objeto y la forma, criterio que da contenido a

su sistema literario:

¢La salud del objeto es su posible reduccion/ a forma? (El acabado
alcanza su transfiguracion/ en la forma? ¢La forma es un objeto?/ ¢(El

objeto creado por la forma es un fragmento?**

Con un estilo que, por momentos, se aproxima al uso socratico de la mayéutica, los
interrogantes en su poesia no suelen contener respuestas, al menos no las respuestas
previsibles, asemejandose quiza al sentido que tenia el oraculo de Delfos, que
entregaba respuestas enigmaticas. En el caso de la precedente cita, se puede
interpretar un interrogante que abre las puertas de una respuesta, pero precisamente
ese portal guia al lector hacia un plano que inaugura el espacio del misterio.
Posiblemente la ultima interrogante que expone Lezama en su texto sea una tentadora
respuesta iluminadora; no obstante, no creo que cumpla estrictamente con los
principios mayeuticos, porque, al contrario, establece un paradigma que preserva las
raices del misterio para dar alas a la imaginacion reflexiva del lector, o del mismo
poeta que escribe los versos. Como dird Lezama en un verso que inspiré el ensayo de

Sucre: “Buscando la increada forma del logos de la imaginacion®>*.

397Idem
398Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 358.
399Lezama Lima, José, “Los dados de medianoche”, ob. cit., p. 388.
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El dador como el poeta que parte de la oscuridad para reconocer la luz. O como se
menciond anteriormente en relacion a la idea del vacio; o, acaso, la creacién de un
poema hermético, como diria Lezama, de un poema mudo que permite, dentro de su
silencio espectral, el nacimiento de las imagenes y el fortalecimiento de las

metaforas. Por ello propone:

Se pinta a oscuras y el nacer de los colores/ hace la luz, cada color apoya
el golpe mate/ de su compaiiia y despues nacera otro color/ en cuyo rostro

se despereza la danzante*®.

Claro esta, la simbolizacién poética de la caida no se ajustaria a la creencia catdlica
ortodoxa, pero en el caso de Lezama, como buen conocedor de diversas culturas,
relaciona todo desde una complejidad pluralizada, respondiendo asi al sentido de lo
que el autor llamé la vivencia oblicua®" o el uso de la imagen o vision historica.
Hace notar la relacion existente entre la creencia cristiana y la mitologia antigua; su
vasto conocimiento se orienta a propiciar los conjuros de una poética universal. Con
su entonacion oérfica (que podria resultar herética para los creyentes catolicos mas
tradicionales) desarrolla su idea de lo telurico y lo estelar, del ascenso y del descenso,
de la imagen y la resurreccion, como vias para el conocimiento poético. Su descenso
y ascenso de los infiernos esta relatado por las imagenes que parecen entonar un
inmenso himno hermético, como imagenes anegadas por un rocio metaforico y

musical.

Por otra parte, el doble, la identidad y el espejo*®* como portal hacia el otro lado, el
exceso para permitir el arribo de lo estelar, en un destino ineludible, ya que para

Lezama “La rueca humedece la suerte infernal del Doble”*%,

Las sefiales de un mundo desconocido y los vestigios de lo invisible: su llegada se

hace inesperada para el plano de la razén logica. Quiza sea la noche el ambito para

400Lezama Lima, José, “Aguja de diversos”, ob. cit., p. 368.

401Como ejemplo de la idea de la vivencia oblicua, véase el poema Xl de "Aguja de los diversos”, ob. cit., p. 361.
402Véase el primer poema publicado por Lezama, "Muerte de Narciso”, ob. cit.

403Lezama Lima, José, “Doce de los orficos”, ob. cit., p. 343.
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las extranas tertulias de Lezama, cuando los daimones (seres representativos de la
otra realidad) asedian lo teltrico. Lezama lo resume todo en estos versos: “Un mortal
interrogatorio cae sobre la lista de los no invitados: ¢dénde / comenzaran a

reunirse?”%

404Lezama Lima, José, “Nuncupatoria de entrecruzados”, ob. cit., p. 420.
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A manera de conclusion

Como se ha visto, Dador soporta con grandes cimientos el asedio de un analisis
basado en las categorias propuestas por el propio autor; obra que puede resistir una
vastedad heterogénea de analisis, principalmente, porque es enigmatica en cada uno
de sus versos y eso la hace hasta cierto punto inapresable para la critica tradicional.
No obstante, el estudio previo de los ensayos escritos por Lezama y sobre su obra
favorecen un mejor entendimiento de la investigacion. Como se ha notado, los
ensayos escritos por Lezama y las novelas (donde se refuerza el movimiento o
"novelizacion™ de su sistema poético) son de gran ayuda para la comprension de su
poesia (género donde no sélo se pone en movimiento su sistema poético, sino que, en

cierta forma, lo encarna en acto), y, en este caso, de Dador.

Por lo tanto, el hecho de enfocarme en las propias palabras de Lezama que explican
su sistema poético, me ayudo también a comprender de mejor manera los ensayos
escritos sobre su obra. De este modo, la critica, como un complemento del anélisis,
enriguecio mi background (o bagaje cognitivo) para luego afrontar la investigacion
especifica de la obra Dador. Sin embargo, los anéalisis hechos sobre la obra no
impiden una mayor profundizacion futura. Es decir, que el abanico de posibilidades
que abre Dador permite diferentes tipos de anélisis, demostrando su riqueza poética.
Por ello, si bien considero que esta investigacion ha cumplido con mis expectativas,
también debo reconocer que el analisis de Dador podria profundizarse mucho mas y

abrirse a otras perspectivas de analisis.

José Lezama Lima busca y explora la imagen mas singular o portadora del potens
poetico para acercarse a ese mundo perdido (o inalcanzable) que es lo estelar. Desde
su posicionamiento poético que resulta, metaféricamente, como un submarino, su
poeética, como se puede observar en Dador, se sumerge en las profundidades del ser,
desciende al inframundo como Orfeo para ascender después hacia la luz. Se

encuentra con el esturion, a quien monta como si fuera un Pegaso para volar en las

131



aguas submarinas, y digo volar porque el inframundo puede conectarse con el
paraiso. La luminosidad que fulgura desde la oscura conciencia es lo que le permite al
poeta recorrer la espesura de las imagenes de este libro como un chaman, un iniciado,

un mediador entre este y el otro mundo, entre lo telUrico y lo estelar.

Lezama, como Prometeo, osa robarle el fuego a los dioses, y mientras sus entrafias
son picoteadas por el aguila recurrentemente, aln nos entrega con entereza y
humildad los versos mas singulares, los versos que quieren continuar penetrando en
lo oscuro, en lo invisible, en lo desconocido. Lezama, como un dador (cartero), nos
entrega a los lectores esas letras (epistolas) que nos interpelan desde el otro mundo.
Lezama hace desfilar frente a nuestros sentidos las imagenes mas desafiantes y
resistentes con una sobreabundancia inaudita, tanto carnal como espiritual, tanto
material como abstracta. Nos acerca lo lejano, nos aleja lo cercano. Y todo ello con
un rigor, consecuencia de una autenticidad, una vocacion y sacrificio, dificiles de
concebir, frutos de una actitud, una imaginacion, unos sentidos radicalmente

poéticos, creadores de otra realidad.

En definitiva, Dador es una obra muy singular, y que no puede ser abordada desde
una sola perspectiva critica, y, mucho menos, desde una recepcion tradicional de la
poesia. Si bien mi propuesta fue la de analizar la obra desde la cualidad anagogica
que se establece a partir de la relacion entre lo telurico y lo estelar, también existen
otros conceptos de vital importancia que no pueden ser eludidos. Si el lector repasara
cada obra de Lezama, podra encontrar una correspondencia entre cada una de ellas, es
decir, que cada verso de su poesia puede tener una relacién dinamica con muchos
pasajes de su narrativa. Como se aclar6 anteriormente, la poesia de Lezama encarna
en acto el contenido tedrico, discursivo de su sistema poético, y ha sido uno de mis
objetivos primordiales constatarlo en Dador. Por ello, se puede notar cémo, entre lo
telirico y lo estelar, Lezama sitia a la imagen, una imagen dadora de un
conocimiento o vision histérica de la cultura (no cronoldgica, no condicionada), pero
también de la naturaleza. De ahi que la imago que sustenta la idea de la imagen o

vision historica conforme el ndcleo de la naturaleza poética de las eras imaginarias:
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aprehension poética de las culturas de diferentes épocas, pero en permanente contacto
con la naturaleza -a lo que Lezama ha llamado también el espacio gnostico
americano-. De este modo, el autor busca fundir la naturaleza con la cultura para
alcanzar una imagen que opere desde una concepcion poética de la realidad, que
remita siempre a una perspectiva mitica (o esa union indiscernible entre lo teltrico y
lo estelar). Aqui funciona la idea que plantea la critica acerca de la sobreabundancia y
la heterogeneidad, y uno de los métodos poéticos para activar este concepto del
exceso de imagenes es el de la vivencia oblicua. Se debe precisar que tanto lo teltrico
y lo estelar, como la imagen y la resurreccion, asi como la sobreabundancia, tienen
una intima y poderosa relacion entre si, porque forman parte de un mismo organismo
tedrico y poético que construyod Lezama con su obra. Porque si la sobreabundancia y
la heterogeneidad estan relacionadas con la idea de la vivencia oblicua, entonces la
idea del tiempo cronologico y condicionado se destruye para dar espacio a la
metéfora, y a lo incondicionado, pero esa metafora o analogia poética fecundada por
la imago, traspasada por una simultdnea perspectiva anagodgica, deviene en el
cubrefuego de la imagen. Ya que el cubrefuego es lo que mantiene intacta esta

posibilidad imposible de su poesia.

Esta acendrada busqueda poética del autor implicaria también la vivificacion del eros
de la lejania. La poesia de Dador, como bien lo sefialan todos los criticos comentados
aqui, es enigmatica, y ese hermetismo es precisamente lo que produce la lejania (o
extrafieza) en la recepcion, pero, como se ha sefialado, esa lejania supone una
reminiscencia de reconocimiento, una rememoracion o recreacion creadoras, lo que
devuelve el eros en funcion de esa misma distancia desde lo desconocido, lo invisible
u olvidado. Para ser mas claro aun, si se afirmara que Dador representa de manera
fiel y dinamica cada uno de los conceptos (o categorias poéticas o de relacion)
tratados aqui, la obra misma desbordaria de estos conceptos poéticos o figurados. De
esta manera, si la lejania implica lo desconocido y la imagen es la posibilitadora de
una reminiscencia de lo invisible, esa tension se resuelve a través del eros poético

entre lo teltrico y lo estelar.
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Hay que insistir en que el referente o los referentes de la poesia de Dador se
encarnan, metapoéticamente, en su propia poesia, la cual, a su vez, remite a todos los
conceptos poéticos (y valga este oximoron de lo imposible) que la nutren y la
integran. Como se ha remarcado, la poesia para Lezama funciona como un cuerpo
resistente ante la fatalidad de la muerte; la poesia como infinita, o trascendente, es
decir, como imagen de la resurreccion. Como sefialaron algunos criticos, la obra de
Lezama es un canto de gracia, de alegria -no por gusto Lezama habla de una alegria
salvaje-; es un festejo de la creacion poética, o, como planteara Vitier de Lezama, que
ve la cultura universal como una fiesta, o, en palabras de Lezama, cuando se refiere a
"la gran tradicion, la verdaderamente americana, la de impulsion alegre hacia lo que

desconocemos™*®,

Cualquier lector que lea Paradiso u Oppiano Licario, o cualquiera de sus ensayos,
incluso cuentos, podra notar que en la obra de Lezama la poesia es un referente
permanente, mas, una suerte de energia vivificadora; es la sombra constante que
necesita de la luz para ser remarcada (pero sin dejar de ser sombra), por eso la aficion
de Lezama por la idea del trovar clus. De modo ludico, uno podria extraer cualquier
fragmento de una novela de Lezama, o ensayo, Yy estructurarlo en versos, y tendria un
poema, porque Lezama escribe siempre poesia, en verso o en prosa, lo mismo da. Por
supuesto que el autor no ha sido ingenuo en saber qué género utilizar para exponer su
pensamiento. Por ello, como sefialé, sus ensayos demuestran una asidua inclinacion
hacia lo discursivo, y su poesia, en verso 0 prosa, como es el caso de Dador, expresan
la proyeccion, mas implicita, de su cosmovision poética. Por esta razén, y por Gltima
vez, vale aclarar que en los versos de Dador el lector no encontrara un desarrollo
explicativo, referencial o directo en relacion a los conceptos de su "sistema poético
del mundo" o hacia un referente concreto, sino, al contrario, los versos de Dador
encarnan los conceptos (de un modo imaginal, simbolico o infuso, por no decir,
sencillamente, poético), de ahi también su cualidad enigmatica o hermética. Explicar

un verso de Lezama (tratar de encontrarle un referente concreto, por ejemplo) puede

% ezama Lima, José, "Seiiales", Imagen y posibilidad, ed. cit., p. 194.
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resultar peligroso, o desorientador, porque el autor busca integrar un todo dentro de
un cumulo de diferencias y rupturas. Cosmos y caos. Porque lo teldrico no es lo

mismo que lo estelar, pero ambos copulan y se fusionan permanentemente.

San Carlos de Bariloche, Marzo, 2016

135



Bibliografia

Agamben, Giorgio, "Los fantasmas de Eros", Estancias. La palabra y el fantasma en
la cultura occidental, Traduccion de Tomas Segovia, Valencia (Espafia), Pre-Textos,
2006, pp. 57-68. [Segun Yurkievich: "Debo a este libro varios penetrantes préstamos
que me permitieron desovillar la intrincada madeja de Dador", A través de la trama.

Sobre vanguardias literarias y otras concomitancias, ed. cit., notal5, p. 220.]

Alvarez Bravo, Armando, "Orbita de Lezama Lima", VV.AA., Recopilacion de textos
sobre la obra de José Lezama Lima, Seleccion y notas de Pedro Simon, La Habana,

Serie Valoracidon Multiple, Casa de las Américas, 1970, pp. 42-67.

Arcos, Jorge Luis, "Dador o el otro mundo”, VV.AA., Gravitaciones en torno a la
obra poética de José Lezama (La Habana, 1910-1976), Laurence Breysse-Chanet e
Ina Salaxart, coordinadoras, Paris, Editions Le Manuscrit, 2010, pp. 239-250;
Republica de las Letras, Revista de la Asociacion Colegial de Escritores de Espafia,
Madrid, (118): 65-70, octubre, 2010.

Arcos, Jorge Luis, "El imaginario Lezama", EI Nuevo Herald, Miami, 2010.

Arcos, Jorge Luis, "Las islas o las catacumbas creadoras de Maria Zambrano™, Maria
Zambrano, Islas, Compilacion e introduccion de Jorge Luis Arcos, Madrid, Editorial
Verbum, 2007.

Arcos, Jorge Luis, "Lezama y su risa salvaje”, Diario de Cuba, Madrid, 23 de
diciembre, 2010. [http://www.diariodecuba.com/cultura/1293087053_2081.html]

Arcos, Jorge Luis, “2.2.7.3. Los poetas del Grupo Origenes: Lezama Lima, Vitier,
Garcia-Marruz, Diego y otros”, VV.AA., Historia de la literatura cubana, Tomo I,

La Habana, Editorial Letras Cubanas, Instituto de Literatura y Linguistica, 2003;

136



“1.2.1. La poesia de José Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina Garcia-Marruz, Samuel
Feij6o, Gaston Baquero, Octavio Smith, Eugenio Florit, Félix Pita Rodriguez”,
VV.AA., Historia de la literatura cubana, Tomo Ill, La Habana, Editorial Letras

Cubanas, Instituto de Literatura y Linguistica, 2008.

Arcos, Jorge Luis, “Lezama Lima: para una relectura de Oppiano Licario”, Diario de
Cuba, Madrid, 5 de octubre, 2010, y en VV.AA., Lezama Lima: Origenes, revolucion
y despueés..., Compilacién, edicién e introduccién de Teresa Basile y Nancy

Calomarde, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 2013.

Arcos, Jorge Luis, “Los poetas de Origenes”, VV.AA., Los poetas de Origenes
(Antologia), Seleccion, prologo, bibliografia y notas de Jorge Luis Arcos, México D.

F., Fondo de Cultura Econdmica, 2002.

Arcos, Jorge Luis, “Origenes Group and Journal” ["Grupo y revista Origenes"],
"Paradiso” ["Paradiso, una novela omnicomprensiva"], VV. AA., Cuba, West-

Duran, Alan, ed., Detroit, MI: Gale, Cengage Lerning, 2012.

Arcos, Jorge Luis, “Origenes: ecumenismo, polémica y resistencia”’, VV.AA., La
cultura de un siglo: America Latina en sus revistas, Saul Sosnowski, editor, Buenos
Aires-Madrid, Alianza, Editorial, S. A., 1999.

Arcos, Jorge Luis, Desde el légamo. Ensayos sobre pensamiento poético, Madrid,
Editorial Colibri, 2007. ["El Sefior Barroco José Lezama Lima", pp. 91-110,
"Cuarenta afios de Paradiso o el barroco carcelario”, pp. 111-116, "La arena mojada
0 el legado de Origenes”, pp. 117-126, "El alma se da en la sombra. La Cuba secreta

0 la revelacion de lo sagrado™, pp. 127-154]

Arcos, Jorge Luis, En torno a la poesia de Fina Garcia-Marruz, La Habana,
Ediciones Union, 1990.

Arcos, Jorge Luis, José Lezama Lima a través de Paradiso, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1993.

137



Arcos, Jorge Luis, La palabra perdida. Ensayos sobre poesia y pensamiento poético,
La Habana, Ediciones Unidn, 2003. ["Las palabras son islas. Introduccion a la poesia
cubana del siglo XX", pp. 101-135, "Origenes: ecumenismo, polémica y
trascendencia”, pp. 136-166, "Los poetas de Origenes"”, pp. 167-186, "La poesia de

Lezama Lima: para una lectura de aventura poética”, pp. 187-214]

Arcos, Jorge Luis, La solucion unitiva. Sobre el pensamiento poético de José Lezama
Lima, La Habana, Editorial Academia, 1990.

Arcos, Jorge Luis, Origenes: la pobreza irradiante, La Habana, Letras Cubanas,
1994. ["José Lezama Lima a través de Paradiso”, pp. 9-37, "Lezama. El suefio de una
doctrina", pp. 38-65, "Fragmentos a su iman: reafirmacion del pensamiento poético
de Jose Lezama Lima", pp. 66-74, "Maria Zambrano y la Cuba secreta”, pp. 80-96, et
al]

Arcos, Jorge Luis: “Las palabras son islas, Introduccion a la poesia cubana del siglo
XX”, VV.AA,, Las palabras son islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX,
Seleccion, prologo y bibliografia de Jorge Luis Arcos, La Habana, Letras Cubanas,
1999, pp. XIX-XLIII,

Armas, Emilio de, “La poesia del Eros cognoscente”, Lezama lima, José, Poesia

[completa], Madrid, Ediciones Céatedra, 2000.

Bejel, Emilio, "El ritmo del deseo y la ascension poética en Lezama Lima",
Thesaurus, Centro Virtual Cervantes, Tomo XVIII, Num. 1, pp. 69-91.
[http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/48/TH_48 001 077 _0.pdf]

Berenger, Carmen; Fowler, Victor, José Lezama Lima. Diccionario de citas, La
Habana, Casa Editora Abril, 2000.

Bremond, Henri, La poesia pura, Traduccion de Julio Cortazar, Buenos Aires, Argos,
1962.

138



Calomarde, Nancy, El didlogo oblicuo: Origenes y Sur, fragmentos de una escena de
lectura latinoamericana (1944-1956), Cordoba, Alcion Editora, 2010.

Casallas  Villate, Andrés  Felipe, "Aguas”, José Lezama Lima,
joselezamalima.blogspot.com.ar/a.html [«El Ultimo poema que puede sostener este
pequefio concepto es "Para llegar a la Montego Bay" que aparece en Dador. Aca
retomamos la concepcion del agua como hermana del lenguaje, “los versos
garapifiados y garafiones, /anuncian la lluvia, el tocoloro, el abuso y compadre”
(pag. 45), sin embargo, es un agua que puede tocar todo. A diferencia de la noche
insular, la luz ya esta en el mar, no tanto por la claridad del dia como por la cualidad
evaporativa del agua. Esta luz es como una condicién inmanente ya establecida en la
evaporacion, en ese humo acuético que es la evaporacion. La bahia es permeada por
el mar, las olas llegan hasta sus acantilados, playas y costas, pero su alcance es mayor
cuando se evapora, llega hasta la espesura de la selva a la que queria entrar San Juan
de la Cruz, perderse en el misterio. El agua como vapor puede alcanzar todo, por €so,
la palabra llega a tocar todo, la profundidad y la espesura. La destilacion de la palabra
que Lezama le otorgaba a Mallarmé por llevar su sentido hasta la vacuidad se
transforma en vapor. La poesia, el verbo dado divino, llega a promulgar el misterio;
luego, lo esconde en la reminiscencia y lo vuelve a buscar en el liquido: “la tierra,
evaporada por la solitaria conjugacion del verbo, /entre el circulo mayor y menor,
enloquecida o titnica vuelve”. Lezama se hace agua, para descubrir el mundo, para
llevarlo hasta el delirio de lo divino, para conocerlo, para encarnar en todos los
estados posibles con su poesia. Terremoto marino revuelve la sensacion y el

pensamiento, tempestad verbal».]

Castillo Zapata, Rafael, La espiral incesante. Lezama y sus herederos, Caracas,
Fundacion CELARG, 2010.

Cella, Susana, El saber poético: la poesia de José Lezama Lima, Buenos Aires,
Editorial Nueva Generacion, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 2003.

[https://es.scribd.com/search?query=Cella%2C+Susana]

139



Chacén, Alfredo, Poesia y poética en el grupo Origenes, Edicion y prélogo de
Alfredo Chacon, Caracas, Biblioteca Ayacucho, No, 182, 1994.

Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Editorial
Herder, 1986.

Cirlot, Juan-Eduardo, Diccionario de simbolos, Barcelona, Editorial Labor, S. A.,
1992.

Cortazar, Julio, “Para llegar a Lezama Lima”, VV.AA., Recopilacion de textos sobre
José Lezama Lima, Seleccion y notas de Pedro Simon, La Habana, Serie Valoracion
Multiple, Casa de las Américas, 1970; La vuelta al dia en ochenta mundos, Tomo 2,
Buenos Aires, Siglo XXI editores, (1967), 2009, pp. 41-82; Union, La Habana, oct.-
dic., 1966, pp. 36-60.

Cruz-Malave, Arnaldo, El primitivo implorante: el sistema poético del mundo de José

Lezama Lima, Amsterdam, Rodopi, 1994. [No consultado]

Cuba Soria, Pablo de, "Capitulo Il. José Lezama Lima o el ocultamiento barroco de
lo moderno”, La usina del lenguaje. Teoria de la poesia neobarroca, Texas A&M
University, 2013, pp. 44-79. [Tesis doctoral, copia digital] [Referencias a "Agujas de

diversos", de Dador]

Cuba Soria, Pablo de, La ultima lectura de Orlando. Ensayos sobre poesia cubana,
Miami, Editorial Silueta, 2015.

Diaz, Duanel, Limites del origenismo, Madrid, Editorial Colibri, 2005.

Feijoo, Samuel, Azar de lecturas, Santa Clara, ed. Departamento de Estudios
Hispanicos de la Universidad Central de Las Villas, 1961, p. 147. [Referencia a
Dador: (...) "Dador (1960), un mosaico de figuraciones, ritmos, mordientes de la
imagen, que le rezuman o se le detienen en su estilo, tironeante, y hermético tantas
veces por intimado a su frenesi (que este copioso poeta atestigua como destreza:
Prueba final de destreza: / canones del desvario, / la brisa en la llama ilesa, que es

su estética) (...)"]

140



Fernandez Retamar, Roberto, "Antipoesia y poesia conversacional en
Hispanoamérica”, Para una teoria de la literatura hispanoamericana, Bogota,

Publicaciones de Instituto Caro y Cuervo, 1995, pp. 159-176.

Fernandez Retamar, Roberto, "La poesia de José Lezama Lima", VV.AA,
Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, Seleccion y notas de Pedro Simon,

La Habana, Serie Valoracion Mdltiple, Casa de las Américas, 1970, pp. 90-99.

Fernandez Retamar, Roberto, "Poesia trascendentalista”, La poesia contemporanea
en Cuba (1927-1953), La Habana, Ediciones Origenes, 1954,

Fernandez Retamar, Roberto, “Origenes como revista”, Thesaurus, Centro Virtual
Cervantes, Colombia, Instituto Caro y Cuervo, XLIV (2), 1994,

Garcia-Marruz, Fina, "La poesia es un caracol nocturno”, Ensayos, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 2003, pp. 89-126, y en VV.AA., Coloquio Internacional

sobre la obra de José Lezama Lima. Poesia, Madrid, Espiral/Fundamentos, 1984.

Garcia-Marruz, Fina, "Por Dador de José Lezama Lima" (pp. 107-126), "Estacion de
gloria” (pp. 278-288), VV.AA., Recopilacion de textos sobre la obra de José Lezama
Lima, Seleccion y notas de Pedro Simon, La Habana, Serie Valoracion Multiple,

Casa de las Américas, 1970.

Garcia-Marruz, Fina, “Lo Exterior en la poesia”, Ensayos, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 2003, pp. 75-88.

Garcia-Marruz, Fina, Hablar de la poesia, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1986.

Garcia-Marruz, Fina, La familia de Origenes, La Habana, Ediciones Union, 1997.

Garcia-Marruz, Fina; Vitier, Cintio, "La amistad tranquila y alegre, en eco de mucho
jabilo", VV.AA., Cercania de Lezama, [compilador, Carlos Espinosa], La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1986, pp. 48-84.

141



GOmez, Susana, "Cortazar lee a Lezama Lima: una dificultad instrumental”, VV.AA.,
Lezama Lima: Origenes, revolucion y después..., Teresa Basile y Nancy Calomarde,
Compilacion, edicién e introduccion, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 2013, pp.
394-308.

Gonzélez Cruz, Ivan, Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima, Generalitat
Valenciana, 2000.

Gonzalez Echavarria, Roberto, “Lezama, Goéngora y la poética del mal gusto”,

Critica préactica / Préctica critica, México, Fondo de Cultura Economica, 2002.

Gonzalez Echevarria, Roberto, “La fiesta en Lezama: la representacion de la fiesta y
su significado en Paradiso y «El coche musical»”, VV.AA., Gravitaciones en torno a
la obra poética de José Lezama Lima, ed. cit., pp. 19-44; "La fiesta en Lezama",
Letras Libres, enero, 2011, pp. 56-63.

Harpur, Patrick, El fuego secreto de los filosofos. Para una historia de la

imaginacion, Girona, Espafia, Atalanta, 2006.
Harpur, Patrick, La tradicion oculta del alma, Girona, Espafia, Atalanta, 2013.
Harpur, Patrick, Realidad daimonica, Girona, Esparia, Atalanta, 2007.

Heller, Ben A., Assimilation/Generation/Resurrection. Contrapuntal Readings in the

Poetry of José Lezama Lima, EE.UU, Bucknell University Presses, 1997.

Junco Fazzolari, Margarita, Paradiso y el sistema poético de Lezama Lima, Buenos

Aires, Fernando Garcia Gambeiro, 1979. [No consultado]

Kansepolsky, Adriana, Un dibujo del mundo: extranjeros en Origenes, Rosario,
Beatriz Viterbo Editora, 2004.

Lezama Lima, José, "Aguja de diversos"”, Origenes, La Habana, afio 12, (37): 34-42,
1955.

142



Lezama Lima, José, "Cortdzar y el comienzo de la otra novela", La cantidad
hechizada, la Habana, Ediciones Unidn, 1970, pp. 413-434; Casa de las Américas, La
Habana, (2): 1-8, 1968. [Prélogo a la edicion cubana de Rayuela, La Habana,
Editorial Casa de las Américas, 1968]

Lezama Lima, José, "Dador", Lunes de Revolucién, La Habana, (8): 14, dic. 19, 1960.

Lezama Lima, José, "Doce de los orficos™, Origenes, La Habana, afio 10, (33): 78-84,
1953.

Lezama Lima, José, "El coche musical”, Lunes de Revolucion, La Habana, (85): 9,
dic. 5, 1960.

Lezama Lima, José, "El coche musical”, Poemas (2008), Espafia, Visor Libros S. L.,
Coleccion: L De Viva Voz. [http://www.tutomundi.org/2012/03/jose-lezama-lima-
poemas-2008.html]

Lezama Lima, José, "El cubrefuego”, Origenes, La Habana, afio 5, (20): 17-18,

invierno, 1948.

Lezama Lima, José, "Nuncupatoria de entrecruzados"”, Origenes, La Habana, afio 8,
(29): 26-33, 1951.

Lezama Lima, José, "Orbita de Lezama Lima" («Suma de conversaciones»), Orbita
de Lezama Lima, ensayo preliminar, seleccion y notas de Armando Alvarez Bravo,
La Habana, Coleccion Orbita, Ediciones Union, 1966, pp. 9-47.

Lezama Lima, José, "Para llegar a la Montego Bay", Origenes, La Habana, afio 11,
(35): 30-38, 1954.

Lezama Lima, José, "Venturas criollas”, Origenes, La Habana, afio7, (26): 39-51,
1950.

143



Lezama Lima, José, [Textos inéditos] Revista de la Biblioteca Nacional José Marti.
Numero especial dedicado a José Lezama Lima, La Habana, afio 79, (2), mayo-
agosto, 1988.

Lezama Lima, José, “A Carlos Meneses” (3 de agosto, 1975, pp. 243-244; 22 de
agosto, 1975, pp. 245-246), Como las cartas no llegan..., Introduccion, seleccion y

notas de Ciro Bianchi Ross, La Habana, Ediciones Union, 2000.

Lezama Lima, José, “Cuadernos de Apuntes (1939?-1958?)”, La posibilidad infinita.
Archivo de José Lezama Lima, Transcripcion, seleccion, introduccion y notas de Ivan
Gonzélez Cruz, Madrid, Editorial Verbum, 2000.

Lezama Lima, José, Analecta del reloj, La Habana, Ediciones Origenes, 1953.

Lezama Lima, José, Cartas a Eloisa y otra correspondencia, Prologo de Eloisa

Lezama Lima, Introduccién de José Triana, Madrid, Editorial Verbum, 1998.
Lezama Lima, José, Cuentos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1987.

Lezama Lima, José, Dador, Traduccion al frances por Gérard de Cortanze, Paris,

Flammarion, 1981.

Lezama Lima, Jose, Diarios 1939-1949 / 1956-1958, Compilaciéon y notas: Ciro
Bianchi, La Habana, Ediciones Unién, 2001. [También contiene, como «Apéndice»,
dos entrevistas que le hizo Ciro Bianchi a José Lezama Lima, tituladas "Asedio a
Lezama Lima", pp. 121-171. En una de ellas se aborda el sistema poético.]

Lezama Lima, José, El reino de la imagen, [Antologia] Seleccién, prologo y

cronologia de Julio Ortega, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981.

Lezama Lima, José, Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina,

Seleccion y prélogo de Horacio Gonzalez, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2014.

144



Lezama Lima, José, Fascinacion de la memoria. Textos inéditos de José Lezama
Lima, Seleccion y prologo de lvan Gonzélez Cruz, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1993.

Lezama Lima, Jose, Fragmentos a su iman, Prologo de Cintio Vitier y José Agustin

Goytisolo, Barcelona, Editorial Lumen, 1977.
Lezama Lima, José, Imagen y posibilidad, La Habana, Letras Cubanas, 1981.
Lezama Lima, José, La cantidad hechizada, La Habana, Ediciones Union, 1970.

Lezama Lima, José, La expresion americana, La Habana, Instituto Nacional de
Cultura, 1957.

Lezama Lima, José, La Habana. JLL interpreta su ciudad, Segunda edicion, revisada
y ampliada, Presentacion: Gaston Baquero, Prélogo: Jose Prats Sariol, Madrid,
Editorial Verbum, 2009.

Lezama Lima, José, La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima,
Introduccidn, transcripcion, seleccion y notas de Ivan Gonzalez Cruz, Madrid,
Editorial Verbum, 2000. [También en edicidn y version anteriores: Lezama Lima,
José, Archivo de José Lezama Lima. Miscelanea, Transcripcion, seleccion, prologo y
notas de Ivan Gonzélez Cruz, Madrid, editorial Centro de Estudios Ramén Areces,
1998]

Lezama Lima, José, Oppiano Licario, La Habana, Editorial Arte y literatura, 1977.

Lezama Lima, José, Paradiso, Edicion critica, Cintio Vitier, coordinador, Madrid,

Coleccion Archivos, 1996.

Lezama Lima, Jose, Poesia [completa], Edicién e introduccién de Emilio de Armas,
Madrid, Catedra, 1992,

Lezama Lima, José, Poesia completa, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985.

Lezama Lima, José, Poesia completa, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970.

145



Luis, Carlos M., El oficio de la mirada. Ensayos de arte y literatura cubana, Miami,

Ediciones Universal, 1998.

Malpartida, Juan, "Luz en la sombra™ [Sobre Poesia completa, de José Lezama Lima,
Prologo y edicion corregida y aumentada de César Lopez, Alianza Editorial, Madrid,
1999, 590 pp.], Letras Libres, México, D. F., septiembre, 2000, pp. 96-97.

Marqués de Armas, Pedro, Fasciculos sobre Lezama, La Habana, Letras Cubanas,
1994,

Martin Hernandez, Evelyne, “Reflejos, reflexiones”, Coloquio Internacional sobre la
obra de José Lezama Lima. Poesia, ed. cit., pp. 157-170. [Referencias a algunos

poemas de Dador]

Mateo Palmer, Margarita, Paradiso: la aventura mitica, La Habana, Letras Cubanas,
2002.

Milan, Eduardo, “Un novelesco lezamiano”, Revista de la Universidad de México,
México, 38 (13): 44-46, mayo, 1982.

Moreno Sanz, Jesus, El logos oscuro: tragedia, mistica y filosofia en Maria
Zambrano. El eje del hombre y lo divino, los inéditos y los restos de un naufragio, 4
volumenes, Madrid, Editorial Verbum, 2008.

Ortega, Julio, "Aproximaciones a Paradiso”, VV.AA., Recopilacion de textos sobre
José Lezama Lima, Seleccion y notas de Pedro Simon, La Habana, Serie Valoracion
Mudltiple, Casa de las Américas, 1970.

Ortega, Julio, “La Biblioteca de José Cemi”, Revista Iberoamericana, Universidad de
Pittsburgh, 41 (92-93), 509-522, julio-diciembre, 1975.

Ortega, Julio, “Una coherencia de la expansion poética”, Revista de Bellas Artes,
México, (27): 81-85, mayo, junio, 19609.

Paz, Octavio, El arco y la lira, México, D. F., Fondo de Cultura Econdmica, 1986.

146



Paz, Octavio, La otra voz. Poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990.
Paz, Octavio, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987.

Pelegrin, Benito, “En soledad confusa... Sonora soledad Audible oscuridad”,
VV.AA., Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama Lima, ed. cit., pp.
217-238. [Sobre el poema “Visita de Baltazar Gracian”, de Dador]

Pérez Cristdbal, Enrique, "Lezama Lima o la revolucion del mito", Boletin Millares
Carlo, Las Palmas de Gran Canaria, Centro Asociado UNED, Ndm. 27, 2008, 415-
423. [file:///C:/Users/W7/Downloads/Dialnet-LezamalLimaOLaRevolucionDelMito-
2864466.pdf] [En torno al contexto de Dador]

Pérez Cristdbal, Enrique, "Una lectura de Dador. La poesia de José Lezama Lima"
(Inedita) (Tesis Doctoral, Director: Millares Martin, Selena), Universidad Autdbnoma
de Madrid, Departamento Literatura Espafiola e Hispanoamericana, 2006. [No

consultada]

Perlongher, Néstor, "Caribe transplatino. Introduccién a la poesia neobarroca cubana
y rioplatense”, pp. 93-101, "La barroquizacion”, pp. 113-117, "Cuba, el sexo y el
puente de plata”, pp. 119-125, Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, Seleccion y
prologo de Christian Ferrer y Osvaldo Boigorria, Buenos Aires, Ediciones Colihue S.
R. L., 1996.

Pinera, Virgilio, “Opciones de Lezama”, “Terribilia meditans”, Poesia y critica,
Prologo de Anton Arrufat, México, D. F., Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1994,

Ponte, Antonio José, El libro perdido de los origenistas, México, D. F., Editorial
ALDUS, 2002.

Prats Sariol, José, Lezama Lima o el azar concurrente, Madrid, Confluencias, 2010.

Rensoly, Lourdes y Fuentes, lvette, Lezama Lima: una cosmologia poética, La
Habana, Letras Cubanas, 1990.

147



Rio Surribas, Juan Manuel del, "El universo animal en la poesia de José Lezama
Lima: pez, pajaro, caracol”, Alpha: revista de arte, letras y filosofia, Osorno, (22):
109-126, julio, 2006.

Rio Surribas, Juan Manuel del, "Hilar con(ciertos) animales. Acerca de «Discurso
para despertar a las hilanderas» de José Lezama Lima", VV.AA., Lineas actuales de
investigacion literaria. Estudios de Literatura Hispanica, Universidad de Valencia,
Congreso de la Asociacion ALEPH, 2004, pp. 679-688.

Rio Surribas, Juan Manuel del, "Lezama Lima: infinitos ojos tactiles. El tacto como
sentido del conocimiento”, VV.AA., La literatura hispanoamericana con los cinco
sentidos, Eva Valcarcel, editora, La Corufia, Editorial Universidad de La Corufia, V
Congreso Internacional de la AEELH, 2005, pp. 197-204.

Rios Avila, Rubén, "Perlongher pasea por el parque Lezama", VV.AA., Lezama
Lima: Origenes, revolucion y después..., Teresa Basile y Nancy Calomarde,
Compilacion, edicion e introduccion, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 2013, pp.
177-188.

Rios Avila, Rubén, “La imagen como sistema”, VV.AA., Coloquio Internacional

sobre la obra de José Lezama Lima, Tomo I, Poesia, ed. cit., pp. 125-131.

Rodriguez Lopez-Vazquez, Alfredo, "EIl imaginario mitico en los bestiarios de los
poetas (Laforgue, Apollinaire, F. Halas, J. Lezama Lima)", Opera Romanica,
Colloque International-Ceské Bud&jovice, Réve, imagination et réalité en littérature,
(10): 327-334, 2007.

Ruiz Barrionuevo, Carmen, "Enemigo rumor, de José Lezama Lima", VV.AA.,
Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima. Vol. I: Poesia, Madrid,
Espiral/Fundamentos, 1984, pp. 171-186.

Sainz, Enrique, "Dador, de José Lezama Lima: algunas impresiones"”, Dialogos con

la poesia, La Habana, pp. 172-178.

148



Sainz, Enrique, "La poesia de Lezama Lima: algunas consideraciones",

www.acul.ohc.cu/consideraciones_poesia.pdf

Santi, Enrico Mario, “Entrevista con el grupo Origenes”, VV. AA., Coloquio
Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, Vol. Il: Prosa, Madrid,

Espiral/Fundamentos, 1984.

Santi, Enrico Mario, “La invencién de Lezama Lima” [Sobre Imagen y posibilidad],
Vuelta, (102), mayo, 1985.

Santi, Enrico Mario, “Parridiso” y “Lezama, Vitier y la critica de la razén
reminiscente”, Escritura y tradicién. Texto, critica y poética en la literatura

hispanoamericana, Barcelona, Editorial Laia, 1987.

Santi, Enrico Mario, Bienes del siglo. Sobre cultura cubana, México, D. F., Fondo de

Cultura Econdmica, 2002.

Sarduy, Severo, “Dispersion /falsas notas (homenaje a Lezama)”, Mundo nuevo, (24):
5-17, junio, 1968.

Sarduy, Severo, “El barroco y el neobarroco”, América Latina en su literatura, Céesar
Fernandez Moreno, editor, Mexico, Siglo XXI, 1972,

Sarduy, Severo, “Un heredero”, Lezama Lima, José, Paradiso. Edicion critica, ed.cit.

Sarduy, Severo, Antologia, Prologo de Gustavo Guerrero, México D. F., Fondo de
Cultura Econémica, 2000.

Sarduy, Severo, Barroco. Ensayos generales sobre el barroco, Buenos Aires,

Editorial Sudamericana, 1974.
Sarduy, Severo, La simulacion, Caracas, Monte Avila Editores, 1982.

Schneider, Marius, El origen musical de los animales simbolos en la mitologia y la

escultura antiguas. Ensayo historico-etnografico sobre la subestructura totemistica y

149



megalitica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore espafiol, Madrid,
Ediciones Siruela, S. A., 1998, 2013.

Sucre, Guillermo, “Lezama Lima: El Logos de la imaginacién”, Revista
Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh, 41 (92-93): 494-508, julio-diciembre,
1975, y en La méscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoamericana,

México D. F., Fondo de Cultura Econdmica, 2001.

Tedeschi, Stefano, “Traducir la poesia de Lezama: ;juna apuesta imposible?”,
VV.AA., Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama Lima, ed. cit., pp.
347-374 [Sobre la traduccion de Dador al francés por Gérard de Cortanze, Lezama

Lima, José, Dador, Paris, Flammarion, 1981].

Ugalde Quintana, Sergio, Una lectura de La expresion americana de José Lezama
Lima, Madrid, Editorial Colibri, 2011.

Valcércel, Eva, "La vivencia oblicua, fragmentos sobre una lectura de Lezama Lima",
Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, (28): 1255-1263, 1999.

Valéry, Paul, “La poesia pura”, Politica del espiritu, Buenos Aires, Editorial Losada,
1940.

Vitier, Cintio, "Decimosexta leccion: Crecida de la ambicion creadora. La poesia de
José Lezama Lima y el intento de una teleologia insular”, Obras 2. Lo cubano en la
poesia, Edicion definitiva, Prélogo de Abel E. Prieto, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1998.

Vitier, Cintio, "José Lezama Lima", pp. 313-314 [«hasta el mundo de asociaciones
herméticas de Nuncupatoria de entrecruzados», p. 313], VV.AA., Cincuenta afios de
poesia cubana (1902-1952), Ordenacion, poesia y notas por Cintio Vitier, La Habana,
Direccion de Cultura del Ministerio de Educacién, 1952. [Incluye "Venturas

criollas"]

150



Vitier, Cintio, “Recuento de la poesia lirica en Cuba, De Heredia a nuestros dias”,
(Revista Cubana, La Habana, XXX: 111-118 octubre-diciembre, 1956), Obras 3.
Critica 1, Prologo de Enrique Sainz, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2000.

Vitier, Cintio, Diez poetas cubanos (1937-1947), La Habana, Ediciones Origenes,
1948.

Vitier, Cintio, Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad cubana, La
Habana, Ediciones Union, 2002.

Vitier, Cintio, Obras 4. Critica 2, La Habana Editorial Letras Cubanas, 2001.
[Contiene, entre otros, los siguientes ensayos: Seccidén 3: "Un libro maravilloso™
(Sobre Tratados en la Habana), "Introduccién a la obra de José Lezama Lima",
"Nueva lectura de Lezama" (Sobre Fragmentos a su iman), ""Marti y Dario en
Lezama"”, "Invitacion a Paradiso”; Seccién 4. «Para llegar a Origenes»:
"Presentacion”, "Nota en torno a Eduardo Mallea", "Palabras en el Pen Club (Con
motivo de la publicacién de Diez poetas cubanos)", "Diez afios” (de la fundacion de
la revista Origenes), "De las cartas que me escribio Lezama", "«La casa del alibi»",
"Un péarrafo para Lezama", "La aventura de Origenes"”, "Coloquio Internacional
«Cincuentenario de la revista Origenes», (Palabras de apertura)”, "El pensamiento de

Origenes. (En diez puntos.)", pp. 297-508.]
Vitier, Cintio, Para llegar a Origenes, La Habana, Ediciones Unién, 1994,

Vitier, Cintio, Poética, La Habana, 1960; Obras 1. Poética, Prologo de Enrique
Sainz, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1997.

VV.AA., Arbol del mundo. Diccionario de imagenes, simbolos y términos
mitologicos, Seleccion, traduccién, prefacio, glosario y notas de Rinaldo Acosta,
Traduccién revisada por Desiderio Navarro, La Habana, Coleccion Criterios, Casa de
las Américas / UNEAC, 2002.

VV.AA., Cercania de Lezama, [compilador, Carlos Espinosa], La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1986.

151



VV.AA., Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, 2 Volumenes:
Poesia y Prosa, Madrid, Espiral/Fundamentos, 1984.

VV.AA., Cuba: un siglo de literatura (1902-2002), Coordinadores: Anke
Birkenmaier y Roberto Gonzalez Echevarria, Madrid, Editorial Colibri, 2004.

VV.AA., Diccionario de la literatura cubana, 2 tomos, La Habana, Editorial Letras

Cubanas, Instituto de Literatura y Linguistica, 1980.

VV.AA., Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama (La Habana,
1910-1976), Laurence Breysse-Chanet e Ina Salaxart, coordinadoras, Paris, Editions
Le Manuscrit, 2010.

VV.AA., Historia de la literatura cubana, Tomo Il, La literatura cubana entre 1899 y
1958, La Republica y Tomo Ill, La Revolucién (1959-1988), Con un apendice sobre
la literatura cubana de los afios noventa, La Habana, Editorial Letras Cubanas,

Instituto de Literatura y Linguistica, 2003 y 2008.

VV.AA., Lezama Lima: Origenes, revolucion y después..., Teresa Basile y Nancy
Calomarde, Compilacion, edicion e introduccion, Buenos Aires, Ediciones
Corregidor, 2013.

VV.AA., Origenes. Revista de arte y literatura. La Habana, 1944-1956, Edicién
facsimilar, VI Volumenes, Introduccion e indice de autores de Marcelo Uribe,
México, Ediciones del Equilibrista, Madrid, Ediciones Turner, 1989.

VV.AA., Recopilacion de textos sobre la obra de Lezama Lima, Roberto Méndez,

editor, La Habana, Editorial Casa de las Américas, Serie Valoracion Multiple, 2010.

VV.AA., Recopilacion de textos sobre la obra de Lezama Lima, Seleccion y notas de
Pedro Simén, La Habana, Editorial Casa de las Ameéricas, Serie Valoracion Mdltiple,
1970.

152



Xirau, Ramoén, “Lezama Lima o de la fe poética”, Entre la poesia y el conocimiento.
Antologia de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericanos, México, D. F.,
Fondo de Cultura Econémica, 2001, pp. 470-489.

Yurkievich, Sadl, "La expresion americana o la fabulacion autdctona”, Revista
Iberoamericana, University of Pittsburgh, Vol. LVII (154): 43-50, enero-marzo,
1991. [Escribe Yurkievich: "(No puedo, frente al discurrir de Lezama Lima archi-
pleni-super-ultra-metaférico, empedernidamente simbolico-alegérico, ejercer la
dilucidacion analitica, traducir lo figurado, el pleno florilegio a discurso recto,
aplanarlo y alinearlo tratando de recuperar una inteleccion que apenas vertebra este
desenvolvimiento en ancho y en largo, esta dilatacion, que apenas articula el
despliegue siempre en abanico, arborescente; no puedo sino hacer parafrasis o
exégesis propensa al contagio del discurso objeto; no puedo sino aceptar el reto de
Lezama Lima y operar dentro de su circulo encantado, circulo hermenéutico; no
puedo sino internarme en esta espesura, dejarme atrapar por esta maquinacion, por

esta mitomaquia)", p. 43.]

Yurkievich, Sadl, “José Lezama Lima: el eros relacionable o la imagen omnimoda y
omnivora”, Eco, Bogota, (194): 212-223, dic., 1977; La confabulacion con la
palabra, Madrid, Taurus, 1978, pp. 116-125.

Yurkievich, Saul, “La risueia oscuridad o los emblemas emigrantes”, Coloquio
Internacional sobre la obra de José Lezama Lima, Poesia, Francia, Espiral, Centro de
Investigaciones Latinoamericanas, Universidad de Poitiers, 1984, pp. 187-208; A
través de la trama. Sobre vanguardias literarias y otras concomitancias, Madrid/

Vervuert, Iberoamericana, 2007, pp. 205-228.

Zahori, “Dador por José Lezama Lima”, ldea, Lima, (232): 8, abril-junio, 1961.

[Texto no consultado]

Zambrano, Maria, "La Cuba secreta", “José Lezama Lima: Hombre Verdadero”,

"Hombre Verdadero: José Lezama Lima", "Breve testimonio de un encuentro

153



inacabable”, et al, Islas, Compilacién e introduccion de Jorge Luis Arcos, Madrid,
Editorial Verbum, 2007.

Zambrano, Maria, Algunos lugares de la poesia, Edicion, introduccion y notas de
Juan Fernando Ortega Mufoz, Madrid, Editorial Trotta, S. A., 2007,

Zambrano, Maria, La Cuba secreta y otros ensayos, Compilacion, introduccién,

cronologia, bibliografia y notas de Jorge Luis Arcos, Madrid, Endymion, 1996.

154



