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The black people have or had a good word for it
—“she magic with him” or “he magic with her”.
Because you see, that is what it is

—magic, intoxication. Not “Love” at all.

There is too the magic of the place,

wich is not all lovely beaches or smiling people
—it can be a very disturbing kind of beauty.

Jean Rhys, Letters
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“Nature as a whole is still disturbing, vast and fearful; and lays open the mind to many dangerous
thoughts. But in this wild country man may enclose a garden.”

Kenneth Clark

Para comenzar este estudio cabe recordar que, si bien la naturaleza existié siempre, no

sucede lo mismo con el paisaje. Paul Cézanne escribié una vez que los campesinos de Aix “no veian”
la montafia de Sainte-Victoire. Por supuesto que, desde una perspectiva Optica, si podian verla, a lo
que Cézanne se referia era a que no la apreciaban como “paisaje”:

Con los campesinos, fijate, [escribe a su amigo Gasquet] a veces he dudado de que sepan lo que
es un paisaje, un arbol. Si, esto os parece extrafio. A veces, he dado paseos. He acompaifado
detrds de su carreta a un granjero que iba a vender patatas al mercado. Nunca habia visto, lo que
nosotros llamamos visto, con el cerebro, en conjunto nunca habia visto la Sainte-Victoire. (en
Roger, 2007: 27)

Este concepto, entonces, refiere a una determinada forma de ver la naturaleza, de apreciarla
estéticamente, de la misma forma que a una pintura, y que implica una determinada relacién entre
la subjetividad y el medio natural. Este “modo de ver”, siguiendo a Augustin Berque (1997), no se
encuentra en todos los tiempos ni en todas las culturas (y no en todas las culturas de las misma
forma), y habria surgido en Europa durante el Renacimiento. El descubrimiento del paisaje suele
adjudicarse a Petrarca, quien en 1335 subid por primera vez a una montafia, el Mont Ventoux, con
el sélo objetivo de contemplar la vista desde su cumbre. Sin embargo, sumido en la contemplacién
de los detalles, abre casualmente un libro que llevaba consigo, las Confesiones de San Agustin, y lee:
“Y los hombres van a admirar la altura de las montafias, la enorme agitacion del mar, la anchura de
los rios, la inmensidad del océano y el curso de los astros, y se olvidan de si mismos.”!
Este fragmento hace que Petrarca se sienta avergonzado y emprenda el descenso, oscilante entre
esa incipiente sensibilidad, propia de su época, y la insensibilidad de la Edad Media hacia el paisaje,

tal como lo sefiala Berque (1988: 20). En efecto, la doctrina agustiniana, que menospreciaba el

1 Este fragmento de las Confesiones de San Agustin aparece asimismo en el Cancionero de Petrarca, consignado en
bibliografia.



regocijo profano ante el mundo, incentivaba al hombre a volverse sobre si mismo. Por esta razén,
no habria sido hasta el siglo XV, en el auge del Renacimiento, cuando los pintores de Flandes e
Italia habrian descubierto su entorno, para admirarlo y representarlo, y hubo que inventar una
nueva palabra para aquello que “ya habian empezado a pintar y a mirar sin poder nombrarlo.”
(Berque, 1997: 14)

Al respecto, E. H. Gombrich diferencia la prdctica de representaciéon de los espacios
naturales del paisajismo como género establecido. La certeza de que un artista podia dedicar su vida
sOlo a pintar paisajes era del todo novedosa en el Renacimiento italiano y, por esta razén, “se tuvo
la impresion de que el paisajismo constituia un auténtico descubrimiento” (2000: 107). Al respecto,
el historiador del arte cita las elocuentes palabras que, hacia 1650, dedicaba Edward Norgate al
paisaje, al que describia como “la mas inocente de todas las especies de pintura, y a la que ni el
Diablo mismo podria acusar de Idolatria”:

No parece que los antiguos hicieran otra Cuenta o uso de él salvo como siervo de sus otras
piezas, para ilustrar o hacer resaltar su pintura histérica rellenando los rincones vacios, o lugares
hueros de figuras e historia, con algtin fragmento de Paisaje...

Pero reducir esta parte de la pintura a un Arte absoluto e integro, y confinar la industria de un
hombre por el término de su Vida a esta tnica cosa, tengo para mi que es invencién de estos
dltimos tiempos, y aunque Novedad, buena es, que a los Inventores y Profesores ha acarreado
honor y beneficios. (en Gombrich, 2000: 107)

Sin embargo, continua Gombrich, la apreciacion de esta “novedad” no fue la misma en
Amberes. Los artistas flamencos trabajaban desde la Edad Media en talleres (a diferencia del
sistema de mecenazgo italiano), en donde, para llegar a tiempo con los pedidos de los clientes, era
normal que los distintos pintores se especializaran en un aspecto especifico (como el paisaje o las
figuras humanas) y las obras se compusieran mediante el trabajo colectivo. Por otra parte, sostiene
el historiador, el término “paisaje” surge en Venecia hacia 1520, pero para denominar a cierto
conjunto de obras traidas de Amberes (2000: 109), en donde no se incorpor6 hasta cierto tiempo
después, y a partir de la demanda que se origind en el sur de este género de pinturas. Para
Gombrich, la explicacion a este hecho se encuentra en que “La primera condicion para que surgiera
tal demanda seria, por supuesto, una postura estética mas o menos consciente hacia los cuadros y
los grabados, y esta postura, que aprecia las obras de arte por su valor artistico mas que por su
funcién y asunto, es sin duda producto del Renacimiento italiano.” (2000: 110) La diferencia entre
las representaciones de la naturaleza flamencas e italianas, asi como entre estas ultimas y las
anteriores al Renacimiento, se encontraria en esta “postura estética” (la auténtica invencion
renacentista) que aprecia la realizacion formal de una obra y las cualidades de un artista, a pesar
del tema que se represente®.

Por el contrario, Kenneth Clark, en su clasico libro Landscape into Art, presenta la existencia

2 Cabe aclarar que un artista especializado en paisajes nunca alcanzaria el honor y el renombre de un pintor del género
histdrico, pero, de todas formas, podia asegurarse una generosa clientela y cierto reconocimiento (Gombrich, 2000:
115).



de una forma de apreciacion de la naturaleza propia del medioevo, a la que llama landscape of
symbols. En este primer momento, sostiene, el paisaje estuvo compuesto por simbolos, distribuidos
en series decorativas en tapices, frescos y las iluminaciones de los manuscritos, porque los hombres
veian en la naturaleza los signos de la obra divina y no la estudiaban en su aspecto material. Las
razones de este modo de ver o leer la naturaleza, pueden encontrarse nuevamente en la fe cristiana:
si el alma s6lo pasaria un breve periodo de tiempo en la tierra, la naturaleza que la rodeaba no
deberia atraer la menor importancia, a menos que sea para leer en ella el designio divino. Pero
ademads, para la mayoria de las personas, los campesinos medievales, el entorno natural no era
motivo de gozo no porque fuera pecaminoso, sino, simplemente, porque no era “disfrutable”: en el
campo solo veian el arduo trabajo diario, en el mar los peligros de la tormenta y la constante
amenaza de la invasién; después, sélo quedaban las desconocidas montafias, los bosques llenos de
desasosiego y los insalubres paramos y pantanos (Clark, 1952: 2-3).

Las primeras formas de apreciar la naturaleza, los primeros paisajes, fueron entonces
jardines. “Paraiso” era la palabra persa para un espacio cerrado entre muros, es decir, un jardin®, y
en la tradicién occidental ambos se encuentran vinculados tanto en el jardin del Edén como en el de
las Hespérides, de la tradicién grecolatina. El motivo medieval del jardin recibié el nombre de
hortus conclusus y se lo asociaba a la virginidad femenina. Por esta razon, no es extrafio encontrarse
con tapices y frescos que representan a la virgen Maria sentada en un jardin cercado, rodeada de
pajaros y flores; o la serie de tapices flamencos del siglo XV, “La dama y el unicornio”, donde la
magica criatura, simbolo de la pureza, aparece en compafiia de una doncella. Lo caracteristico de
estas formas de representar la naturaleza era su belleza decorativa: pajaros, hojas, arboles y flores
se presentaban de acuerdo con su valor simbélico y dispuestos formando un patrén: “In these the
dark woods of the middle ages are made to fill, with beautiful patterns of leaves and branches, the
whole upper portion of each desing, while the lower half is as richly sprinkled with flowers as the
meadows of Boccaccio. There is not a square inch without some delightful reminder of the visible world,
all translated into a poetry more real and yet more formal than Spencer's Faerie Queene.” (Clark,
1952: 9)

Durante el Renacimiento, los paisajes se compusieron a partir de la observacién de los
elementos que se presenciaban en la naturaleza (landscape of facts, lo llamé Clark) unidos a través
de la luz. Paralelamente, especialmente en el norte de Europa, se desarrollé un paisaje fantdstico,
que recuperaba un aspecto amenazador y misterioso de la naturaleza proveniente de cierto
paganismo persistente desde el medioevo, y que inspiraba imagenes de bosques tupidos donde no

se veia el cielo, de montafias antinaturales provenientes de la tradiciéon bizantina y fuego en los

3 La palabra paraiso procede del griego napddeloog, paradeisos. El término griego procede a su vez del persa sy
paerdis, “cercado”, que es un compuesto de paer-, “alrededor” y -dis, “crear” o “hacer”. Tomado del diccionario virtual

de la Real Academia Espafiola: http://lema.rae.es/drae/?val=para%C3%ADso
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paramos y pantanos. Sin embargo, no fue hasta el siglo XIX y el Romanticismo que los pintores se
liberaron de la necesidad de pintar historias (episodios biblicos o mitoldgicos o grandes hechos del
pasado) y el paisaje dejé de ser un escenario para volverse el tema auténtico de la pintura. Los
Romanticos, pintores y escritores, encarnaron en la naturaleza la idea de lo sublime, que, mds alla
de la belleza, fascina y espanta.

... €s una recurrencia constante en la estética de escritores de la talla de Burke, Reynolds, Kant,
Diderot y Delacroix. Para éstos, asi como para sus contemporaneos, lo sublime proporcionaba un
receptaculo semantico flexible que permitia expresar las nuevas y oscuras experiencias
romanticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la infinitud y de lo divino, que
comenzaban a romper los recatados confines de los sistemas estéticos precedentes. Tan
impreciso e irracional como los sentimientos que trataba de nombrar, lo sublime podia podia
aplicarse tanto al arte como a la naturaleza: de hecho, una de sus expresiones mas importantes
fue la pintura de paisajes sublimes. (Rosenblum, 2008: 312)

En nuestro estudio, veremos cdmo este paisaje sublime, el paisaje que enfrenta a una figura
humana diminuta a la inmensidad y el poderio de la naturaleza, aparece en la novela victoriana de
Charlotte Bronté Jane Eyre (1947) y, a su vez, en la reescritura que de la misma realizé Jean Rhys
en 1966, Wide Sargasso Sea; sélo que esta vez, la protagonista no es Jane sino su doble oscuro,
Bertha Antoinette, y el paisaje sublime no es un desolado paramo inglés, sino la exuberante
naturaleza del Caribe.

Por otra parte, en este breve prefacio, nos gustaria detenernos un momento en un fragmento
de la novela Rhys que encontramos especialmente significativo, aunque no tuvimos oportunidad de
incluirlo en el nudo de nuestro estudio. Tanto Antoinette, la protagonista de Wide Sargasso Sea,
como Jane, pasaron parte de su infancia en un colegio religioso. En Lowood, Jane cuenta con
alegria como aprendié a pintar, y a partir de ese momento, las descripciones de sus dibujos
acompafan como un reflejo a las descripciones de personajes y paisajes que aparecen en su historia.
En cambio, en el convento de Mount Calvary, mientras la madre St Justine les lefa historias de las
vidas de las santas, Antoinette no aprendid a pintar, sino a bordar:

Quickly, while I can, I must remember the hot classroom. The hot classroom, the pitchpine desks, the
heat of the bench striking up through my body, along my arms and hands. But outside I could see
cool, blue shadow on a white wall. My needle is sticky, and creaks as it goes in and out of the
canvas. ‘My needle is swearing,” I whispered to Louise, who sits next to me. We are cross-stitching
silk roses on a pale background. We can colour the roses as we choose and mine are green, blue and
purple. Underneath, I will write my name in fire red, Antoinette Mason, née Cosway, Mount Calvary
Convent, Spanish Town, Jamaica, 1839. (Rhys, 2000: 44)

En un trabajo anterior, leimos este fragmento descriptivo, esta breve écfrasis, como una
naturaleza muerta, siguiendo el estudio de Ana Lia Gabrieloni (2011) al respecto. Una naturaleza
muerta, en pintura, puede pensarse como los espacios y los objetos que dejan las personas cuando
ya no estan, y en nuestro trabajo, este fragmento se leia como una imagen profética: predecia el
futuro encierro, abandono y muerte de la muchacha que daba a conocer su nombre completo por

primera vez en la novela. Ahora, sin embargo, creemos que es posible encontrar otra lectura.



En la Edad Media, las rosas eran consideradas la mas elevada forma de las flores, pero no
existen rosas verdes, azules o moradas. Estos colores son muy significativos si se considera un
fragmento de la segunda parte de la novela, donde el Sr. Rochester se encuentra por primera vez
dentro de la naturaleza salvaje del Caribe: “Everything is too much, I felt as I rode wearily dafter her.
Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the mountains too high, the
hill too near. And the woman is a stranger.” (Rhys, 2000: 59)

A partir de lo mencionado anteriormente, creemos que es posible relacionar el bordado de
Antoinette con los paisajes medievales bordados también en tapices, que contenian disefios florales,
o asociarlo con las iluminaciones que acompafiaban los manuscritos. En Wide Sargasso Sea,
entonces, se presenta un bordado que es posible vincular con las primeras manifestaciones de
sensibilidad hacia el paisaje. Esta pequefia obra artesanal fue confeccionada, ademds, en un lugar
tan reminiscente del medioevo como puede serlo un convento y mientras se leian las vidas de las
santas cristianas. Este bordado, sin embargo, se conforma con los colores del paisaje sublime: rosas
verdes, azules y purpuras, y debajo, la protagonista escribe su nombre en rojo fuego. El rojo de las
llamas donde ardera la casa al final de la historia; el rojo, demasiado rojo, de las flores que
Rochester odia, es el color que elige Antoinette para firmar una pequefia obra, una representacion
de la naturaleza propia de los tiempos en los que los hombres temian al paisaje.

Este fragmento podria pensarse como una miniatura (al igual que los paisajes de las
iluminaciones) del tema que desarrollaremos a lo largo de este trabajo: en Wide Sargasso Sea, las
imagenes de paisajes que se pretenden tan inocentes como un bordado de rosas sobre un fondo
claro, podrian interpretarse como representaciones donde cobran relevancia las relaciones
colonialistas y patriarcales entre los protagonistas; ademas de constituirse, desde el tratamiento
estético de la luz y el color al modo de una obra de arte, como una forma de apreciar la naturaleza

esencialmente diferente a la de la Europa contemporanea.



Capitulo I

Sobre el tema de investigacion, sus objetivos e hipétesis. Sobre Jean Rhys y Wide Sargasso Sea,
quién fue y por qué nos interesa hablar sobre ella.

“Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habra sido un miserable fracaso. Ya es eso para otros. Pero
podria ser un miserable fracaso para mi misma. No me he ganado la muerte.”

Jean Rhys
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- Sonrie, por favor -dijo el hombre-. No tan seria. -Habia salido de detras del pafio negro. Tenia
un rostro negro amarillento, con barros en la barbilla.

Yo contemplé mi vestido blanco, el que me habian regalado por mi cumpleafios, y mis piernas, y
los calcetines que subian a la mitad de las piernas, y los negros zapatos brillantes con la tira
sobre el empeine.

-Ahora -dijo el hombre.

-No te muevas -dijo mi madre. (...)

La fotografia elegida, en marco de plata, estaba sobre una mesita bajo las celosias de la sala de
nuestra casa de Rouseau. Me gustaba que estuviese sola y no perdida entre las demas fotos de la
habitacién, que eran muchas. Luego la olvidé.

Habian pasado unos tres afios cuando una mafiana, temprano, vestida para la escuela, bajé la
escalera antes que nadie y, por alguna razén, miré atentamente la fotografia y comprobé con
desaliento que yo ya no me parecia a ella. (Rhys, 1989: 21)

’

Eistas son de las primeras palabras de Sonrte, por favor, la autobiografia inconclusa de Jean
Rhys, que exhiben la importancia que esta autora daba a los retratos y a las relaciones conflictivas
que las personas mantienen con los propios. En sus cartas al respecto de Wide Sargasso Sea (1966),
Rhys explica como habia estado releyendo Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté y que el personaje
de Bertha, la primera Sra. Rochester, le habia despertado un particular interés. Asi, se propone
escribir su historia a partir de la novela victoriana de Bronté. La transposicién, sin embargo, no
resultaria lineal sino impresionista.

En nuestro trabajo, consideramos que es posible leer Wide Sargasso Sea como si Rhys
hubiera tomado el retrato monumental y univoco de Bertha, la “loca del atico”, y la historia que de
su vida y primeros afios de matrimonio hace Rochester en Jane Eyre para descomponerlos a través
de diferentes perspectivas. En el estudio de Garcia Rayego (1990), Apuntes sobre la evolucion del
punto de vista en la ficcion de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea, se sostiene que esta multiplicidad de
perspectivas constituye el estilo de escritura particular de la autora, en cuya narrativa el mismo
hecho, el mismo personaje, es mirado desde diferentes enfoques, muchas veces contradictorios
entre si. En el estudio no se hace ninguna mencién al respecto, pero nosotros, siguiendo la
definicion dada por Ford Madox Ford (1914), llamamos a este recurso impresionista. En efecto,
Wide Sargasso Sea estd construida a partir de diferentes relatos, o fragmentos de relatos, que
presentan la obra completa como si fuera un collage, un patchwork, constituido a partir de retazos
heterogéneos.

Tomando esta idea como base, sostenemos que Rhys reconstruye el retrato de Bertha a
partir de la superposicién de diferentes dimensiones u observaciones criticas sobre dimensiones,
entre las que podemos distinguir: la observaciéon de la tradicién, comprobable en la relacién

intertextual entre esta novela y la de Bronté. La observacion de la sociedad y del individuo sobre si
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mismo, que invita a considerar las distintas miradas sobre la protagonista reunidas en la obra:
miradas que, a su vez, representan las perspectivas de los distintos estratos que conforman la
sociedad jamaiquina del siglo XIX. Finalmente, la observacién de la naturaleza. Este es el punto en
el que centraremos la presente tesina: las descripciones del paisaje caribefio que se presentan en la
novela como un equivalente de la protagonista y que dejarian de representar el mero entorno fisico
o geografico de la accion para constituirse en una presencia que podria considerarse casi como un
personaje més de la trama®.

Nuestro trabajo profundiza principalmente en este punto. Las descripciones de los paisajes
presentes en la novela se constituyen al modo de una obra de arte, es decir, adhiriendo a los
parametros de representacion de la pintura de un paisaje, y de esta forma, participan de la serie
literaria de la écfrasis. Retomando la definicién de Mitchell, que contextualizaremos en el segundo
capitulo, una écfrasis es “una representacion verbal de una representacién visual” (1994: 2), por lo
tanto, al considerar las descripciones de Rhys como tales, las ponemos en un contexto de estudio
que trasciende lo meramente estético o referente a un storytelling, sitiandolas en el campo de la
teoria de la representacion. Esto conlleva que las écfrases de paisajes presentes en la novela, no sé6lo
se adscriben en una estética impresionista o incluso abstracta, sino que ciertas implicaciones
ideoldgicas, politicas y sociales presentes en la conformaciéon de estos movimientos pictdricos
podrian leerse también en las descripciones de Rhys.

Nuestro estudio, entonces, se construye en torno a la idea de que la transposicion
intertextual de Rhys podria operar sobre Jane Eyre un tipo de descomposicién hacia la abstraccion
comparable a la que el impresionismo y, con posterioridad, ciertas vanguardias pictoricas operaron
sobre los paisajes mds tradicionales de los siglos XVIII-XIX. El paisaje, un concepto conflictivo que
nos dedicaremos a delinear mds adelante, tiene un papel fundamental tanto en la narraciéon de
Wide Sargasso Sea como en la de Jane Eyre, especialmente si se considera que tanto Charlotte
Bronté como su protagonista, Jane, eran también pintoras de paisajes. Lo que cambiaria de una
novela a la otra son las formas de representar, es decir, los cdnones de representacion visual: quién
mira al paisaje y qué ve, como se presentan la luz y el color, desde qué punto de vista, y como se
constituye la centralidad que cobran estas descripciones. Veremos como estos factores se
corresponden con una idea romantica del paisaje en el primer caso y su variaciéon impresionista en
el segundo.

A partir de lo expuesto anteriormente, nos proponemos describir la funcién que las écfrases
de paisajes cumplen en la construccion de Wide Sargasso Sea y ponerlas en relaciéon con otros

recursos literarios presentes en la obra. Entonces, podremos exponer la forma particular en la que el

4 Al respecto, ver los ensayos de Rafaella Antinucci “Jean Rhys and the Duplicity of Landscape” y Melody Boyd Carriere
“Displacement and the Text: Exploring Otherness in Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des
Coeurs, Rosario Ferre's The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish” y el libro ya clasico de Edouard
Glissant, El discurso antillano, consignados en bibliografia.
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proceso de de-construccién y relativizacién propio de la novela impresionista, en el que nos
detendremos en el tercer capitulo, se desarrolla en la obra de Rhys. Ademas, es nuestra intencién
final vincular dicho proceso con el género pictérico del paisaje y con las revisiones y
reinterpretaciones que ha experimentado a partir del Impresionismo en la historia del arte. Creemos
que desentrafiar este proceso en Wide Sargasso Sea y, en especial, su vinculacion con las artes

pictéricas, echara luz sobre la obra.

La autora y su obra: ¢Quién fue Jean Rhys y por qué nos interesa hablar sobre ella?

“She is Creole girl, and she have the sun in her”
Jean Rhys

Virginia Woolf, en su ensayo “A Room of One's Own”, sostiene que “a woman must have money and
a room of her own if she is to write fiction” (1929: 1); lo primero le resulté muy dificil, pero, desde
que arribd a Inglaterra en 1907, Jean Rhys siempre tuvo una habitaciéon propia donde escribir,
aunque poco mas que eso.

Nacida Ella Gwendolen Rees Williams en 1890, cambid, como la protagonista de Wide
Sargasso Sea, varias veces de nombre antes de llegar a ser, definitivamente, Jean Rhys. Muchos de
sus recuerdos sobre su infancia caribefia fueron recuperados en la escritura de la primera parte de
esta novela; especialmente, las impresiones sobre la naturaleza y el jardin de su casa familiar, a
partir de las cuales conformaria las écfrases que estudiaremos en nuestro trabajo: “Ginebra era un
viejo lugar, viejo para Dominica. Traté de escribir acerca de Ginebra y el jardin de Ginebra en Wide
Saragasso Sea” (Rhys, 1989: 36).

A los dieciséis afios dejé Dominica para asistir a la Perse School en Cambridge, aunque sélo
curso alli un afio antes de entrar a la Academy of Dramatic Art (que todavia no era “Real”). Cuales
fueron los motivos que la llevaron a abandonar la Academia poco tiempo después, estd en
discusion; Rhys siempre fue muy reservada en cuanto a su vida privada, especialmente sobre las
cosas que la avergonzaban. Por eso, su version es que, luego de la muerte de su padre (ocurrida en
1908), su familia ya no le envié dinero y tuvo que buscar un trabajo; aunque su bidgrafa, Carole
Angier, sostiene la hipdtesis de que fue expulsada por su acento caribefio. Lo cierto es que, ese
mismo aflo, entrd de corista en una compafiia y empezo la vida de sus novelas.

En efecto, a partir de ese momento, Rhys recorrié Inglaterra, en particular los suburbios de
Londres, de una habitacion de alquiler a otra, dependiendo de su trabajo primero y de la
manutencion de un amante después y durante mucho tiempo. La soledad, la tristeza y el frio, sobre
todo el frio de Inglaterra es lo que recordara de esos afios. En una de esas habitaciones, disponiendo

de algo de dinero propio y afirmando, sin saberlo, el mads famoso de los ensayos de Woolf, fue
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donde empez6 a escribir:

La habitaciéon que mi amiga me consigui6é no estaba en Chelsea sino en Fulham. Los autobuses
decian “El fin del mundo”. [...] Quedaban algunas ultimas hojas muertas en los arboles. Parecian
péjaros. Pasé junto a una papeleria que tenia plumas de ave en el escaparate: muchas, rojas,
verdes, azules, amarillas. Algunas de ellas se verian bien en un vaso, para alegrar mi mesa. Entré
en la tienda y compré una docena, entonces noté unos cuadernos negros, para ejercicios, en el
mostrador [...] Eran doblemente gordos, y las cubiertas negras eran brillantes; los bordes y el
lomo eran rojos, y las péaginas estaban foliadas. Compré varios, sin saber para qué, sélo porque
me gustaron. [...] Después de cenar aquella noche —como de costumbre, un vaso de leche y un
poco de pan y queso —fue cuando ocurrié. Me hormiguearon los dedos, y las palmas de las manos.
Llevé una silla junto a la mesa, abri el cuaderno de ejercicios y escribi: Este es mi diario. Pero no
fue un diario. Recordé todo lo que me habia ocurrido en el dltimo afio y medio. Recordé lo que él
habia dicho, lo que yo habia sentido. Escribi hasta bien entrada la noche, hasta que me senti tan
cansada que no pude seguir, y entonces cai en la cama y me dormi.

[...] Llené tres cuadernos de ejercicios y la mitad de otro. Entonces escribi: “Oh, Dios mio, sélo
tengo 20 afios y tengo que seguir viviendo, viviendo y viviendo.” (Rhys, 1989: 138-140)

Varios afios después, las notas de esos cuadernos le valieron una cita con el critico y
novelista Ford Madox Ford (quien fue su mentor en la carrera de escritora que acababa de
comenzar) y llegaron a ser la base de su novela Voyage in the Dark (1934). Ademads, en este
fragmento de su biografia, Rhys presenta claramente el fin catartico y sumamente personal de su
escritura: desde el principio, escribié para liberarse de los momentos de su vida que le hacian dafio.
Por eso, sus obras siempre fueron fuertemente autobiograficas, aunque no tanto como sus lectores y
la critica consideraron después. Como explica su editora y amiga, Diana Athill, “Todos sus escritos,
decia Jean, habian empezado en algo que habia ocurrido, y su primera preocupacién era anotarlo
todo lo mas detalladamente posible. “Me gusta mucho la forma”, y asimismo “una novela debe
tener forma y la vida no tiene ninguna”. Si queria que la novela funcionara, entonces pronto tendria
que empezar a tener su propia forma...” (en: Rhys, 1989: 12).

Rhys public6 cinco novelas antes de la Segunda Guerra Mundial, todas recibieron buenas
criticas pero fueron practicamente ignoradas por el publico en general®. Después de la publicacién
de Good Morning, Midnight en 1939, pas6 al olvido, al punto de que en 1957 (cuando el Radio
Times de la BBC buscaba informacién sobre ella para hacer una versién de su ultima novela) se
creia que habia muerto.

Wide Sargasso Sea se publicé en 1966, a duras penas, ya que la muerte de su ultimo esposo y
la profunda depresién en la que ella cayd entonces, retrasaron mucho su trabajo. Esta obra, a
diferencia de las anteriores, fue un éxito inmediato entre el publico y la critica: obtuvo el Premio
Literario W. H. Smith y otro de la Royal Society of Literature, y su publicacién fue seguida por la
reedicion de sus libros anteriores. En 1978, el ultimo afio de su vida, Rhys recibié el CBE

(Commander of the Most Excellent Order of the British Empire) por sus servicios a la literatura.

5 Asi lo explica Francis Wyndham en su Introduccién a la edicion de Anagrama de Wide Sargasso Sea: “Después de
Buenos dias, medianoche, Jean Rhys desaparecié y sus cinco libros dejaron de publicarse. Pese a que estas
obras consiguieron buen éxito de critica, su verdadera calidad no fue apreciada debidamente. La razén es
facil: eran novelas adelantadas a su tiempo, tanto por su espiritu como por su estilo.” (en Rhys, 1990: 6)
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Este reconocimiento a su obra, ocurrido cuando contaba ya con mads de setenta afios, no
signific6 demasiado para ella, aunque le vali6 una seguridad econémica con la que no habia
contado durante gran parte de su vida. Esto se debe a que Rhys escribia para si misma, como en una
suerte de catarsis y, aunque durante los afios en que ella y su primer marido se encontraban en una
situacion muy dificil, sus obras significaron una forma de ganarse la vida, su escritura tenia una
funcion diferente, tal como se presenta en este fragmento de De un diario, publicado
postumamente:

Lo malo es que tengo mucho que decir. No sélo eso, sino que estoy obligada a decirlo.
¢Obligada?

Debo decirlo.

¢Por qué? ¢Por qué? ¢Por qué?

Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habra sido un miserable fracaso. Ya es eso para otros.
Pero podria ser un miserable fracaso para mi misma. No me he ganado la muerte.

(Rhys, 1989:176)

La muerte concebida como una recompensa a una vida llena de tribulaciones, de carencias,
pero, por sobre todo, de angustia, tal vez fue una marca sobre su escritura. Esa “singular intuicién
de la forma”, que es como Ford Madox Ford describe esa escritura en su prologo a The Left Bank
(1927), era su escape de la soledad y el frio. No sabremos nunca si Rhys lleg6 a creer que, con su

escritura, se habia ganado la muerte.

Breve recorrido por la bibliografia critica que suscité Wide Sargasso Sea

“writing back to Jane Eyre done before such intertextuality became identified as a widespread postcolonial
response to colonial literary canons”
Elaine Savory

Al ser Wide Sargasso Sea una transposicion intertextual de Jane Eyre que reivindica al personaje de
Bertha (una mujer criolla y demente que fue encerrada fuera de la sociedad inglesa), la mayor parte
de los trabajos criticos que suscité se debieron a investigadoras feministas, en el campo de los
estudios culturales, la critica postcolonial y el psicoandlisis, los mas pertinentes a nuestro estudio de
los cuales interrogaremos a continuacion. La propia Rhys, en sus cartas, asegurd que su intencién
habia sido darle vida a un personaje que en Jane Eyre era apenas un pobre fantasma (Wyndham y
Melly, 1984: 262). Sus palabras, interpretadas desde diversas perspectivas, estimularon a muchos
autores a estudiar los mecanismos de opresion patriarcal y colonial presentes en la obra de Bronté,

asi como el desenmascarimiento de estos en la novela de Rhys®. En este apartado, nos proponemos

6 Entre los que podemos citar a Adjarian, M. M. (1995) “Between and Beyond Boundaries in Wide Sargasso Sea”,
Antinucci, R. (2009) “Jean Rhys and the Duplicity of Landscape”, Boyd Carriere, M. (2007) “Displacement and the
Text: Exploring Otherness in Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des Coeurs, Rosario Ferre's
The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish”, Brathwaite, K. (1995) “A post-cautionary tale of the Helen of
our wars”, Gildersleeve, J. (2011) “Unmappable Identity and the Tropical Landscape in Wide Sargasso Sea and
Selected Short Fiction”, Gomes Wielewicki, V. H. (2004) “A voz pds-colonial em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”,
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recuperar algunos conceptos clave que surgieron del estudio de esta obra, como el de “indebtedness”
propuesto por Sylvie Maurel (1998) para vincular a Wide Sargasso Sea con Jane Eyre; o los de “in-
betweenness” o “crosses baundaries” que resultaron de suma importancia en los trabajos que abordan
la conformacién de la identidad colonial en la novela.

En este recorrido, nos gustaria contextualizar estos conceptos, asi como también retomar
estudios fundantes; entre los que se cuentan los de Michael Thorpe (1977) y Todd K. Bender
(1978), publicados poco tiempo después de la aparicién de Wide Sargasso Sea, y el clasico ensayo
de Gayatri Chakravort Spivak (1985), que se cita en casi la totalidad de estudios de critica
feminista. Finalmente, haremos especial énfasis en los trabajos que aborden los temas presentes en
esta tesina, como el estudio del estilo narrativo de Rhys desde el impresionismo literario, el vinculo
entre la novela y las artes plasticas, y, finalmente, la importancia dada a las descripciones de los
espacios naturales. Se notard que algunos de los estudios elegidos exponen ideas contradictorias
entre si, esto se debe a que, tal como lo expresa Elaine Savory (2006), quizas las mds importantes
caracteristicas que definen a Rhys y su obra son lo relativo y la contradiccion.

En principio, el vinculo entre Wide Sargasso Sea y Jane Eyre volvié muy dificil la inclusion de
esta ultima en un canon literario especifico. Sylvie Maurel postula que esta intertextualidad podria
entenderse a partir del término “indebtedness” (endeudamiento), y que el reconocimiento por parte
de Rhys de esta deuda la inscribe en una tradicién de escritura femenina ya establecida, en la que
realiza su aporte, pero, al mismo tiempo, inscribe su diferencia con esta tradicién (1998: 139).
Estudiaremos con mads detalle la “deuda” que Rhys mantiene con Charlotte Bronté en el tercer
capitulo de esta tesina, sin embargo, es importante notar que el vinculo que construye con Jane
Eyre, una obra que mads tarde seria considerada candnica entre la critica feminista, asi como
también parte de la tradicién mdés vasta de la literatura inglesa, incorpora a Rhys como autora
dominicana y postcolonial en dos espacios contradictorios. Tempranos estudios criticos discuten
esta ambigiiedad y la posibilidad de considerarla tanto dentro de la literatura inglesa (como lo hace
Gayatri Chakravort Spivak) o de la literatura caribefia postcolonial (como Elaine Savory).

Incluir o no a los autores criollos y blancos en los cdnones de la literatura antillana desperté
cierto debate en el campo, especialmente durante la década del setenta, cuando no se los
consideraba como “caribefios” debido a ser descendientes directos de europeos. Cabe recordar que

durante el periodo definitorio de los cdnones literarios del caribe postcolonial, la critica no sélo

Gschwend, K. (2010) Gardens and Landscapes in English Literature: The Significance of Gardens and Landscapes in
Charlotte Bronté's "Jane Eyre" and Jean Rhys' "Wide Sargasso Sea", Herndndez Fernandez, O. (2009) “El vasto mar de
los Sargazos de Jean Rhys: voces en contrapunto”, Lassner, P. (2004) Colonial Strangers: Women Writing the End of
the British Empire, Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural Identity and the Caribbean White Creole in Jean Rhys’s
Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand Allfrey’s The Orchid House, Pollanen, I. (2012) “Abject by Gender and Race: The
Loss of Antoinette’s Identity in Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea”, Roesel, M. (2013) “La felicidad como represion: orden
y desorden en Jane Eyre y El ancho mar de los Sargazos” y Thorpe, M. (1977) “The Other Side’: Wide Sargasso Sea and

Jane Eyre”, consignados en bibliografia.
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excluia a los criollos blancos sino a todas las escritoras mujeres. Fue en las discusiones mas recientes
dénde se acept6 a ambos dentro de la literatura caribefia, incluyendo a Jean Rhys’.

Elaine Savory (2006), en el prefacio a su detallado estudio Jean Rhys, postula esta discusién
como finalizada en favor de considerarla una autora fundamental (y en cierta forma fundante) de la
literatura caribefia. En sus palabras:

Jean Rhys and her texts have been interpreted by different critics and theorists in strikingly different
ways. She and they are in those readings: Caribbean, English, European; feminist and anti-feminist;
elite, working class, marginal; white and white Creole; outsider and insider; ageless and of her time.
But one identity can hold all of these contradictory facets: Rhys is a Caribbean writer. In her very
complexity and contradictoriness, in important aspects of her writing style and in her fictional
portrayal of race, ethnicity, class, gender and nationality, she is best understood within the richly
diverse tradition of Caribbean literature and culture. [...]

Rhys reflects two major facets of Caribbean culture: a multifaceted cosmopolitanism which searches
out complexity and a desire for home and belonging which seeks an uncomplicated self-definition.
Like Caribbean culture, her writing is both metropolitan and anti-metropolitan, both colonial and
anti-colonial, both racist and anti-racist, both conventional and subversive. (Savory, 2006: 10)

En consonancia con esto ultimo, el poeta de Barbados, Kamau Brathwaite (1995), le dio a
Rhys el titulo “la Helena de nuestras guerras”, en un articulo en el que discute con Peter Hulme al
respecto de la pertenencia de Wide Sargasso Sea a la literatura caribefia. Al llamarla de esta forma,
Brathwait ponia a la escritora en el lugar de instigadora y premio en la disputa que esta literatura
tuvo que librar con la influencia colonialista del canon literario inglés. Después de todo, como
sostiene Maurel (1998), el vinculo intertextual inscribe tanto una identificacién como una
diferencia y ambos son considerados aspectos fundamentales en la conformacion de una literatura
que, si bien reconoce sus raices europeas, posee la distancia critica suficiente como para constituirse
de forma independiente.

Entre los trabajos de mas renombre sobre Wide Sargasso Sea, se encuentra especialmente
“Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism” de Gayatri Chakravort Spivak (1985). En este
articulo, la autora sostiene que, al ser el Imperialismo del siglo XIX parte fundamental de la
representacion cultural de Inglaterra para los ingleses, es importante que la critica, especialmente la
feminista, lo considere al trabajar sobre obras literarias de este periodo. Con el fin de develar cémo
parametros de representacion del mundo o “worlding” imperialistas se constituyen como regidores
morales de la trama literaria, Spivak emprende el estudio de tres novelas debidas a autoras
representativas de la critica feminista: Frankestein (1818) de Mary Shelley, Jane Eyre (1847) de
Charlotte Bronté y Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys. En lo que respecta a esta ultima, Spivak
la considera como una reincripcién de la representacién del Tercer Mundo desarrollado por Bronté;
de esta forma, el personaje que en Jane Eyre tenia la funcién de difuminar los limites entre lo
humano y lo bestial (lo cual pone en duda la supremacia de la ley del matrimonio sobre las

condiciones humanas mds espirituales) y operaba como una victima sacrificial en favor de Jane, se

7  Este tema es desarrollado mas ampliamente en el trabajo de Laura Nurminen consignado en bibliografia.
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ve de forma diferente: “When Rhys rewrites the scene in Jane Eyre [...] she keeps Bertha's humanity,
indeed her sanity as critic of imperialism, intact.” (1985: 249). Siguiendo su andlisis, lo que Rhys
logra en su reescritura es demostrar como la identidad humana puede estar determinada por
politicas imperialistas.

En su articulo, la autora presenta el conflicto de Antoinette como una reinscripcion del mito
de Narciso; sostiene esta hipétesis en la idea de que el problema de la protagonista es no poder
reconocer su reflejo como tal: existe una fractura entre las personas con las que se siente
identificada o “reflejada” y ella misma, y esta fractura surge de la ideologia imperialista. Este
quiebre de identidad alcanza su punto méaximo en el final de la novela, cuando Antoinette se ve a si
misma como su doble, Bertha. Segun la autora, es en su tltimo suefio cuando ella finalmente logra
esta identificacién y entonces comprende por qué la encerraron en ese lugar y qué es lo que tiene
que hacer, preguntas que la aquejaron durante todos los afios de su confinamiento:

In this fictive England, she must play out her role, act out the transformation of her “self” into that
fictive Other, set fire to the house and kill herself, so that Jane Eyre can become the feminist
individualist heroine of British fiction. I must read this as an allegory of the general epistemic
violence of imperialism, the construction of a self-immolating colonial subject for the glorification of
the social mission of the colonizer. At least Rhys sees to it that the woman from the colonies is not
sacrificed as an insane animal for her sister's consolidation. (Spivak, 1985: 251)

En un articulo escrito apenas diez afios después de la publicaciéon de la novela, Michael
Thorpe sostuvo una tesis similar a la de Spivak en lo que respecta al rol de Bertha Mason: “she being
little more than a figment of the 'gothic' imagination —though the compassionate Charlotte Bronté asks
that we pity her, there is no effort to understand.” (1977: 100) Sin embargo, sostiene el autor, es
especialmente Rochester y no Jane quien necesita del sacrificio de Bertha, ya que es él quien debe
ganarse la simpatia de los lectores: “Of course,” argumenta, “the blackening of the dehumanized
creature from the West Indian past readily serves Bronté's purpose of winning sympathy for the deceived
and deluded Rochester from both Jane and those of the Victorian audience prone to racial prejudice.”
(1977:101)

A pesar de esto y del énfasis que el autor pone en el cardcter tragico de la novela, su andlisis
difiere del de Spivak, ya que se concentra en develar los vinculos y afinidades que Rhys construye
entre las vidas de Antoinette y Jane, por un lado, y entre Antoinette y Rochester, por el otro. Su
hipdtesis es que en estas afinidades reside la tragedia de la incomprensién entre ambos y, por lo
tanto, la causa del triste destino de la protagonista. Finalmente, sostiene el autor,

Rhys has allowed Edward claims upon our pity; we have seen him steel himself against pity (p. 35),
fearful of his own disintegration, and thus violate his own soul in destroying Antoinette's. His future
does not concern Jean Rhys (though he could have none in the Brontéan manner), but his
relationship with Antoinette has been developed into a many-sided and complete study of tragic
incompatibilities retrieved from Charlotte Bronte's workshop floor. (Thorpe, 1977: 109)

No dejan de ser interesantes estos ensayos que vinculan a la novela con elementos de la

tragedia, como el conflicto de Narciso y la figura de la “victima sacrificial”, encarnada en las obras

18



clasicas por diversas mujeres a las que se creyo locas. En nuestra tesina, no podremos mas que
retomarlos en el tercer capitulo, donde la constitucion de la imagen de Antoinette a partir de
diferentes dobles con los que se la identifica, nos llevara a considerar nuevamente estas ideas.

Por otra parte, diversos estudios sobre Wide Sargasso Sea también se desarrollan a partir de
las imagenes contradictorias de la protagonista y de como éstas se construyen desde la perspectiva
de diferentes personajes®, tal como retomaremos en nuestra tesina. Desde este enfoque, Mdnica
Roesel sostiene que Jane Eyre representaria una suerte de orden, ya que se constituye a partir del
relato de una voz autorizada (la de Jane) mientras que Wide Sargasso Sea se compone a partir de la
fragmentacion de la historia en diversas voces desautorizadas que sdlo conocen un aspecto de la
historia: “There is always the other side, always' (Rhys, 116). Ese otro lado —la posibilidad de
multiples realidades o aproximaciones a la realidad— resulta perturbador para la mente victoriana.
Por eso Rochester necesita imponer su orden al desorden que el Caribe y Antoinette representan,
desorden que le resulta por igual temible y provocador.” (2013: 31-32)

Por otro lado, siguiendo el andlisis de Gilbert y Gubar, la autora sostiene que Bertha
representa el lado oscuro de Jane, sus impulsos no sometidos al orden victoriano de la femineidad:

el conflicto central de la novela de Bronté no es la medicién de las fuerzas entre Jane y
Rochester, sino entre Jane y Bertha, que es en realidad el encuentro de Jane con su ira y su
rebeldia. (...) Gilbert y Gubar definen a Bertha como un avatar de Jane. La “loca” hace lo que
Jane quisiera hacer y su cordura le impide: rasgar el velo nupcial, cancelar el matrimonio,
destruir la casa que simboliza el poder patriarcal de Rochester. En esa medida, “es el doble mas
sincero y oscuro de Jane..., el feroz yo secreto que Jane ha tratado de reprimir desde sus dias en
Gateshead” (360). Al prender el fuego que consumira Thornfield y dejard a su duefio ciego y
mutilado, Bertha actia a la vez como agente de su deseo de venganza y agente del deseo de
igualdad de Jane (Roesel, 2013: 37-38)

Nuevamente, es Bertha/Antoinette quien debe sacrificarse para que Jane obtenga su final
feliz: la relacion que Rochester le ofrecia en principio se basaba en la desigualdad de clase y de
género, pero, como consecuencia del incendio que lo deja ciego y lisiado, Rochester pierde su
supremacia sobre Jane, que debe, desde ese momento, cuidar de él:

Pero no se da cuenta de que el sufrimiento de Bertha ha sido la causa de su propia felicidad. No
puede comprenderla, aunque puede compadecerla: “Sir,” I interrupted him, Yyou are inexorable
for that unfortunate lady: you speak of her with hate — with vindictive antipathy. It is cruel — she
cannot help being mad” (Bronté 298). Charlotte Bronté, tan sensible a la situacién inicua de las
mujeres en un mundo hecho por y para los hombres, fue incapaz de ver a la mujer detras de la
“loca del &tico”. Tuvieron que pasar mas de cien afios para que una mujer antillana y
desarraigada, como Bertha, escribiera su historia. (Roesel, 2013: 38)

En los trabajos realizados durante los tltimos afios, los estudios postcoloniales y la critica

feminista continian como las teorias predominantes. En ellos se aborda con especial detenimiento

8 Ver, por ejemplo: Bender, T. K. (1978) “Jean Rhys and the Genius of Impressionism”, Garcia Rayego, R. M. (1990)
“Apuntes sobre la evolucidn del punto de vista en la ficcién de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea”, Gomes Wielewicki, V.
H. (2004) “A voz pos-colonial em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”, Hernandez Fernandez, O. (2009) “El vasto mar de
los Sargazos de Jean Rhys: voces en contrapunto” y Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural Identity and the
Caribbean White Creole in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand Allfrey’s The Orchid House, consignados en
bibliografia.
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la conformacion de la identidad cultural hibrida propia de las Antillas en Antoinette y como ésta es
minada hasta la locura por la imagen patrialcal y colonialista de Rochester. La figura de Antoinette
es entendida como interétnica: es la figura del exilio ya que no pertenece auténticamente a ninguna
cultura ni clase social y es rechazada en todos los dmbitos de su existencia, tal como ya era
planteado (aunque no profundizado) por Spivak: “Antoinette, as a white Creole child growing up at
the time of emancipation in Jamaica, is caught between the English imperialist and the black native.”
(1985: 250). En los estudios mas actuales, esta compleja situacion identitaria es definida a través

del concepto de “in-betweenness”, un estado liminar derivado de la hibridacion cultural:

Bhabha has called this “the Third space”, which means that hybridity is a dialogue between two
different cultures and “challenges our sense of the historical identity of culture as a homogenizing,
unifying force” (Bhabha [1994] 1995: 37) (...) hybridity can lead to what has been termed in-
betweenness, which is a state of alienation, or loss of identity, as the process of hybridity has caused
the individual to become an outsider in both cultures. Antoinette in Wide Sargasso Sea is a clear
example of in-betweenness. (Nurminen, 2012: 17)

M. M. Adjarian (1995) aborda este concepto para su analisis de la novela, tanto dentro de la
trama como en el nivel de la construccién narrativa, puesto que la caracteristica principal tanto de
Rhys como de su protagonista seria la de “crosses boundaries” (cruzar fronteras) y habitar zonas
“inbetween”:

The kind of simultaneous posiotioning in which Rhys engages here reveals how the writer herself is
also caught in an “inbetween.” Although she clearly shows that her work derives from Bronté's, she
also demostrates a desire to remain true to both her colonial identity and background, both of which
exist in a liminal area neither fully British nor fully Caribbean.

Wide Sargasso Sea is thus “inbetween” not only because fiction and history actively intersect within
its bounds, but also because it is the product of a consciousness that is itself a product of a
multicultural heritage. The text is also “inbetween” because Rhys seeks to articulate a story —that of
Antoinette's childhood and life with Edward Rochester before her confinement at Thornfield Hall--
that exists “between the lines” of another narrative, Jane Eyre. (1995: 34)

La autora sostiene que esta condicién de “in-betweenness” le permite a Antoinette moverse
entre las culturas dominante y dominada, lo cual genera también el odio de Rochestar hacia ella y
su intento exitoso de “bloquear” su movilidad encerrdndola fuera de la sociedad. El incendio de
Thornfield Hall es interpretado en este estudio como la tnica forma en la que Antoinette podia
recuperar esta movilidad: “Rochester tried to deprive her of another source of fire, the sun, itself a
sybol of the Caribbean and thus of Antoinette's identity. Now she 'steals it back' to free herself of real
and figurative limitations Rochester has imposed on her. In so doing, she will restore fluidity in her life
through what she unconsciously realizes must be her own death.” (Adjarian, 1995: 38)

lida Pollanen (2012) pone en relacién esta caracteristica de “in-betweenness” con el concepto
“abject” (abyecto) de Julia Kristeva a partir del estudio de la pérdida de identidad en Antoinette (es
decir, su involucién hasta llegar a lo abyecto). La autora sostiene que la causa de esta pérdida se
encuentra en las relaciones de dominaciéon presentes en las dicotomias colonizador/colonizado,

masculino/femenino y madre/hija, asi como también en la opresién a uno mismo que estas
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relaciones pueden generar en un contexto patriarcal e imperialista. En consecuencia, Pollanen
vincula el estado liminal de Antoinette en la sociedad (que Adjarian habia descrito en términos
positivos y Nurminen como conformador de la identidad cultural caribefia) con la abyeccion y la
pérdida de identidad:

According to Kristeva, what causes abjection is “what disturbs identity, system, order. What does not
respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (4). Antoinette has
been viewed this way throughout her life; she has been ridiculed, oppressed and observed as
something between subject/object, English/Jamaican, past/future. It is hard for the English and the
Jamaicans to classify her, as she represents something in the past (her family’s history with
colonialism and slavery) that wants to be forgotten. In addition, she is a female — a dangerous one,
because of the madness in her family and the black magic her servant practices. Kristeva states that
the only quality that the abject and the object share is that of being opposed to T (1); as the ‘other
woman’ Antoinette has always represented something in opposition to everyone around her. (2012:
13)

Para terminar con este recorrido por la critica postcolonial y feminista, nos gustaria recordar
que Rhys siempre asocié su escritura a una suerte de catarsis con la cual desprenderse de los
momentos dolorosos de su vida; ademads, como sostiene Savory, comenzé a escribir sus primeras
obras mucho antes de que los movimientos de decolonizacion alcanzaran su auge y de que la
literatura caribefia y la critica feminista establecieran sus canones (2009: 12). En su autobiografia,
Rhys escribe sobre como Wide Sargasso Sea fue una forma de hablar acerca de los espacios de su
infancia, al tiempo que discutir con una imagen de las mujeres criollas que la habia afectado en ese
momento de su vida: “It might be possible to unhitch the whole thing from Charlotte Bronté’s novel,
but I don’t want to do that. It is that particular Creole I want to write about, not any of the other mad
Creoles” (Rhys citada en Maurel, 1998: 134). Por lo tanto, las aseveraciones sostenidas acerca de la
intencién politica de Rhys y su militancia feminista y postcolonial, tan propia de los estudios
realizados durante las décadas del setenta y ochenta, hasta principios de los noventa, no pueden
sostenerse tan firmemente en la actualidad.

Por otra parte, cabe recordar que los ochenta fue una década de disputas internas (acerca de
la adopcién de diferentes corrientes criticas como el marxismo y el post-estructuralismo) y de
rearfimacion de la critica feminista, en la que el foco de los estudios pasé de las representaciones
que los autores hacian de lo femenino a la exploracién de las representaciones propiamente
femeninas debidas a autoras. En esos momentos, el objetivo de la critica feminista se basaba en la
reescritura de la historia de la novela de modo que estas autoras adquirieran una nueva importancia
(Barry, 2002). En este contexto, tiene sentido que se leyera a Rhys como una escritora canonica,
representante de la ideologia feminista, mas alld de la conciencia que ella misma tuviera en tal
sentido. Ademds, como mencionamos, éste también fue el momento de la inclusién de autoras
criollas y blancas en el canon literario caribefio, como la trinidense Merle Hodge o Paule Marshall.
Después de todo, como recuerda Kenneth J. Cooper (2006) en su articulo “Revising the Caribbean

Canon”, la primera Caribbean Women Writers Conference tuvo lugar tan recientemente como en
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1988.

Desde la critica psicoanadlitica, la mayor parte de los trabajos se centraron en la presentacion
de las protagonistas de Rhys (tanto en Wide Sargasso Sea como en las demds novelas y relatos
breves) como victimas, aunque no en el sentido de la “victima sacrificial” anteriormente
desarrollado por Spivak. La exploracion de este sentimiento de otredad y liminaridad, de no tener
un lugar propio o de estar entre lugares, se interpreta como una victimizacién autoimpuesta o una
auto-condena, debida a mujeres de personalidades fragiles que se encuentran mds a gusto en el
fracaso. Como sostiene John Curtis (1990), las autoras de este tipo de estudios suelen no diferenciar
claramente entre la propia Rhys y sus protagonistas, como tampoco entre su vida y su ficcién. Por
otra parte, entender a Antoinette en este rol de victima auto-condenada le quita significancia a su
ultimo suefio (el suefio en que prende fuego a Thornfield Hall) y a su acto final®, ya que desde esta
perspectiva, el incendio y el suicidio sélo serian la concrecién de la condena impuesta por si misma:

The tendency to see Jean Rhys and her heroines as natural perennial victims is found in many of the
critical essays on Wide Sargasso Sea, particulary in the interpretations of Antoinette's dream of her
own death. Anthony Luengo, in his study on the similarities between Wide Sargasso Sea and the
Gothic mode of ficction, describes Antoinette as at “once victim and femme fatale” and argues that
Rhys “creates around Antoinette, as she does around Rochester, a sense of damnation that grows
naturally out of the narrative action”. (Curtis, 1990: 186)

Para Curtis, esta interpretacion del suefio de Antoinette es erronea, como también la
hipotesis de la auto-condena. Por el contrario, argumenta que “the secret of Wide Sargasso Sea, of
Antoinette's dream of her own death, and of too, too beatiful Granbois” (1990: 186) se encuentra en la
paradoja de que el deseo y el odio, la vida y la muerte se encuentran muy préximos en la oscuridad,
“Not close. The same.”™ (1990: 187) Su estudio se focaliza en dilucidar en todas las novelas de Rhys
un “dead centre”, un “mar de los Sargazos”, que la protagonista debe superar para alcanzar toda su
fuerza interior. Curtis sostiene que Antoinette lo logra al representarse a si misma como el fuego:
ella seria el arbol en llamas que aparece en su suefio y, por lo tanto, no una victima; su acto final no
es un “fracaso” o una “suplica por redencidon” sino una liberacién. La muerte de Antoinette, a partir
de su suefio epifanico, no es percibida como tal sino como la trascendencia a otra forma. La vida y
la muerte, después de todo, estdn muy proximas en la oscuridad, “Not close. The same.”

Entre los estudios que abordan el estilo narrativo de Jean Rhys, nos interesa recuperar el
temprano trabajo de Todd K. Bender (1978), “J. Rhys and the Genius of Impressionism”, porque su
andlisis vincula a la autora directamente con un movimiento literario ligado a las artes visuales,

como desarrollaremos mas ampliamente en el capitulo III. Bender describe al impresionismo

9 Cabe aclarar que Wide Sargasso Sea termina en el momento en que Antoinette despierta de su suefio sabiendo “que
debe hacer y por qué esta aqui”, acto seguido toma la vela y sale al pasillo. Por lo tanto, en la novela de Rhys, no se
conoce el destino final de la protagonista mds que a través de su suefio profético. En éste ademads, Antoinette no salta
a la muerte sino a la laguna en Coulibri, a la que iba a jugar cuando era nifia. Los lectores, entonces, s6lo conocen la
realidad objetiva del incendio y la suicidio de Bertha a través de la asociacion intertextual con Jane Eyre.

10 Esta cita del trabajo de Curtis proviene de Wide Sargasso Sea, 1981, p.79.
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literario como el género en el que el nudo de la historia se encuentra fragmentado en varios relatos,
conformados a partir de las impresiones inacabadas, confusas e irreales de los diferentes personajes.
Por esto mismo, el lector es el que debe reconstruir la historia desde su mirada distanciada, como
ocurre con una pintura impresionista. El andlisis de la prosa de Rhys desde esta perspectiva nos
resulta fundamental para su vinculaciéon con las artes visuales. Ademads, en este mismo ensayo,
Bender estudia otro de los recursos de su narrativa que recuperaremos asimismo en esta tesis: el
Doppelgdnger. El autor sostiene que Rhys discute los estereotipos femeninos propios de la sociedad
inglesa de la época, contraponiendo la voz aceptada socialmente a otra voz interna que la
contradice. Este juego de dobles, como retomaremos mds adelante, se lleva a un nuevo nivel de
complejidad en la construccién de Bertha/Antoinette en Wide Sargasso Sea.

La lectura del estilo narrativo de Rhys que Bender realiza se vislumbraba ya, aunque €l no se
detiene en este punto, en el ensayo antes citado de Michael Thorpe, cuando comenta: “It is not
Rhys's manner to spell out her characters' viewpoints, or to eke them out with detailed authorial
commentary on background or theme. For her, as for Hardy, a novel is 'an impression, not an
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argument.'”” (1977: 99) Un estudio mas reciente de Rosa M. Garcia Rayego (1990) también gira en
torno a un concepto propio de las artes visuales: el punto de vista; sin embargo, este trabajo se
centra en como la novela se descompone a partir de diferentes perspectivas socio-culturales, sin
abordar los vinculos transdisciplinares con la pintura.

Es el trabajo de Ana L. Gabrieloni (2011) “Escritura y representacién en Wide Sargasso Sea
de Jean Rhys” el que se focaliza en las interrelaciones entre la poética de Rhys y las artes visuales,
exponiendo las connotaciones que adquiere el bordado presente en la novela al vincularlo con la
técnica pictérica del collage y el género de la naturaleza muerta. En este estudio también se describe
la forma en que Rhys recupera la interrupcién de la memoria y el tiempo presente en la novela de
Bronté con la continuidad de un espacio constituido por las vivencias personales.

Elaine Savory (2006), pionera en los estudios criticos especializados en Rhys, también se
centra en la importancia que adquieren en la novela los lugares atravesados por la subjetividad. En
su trabajo Jean Rhys, sostiene que la importancia dada en Wide Sargasso Sea a las representaciones
del espacio, reside en que la expresion de los pensamientos y juicios semi-conscientes de los
diferentes personajes, se presentan mayormente en sus reacciones ante la naturaleza, el jardin y las
habitaciones interiores. A lo largo de su andlisis, la autora expone la relacion de los personajes con
su entorno como conformadora de la identidad de género, en particular, y la de clase social.

De modo similar, Melody Boyd Carriere (2007) insiste en que la otredad de Antoinette (tan
discutida y estudiada) encuentra fundamento en su relacion con el entorno natural, que, en las

palabras de Edouard Glissant (2005), trasciende el mero entorno para constituirse en un personaje
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completo'. Esta autora argumenta que la autoridad de Rochester como hombre inglés y blanco se
va minando, hasta practicamente desaparecer, en Jamaica, donde carece de los conocimientos
fundamentales para el desenvolvimiento social. Esta pérdida de autoridad relacionada con el
desconocimiento contrasta con la que adquiere Antoinette, al ser quien debe explicar y comprender.
Esto hace que Rochester genere una rechazo cada vez mayor hacia su entorno y lo vincule
indisolublemente con su esposa. Ademas, también relaciona el paisaje exético y exuberante con el
despertar sexual de ella, siendo el deseo un tabu en la cultura inglesa y la lujuria una parte
fundamental de la visién exotizante del imperio sobre sus colonias. Las actitudes de Rochester hacia
su esposa son paralelas a las que toma hacia el paisaje porque en el vinculo construido por él
representan el mismo “otro”. En las palabras de la autora:

Rochester’s authority is therefore undermined by Antoinette’s knowledge of the Caribbean. [...] In
addition to Antoinette being more comfortable on the island, Rhys links the exotic quality of the
landscape to Antoinette’s sexual awakening. [...] Rochester attributes Antoinette’s desire to the
island’s abundance, and it is another example of his lack of control over his surroundings. Because
his authority as an Englishman is not recognized on Caribbean soil, Rochester must leave the island
in order to possess Antoinette. In his article “The Place of Jean Rhys and Wide Sargasso Sea,”
Kenneth Ramchand again focuses on the function of landscape, observing how the relationship
between Rochester and his wife is parallel to his view of the Caribbean geography: “The different
stages of the changing relationship between English husbandand White West Indian wife are marked
by the husband’s changing and confused attitudes to the landscape; and the difference in
temperament between Antoinette and her husband is measured out for us in his reading of the
natural world which he identifies with his wife.” Toward the end of part two, Rochester’s uneasiness
about his natural surroundings has grown into revulsion, a feeling he automatically transfers to
Antoinette. Once again, Antoinette is inextricably linked to the landscape, which makes her
unequivocally Other in the eyes of the Englishman. (Boyd Carriere , 2007: 46-47)

Jessica Gildersleeve (2011) recupera en parte las ideas de Boyd Carriére y propone que este
sentido de liminaridad y de “estar fuera de lugar” que tanto se estudi6 en la obra de Rhys est3,
paraddjicamente, ligado a su identidad con la naturaleza salvaje e inexplicable del trépico, que es lo
que genera el sentido de “outsider status”. Nos interesa especialmente este trabajo porque vincula tal
aspecto de la conformacion identitaria (y, finalmente, de pérdida de la identidad) con el paisaje,
focalizdndose en la identificaciéon tan patente que la autora propone entre su protagonista y los
espacios naturales. La narrativa de Rhys, sostiene Gildersleeve, puede leerse como una

literature of the tropics,” describing not only, of course, the landscape within which and from which
so many of them operate, but a literature of the unrecognised, the unmapped. The uncanny
psychological and topographical landscapes of Rhys’s fiction, I suggest, are infused by a simultaneous
headiness and claustrophobia of language itself; to read Rhys is to experience the literary sensation
of the tropics. (2011: 33)

Mads aun, la autora argumenta que es en el modernismo donde Rhys encuentra una nueva
forma de representar el paisaje del Caribe, una forma diferente a la candnica y colonialista porque

no se queda en lo superficial ni fuerza a la naturaleza a entregar su secreto, como pretendia

11 “Le rapport a la terre, rapport d’autant plus menacé que la terre de la communauté est aliénée, devient tellement
fondamental du discours, que le paysage dans Uceuvre cesse d’étre décor ou confident pour s’inscrire comme constituant de
Uétre. Décrire le paysage ne suffira pas. L'individu, la communauté, le pays sont indissociables dans Uépisode constitutif de
leur histoire.” (Glissant, 1981: 199)
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Rochester en Wide Sargasso Sea; segun Gildersleeve, “Rhys’s narratives refuse to penetrate the
unknowable wilderness, and instead perform a respect for the landscape that will not subject it to the
Romanticisation or Gothicisation of the European gaze” (2011: 34). Sin embargo, su estudio no se
detiene en las descripciones del paisaje en particular sino en la identificacion entre éste y las
protagonistas, ya que su hipoétesis central sugiere que el primero como las segundas se resisten a ser
“mapeables”; la narrativa de Rhys, por lo tanto, plantearia el derecho que tanto la naturaleza como
las mujeres antillanas tienen de guardar sus secretos, es decir su “extrafieza”, sin ser reducidas a
modelos europeos o ultrajadas.

Para concluir con los estudios sobre la novela de Rhys que abordan la importancia de las
representaciones del espacio y la naturaleza, nos interesa especialmente el trabajo de Kathrin
Gschwend (2010), debido a que realiza un recorrido por el simbolismo, las connotaciones sociales y
religiosas y las metaforas canonicas que constituyeron a los jardines y paisajes como tdépicos
literarios de la literatura inglesa. A partir de esto, la autora realiza un andlisis comparativo de la
significaciéon que adquieren las descripciones de los espacios naturales tanto en Wide Sargasso Sea
como en Jane Eyre. Finalmente, concluye que dichas descripciones se constituyen como equivalentes
a la identidad de sus protagonistas. La diferencia se encontraria en que, en la novela de Bronté, la
naturaleza se limita a reflejar las emociones de Jane, al modo romantico; mientras en Rhys, el
paisaje se presentaria como simbolo de Antoinette, en la relacién de dominacion que el colonialista
inglés Rochester mantiene con ambos:

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the island. The landscape is
very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a magical and lovely place and also a romantic
and erotic place. However, Rochester hates it because he can neither understand nor have it. The
landscape is at the same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island,
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because they both belong to
a paradise he has no access to. (Gschwend, 2010: 67)

Como se desprende de lo expuesto hasta ahora, diversos estudios abordan el vinculo que
Rhys construye entre el paisaje y su protagonista. El mismo es interpretado como conformador de la
identidad en disputa de Antoinette, identidad que finalmente es desestructurada y minada hasta la
locura por su marido, representante del orden colonialista y patriarcal. El vinculo entre Antoinette y
el paisaje antillano es entonces el nudo en el que se vinculan las dicotomias presentes en la novela:
masculino/femenino, dominante/dominado, Europa/América, lo uno y lo otro. El trabajo de Savory
sostiene, aunque no lo expresa en estos términos, que en la prosa fragmentada de Rhys, las
identidades de los personajes no se describen detalladamente, sino que se presentan en sus
reacciones y actitudes ante los espacios que habitan, lo que, veremos, es una caracteristica de la
escritura impresionista. Ninguno de los estudios antes citados, sin embargo, relaciona las
descripciones de la naturaleza de Rhys con el género pictdrico del paisaje desde la perspectiva de la

écfrasis; tal relacién, que se constituye en el eje central de nuestro trabajo, permite recuperar el
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espesor historico y estético que adquieren dichas descripciones en el seno de la historia de la cultura
y apreciar cémo la critica a los modos de representacion de la realidad, la cual describiremos como
“el cuestionamiento de la realidad desde el arte” (Radyk, 2009: 12), presente en la ruptura
impresionista, podria servir a Rhys de vehiculo a través del cual presentar sus propios modos de ver

el paisaje y la identidad femenina otra, tal como menciona Gildersleeve.

Sobre la organizacion de esta tesis

De acuerdo con lo expuesto hasta aqui, en el capitulo II de nuestra tesina, abordaremos la historia
conceptual de la serie literaria de la écfrasis, desde sus origenes en la literatura cldsica (cuyo
principal exponente se encuentra en el Canto XVIII de la Iliada) hasta las definiciones mads recientes,
como la antes citada de Mitchell, y su muy reciente critica a partir de la poesia digital. Nos interesa
particularmente explicitar por qué sostenemos que las descripciones de espacios naturales presentes
en la novela de Rhys se integran a esta serie y la implicancia en el campo de la teoria de la
representacién que dichas descripciones adquieren al ser leidas de esta forma.

En el capitulo III, presentaremos el género de la “novela impresionista”: su contexto de
surgimiento, principales obras y sus postulados en torno a las formas de representacion.
Prestaremos especial atencion a sus expresiones en habla inglesa, entre las que se encuentra Ford
Madox Ford, autor del ensayo fundante On Impressionism (1914); quien ademas fue intimo amigo y
mentor de Jean Rhys durante la escritura y publicacion de sus primeros trabajos. A partir de esto,
estudiaremos como se presentan los recursos propios del impresionismo literario en la tltima novela
de Rhys, en particular, la funcién que cumplen en la transposicion intertextual de Jane Eyre. Es
decir, como se opera la descomposicion del punto de vista Unico en las multiples impresiones
textualizadas en Wide Sargasso Sea. Nos centraremos en lo que anteriormente hemos definido como
“mirada critica” sobre la tradicion y sobre la sociedad.

Los siguientes apartados del capitulo III, estardn dedicados al estudio de las écfrases de
paisajes presentes en Wide Sargasso Sea desde la perspectiva antes definida, retomando también
algunos pasajes similares de Jane Eyre, cuya comparacion nos permitird profundizar en las distintas
concepciones de naturaleza y paisaje que entran en discusion en la obra de Rhys.

Finalmente, se presentardn las conclusiones a las que habremos abordado a partir de la
interpretaciéon antes mencionada. Nos interesa particularmente poner en didlogo el estudio
realizado con el ensayo de Virginia Woolf sobre las hermanas Bronté “Jane Eyre” and “Wuthering

Heights” (1916).
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Capitulo II

Sobre la historia conceptual de la écfrasis, desde sus inicios en la épica homérica hasta la
definicién actual como una préctica cultural. Sobre la écfrasis de paisajes, cémo se inscribe en esta
historia y por qué es posible asegurar su existencia.

El Laocoonte y sus hijos

“She looked over his shoulder/For vines and olive trees,/Marble well-governed cities/And ships upon untamed
seas,/But there on the shining metal/His hands had put instead /An artificial wilderness /And a sky like lead.”

W. H. Auden
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“In the aviary of contemporary critical discourse, ekphrasis is an old and yet suprisingly unfamiliar bird.”

James Heffernan

La historia conceptual de la écfrasis comienza, como la historia de la literatura occidental,

en la Iliada de Homero. En las conceptualizaciones de la antigiiedad clasica, referia a un recurso
retérico y sus primeras definiciones se encuentran en los progymnasmata (s. II-IV d. C), los
ejercicios de composicién que se usaron en la Grecia y Roma del renacer cultural iniciado en el siglo
I, que implic6 un retorno a los modelos del pasado. Hermdgenes la define como “una composicion
que expone en detalle de una manera manifiesta, segin afirman, y que presenta ante los ojos el
objeto mostrado. Hay descripciones'* de personajes, de hechos, de circunstancias, de lugares, de
épocas y de otros muchos objetos.” (en Teén, Hermdgenes y Aftonio, 1991: 195); ademads, hace
énfasis en la transferencia de la descripcion sensorial del oido a la vista, ya que “Las virtudes de la
descripciéon son principalmente claridad y viveza, pues es necesario que la elocucion, por medio del
oido, casi provoque la vision de lo que se describe.” (1991: 195-196) Tedn, por su parte, sostiene
que “es preciso que la elocucidén sea clara y vivida. Pues no sélo es necesario exponer, sino también
introducir lo que se cuenta en la mente de los oyentes...” (1991: 71).

En este momento inicial, no habia un referente especifico que determinara si un texto
pertenecia o no la serie de la écfrasis (que no se consideraba tanto un género como una técnica) y
las mismas podian ser descripciones tanto de obras de arte como de lugares, personas o situaciones.
Sin embargo, parece seguro afirmar que la predisposicién de los poetas hacia las primeras se dio
desde un momento muy temprano, si no en los trabajos criticos, si en las obras liricas, como
veremos mas adelante. Por otro lado, cabe mencionar, siguiendo la cita de Hermdgenes, que
tampoco se pensaba en la écfrasis como un recurso principalmente literario, sino que formaba parte
de las estrategias en las que se desenvolvian los sofistas con el fin de convencer a su auditorio de la
veracidad de sus argumentos; con lo cual, estaba profundamente relacionada con la oralidad. Su
caracteristica definitoria residia entonces en la cualidad traducida como “viveza”, que responde al
vocablo griego enargeia; ésta refiere a un efecto estético consistente en formar, a partir de palabras,
una imagen tan vivida que pudiera percibirse con los ojos de la mente. Cecilia Lindhé, en su
definicion del término, hace especial énfasis en que la enargeia no es principalmente una forma de
imitacién, es decir, de representar un objeto o evento, sino que es la representacion del efecto de su
visualizacidn: “Theorists that accept the modern definition are often content with stablishing that it is

an effect that makes the reader envision what is being described. But enargeia is not first and foremost

12 En la edicidn citada, “écfrasis” aparece traducido como “descripcion”.
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a way to imitate an object, scene or person with words, but rather about the effect of seeing an object or
an event; it concern the process of visualisation.” (Lindhé, 2013: 4)

El efecto que la écfrasis pudiera causar en su oyente era de fundamental importancia en la
retorica cldsica, tal como lo explica Quintiliano en sus De institutione oratoria (95 d. C), “It is a
great gift to be able to set forth the facts on which we are speaking clearly and vividly. For oratory fails
of its full effect, and does not assert itself as it should, if its appeal is merely to the hearing, and if the
judge merely feels that the facts on wich he has to give his decision are being narrated to him, and not
displayed in their living truth to the eyes of the mind.” (1966: 8.2.62)

Anteriormente, Quintiliano habia explicado que el orador, para conmover a su audiencia
(cabe notar la diferencia que hace entre un suceso meramente narrado y otro percibido por los ojos
de la mente), en primer lugar debia estar conmovido él mismo; para esto, era fundamental poseer lo
que los griegos llamaban ®avtadio¢ (“fantasia”), por medio de la cual se representaban en la
mente las cosas ausentes con tanta viveza que parecian estar a la vista'. La écfrasis en su sentido
clasico, apelaba entonces a un contacto muy particular entre el orador y su auditorio: éste debia ser
capaz de formar vividas imdgenes por medio de su imaginacién y luego de expresarlas mediante
palabras de forma tal que fueran vistas por los ojos mentales del espectador.

Al considerar estas definiciones, no resulta sorprendente que la mayoria de las écfrases
clasicas que sobrevivieron hasta nuestro tiempo tengan como referente una imagen mental, entre
las que se encuentran: el escudo de Aquiles en la Iliada, el escudo de Heracles en un poema
atribuido a Hesiodo, el manto de Jansén en las Argonatiticas de Apolonio de Rodas y el escudo de
Eneas en la Eneida de Virgilio. Hay otra caracteristica comun en estos fragmentos ecfrasticos: todos
tienen como referente algo que en la actualidad percibiriamos como una obra de arte.

En el Canto XVIII de la Iliada, Homero dedica cerca de 155 versos (vv. 462-617) a la
detallada descripcién de los materiales preciosos y el trabajo de orfebreria que el dios Hefesto
realiza para crear las multitudinarias escenas que componen el escudo de Aquiles. En el circulo
central se encuentra el cielo con sus constelaciones, en el exterior, el océano, y en medio de ambos
se suceden las imdgenes que representan la vida humana en la Antigua Grecia: una ciudad en paz y
otra en guerra, una boda, campesinos ocupados en sus faenas, hombres discutiendo en el agora,
jovenes danzando y tocando instrumentos musicales e incluso un paisaje bucélico. Diversos estudios
se dedicaron a desentrafiar el significado de este pasaje descriptivo en medio de un poema épico

(recurso que vimos se reitera en obras posteriores)'. P. R. Hardie (1985), por ejemplo, sostiene que

13 “Temptabo etiamde hoc dicere. Quas ®@avtadiac Graeci vocant, nos sane apellemus, per cuas imagines rerum absentium
ita repraesentantur animo, tu esa cernere oculis ac praesentes habere videamur.” (Quintiliano, 1966: 434)

14 Cabe sefialar, como hace A. L. Gabrieloni que “pese a su cardcter disgresivo, no es periférica, sino que resulta de vital
importancia en la narracién principal; no interrumpe la temporalidad de ésta sino que, junto con los acontecimientos
que introduce, despliega otro orden temporal, subordinado a transmitir una intensa representacién visual de los
mismos.” (2008: 89) Al respecto, V. Pineda sostiene que es una de las caracteristicas principales de la écfrasis el no
obedecer “a la idea del cardcter ancilar de la descripcidn con respecto a la narracién. A diferencia de cualquier otra
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Thetis en la forja de Vulcano, Naples, Museo Nazionale. (After Herrmann-Bruckmann, Denk- méler.)

descripcion amplificativa, la écfrasis suele ser central y no periférica, en el sentido de que no "ayuda" al progreso de la
narracion sino que generalmente lo intensifica.” (2000: 257)
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Boceto del grabado de un anfora Sosibia por John Keats, 1819
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la imago mundi, es decir, la representacion total del mundo contenida en el circulo del escudo,
devino un emblema de las pretensiones universalistas del guerrero conquistador, a la que
recurrieron numerosos reyes de la historia grecolatina, siendo un ejemplo paradigmatico el de
Alejandro Magno (1985: 24). Asi, a las connotaciones cosmogdnicas de esta écfrasis, se suman las
politicas e ideoldgicas.

También Alexander Pope escribié un ensayo acerca del mitico escudo, “Observations on the
Shield of Achilles” (1715-1720), en el que sostiene que el pasaje ecfrastico se compuso de acuerdo a
los pardmetros de representacién propios de la pintura. A partir de esta idea (que retoma de fuentes
francesas), el autor argumenta que este “cuadro universal” constituye el inico documento histérico
de los materiales, temas y técnicas del arte de la Grecia arcaica, del que no sobrevivieron restos de
ninguna obra pictérica. De esta forma, la primera écfrasis de la historia de la literatura pasa a ser
también un documento para la historia del arte, lo que hace hincapié en una de las principales
caracteristicas del género: dar cuenta de las formas de representacion propias de una cultura en un
momento determinado.

El Canto XVIII es ademas el principal exponente de la primera de una serie de cuatro
conceptualizaciones de écfrasis, que sucesivamente va redefiniéndose en la historia, a partir de las
obras literarias y las formulaciones tedricas sobre éstas (Gabrieloni, 2008). En esta etapa
primigenia, las descripciones refieren a imagenes sin ningtn tipo de restriccién temadtica, pero que
existieron Unicamente en la imaginacién de los poetas o que, de haber existido, no sobrevivieron al
paso del tiempo; su caracteristica diferencial es entonces responder a la cualidad de la enargeia.

John Hollader propone el término “notional ekphrasis”*

para esta forma particular y sostiene que
fueron sus exponentes clasicos los que aportaron los paradigmas, textos precursores, modelos
retoricos y estrategias de interpretacion a la poesia ecfrastica moderna (1988: 209).

De hecho, el representante principal de la poesia ecfrastica del Romanticismo pertenece a la
categoria nocional, nos referimos a la Ode on a Grecian Urn, escrita por John Keats en 1819. A este
poema, Leo Spitzer (1955) dedica el ensayo que mds tarde fue considerado paradigma de las
conceptualizaciones y meditaciones criticas acerca de la écfrasis del siglo XIX. Victoria Pineda
sostiene que fue este autor quien “saco el vocablo del ambito de la literatura y el arte antiguos y lo
puso a disposicién de los New Critics y de los comparatistas, con quienes habria de quedarse
definitivamente.” (2000: 253)

En este trabajo, Spitzer llama la atencion sobre la ausencia de la écfrasis como categoria de
analisis en los estudios criticos que la Oda habia sucintado anteriormente. Después de todo,

What is the whole poem about, in the simplest, most obvious terms? It is first of all a description of

15 El autor, en su trabajo “The poetics of ekphrasis”, propone tres categorias para la clasificacion de la écfrasis. A la
mencionada, se suman la “actual ekphrasis”, que describe obras de arte existentes, y la “lantent ekphrasis”, que tiene
como caracteristica principal ser un fragmento dentro de un texto mayor y que solo es reconocida como una fuente
ecfrastica mediante un andlisis académico (1988: 209).
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an urn —that is belongs to the genre, known to the Occidental literature from Homer and Theocritus
to the Parnassians and Rilke, of the ekphrasis, the poetic description of a pictorial or sculptural work
of art, wich description implies, in the words of Théophile Gautier, “une transposition d'art,” the
reproduction through the medium of words of sensuosly perceptible objets d'art (ut pictura poesis)
(énfasis en el original) (1955: 206-207)

Nos llama la atencién en estas palabras la redefiniciéon que habia afectado al término, al que
el autor denomina “género de la literatura occidental” (no ya un recurso técnico), cuya principal
caracteristica es referir a una obra de arte pictdrico, reproducir mediante palabras un objeto
artistico.

A lo largo de su estudio, Spitzer sostiene que el poeta, al llamar a la urna “Sylvan historian”
(v. 3) y constituir dos de sus cinco estrofas a partir de preguntas (“What men or gods are these?
What maidens loth?” (v. 8)), interroga a la urna acerca del relato que conforman sus imagenes y la
historia de la cultura de la que form¢ parte. La urna debia salvar, con esta informacion, el abismo y
la desolacion del poeta observador frente a una civilizacién perdida, pero permanece silenciosa. Sin
embargo, Keats se siente rescatado de la angustia que esto le provoca mediante la contemplacién de
su belleza. “The archaeological message of the urn is dead, its aesthetic message is alive 'for ever”
(énfasis en el original) (1955: 214), porque, sostiene el autor, “the ode is not an abstract stament or
an excursion into philosophy. It is a poem about things: an urn, pipes, trees, lovers, a priest, a town;
and poetic images have a grammar of their own that is contained in their dramatic actions...” (1955:
216)

Finalmente, la urna rompe el silencio y sus palabras son las mencionadas en los tltimos dos
versos del poema: “"Beauty is truth, truth beauty,” — that is all // Ye know on earth, and all ye need
to know.” (vv. 49-50) Este milagro es posible, sostiene Spitzer, porque, en el arte de la Antigua
Grecia, los monumentos y las urnas llevaban inscripciones epigramaticas, a partir de las cuales se
esperaba que el viajero que las observara entablara un dialogo con ellas, en el que pudiera enterarse
de su origen y motivo, y en honor a quién existian.

La forma de los ultimos versos del poema, es decir, las palabras de la urna, es epigramatica,
pero su mensaje no lo es, ya que no contiene informacién historica sino estética y lo que finalmente
expresa es una maxima del ideal del arte romantico. Por esta razén, la conclusion a la que arriba
Spitzer es que, la écfrasis en la que se constituye el poema, representa la experiencia del poeta al
enfrentarse a una antigua obra de arte (1955: 218). De esta forma, en consonancia con el espiritu de
la poesia romantica, el énfasis puesto en la antigiiedad en la enargeia se transfiere en Keats a la
subjetividad del autor: el poema ya no busca presentar el objeto ante los ojos mentales del lector,
sino la impresion que dicho objeto causa en el poeta.

Ahora bien, la Oda es un temprano ejemplo de la tercera etapa de conceptualizacion de la

écfrasis, que comienza justamente en el siglo XIX. En el poema, por lo tanto, es posible leer la
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disputa que mantiene tacitamente el autor con los modos anteriores de representacion, que se
corresponden con un periodo especifico en la tradiciéon (mencionada por Spitzer) del ut pictura
poesis.

En efecto, a partir de la afirmacién de Siménides de Ceos en el siglo V a. C (citada por
Horacio en su Epistula ad Pisones) sobre que “la pintura es poesia muda, la poesia es pintura que
habla” y de las correlaciones entre ambas artes establecidas por Aristoteles en su Poética, se inicio
una tradicion que perdur6 desde el Renacimiento hasta una época tan tardia como el siglo XVIII. La
misma, establecia que la pintura debia presentar escenas de eventos histéricos (de la historia
antigua, por supuesto), biblicos o mitolégicos, profundamente arraigadas en la idea aristotélica de
mimesis, es decir, la representacion de la naturaleza en su expresion mas elevada, no de la forma en
que son las cosas, sino como deberian ser. En palabras de Félibien (1669), el arte pictérico debia
“representar grandes acciones como lo hacen los historiadores, los temas agradables como lo hacen
los poetas; v, si aspira a mas, es necesario que sepa, mediante composiciones alegdricas, cubrir bajo
el velo de la fabula las virtudes de los grandes hombres y los misterios méas nobles” (en Gabrieloni,
2004: 3). Suponemos que Keats, al iniciar su poema interrogando a la urna acerca de su historia,
refiere a este momento de las relaciones interartisticas, y la critica romantica reside en que la tnica
respuesta que obtiene refiere a la transcendencia de la belleza y a ninguna otra cosa.

En el contexto de la tradicién del ut pictura poesis se desarrollé la segunda de las cuatro
conceptualizaciones de la écfrasis antes mencionadas. En esta etapa, los textos ecfrasticos se
caracterizaron por su fijacidn en la temdtica de las obras de arte pictdrico y su cardcter narrativo, ya
que describian las acciones representadas en las pinturas. Ejemplos de esto se encuentran en los
libros de Eikones de Filostrato el Viejo (II-III d. C), donde se describen (o mas bien “narran”) los
relatos mitoldgicos presentados en una serie de pinturas murales hoy perdidas, y en las Vite de' piu
eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri de Giorgio Vasari
(1550-1568).

Ambos escritores se encuentran en el estudio de Herffernan (1999) “Speaking for Pictures:
the rhetoric of art criticism”, en que el autor recorre los textos ecfrasticos de cinco criticos y/o
historiadores del arte con el fin de demostrar como la descripcidon de una pintura es siempre “hablar
por ella”. En el caso de Filostrato, Heffernan menciona cémo nunca describe lo que esta
representado en una pintura, sino que relata la historia mitoldgica a la que refiere. Es sabido que
para componer su obra a partir de una narracion, los pintores deben poder encontrar el momento
pregnante, es decir, el momento justo que permite al observador suponer lo que habia pasado antes
y lo que va a suceder después. Pues bien, Filostrato no hace ninguna diferencia entre el momento

pregnante representado efectivamente en el mural y su interpretacién del mismo, ya que, como
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queda explicito en sus libros, lo que el poeta hacia era recorrer el espacio donde se hallaban los
murales, explicando su significado a un joven discipulo. Heffernan recupera especialmente su
descripcion de un cuadro sobre Narciso, en el que Filostrato interroga a su protagonista (“Do you
then expect the pool to enter in conversation with you?” (en Heffernan: 1999: 22)), entablando con él
una conversacion de una sola voz. El autor sostiene que esta pregunta es retdrica en el sentido
estricto de la palabra, porque Filostrato en ningin momento espera una respuesta (“this youth does
not hear anythig we say” (en Heffernan, 1999: 23)); sin embargo, para poder interpretar la pintura,
debe necesariamente pretender que puede hablar con ella. De esta forma, Narciso y Filostrato son
figuras equivalentes: miran embelesados a una imagen muda, a la espera de que hable y confiese su
significado. La diferencia reside en que el critico de arte no cae en la ilusién de Narciso, sino que
imprime en la pintura su propia voz, es decir su interpretacién, por medio de la écfrasis.

Al hablar de Vasari, Heffernan sostiene que el pintor italiano realizé en sus Vidas una familia
de pintores, el equivalente artistico de las nobles familias florentinas del Renacimiento. Con este fin,
traz6 una red de vinculos de parentesco reales, metafdricos o ficticios, enmarcando en una
genealogia de anécdotas tan literarias como histdricas, las écfrases de las pinturas a las que refiere.
En ellas, a diferencia de Filostrato, Vasari otorga un lugar primordial al trabajo y al artista que les
dio origen. En sus descripciones, encontramos recurrentes menciones a los materiales y técnicas
utilizados, al contexto de producciéon de la obra, su fin, el donante que la habia encargado, e incluso
a las ideas e intenciones del artista al crearlas. De esta forma, cuando amplia los margenes de la
écfrasis para incluir no sélo a la obra sino también (y principalmente) a su autor, Vasari habla tanto
por la pintura como por el pintor, para dar a conocer sus propias interpretaciones:

This final point separates Vasari from Philostratus. While Philostratus salutes the illusionistic
realism of paintings, he makes no explicit reference to the painter's virtuosity; as Svetlana Alpers
says, he “assumes technical ability”. Vasari, who aims to tell the story of artists as well as of
paintings, divides his focus between effect and cause, between the emotive impact of the figures and
the virtuosity revealed in Raphael's depiction of them, between the painfulness of the subject-matter
and the beauty of the forms used to express it. (Heffernan, 1999: 24)

A continuacién, citaremos una écfrasis perteneciente a la Vida de Leonardo Da Vinci, donde
todo lo mencionado anteriormente adquiere forma:

Luego de enyesarla y prepararla a su manera, Lionardo comenzé a pensar lo que pintaria en ella
y resolvid hacer alguna cosa que aterrorizara a todos los que la contemplaran, produciendo un
efecto similar al de la cabeza de la Medusa. A una habitacién a donde sélo él tenia acceso,
Lionardo llevé lagartos, langartijas, gusanos, serpientes, mariposas, langostas, murciélagos y
otros animales extrafios, con los cuales compuso un horrible y espantoso monstruo,
cuyo ponzoioso aliento parecia envenenar el aire. Lo represento saliendo de una roca obscura
y hendida, vomitando veneno por sus fauces abiertas, fuego por sus ojos y humo por su nariz, de
un aspecto realmente terrible y espantoso. (Vasari, 1948: 224)

Tal como puede notarse, el fragmento refiere al modo de trabajar, al material e incluso a las
intenciones del artista, en el momento previo a la composicion de las imagenes. En cuanto a éstas

ultimas, en la descripcién prima, como en Homero, el relato de la accién: lo que el personaje en el
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dibujo hace, como si fuese una criatura viva, capaz de moverse y actuar.

Heffernan sostiene que si puede considerarse a Filostrato como el padre (o al menos uno de
los padres) de la critica de arte, Vasari deberia serlo de la historia del arte. Con lo cual, el estudioso
traza un vinculo muy claro entre estas disciplinas: ambas recurren a la écfrasis, porque sin este
género, que permite dar cuenta con palabras de las obras pictdricas, ni la critica ni la historia serian
posibles. Pero ademas, la écfrasis no perdié totalmente su naturaleza de recurso retdrico y todavia
conserva la facultad de permitir a los escritores “hablar por las obras de arte”, facultad que vincula
indisolublemente la descripcién con la interpretacién y la intencidén de presentar la interpretacién
propia ante los ojos mentales del lector “...the modern critic needs only point to the picture made
visible in reproduction, and articulate the meaning of what all can see. Yet description has hardly
disappeared from art criticism. It continues to play a crucial part in grounding the critic's interpretation
of a picture by determinating how we see it.” (Heffernan, 1999: 20)

Volveremos mds adelante sobre las implicaciones de este articulo en la definiciones
contemporaneas de la écfrasis. Ahora, nos gustaria detenernos en las disciplinas implicadas en la
écfrasis que no fueron abordadas por Heffernan: la literatura y la critica literaria.

Mencionamos anteriormente que la tradicion del ut pictura poesis que, basandose en
poéticas cldsicas, constrefifa a la pintura dentro de los pardmetros literarios de la mimesis y la
subordinaba a la narracién, se extendid en su versidn tradicional hasta el siglo XVIII. Pues bien, en
1766 se public6 una obra cuya importancia en el orden de las relaciones interartisticas fue tan
grande, que adquirié la preponderancia de la primera durante todo el siglo XIX y parte del XX. Nos
referimos al Laocoonte de G. E. Lessing (1985).

En esta obra, Lessing se propuso terminar con la inclinacién descriptiva de los poetas y el
afan de alegoria de los pintores, a partir de la tajante diferenciacién de los d&mbitos de cada uno. La
poesia debia, por lo tanto, suscribirse a la sucesion en el tiempo y la narracién de acciones, mientras
que la pintura se ocupaba de la simultaneidad en el espacio. Al interrumpir los vinculos e
interrelaciones entre las sisters arts, fundamentdndose en la especificidad de los medios de
expresion de cada una, Lessing promovio la idea de la endogénesis; es decir, la idea de que el arte
encuentra su origen y fundamento en si mismo y de que la belleza es el tnico criterio de la creacién
artistica, sin ningun tipo de atadura moral o religiosa. En este tratado, por lo tanto, muchos artistas
descubrieron los principios de la corriente estética del “arte por el arte”, aunque, algunos de ellos,
como Oscar Wilde, no vieron en esto una separacién entre los medios pictdricos y textuales del arte,
sino entre este ultimo y la historia, la politica o la religién. Después de todo, afirmaba Wilde

(1981), en una época de fealdad y sensatez “las artes se inspiran, no en la vida, sino una en otra.”*®

16 La prevalencia de la poesia sobre la pintura durante la tradicion del ut pictura poesis, se vio compensada por una
inclinacién de los poetas a componer con sus palabras imdgenes profusamente detalladas; su objetivo era “desarrollar
técnicas para reproducir las cualidades propias de los cuadros, cualidades que debian predisponer la "visibilidad" de
los textos.” (Gabrieloni, 2004: 3)
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En efecto, pese a Lessing, el siglo XIX fue una época de profusos intercambios entre las artes.
Esto se debié a la crisis de la nocién renacentista de representacidon, cuyos medios expresivos se
demostraban insuficientes para dar cuenta de las diferentes realidades a las que se enfrentaba la
vida moderna. Es preciso recordar que este fue el siglo de las revoluciones politicas y econémicas
que acabaron con los antiguos regimenes de gobierno y de trabajo, comenzaron a socavar la
autoridad de las Reales Academias y trajeron consigo nuevas formas de profesionalizacién de la
escritura y la pintura, entre otras cosas. Al respecto, el critico e historiador del arte, E. H. Gombrich
(2011), comenta:

Lo que he denominado la ruptura de la tradicién, sefialada por le época de la gran Revolucion
Francesa, hizo cambiar de raiz la situaciéon en que vivieron y trabajaron los artistas. Las
exposiciones y las academias, los criticos y los entendidos hicieron cuanto les fue posible por
establecer una distincion entre el Arte, con mayuscula, y el mero ejercicio de un arte, fuese del
pintor o del arquitecto. Ahora, esos cimientos sobre los que el arte habia permanecido fueron
minados desde otra parte. La revolucidn industrial comenzé a destruir las propias tradiciones del
solido quehacer artistico; la obra manual dio paso a la produccién mecdnica; el taller, a la
fabrica. (2011: 379)

Ante estas circunstancias, que conllevaron la pérdida de una tradiciéon imperante (la que
habia proporcionado a artistas y mecenas, compradores o donantes los mismos parametros para la
creacion y valorizacién del arte durante tantos siglos), el gusto de los artistas y el de sus potenciales
clientes se dividié profundamente. De la misma forma, se abrié un abismo entre los pintores que
contaban con el apoyo de la critica y de las Academias, y que por esto mismo eran los que vivian
comodamente de su arte, y los que eran rechazados por no querer sacrificar sus propias intuiciones
artisticas para satisfacer las preferencias del publico:

[...] Asi, fue el artista quien a veces dramatiz6 su situacion, creyéndose un genio por la sola
razén de no encontrar compradores. Pero la situacion sélo fue desesperada para los carentes de
temperamento, pues la amplitud del terreno donde escoger y la independizacién de los antojos
de los clientes, alcanzadas a tan alto precio, también tenian sus ventajas. Por primera vez, acaso,
llegé a ser verdad que el arte era un perfecto medio para expresar el sentir individual...
(Gombrich, 2011: 383)

La crisis de la tradicién clasicista, entonces, empujé a los artistas a buscar en las otras artes
inspiracién para crear nuevas formas estéticas que pudieran representar esas nuevas formas de
percibir y valorizar, libradas de las ataduras de modelos tan estrictos. Ya se menciond, al hablar de
la Urna de Keats, cémo los poemas ecfrasticos pasaron de describir el objeto a describir el efecto
que éste causaba en el artista, atravesado por su subjetividad. Los poemas, por lo tanto, adquirieron
una dimension metapoética; es decir, el texto que era la representacién de una obra de arte, paso a
ser la representacion del proceso de percibir, interpretar y representar, paso a ser un poema sobre la
creacion artistica.

El interés por la indagacion en el percepcién visual que predominé en el siglo XIX, implicé
un enroque en la relacion de poderes que operaba en la tradicion renacentista del ut pictura poesis.

Si, tal como lo sostiene W. J. T. Mitchell (1986), la historia de la cultura puede entenderse en
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términos ideoldgicos y politicos como la lucha por la dominacién entre los signos pictoricos y
lingiiisticos, entonces el siglo XIX podria describirse en los términos de Ana L. Gabrieloni como “el
desquite de la pintura” (2004: 12):

Y, sin embargo, posiblemente seguird siendo verdad que la palabra Arte adquirié un sesgo
diferente a partir de la gran Revolucion, y que en el siglo XIX la historia del arte no podra
consistir nunca en la de los maestros més famosos y mejor pagados de la época. Se nos antoja
mas la historia de un grupo de hombres solitarios, que tuvieron el valor y la perseverancia de
opinar por si mismos asi como de examinar de modo osado y critico las convenciones existentes
para abrir de este modo nuevos horizontes a su arte. (Gombrich, 2011: 386)

En efecto, la lucha de los pintores por desprenderse de los estrechos limites de la narracion
literaria y el modelo imperante en que se habia vuelto la escultura a partir del tratado de Lessing,
dio lugar al inicio del movimiento impresionista y a la revoluciéon simbdlica que culminaria en las
vanguardias del siglo XX. En este contexto, el papel de la relaciones interartisticas y el de la écfrasis
fue fundamental, ya que, por un lado, los pintores (liberados de la autoridad que habian ejercido las
Academias y los salones oficiales) se volverian cada vez mas dependientes de las criticas de arte
para conseguir un renombre; y por el otro, la escritura de criticas de arte o Salones (como se
llamaban los conjuntos de écfrases sobre una determinada exposicién) representarian para muchos
poetas la forma de ganarse un sustento que no les otorgaba la poesia (Gabrieloni, 2004; Gombrich,
2011). Tal es el caso de autores tan renombrados como Charles Baudelaire o Emile Zola.

El poeta maldito Baudelaire representa un paradigma que permite apreciar las
caracteristicas principales de esta nueva forma en la historia conceptual de la écfrasis. Como ya
habiamos visto en la Oda de Keats, en la que la urna ni siquiera existe materialmente, los poetas no
sOlo escapaban a una descripcién fiel del objeto de arte (lo que en muchos casos implicaba que
fuera muy dificil identificar el texto con el cuadro al que referia), sino que muchas veces ésta solo
servia de excusa para que pudieran explayarse en disertaciones criticas asi como poéticas acerca del
color, la forma, la belleza y la fealdad o lo efimero y lo absoluto. Muchos textos ecfrasticos (no solo
en verso, sino también prosa o prosa poética) llegaron a constituirse como verdaderas teorias
estéticas y poéticas, que reflexionaban, como se menciond anteriormente, sobre el proceso de
creacion (Gabrieloni: 2004).

Bastenos de ejemplo este fragmento del Salon de 1846 que Baudelaire escribié en defensa
del pintor Camille Corot, en el que exalta las cualidades de incabado de su pintura frente a la critica
del ptblico y los especialistas:

Mas, a propdsito de esa supuesta torpeza de M. Corot, nos parece que hay un pequefio prejuicio
que advertir. Todos los medio sabios, tras haber admirado concienzudamente un cuadro de M.
Corot y de haberle pagado lealmente su tributo de elogios, encuentran que peca un tanto en la
ejecucién, y coinciden en que, definitivamente, M. Corot no sabe pintar. iBuenas gentes estas,
que empiezan por ignorar que una obra de genio, o, si se prefiere, una obra de alma -en la que
todo esta bien visto, bien observado, bien comprendido y bien imaginado- estd bien ejecutada
siempre, cuando lo esta bastante! Después, ignoran que existe una gran diferencia entre algo
hecho y algo acabado; que en general lo que estd hecho no estd acabado, y que una cosa muy
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acabada puede no estar hecha en absoluto; que el valor de un toque espiritual, importante y bien
colocado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como los grandes maestros.
Nos bastard como ejemplo su cuadro del afio pasado, cuya impresién era ain mads tierna y
melancolica que de costumbre. Aquella verde campifia donde estaba sentada una mujer tocando
el violin —aquella mancha de sol en el segundo plano, iluminando el césped y coloreandolo de un
modo diferente que el primero —constitufa, ciertamente, una audacia, y una audacia muy
conseguida. M. Corot es tan excelente este afio como los anteriores, pero la vista del publico esta
de tal modo acostumbrada a lo luciente, limpio e industriosamente brufido, que siempre se le
dirige el mismo reproche. (énfasis en el original) (Baudelaire, 1968: 99)

Los poemas ecfrasticos escritos en esta época constatan una suerte de liberacion de su
referente, en el sentido de que ya no se escriben s6lo para presentar una imagen ausente mediante
palabras, sino que su pretensién (muchas veces maravillosamente lograda) es la de ser una imagen
poética por si mismos. Como argumenta Pineda, “En una écfrasis un autor pone de relieve la
maestria artistica de otro autor. El poeta se equipara con el pintor, se identifica con él, como
creadores que son ambos.” (2000: 261) Las écfrases, haciendo uso de la gramatica de las imagenes
literarias de la que hablaba Spitzer, contienen a las obras de arte como a “pequefias flores de papel,
siempre visibles dentro de un pisapapeles de cristal esmerilado” (Pound, 1963: 339). Escribe
Baudelaire en acerca de la pintura Lola de Valencia (1862), de Edouard Manet:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je contemple bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

La écfrasis a partir del siglo XIX conforma un género literario en el que se busca representar,
no un objeto de arte, sino la experiencia de contemplaciéon del poeta, que siempre implica una
interpretaciéon. Por lo tanto, la filiacién originaria de la écfrasis con la enargeia (el efecto estético
que apela a hacer que una imagen sea percibida por la mirada mental del lector) y la retérica (que
boga porque esa imagen mental conmueva los afectos del lector) prevalecen. Es esto lo que sostiene
Riffaterre (1994) en su estudio “L'Illusion d'Ekphrasis”, puesto que, en su opinién, toda écfrasis es
una ilusién del objeto al que refiere, creada por medio de elementos que se encontraban en la
imaginacion del escritor y no del pintor. Por lo tanto, la descripcién no guarda fidelidad con lo que
objeto es, sino con la subjetividad del poeta que lo observa.

Este pasaje de la écfrasis desde el campo de la retérica cldsica al de la teoria critica
contemporanea, lleva a que Murray Krieger (1967) la postule como un principio de distincién
poética, debido a que, en su opinidn, constituiria una metdfora de la endogénesis propia de cada
poema; la écfrasis como interpretacién y critica de la obra que representa, es la metafora del
proceso poético en el que cada poema se constituye en critica de si mismo. Heffernan critica
fuertemente esta hipoétesis argumentando que, de esta forma, el concepto deja de contener ningtin
tipo de literatura en particular y se vuelve una nueva denominacién para el formalismo (1991:

298). Por su parte, el autor postula su propia definicion: “ekphrasis is the verbal representation of a
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graphic representation.” (énfasis en el original) (1991: 299)

De esta manera, entramos en la tltima fase en la conceptualizacion de la écfrasis. En esta
etapa, que reune las discusiones que se dieron principalmente durante la década de los noventa, se
busca una definicién amplia que dé cuenta de su caracter documental. Esta idea se sostiene en que
la écfrasis, al considerarse una forma de traduccién de un medio de representacién visual a otro
textual, es capaz de revelar el modo particular de mimesis predominante en el momento en el que
fue escrita (Klarer, 1999). Al compilar los textos ecfrdsticos pertenecientes a un periodo
determinado de la historia, puede descifrarse en qué consistian sus sistemas de representacion (qué
aspectos de la realidad se percibian y apreciaban, de qué forma, qué elementos prevalecian sobre
otros, etc.), de modo de trascender el campo de lo meramente estético para entrar en el mds amplio
de las practicas culturales (Klarer, 1999).

Con esto nos referimos a que, si se tiene en cuenta el aspecto retorico de la écfrasis (el que
permite “hablar por los cuadros”), su filiacién a la enargeia y su facultad de traducir una
representacion visual mediante la interpretacién subjetiva de quien la observa, entonces, estariamos
frente a una forma de experiencia cultural: la aprehension de las imdgenes y su recreaciéon mediada
por los parametros culturales que determinan nuestras formas de representar. Es lo que E. P.
Schneck (1999) explica como una forma de percepcién que permite leer las imdgenes como si
fueran textos y los textos como si fueran imégenes.

Finalmente, si se piensa a la écfrasis como una practica cultural, es necesario salir de sus
connotaciones estéticas para considerar otras de cardcter histdrico, politico e ideoldgico. Mitchell
(1994), en su ensayo “Ekphrasis and the Other”, sostiene que toda écfrasis implica una relacién de
poder en la que lo textual, considerado una practica mds expansiva asociada a la sucesién temporal
y lo masculino, ejerce una dominacion sobre “lo otro” que implica la representacion espacial de lo
pictdrico, asociado a lo femenino. Después de todo, argumenta Heffernan, “una imagen no puede
interpretarse a si misma.” (1999: 20)

En el poema de W. H. Auden, The Shield of Achilles (1952), puede verse claramente cdmo la
escritura ecfractica funciona de vehiculo para un mensaje con implicaciones politico-ideolégicas. En
él, se recupera la écfrasis fundante de la literatura occidental, la descripcion del escudo de Aquiles
de la que tanto hablamos, pero para encarnar una vision por completo diferente. Mencionamos que
los grabados del escudo fueron consideradas una imago mundi desde la Antigiiedad y que sirvieron
como emblema a las pretensiones de dominio universal de los emperadores clasicos. Pues bien,
Auden, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, vuelve a describir las multitudinarias
imagenes, pobladas de criaturas animadas, sélo que en este caso el mundo que representan no
participa de la armonia universal presente en Homero. Si, siguiendo una hipdtesis de Hardie, el

escudo primero representaba el mundo que Aquiles sacrificaba (puesto que habia preferido morir en
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su juventud) para obtener la gloria eterna, el escudo de Auden es el mundo sacrificado por las
pretensiones imperialistas de los que compartian las ambiciones de Aquiles. Como se denota en
estos versos de la segunda estrofa, donde se describe la primera de las multiples imagenes del
escudo, transfiguradas del mundo clésico al siglo XX:

A plain without a feature, bare and brown,
No blade of grass, no sign of neighborhood,
Nothing to eat and nowhere to sit down,
Yet, congregated on its blankness, stood
An unintelligible multitude,

A million eyes, a million boots in line,
Without expression, waiting for a sign.
(Auden, 152: vv. 9-15)

El relato breve The Yellow Wall-paper de Charlotte Perkins Gilman (1892) es otro ejemplo de
como la écfrasis puede cargarse de sentidos politicos e ideoldgicos. En este cuento, una mujer cuyo
cuadro depresivo la obliga (o, mds bien, sus responsables masculinos, su marido médico y su
hermano, la obligan) a permanecer encerrada en una habitacién, no encuentra nada mds que hacer
que mirar el papel amarillo que recubre las paredes. En su confinamiento, esta mujer encuentra en
el disefio abstracto del empapelado una obsesién torturante: por mas que se esfuerza, no puede
identificar su patron.

I know a little of the principle of disign, and I know this thing was not arranged on any laws of
radiation, or alternation, or repetition, or symmetry, or anything else that I ever heard of.

It is repeated, of course, by the breadths, but not otherwise.

Looked at in one way each breadth stand alone, the bloated curves and flourished —a kind of
“debased Romanesque” with delirium tremens —go waddling up and down in isolated columns of
fatuity. (Perkins Gilman, [1892] 1979: 662)

Esta falta de légica en los dibujos del papel la obsesionan al punto en que ya no puede dejar
de observarlo. En un principio, la llegada a la casa de campo donde pasaria el periodo de su “cura
de descanso” la habia entusiasmado, porque se trataba de un hermoso lugar, que le recordaba las
viejas casas inglesas sobre las que leia. Especialmente, le gustaba el jardin, y en los primeros
apartados del relato (que se construye con la forma de un diario en el que la paciente escribe a
escondidas) las écfrases amenazantes del papel tapiz (“This paper looks to me as if it knew...”
(énfasis en el original) ([1892] 1979: 660)) se entremezclan con otras pacificas del jardin que puede
ver por la ventana. Sin embargo, conforme pasan las semanas, el papel empieza a abarcarlo todo, a
recubrirlo todo con su disefio abstracto, que, descripto en siete fragmentos ecfrasticos diferentes,
comienza a metamorfosearse con la luz. La dltima de estas formas, luego de tres meses de encierro,
representa a una mujer (o varias mujeres) prisioneras detras del patron:

The front pattern does move -and no wonder! The woman behind shakes it!

Sometimes I think there are a great many women behind, and sometimes only one, and she crawls
around fast, and her crawling shakes it all over.

Then in the very bright spots she keeps still, and in the very shady spots she just takes hold of the
bars and shakes them hard.

And she is all the time trying to climb through. But nobody could climb through that pattern -it
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strangles so; I think that is why it has so many heads.
They get through, and then the pattern strangles them off and turns them upside down, and makes
their eyes white! (Perkins Gilman, [1892] 1979: 666)

Finalmente, el papel lo recubre todo, no hay diferencia entre su parte visible y su reverso
que se funden, y las mujeres se arrastran por todos lados, por el jardin, por la habitacién; como ella
misma, que se arrastra animalizada y arranca finalmente el maldito papel, “so you can't put me
back!” ([1892] 1979: 669)

En un ensayo publicado unos afios después y titulado “Why I Wrote The Yellow Wall-paper?”
(1913), la autora explica que escribid el relato a partir de una experiencia que sufrié cuando un
conocido médico, especialista en “trastornos nerviosos”, le prescribi6 “no tener méas de dos horas de
trabajo intelectual al dia” y “jamés tocar un boligrafo, un pincel o un ldpiz en lo que le quedara de
vida.” ([1892] 1979: 669) Tras superar este tratamiento que, como a la protagonista de su cuento,
la arrastrd a los limites de la locura, Perkins Gilman escribié el relato y se lo envi6 al terapeuta, con
la nota: “It was not intended to drive people crazy, but to save people from being driven crazy, and it
worked.” ([1892] 1979: 670)

Este ejemplo no es casual, ya que la figura de esta mujer enloquecida y encerrada fuera de la
sociedad (o que enloquece al verse encerrada) responde al motivo literario de “la loca del 4tico”, tal
como las dos obras a cuyo estudio se dedica esta tesina: Jane Eyre de Charlotte Bronté (1847) y
Wide Sargasso Sea de Jean Rhys (1966), en la que su protagonista, Antoinette, también llega a
percibir la figura de su madre en un tapiz de su habitacién; incluso, en la parte de la novela en la
que ya se encuentra en el atico, se recupera esta contraposicion entre el paisaje de un jardin inglés y
estas figuras moviles que se aparecen en el tapiz:

The dressing-room is very small, the room next to this one is hung with tapestry. Looking at the
tapestry one day I recognized my mother dressed in an evening gown but with bare feet. She looked
away from me, over my head just as she used to do. (Rhys, [1966] 2000: 147)

That afternoon we went to England. There was grass and olive-green water and tall trees looking
into the water. This, I thought, is England. If I could be there could be well again and the sound in
my head would stop. (Rhys, [1966] 2000: 150)

Este ejemplo no es casual porque, como sostiene Gabrieloni,

Las imagenes visuales del texto son imagenes de la locura y, por lo tanto, la retérica de las
écfrases que hallamos en el texto de Gilman, al igual que la de “The Mark on the Wall” de
Virginia Woolf, adquieren una significacién metarreferencial. En ambos casos, forman parte de
una retdrica de la alteridad, puesto que en ellas irrumpe la vision de las autoras sobre la
condicién de las mujeres. Es en este sentido que son constitutivas, mas que descriptivas, de la
expresion de esta condicion... (2004: 106-107)

En el caso de Bronté, ella toma la voz de su protagonista femenina (y profundamente
autorreferencial) para retratar la realidad de las mujeres de clase media en el siglo XIX y
manifestarse en una temprana lucha por su independencia econdémica, pero también espiritual

(Jane no quiere casarse con Saint John para no perder su “mundo interior”) en una sociedad que
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podia despojarlas incluso de su cordura. Jean Rhys, como Perkins Gilman, tomé conscientemente la
voz de la otredad (de la femineidad y la demencia), con el objetivo de reivindicar, mediante la
constitucién de esta perspectiva otra, el lugar de la mujer criolla en la sociedad contemporanea. No
ha de sernos casual, tampoco, que las tres recurrieran a la écfrasis para representar esa perspectiva.
Las descripciones de paisajes sobre las que desarrollaremos nuestro estudio forman parte de
estas imagenes constitutivas de la femineidad, en el sentido en que son representativas de la
percepcién y aprehensién del paisaje de dos escritoras que, a su vez, son representantes de dos
canones literarios diferentes: el de la literatura victoriana y el de la literatura postcolonial caribefa.
Cémo perciben y representan el paisaje y con qué fin, son las preguntas a las que intentaremos

responder en esta tesina.

¢Por qué es posible hablar de “écfrasis de paisajes”?

En su ensayo “Ekphrasis and Representation”, Heffernan sostiene que su definicion del término como
una “representacion verbal de una representacion visual” (1991: 299) se diferencia de las anteriores
porque puede unificar dentro de un mismo género literario obras tan disimiles como la descripcion
homérica del escudo de Aquiles y el poema Self-Portrait on a Convex Mirror (1975) de John
Ashbery, que tiene por referente un autorretrato del pintor renacentista Parmigianino, del mismo
nombre (1524).

En efecto, Ashbery en sus versos: “Chiefly his reflection, of wich the portrait/ is the reflection,
once removed./ The glass chose to reflect only what he saw” (vv. 17-19), desmiente la interpretacién
transparente del autorretrato, debido a que la pintura es el “reflejo de un reflejo” en la que el pintor
no ve mas de que lo que buscaba ver, y que es, por lo tanto, una doble representacién. Esta es la
misma idea que sostiene Heffernan a lo largo de su ensayo: la caracteristica diferencial de la écfrasis
es la de constituirse como una doble mimesis, la representaciéon de una representacion: “But
ekphrasis differs from both iconicity and pictorialism because it explicity represents representation itself.

What ekphrasis represent in words, therefore, must be itself representational.” (énfasis en el original)

(1991: 300) Ademas, el autor agrega que un poema sobre el puente de Brooklyn no puede
considerarse ecfrastico, porque dicho puente puede ser una obra de arte y tener valor simbdlico
para la sociedad, pero no es una representacion.

Si tenemos en cuenta esta especificacion, la descripcién de un paisaje, que es un espacio
natural, no podria considerarse ecfrastica, puesto que no se trata de una doble representacién. Ruth
Webb (1999), sin embargo, en su ensayo “Ekphrasis Ancient and Modern: the Invention of a Genre”,
discute esta definicion, ya que, sostiene, en la concepcién clasica de écfrasis no existia ninguna

limitacién de este tipo y la misma aludia a la cualidad de la descripcién y no a su referente. La
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definicion moderna, por lo tanto, no amplia sino que reduce el alcance del término. La pregunta
que podemos desprender de su ensayo es: por qué los estudios modernos tienden a dejar de lado los
otros aspectos de la écfrasis para focalizarse inicamente en el aspecto de doble representacion, que
surge en las descripciones literarias de obras de arte. Mario Klarer (1999), escribié una introduccién
en la que aborda una posible respuesta a esta pregunta, en la misma, comenta que es un lugar
comun en los movimientos tedricos mds importantes de la segunda mitad del siglo XX volver su
atencion a las representaciones. Entre las corrientes de pensamiento citadas en su articulo se
encuentran la antropologia estructuralista de Lévy-Strauss, la deconstruccién derridaniana y el
representacionalismo de la Nueva Historia. En este contexto, no es extrafio que los trabajos tedrico-
criticos que sucint6 la écfrasis a partir de la década del noventa se concentraran en este aspecto, ya
que les daba la posibilidad de problematizar los parametros de representacién contemporaneos a
través del potencial metatextual de los textos ecfrasticos (1999: 2-3).

Sin embargo, sostiene el autor, antes que transferir esta idea de la écfrasis a textos
pertenecientes a épocas en las que las concepciones de representaciéon eran sustancialmente
diferentes a las del siglo XX, lo que deberia realizarse desde los estudios tedricos y criticos es pensar
a la écfrasis como “a vehicle through which we can reconstruct dominant concepts of representation in
specific cultures and historical periods.” (Klarer,1999: 2) Esto se debe a que, al ser una alusién o una
descripcion verbal de una obra de arte, la écfrasis responde implicitamente a dos tipos de preguntas
clave en la historia cultural: ¢éDénde se trazan los limites entre las imagenes y las palabras? ¢Dénde
se trazan los limites entre el arte y la naturaleza?

Por lo tanto, siguiendo a Klarer, la definicion de écfrasis como una doble representacion,
perteneciente a los trabajos tedrico-criticos de los noventa, se corresponden con la necesidad de
profundizar en las ideas de representacion propias de un contexto determinado. Esto parece
comprobarse en el reciente trabajo de Lindhé (2013), mencionado con anterioridad, “A Visual Sense
id Born in the Fingertips': Towards a Digital Ekphrasis”, donde se exponen las limitaciones de esta
ultima definicién para dar cuenta de las nuevas formas de poesia digital, interactiva y sinestésica, y
se propondria volver a la definicién clasica, en la que no habia restricciones tematicas tan
especificas; o, mds apropiadamente, sugiere una nueva definicién de écfrasis, en la que el énfasis se
encuentre en la oralidad y en la enargeia en vez de en la necesidad de que constituya una
representacion de otra representacion.

Esto nos lleva a repensar nuestras ideas acerca del paisaje. Es parte del sentido comun
considerar que el concepto refiere inicamente a un espacio natural o a lo sumo a un espacio natural
intervenido por la vida humana (como un paisaje bucdlico o urbano) pero en el que no cabe la idea
de representacion. Ahora bien, es pertinente preguntarse, siguiendo a Klarer, por dénde pasa el

limite entre el arte y la naturaleza en nuestras concepciones del paisaje.
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Al respecto, el gedgrafo y especialista en paisaje, Joan Nogué, sostiene:

. al hablar de paisaje estamos hablando de una porcién de la superficie terrestre que ha sido
modelada, percibida e interiorizada a lo largo de décadas o de siglos por las sociedades que viven
en ese entorno. El paisaje estd lleno de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones de
la gente; lugares que se convierten en centros de significado, en simbolos que expresan
pensamientos, ideas y emociones varias. El paisaje no sélo nos presenta el mundo tal y como es,
sino que es también, de alguna manera, una construccién de este mundo, una forma de verlo. El
paisaje es, en buena medida, una construccién social y cultural, siempre anclada —eso si —en un
substrato material, fisico. No es una entelequia mental. El paisaje es, a la vez, una realidad fisica
y la representacion que culturalmente nos hacemos de ella. (2010: 30)

De esta forma, el paisaje es concebido como una entidad doble, a la vez naturaleza y cultura,
o naturaleza mediada por la concepcion cultural humana, porque todo paisaje implica a un hombre
que contempla y, por lo tanto, a una cultura que media esa contemplacién.

Después de todo ¢donde se traza el marco que distingue un paisaje? {por qué se consideran
paisaje algunos fragmentos de la realidad natural y urbana y otros no? Nogué sostiene que la
percepcién de la realidad esta condicionada por una saturacién de imagenes que nos llegan a través
de distintos medios, con lo cual, vemos el paisaje y lo valorizamos a partir de su correspondencia
con las obras visuales (pinturas, dibujos, fotografias, peliculas) preponderantes en nuestro entorno
cultural. Es comun, después de todo, ver a los turistas con sus guias en mano, buscando obtener las
mismas “vistas” que aparecen en ellas, del mismo modo que muchos intelectuales y artistas de los
siglos XVIII y XIX llegaron a Grecia y Roma con grabados que reproducian las ruinas que esperaban
ver.

Pineda, en su trabajo antes citado, sostiene que “existe también, a juicio de algunos autores,
un tipo especial de écfrasis, en la que lo descrito no es una obra de arte, sino una escena natural,
real o no, generalmente un paisaje, que se presenta como si de una pintura se tratase.” (énfasis en el
original) (2000: 258) Esto es principalmente por lo que nos interesa utilizar este concepto para
nuestro trabajo: segin nuestra hipotesis, las descripciones de paisajes presentes en Jane Eyre y
Wide Sargasso Sea se constituyen “como si de una pintura se tratasen”, ya que los pardmetros de
representacién a los que se atienen pueden relacionarse con los imperantes en dos momentos
definidos de la historia del arte.

Virve Sarapik (2002), en su ensayo “Landscape: The Problem of Representation”, recuerda que
la definicion original del concepto “landscape” refiere a la pintura de un espacio natural, y que sélo
luego fue adoptada por los estudios geograficos. Los aspectos que prevalecen, segun el autor, en
ambos ambitos del término, son la idea de una “unidad armoniosa” y la importancia de sus limites,
lo que lleva a pensar que el significado del término viré simplemente desde la imagen a su
referente. Sarapik continda su trabajo insistiendo en que, a pesar de la diferencia entre los dos usos
del concepto, ambos contintian unidos en la medida en que el paisaje representa para ellos una

categoria cognitiva, que relaciona la percepcidn sensorial con ciertas convenciones culturales (2002:

45



184):

The opposition culture-landscape cannot be applied to modern geography; similarly, it is not valid in
art as well. Landscape cannot be placed wholly onto the side of nature in the opposition of culture-
nature [...] Landscape can be treated as a mediator between man and his environment. Landscape
represents nature that has been influenced and shaped by the human mind. Landscape is a way of
seeing nature. (2002: 184)

“El paisaje es una forma de ver la naturaleza” por esta razdn, en la literatura, no es posible
establecer una diferencia clara entre la descripcién de un paisaje y la de una pintura de paisaje. El
autor sostiene que tanto la percepcion directa como la creacion artistica estdn mediadas por la
imaginacion: “components are joined together by the conscious imagination in the role of a mediator,
and a touching point where the tradition and direct experience, and the pictorial and verbal
representation meet.” (Sarapik, 2002: 191) La écfrasis surge entonces como el género limitrofe entre
las dos artes y, por esta razén, es donde mejor pueden apreciarse los roles que cumplen los
convencionalismos propios de una época, por un lado, y la imaginacién creativa, por el otro. Si el
problema que se habia planteado el autor al inicio de su trabajo era el de cuestionar los limites de
las nociones de representacién preponderantes, encuentra un lugar propicio en las descripciones
literarias de paisajes, donde el referente natural se encuentra atravesado por las ideas sobre la
mimesis y la representacidn.

Con este fin, el autor discute con las definiciones de écfrasis de los noventa y sostiene que, si
bien es posible pensarla como una doble representacién, ésta no reside en el caracter
representacional del objeto sobre el que se escribe, sino en que en el texto se presentan tanto el
objeto como su interpretacion: “Essentially, ekphrasis is undoubtedly mimetic in the Platonic sense of
the word as the illusion of representation. But as already seen in the description of Achilles' shield,
ekphrasis is a special case of mimesis, a double representation, presenting simultaneously the object and
its interpretation.” (2002: 197) Ecfrasis, concluye Sarapik, es el punto de contacto entre las artes,
donde una se expresa a través de la otra (2002: 197).

A partir de todo lo desarrollado anteriormente, nos encontramos con la repuesta a la
pregunta que nos habiamos planteado al inicio de este apartado: ¢Es posible hablar de écfrasis de
paisajes? Pues bien, si se considera la definicion del género como la “representacién textual de una
representacion visual” (Heffernan, 1991: 299), entonces habrd que argumentar que el paisaje puede
entenderse siempre como una forma de representacién, ya que implica a una forma de ver la
naturaleza, que siempre estd mediada por pardmetros culturales. Pero ademads, también podria
discutirse esta definicién, como lo hicieron los autores antes citados, argumentando que estrecha los
limites de un concepto que era mdas amplio y que de esta forma excluye obras literarias que
describen obras arquitecténicas (como el mencionado puente de Brooklyn), paisajes y también

obras de arte abstracto o imaginarias (como el escudo de Aquiles), que dificilmente entrarian en la
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categoria de representacionales’.

Por todo lo anterior, nos gustaria adherir a esta ultima definicidon del género, la que acepta
descripciones de paisajes realizadas al modo de las obras de arte visuales, porque la écfrasis es un
punto de contacto entre las artes, donde una se expresa a través de la otra, donde se busca crear

con palabras una imagen tan vivida en la mente del lector, que parece tenerla ante los ojos.

17 En su ensayo, Sarapik hace un recorrido por estas problematicas de la representacién, a la que muchas veces se
describe como “to stand for something to some extent and for some purpose, to refer to it and to replace it functionally”
(188) lo que excluye a la abstraccion y genera el conflicto acerca de la importancia de que el referente tenga una
existencia real.
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Capitulo III

Sobre el impresionismo literario, la relacién que establece con las artes plésticas y c6mo se
encuentra en Wide Sargasso Sea. Sobre el paisaje en Charlotte Bronté y Jean Rhys: c6mo se
representa, cudl es la relacién con sus protagonistas y qué lugar ocupa en sus presentaciones de la
mirada otra.

Sunset (“Crepusculo”), Joseph Turner, 1840

“Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the mountains too
high, the hills too near. And the woman is a stranger.”

Jean Rhys
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II1

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images,

T. S. Eliot

La novela como un paisaje impresionista

En 1914, el critico y novelista Ford Madox Ford, publicé en la revista Poetry and Drama un ensayo

en dos partes titulado “On impressionism”. En el mismo, aseguraba no considerarse ningun experto
sobre el tema en cuestidon, aunque si un autor consciente de si mismo y de su hacer en la escritura;
por lo tanto, como él y algunos de sus amigos mds proximos (entre los que se contaba el autor
Joseph Conrad) llevaban una década recibiendo el nombre de “impresionistas”, bien podia tomarse
la libertad de escribir lo que denomind “a working guide to impressionism as a literary method”
(1914: 167).

Asi, Ford comienza por decir que lo caracteristico del autor impresionista, tanto literario
como pictérico, es brindar sus visiones personales de la realidad y esperar que el lector/espectador
llegue a sus propias conclusiones, ya que, presuntamente, sabe “con qué clase de sujeto se estd
metiendo.” (1914: 168) Esto no puede mas que recordar lo que otro critico y novelista, Emile Zola,
escribié en su Salén de 1866, al defender la nueva forma de ver y pintar'®:

Para mi -para mucha gente, asi lo espero —, una obra de arte es, en cambio, una
personalidad, una individualidad.

No pido al artista que me ofrezca tiernas visiones o pesadillas espantosas; lo que le pido
es que se entregue él mismo con todo su corazén y con toda su carne, que afirme con altura un
espiritu poderoso y particular, una naturaleza aspera y fuerte, que tome con amplitud la
naturaleza en sus manos y la plante ante nosotros tal como la ve. (Zola, [1866] 1986: 61)

Por lo tanto, la pintura y la escritura impresionista ofrecen la vision de la naturaleza a través
de la subjetividad del artista, pero no en el sentido romdntico, en el que ésta es reflejo de su
interioridad, sino que es presentada tal como el artista la percibe, en un esfuerzo por causar esta
misma impresién a su lector/espectador. Al respecto, continta Ford:

You will, perhaps, be beginning to see now what I am aiming at — the fact that Impressionism is a
frank expression of personality; the fact that non-impressionism is an attempt to gather together the

18 Cabe recordar que el Salon des Refusés (Saldn de los Rechazados) se organizdé en 1863 para exhibir la gran cantidad
de obras que el jurada habia rechazado para participar en el Salén oficial, y recién en diciembre de 1873, Monet,
Renoir, Pissarro, Sisley, Cézanne, Berthe Morisot y Degas, junto a otros artistas, fundaron la Société Anonyme
Coopérative des Artistes Peintres, Sculpteurs, Graveurs ("Asociacion Cooperativa y Anénima de Pintores, Escultores y
Grabadores") para exhibir sus trabajos independientemente. La defensa de Zola, por lo tanto, tiene lugar en el
momento de surgimiento de lo que luego fuera denominado Impresionismo en pintura.
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opinions of as many reputable persons as many be and to render them truthfully and without
exaggeration. (The impressionist must always exaggerate.) (Ford, 1914: 169)

A continuacioén, el autor enumera una serie de maximas de la escritura impresionista, que él
y Conrad habrian dilucidado a partir de su propia obra. En primer lugar, sostiene, el escritor
impresionista debe siempre tener en cuenta el efecto que genera en la mente del lector, puesto que
son las primeras impresiones las que causaran mayor influencia y seran muy dificiles de modificar o
apaciguar mas adelante. En segundo lugar, el impresionista debe preferir presentar a sus personajes
no con una descripcién sino con un didlogo o una accién que llegue a dar cuenta de su
personalidad, porque el impresionismo es siempre sobre lo momentdneo. Esto ultimo, por otro lado,
no descarta que pueda presentar dos, tres o mas sensaciones a la vez. Generar una imagen
sinestésica en la que las descripciones visuales se mezclen con las sonoras u olfativas, por ejemplo;
pero también, le es posible crear una impresién en la que aparezcan diversos lugares, personas o
emociones, simultdneamente. Porque, se pregunta Ford, {uno no recuerda intensamente un lugar
estando en otro, o0 acaso sus pensamientos no se atan a una persona diferente de aquella con la que
se esta hablando? (1914: 173).

I suppose that Impressionism exist to render those queer effects of real life that are like so many
views seen through bright glass —through glass so bright that whilst you perceive through it a
landscape or a backyard, you are aware that, on its surface, it reflects a face of a person behind you.
For the whole life is really like that; we are almost always in one place with our minds somewhere
quite other. (Ford, 1914: 174)

A partir de esta bella metafora, donde la percepcion de la realidad es siempre como ver un
paisaje a través de un vidrio tan limpido que refleja lo que esta detras del observador, Ford sostiene
que la escritura impresionista no debe nunca detenerse en la descripcion detallada de una persona
a la que se ve por un instante, ni recuperar un extenso didlogo palabra por palabra; sino que, por el
contrario, debe constituir una “ilusion de la realidad” (Ford, 1914: 323), en la que las descripciones
y los didlogos se mezclen con las percepciones sensitivas, las emociones y los pensamientos del
narrador. Como los colores que se aplican puros en las telas de la pintura impresionista se matizan
al observarlas desde cierta distancia, en este caos aparente el lector descubrird, al llegar a las
ultimas lineas, el rastro de la trama maestra, la imagen del tapiz, “a picture should come out of its
frame and seize the spectator.” (Ford, 1914: 328)

Por otra parte, desde una perspectiva mucho menos alentadora, uno de los primeros trabajos
acerca del impresionismo literario, escrito por el critico francés Ferdinand Brunetiere en 1883, lo
considera meramente un fendmenos estilistico, un estilo literario con caracteristicas formales
determinadas. En el extremo opuesto de la defensa de Ford, este autor “Se horroriza de su
propuesta de un "arte materialista" que sacrifica la forma al sujeto, en donde el dibujo cede frente al
color, el sentimiento a la sensacién, lo ideal a lo real.” (Radyk, 2009: 9)

En su trabajo, Brunetiére hace un especial énfasis en la transposicion de recursos entre las
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“sisters arts” y en la permeabilidad que sus fronteras adquieren a partir del siglo XIX. Por otra parte,

Explica que se trataria de habituar al ojo a ver la mancha y que la mano debe ser capaz de
ofrecer a la vista de otro la primera percepcién de las cosas; se debe lograr atrapar lo efimero y
las impresiones elementales que constituyen una impresién total. [...] Es interesante notar que,
durante toda su explicacién, Brunetiére se refiere al escritor como “pintor”, a sus escenas como
“cuadros” y a su pluma como “pincel”, y define el estilo, finalmente, como una transposicién
sistemdtica de los medios de expresiéon de un arte a otro. Que la literatura —arte temporal—
quiera trocarse en pintura —arte espacial—, seguin Brunetiére, la vuelve en realidad menos
literatura. Finalmente, critica este estilo porque sélo trata de las apariencias y no de las cosas en
profundidad. (Radyk, 2009: 9)

Maés recientemente, Richard M. Berrong (2006) escribié un articulo en el que, al igual que
Brunetiere y Ford, enumera una serie de técnicas que caracterizan la escritura impresionista, al
tiempo que hace énfasis en la transposicién de férmulas estilisticas de la pintura a la literatura. De
hecho, como comenta Lucrecia Radyk, muchos de los elementos que menciona Berrong se
corresponden con los detallados por el critico francés mds de un siglo antes.

En este aspecto, Berrong explica cémo la forma en que los pintores impresionistas utilizaban
las manchas de colores puros, de modo que los espectadores tuvieran que tomar distancia para
percibir su sintesis cromadtica, se percata en la prosa en el uso de los sufijos -atre (francés)/ -ish
(inglés) en los adjetivos de colores, lo que en espafiol se traduciria como grisaceo, verdoso, azulado,
ect. La segunda cualidad que la escritura impresionista toma de la pintura seria, para este autor, la
particular importancia de la luz que se denota en las descripciones de los espacios naturales, ya que,
tal como comenta Chernowits, “in Impressionist art it is light that becomes the main character, the
main subject.” (1945: 150) Incluso, Berrong menciona que muchos pintores impresionistas dejaron
de dibujar los contornos de las figuras, para centrarse en los efectos que la luz causa en los objetos
mas que en los objetos mismos, haciendo de la vaguedad y la desmaterializacién otra de las
caracteristicas principales del movimiento. Esta, segtn el autor, podria transponerse a la prosa
literaria en el uso de adverbios tales como “casi” o “de algtin modo”, verbos como “parecer” y frases
nominales como “una suerte de” o “una especie de”, con las que crear un estilo lingiiistico que
corroa la materialidad de las imégenes y la claridad de las ideas en las palabras.

Finalmente, el autor explica la caracteristica que se constituira como el eje fundamental de
su trabajo y que refiere a lo incompleto e inacabado de la pintura impresionista. Ya habiamos
mencionada como Baudelaire, en el siglo XIX, defiende esta cualidad en los paisajes de Corot con
elocuentes palabras:

iBuenas gentes éstas, que empiezan por ignorar que una obra de genio, o, si se prefiere, una obra
de alma en la que todo esté bien visto, bien observado, bien comprendido y bien imaginado esta
bien ejecutada siempre, cuando lo estd bastante! Después, ignoran que existe una gran diferencia
entre algo hecho y algo acabado; que en general lo que estd hecho no estd acabado, y que una
cosa muy acabada puede no estar hecha en absoluto; que el valor de un toque espiritual,
importante y bien colocado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como los
grandes maestros. (énfasis en el original) (Baudelaire, 1968: 99)

Ahora bien, Berrong argumenta que un impresionista “values the apparently incomplete,
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unfinished work of art because it causes the viewer's or reader's mind to call up elements from its own
depths an effort to complete it and thereby make sense of what it sees.” (2006: 216) Asi, en el
impresionismo es fundamental la sensibilidad del lector/espectador que, frente a lo confuso e
inacabado, recurre a sus pensamientos, recuerdos y emociones para encontrar un sentido en lo que
se le presenta. De esta forma, explica, el espectador/lector de una obra impresionista es muy
diferente a su creador, ya que éste se esfuerza por capturar una percepcion inicial, carente de
cualquier interpretacién que intervenga la imagen con el conocimiento del color o de la forma
preestablecida de las cosas; mientras que el primero, al enfrentarse a esta aparente vaguedad, hace
un esfuerzo, aunque sea inconscientemente, para completar la obra y darle un sentido (2006: 217).

El hecho de que la obra impresionista se presente de forma inacabada ante el
lector/espectador se vuelve fundamental para el andlisis de Berrong, puesto que confiere al
movimiento de un aspecto filoséfico-epistemoldgico. Este reside en que, al enfrentar al lector con
una impresion subjetiva a la cual debe encontrar sentido por sus propios medios, se textualiza el
modo en que las personas razonan y adquieren conocimiento. En otras palabras, en una novela
impresionista, en la que se presenta una impresiéon de los hechos antes que su causa y se plantean
los conflictos que no llegan a resolverse definitivamente (puesto que es el lector, y sdlo el lector, el
que debe llegar a sus propias conclusiones), el proceso mental a través del cual las personas
adquieren conocimiento en la realidad pasa a ser parte de la forma de la obra.

Todd K. Bender, en su trabajo citado en el capitulo I, describe el impresionismo literario de
forma bastante similar a lo explicado anteriormente. Asi, sostiene que, en este género, el nudo de la
historia se encuentra fragmentado en varios relatos, como en el caso de un investigador que debe
reconstruir los hechos a partir de diferentes discursos. La diferencia radica en que, en una historia
ficcional, no existe una realidad externa a la que los diferentes relatos respondan, sino que es el
lector el que la crea desde su lectura. Para él, los escritores impresionistas construyen sus historias a
partir de “un montén de imdgenes rotas” (Eliot, [1922] 1963: 53)". Lo que buscan, coincidiendo
con las ideas de Ford, es recrear con palabras esas impresiones fragmentarias que quedan en la
consciencia y que conforman ese “shimmering haze” (1978: 46) que es la vida.

Por otro lado, Bernard Vouilloux (2004) llama la atencién sobre un aspecto del
impresionismo literario que trascenderia la mera descripcién de recursos estilisiticos o su asociacion
con un proceso cognitivo, y que vincularia a la pintura y escritura en un movimiento mayor, del
orden la percepcion y la representacion.

Este autor explica que, mientras la semejanza es un fenémeno de la percepciéon (cuya

19 “What are the roots that clutch, what branches grow /Out of this stony rubbish? Son of man, /You cannot say, or guess,
for you know only /A heap of broken images,where the sun beats, /And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
/And the dry stone no sound of water.” The Waste Land, Part I: “The Burial of the Dead”, v. 19-24. Incluimos este verso
de Eliot porque presenta una bella metafora de la idea desarrollada por Bender, es decir, acerca del relativo e
incompleto conocimiento de la realidad que posee cada persona.
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férmula seria “es como”), la representacion es un fenémeno de la légica (y su féormula seria “vale
por”). Una imagen podria definirse como una “representacién semejante a”, es decir que, a pesar de
su formato (literario, escultdrico o pictdrico), cumple siempre su funcion de estar en el lugar de algo
ausente a lo que se asemeja, dentro de ciertos pardmetros convencionales de figuraciéon®.

De esta forma, al haberse comprendido durante mucho tiempo que los parametros de
representacién cldsicos (concebidos y estipulados en el Renacimiento) eran el modo en que “las
cosas son”, no es extraflo que la crisis de estos parametros, ocurrida en el siglo XIX (como se detalld
en el capitulo anterior), llevara a la reflexién acerca del modo en que se percibe la realidad. El
impresionismo, por lo tanto, deja de ser un fenémeno meramente estilistico, un conjunto de
técnicas para crear imagenes, y pasa a ser la critica de la realidad desde el arte. Es decir, en su
ruptura de los parametros de representacién que se concebian como la forma de lo real, muestra
como la percepcion se encuentra condicionada por convenciones figurativas:

Si lo que mostraba la pintura clésica se presentaba exactamente, inmediatamente, como “lo que
es”, cuando la representacién cldsica ya no “vale por” otra cosa, sino que se ha puesto en
evidencia el artificio, se puso en cuestién, también, qué se percibe y de qué manera (y esto es
relativo, subjetivo). Lo anterior invita a pensar la relacién entre las artes, no ya como
transposicion inmediata a la literatura de unas ciertas preocupaciones de los pintores, sino como
el cuestionamiento de la realidad desde el arte. (Radyk, 2009: 12)

Esta cualidad rupturista del impresionismo explicaria el énfasis que diversos criticos y
artistas hacen en la impresidon inmediata de la naturaleza, sin que la medie ninguna reflexién del
pensamiento ni convencion artistica, ningin concepto preconcebido ni proceso intelectual, lo que la
vuelve una expresiéon “pura” de la subjetividad del artista. En esta corriente del pensamiento,
sostiene Radyk, podrian vincularse conceptos como el de “oeil naturel” de Jules Laforgue y el
“innocent eye” de John Ruskin, y a criticos como Roger Fry a los mencionados Ford Madox Ford y
Joseph Conrad, si se considera el giro que, a partir de este movimiento, se operaria hacia “el valor
de las apariencias como percepcion de una subjetividad.” (2009: 13)

“De manera que aqui ya no se trata de gustar o de no gustar,” sostiene Zola en su defensa al
Impresionismo en pintura, “sino que se trata de ser uno mismo, de mostrar al desnudo su corazon,
de formular enérgicamente una individualidad.” ([1866] 1986: 61)

Jean Rhys, quien fue intima amiga y, en cierta forma, discipula literaria de Ford Madox Ford
en los inicios de su carrera, es considerada una escritora integrante del impresionismo literario y, en
la bella prosa de Wide Sargasso Sea, es posible recuperar diversos fragmentos que sirven como

ejemplo de las técnicas estilisticas detalladas anteriormente. Asi, nos encontramos con un especial

20 El critico de arte E. H. Gombrich sostiene al respecto: “Todos nos inclinamos en seguida a aceptar el veredicto de que
'las cosas no se presentan asi'. Tenemos la curiosa costumbre de creer que la naturaleza debe aparecer siempre como
en los cuadros a que estamos habituados” “Propendemos a aceptar colores o formas convencionales como si fuesen
exactos. (...) Los pintores, ahora, proceden como si realizaran semejante viaje de descubrimiento. Quieren ver el
mundo con un nuevo mirar, soslayando todo prejuicio e idea previa acerca de si la carne es rosada, y las manzanas,
verdes o rojas. (...) Ellos son quienes nos enseflan a contemplar nuevos atractivos en la naturaleza, la existencia de
los cuales nunca nos pudimos imaginar.” (25-26)
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detenimiento en el tratamiento de la luz y el color en las descripciones de los espacios que los
personajes habitan, constatandose un énfasis en la diferencia que en estos aspectos se denota entre
las primeras dos partes de la novela, que transcurren en el Caribe, y la tercera, en la que Antoinette
estd encerrada en Thornfield Hall:

I could not sleep, but I wasn't quite awake as I lay in the shade looking at the pool —deep and dark
green under the trees, brown-green if it had rained, but a bright sparkling green in the sun. The
water was so clear that you could see the pebbles at the bottom of the shallow part. Blue and white
and striped red. Very pretty. (Rhys, [1966] 2000: 20)

Every evening we saw the sun go dawn from the thatched shelter she called the ajoupa, I the summer
house. We watched the sky and the distant sea on fire —all colour were in that fire and the huge
clouds fringed and shot with flame. (Rhys, [1966] 2000: 74)

Then I open the door and walk into their world. It is, as I always knew, made of cardboard. I have
seen it before somewhere, this cardboard world where everything is coloured brown or dark red or
yellow that has no light in it. (Rhys, [1966] 2000: 148)

Tal como menciona Ford, en Wide Sargasso Sea abundan las descripciones sinestésicas, en
las que los elementos presentes coexisten con recuerdos y despiertan cadenas de pensamientos en
los personajes, que nunca son descriptos mas que por sus propias expresiones y las reacciones que
provocan en quienes los rodean. En las citas a continuacién, se mezclan las potentes imdgenes
sensoriales con los pensamientos de la protagonista y los didlogos son recordados sélo
fragmentariamente:

It was very hot on the glacis too, they roared as we came out, then there was another roar behind
us. I had not seen any flames, only smoke and sparks, but now I saw tall flames shooting up to the
sky, for the bamboos had caught. There were some tree ferns near, green and damp, one of those
was smouldering too. (Rhys, [1966] 2000: 34)

But we could not move for they pressed too close round us. Some of them were laughing and waving
sticks, some of the ones at the back were carrying flambeaux and it was light as day. Aunt Cora held
my hand very tightly and her lips moved but I could not hear because of the noise. And I was afraid,
because I knew that the ones who laughed would be the worst. I shut my eyes and waited. Mr.
Mason stopped swearing and began to pray in a loud pious voice. The prayer ended, “May Almighty
God defend us.” (Rhys, [1966] 2000: 35-36)

Ademas, como se desarrolla en el analisis de Berrong, conflictos fundamentales de la trama
de la novela son presentados sin ser resueltos, lo que deja a la subjetividad del lector arribar a sus
propias conclusiones. En efecto, en la dltima parte de la obra, Antoinette se pregunta: “why I have
been brought here. For what reason? There must be a reason. What is it that I must do? [...] Now they
have taken everything away. What am I doing in this place and who am I?” (Rhys, [1966] 2000: 146-
147). Ella no tiene la respuesta, pero los lectores, a partir de lo leido en esta novela y en Jane Eyre,
pueden aventurar una. Aunque la abundante bibliografia critica que aborda estos conflictos en Wide
Sargasso Sea (la razén del odio irracional de Rochester y la identidad de Antoinette), advierte que

hay mas de una solucién posible.
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El retrato de Bertha, fragmentado como el reflejo en un espejo roto

Si pensamos en la novela completa, tal vez podriamos constatar en qué medida este “impresionismo
como método de escritura” (Ford, 1914: 167) se pone en funcién de discutir con un modo de
percibir y representar la realidad, tal como lo sostiene Bernard Vouilloux en su ensayo antes citado.
Asi, Wide Sargasso Sea se construye a partir de la transposicion intertextual de la novela victoriana
de Charlotte Bronté, de modo de disputar la supuesta locura de Bertha desde esta técnica de
escritura, al mismo tiempo que los fuertes estereotipos sociales de lo femenino y lo colonial
presentes en esta novela son puestos en entredicho. De esta forma, podria entenderse que Rhys
toma el retrato monumental y univoco que se hace de Bertha en Jane Eyre y lo re-escribe en clave
impresionista, fragmentandolo en varias perspectivas diferentes, que lo relativizan sin llegar a
negarlo completamente: la impresidon que Jane transmite sobre Bertha/Antoinette es s6lo una de las
muchas posibles, porque el modo de representar la realidad en el arte se vuelve la expresion de una
subjetividad.

Desde nuestro estudio, la imagen primera de Bertha y su historia se descomponen en la
obra de Rhys a partir de perspectivas contrapuestas en tres niveles diferentes. En primer lugar, la
mirada critica sobre la tradicién, que se construye en la relacidon intertextual que la novela de Rhys
mantiene con la de Bronté. En segundo lugar, la mirada sobre la sociedad y el individuo sobre si
mismo; ésta se conforma a partir de los diferentes discursos sobre la protagonista que se presentan
en la novela y que se corresponden con los diferentes estratos de la sociedad jamaiquina del siglo
XIX. Ademas, estos discursos se contraponen constantemente con la voz interior de la protagonista,
que narra en primera persona, logrando un efecto de reflejo fragmentado y distorsionado, como el
que devuelve un espejo roto. Finalmente, se encuentra la mirada sobre la naturaleza, donde se
presentan las descripciones de espacios naturales antes mencionadas. En su totalidad, la obra, con
sus diferentes miradas superpuestas, podria incluirse dentro de lo que definimos anteriormente
como “novela impresionista”: la historia construida a partir de fragmentos, de impresiones
inacabadas, fugaces y subjetivas, que sélo puede apreciarse desde la mirada distanciada del lector,
“a picture should come out of its frame and seize the spectator.” (Ford, 1914: 328)

En la novela de Bronté, el Sr. Rochester relata la historia de su primer matrimonio de la
siguiente manera: “Bertha Mason is mad; and she came from a mad family; —idiots and maniacs
through three generations! Her mother, the Creole, was both a mad woman and a drunkard! —as I
found out after I had wed the daughter: for they were silent on family secrets before.” (Bronté, [1847]
2010: 295) En estas lineas podemos encontrar una suerte de resumen de la trama de Wide Sargasso
Sea. La transposicion realizada por Rhys, si bien expansiva, no modifica en ningin momento la

historia de Jane Eyre. Un poco mads adelante, Jane describe a Bertha: “In the deep shade, at the
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further end of the room, a figure ran backwards and forwards. What it was, whether beast or human
being, one could not, at first sight, tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it snached and growled like
some strange wild animal: but it was covered with clothing; and a quantity of dark, grizzles hair, wild
as a mane, hid its head and face.” (Bronté, [1847] 2010: 296)

En estas dos ultimas citas se presenta por primera vez el retrato de Bertha. Cuando Rhys lo
retoma, la transposicién consiste en fragmentarlo entre las impresiones de varios personajes y
superponerlas entre si. De esta manera, la imagen monolitica y deshumanizada que dicho retrato
encarnaba en un principio se descompone y relativiza.

Como sostiene Bender, éste es un recurso habitual de la narrativa de Rhys, en cuyas obras
siempre se presenta un contundente estereotipo de lo femenino para luego ser objeto de
interrogacion mediante el recurso del Doppelgdnger; es decir, brindando una voz interna que
plantee la contraposicién entre el discurso aceptado socialmente y otro subjetivo y contradictorio.
Sin embargo, en la novela analizada, este recurso es llevado a un nuevo grado de complejidad: ya
no nos encontramos solamente con las voces opuestas de los dobles, sino con las impresiones mas o
menos definidas de diversos personajes, pertenecientes a diferentes estratos sociales, con imagenes
mas o menos parecidas a la primera Bertha, que funcionan como un reflejo contradictorio de la voz
interna de la protagonista.

Con esto, entramos en el segundo punto que nos interesa observar. A lo largo de la novela,
la voz de la consciencia de la protagonista, que narra dos de las tres partes de la historia, se
contrapone con la de cuatro Doppelgdnger: el primer doble es su madre, Annette, que funciona
como un presagio, una imagen de su futuro. Como ella, es una mujer criolla, de clase alta pero
venida a menos, y extranjera: “The Jamaica ladies had never approved of my mother, [...] She was my
father's second wife, far too young for him they thought, and worse still, a Martinique girl.” (Rhys,
[1966] 2000: 15) Mas adelante, Annette, se casard con un caballero inglés, quien, luego del
incendio de la casa, supondra que se volvio loca y la obligara a terminar sus dias encerrada, como
sucede con Antoinette.

El segundo doble es Tia, su tinica amiga de la infancia: una joven negra, hija de una antigua
esclava, con la que Antoinette jugaba en la parte silvestre del poblado, hasta que una vez
discutieron. Entonces, Tia le dijo lo que toda la comunidad de libertos pensaba de ella:

That's not what she hear, she said. She hear all we poor like beggar. We ate salt fish — no money for
fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to catch water when it rain. Plenty white
people in Jamaica. Real white people, they got gold money. They didn't look at us, nobody see them

come near us. Old time white people nothing but white nigger now, and black nigger better than
white nigger. (Rhys, [1966] 2000: 21)

Cuando la turba prende fuego su casa, Antoinette ve a Tia entre la multitud y corre hacia
ella, porque comieron la misma comida y nadaron en las mismas aguas y quedarse con ella

significaria no perder su hogar, pero su amiga le responde arrojandole una piedra a la cara:
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Then, not so far off, I saw Tia and her mother and I ran to her, for she was all that was left of my
life as it had been. We had eaten the same food, slept side by side, bathed in the same river. As I ran,
I thought, I will live with Tia and I will be like her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When I was
close I saw the jagged stone in her hand but I did not see her throw it. I did not feel it either, only
something wet, running down my face. I looked at her and I saw her face crumple up as she began to
cry. We stared at each other, blood on my face, tears on hers. It was as if I saw myself. Like in a
looking-glass. (Rhys, [1966] 2000: 38)

La tercera impresion que se contrapone como un doble con la protagonista es la de las
damas de la clase alta caribefia, a quienes escucha conversar una tarde en que habian ido a visitar a
su madre, cuando ella ya estaba comprometida nuevamente, con el caballero inglés:

I had heard what all these smooth smiling people said about her [su madre] when she was not
listening and they did not guess I was. Hiding from them in the garden when they visited Coulibri, I
listened. “[...] As for thouse children - the boy an idiot kept out of sight and mind and the girl going
on the same way in my opinion — a lowering expression” (énfasis en el original) (Rhys, [1966]
2000: 25)

Vemos asi cémo la imagen de Bertha recuperada del texto de Jane Eyre, al ser transpuesta en
clave impresionista, se fragmenta, aunque sin escapar a esa mirada reprobatoria de la sociedad, que
ve en Antoinette algo que los lectores todavia no advierten, porque siempre se les presenta la voz de
la protagonista en primera persona:

There is no looking-glass here and I don't know what I am like now. I remember watching myself
brush my hair and how my eyes looked back at me. The girl I saw was myself yet not quite myself.
Long ago when I was a child and very lonely I tried to kiss her. But the glass was between us —hard,
cold and misted over my breath. Now they have taken everything away. What am I doing in this
place and who am I? (Rhys, [1966] 2000: 147)

Antoinette no puede reconocerse completamente en su reflejo, como nosotros los lectores no
podemos reconocerla completamente en la imagen que los otros discursos presentes en la novela
construyen de ella, hay un cristal frio y duro entre ambas. En la parte final de la novela, cuando
lleva ya muchos afios encerrada en Thornfield Hall, Antoinette se encuentra en suefios con su doble
final, Bertha:

I went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then that I saw her —the ghost. The
woman with streaming hair. She was surrounded by a gilt frame but I knew her. I dropped the
candle I was carrying and it caught the end of a tablecloth and I saw flames shoot up. As I ran or
perhaps floated or flew I called help me Christophine help me and looking behind me I saw that I
had been helped. There was a wall of fire protecting me... (Rhys, [1966] 2000: 154)

Gayatri Spivak (1985) destaca especialmente este fragmento en su estudio sobre la novela,
expuesto con mds detalle en el primer capitulo. En su lectura, la Antoinette de Rhys no puede
reconocerse en la Bertha de Bronté, no puede admitir que ese fantasma que ronda la mansién sea
ella misma, porque la fractura identitaria causada por el imperialismo se encuentra entre ambas.
Segtn la autora, es en su ultimo suefio (el suefio sobre el incendio) cuando ella finalmente logra
esta identificacién y entonces comprende “why I was brought here and what I have to do.” (Rhys,
[1966] 2000: 155-156): el rol que Antoinette tiene que jugar en Thornfield Hall es prender fuego la

casa y suicidarse en un rapto de venganza y locura; debe interpretar el sacrificio de la casi
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inhumana criolla para que Jane pueda convertirse en la heroina feminista, “At least Rhys sees to it
that the woman from the colonies is not sacrificed as an insane animal for her sister's consolidation.”
(Spivak, 1985: 251)

Sin embargo, no podemos estar completamente de acuerdo con esta interpretacion. Desde
nuestra perspectiva, Antoinette ve a Bertha en su suefio, pero no la reconoce como su reflejo; més
aun, para huir de ella levanta una pared de fuego entre ambas. La protagonista de Rhys nunca se
identifica como la Bertha de Bronté. Tampoco se sacrifica, ya que en Wide Sargasso Sea el incendio
solo ocurre en un sueilo, en cual salta del techo de Thornfield a la fuente de agua clara en la que
jugaba de nifia, en Jamaica. Por eso, siguiendo el estudio de Curtis (1990), no podemos interpretar
esto como un sacrificio sino como una liberacidon. Antoinette se despierta de su sueflo sabiendo qué
hacer y el libro termina, es Bertha la que muere, finalmente, en Jane Eyre. Lo que Rhys parece decir,
al descomponer el retrato de “la loca del atico” en varias miradas diferentes y contraponerlas a la
voz interior de esta mujer, es que mas alla de todo lo que los demds digan sobre ella “There is
always the other side, always.” (Rhys, [1966] 2000: 106)

Dejamos en ultimo lugar las impresiones del Sr. Rochester (una voz sin nombre en la novela
de Rhys), dado que éstas son sin duda las mas complejas y las que, ademads, nos conducen al ultimo
punto de este trabajo: el paisaje.

Las descripciones de paisajes presentes en la obra son creadas siempre a partir de las
impresiones subjetivas de uno de los personajes, contraponiendo entonces las ideas sobre la
naturaleza caribefia de la protagonista criolla con las de su marido inglés. En estas descripciones
entran en juego las diferentes concepciones de paisaje, el rol que la historia tiene en estas
concepciones y, finalmente, la relacién entre el hombre y el paisaje. Son estos tltimos puntos los
que desarrollaremos a continuacion, concentrandonos en las descripciones de dos espacios naturales

diferentes: el jardin y el bosque.

Heterotopias: el jardin salvaje

¢Qué es un “jardin”? Este es un concepto que, a pesar de ser de uso cotidiano, adquiere a lo largo de
la historia un espesor dificil de delimitar. A partir de lo desarrollado en el prefacio, podriamos decir
que un jardin es, en principio, un lugar, un espacio hibrido creado por accién del hombre y también
de la naturaleza, y que quizas su caracteristica mas definitoria sea el estar rodeado por una valla o
un muro, es decir, delimitado. En este aspecto, el jardin se separa de lo circundante para conformar
una totalidad, un lugar otro?'.

En efecto, Michel Foucault en su conferencia “Des espaces autres” (1986), incluye a los

21 Alrespecto ver K. Clark (1952) “Landscape of Symbols”, Lansdcape into Art, London, John Murray, pp. 1-15.
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jardines entre las heterotopias, es decir, los lugares otros. La heteropias son espacios fuera de la
l6gica de los que transitamos regularmente, a la vez que los contradicen y los contienen. Los
jardines en particular son un tipo de heterotopia muy antigua (Foucault describe los jardines
persas), cuya caracteristica es contener un pequefilo mundo otro, donde el tiempo transcurre de
forma diferente, lo que les valid la condicion de espacio sagrado en muchas culturas.

La cultura occidental también recurre a los jardines como lugares sagrados o divinos en dos
de sus mitos literarios fundadores: la Odisea y la Biblia. En el poema homérico, donde casi no se
encuentran descripciones de paisajes (ya que la logica de la narrativa es la sucesion de acciones),
aparece, sin embargo, el jardin de la ninfa Calipso, un representante del tépico clésico del locus
amoenus, el lugar idilico. Este suele ser un espacio idealizado, alejado del peligro, con sombra y
agua, donde una persona puede encontrar refugio; aunque, recordemos que el héroe Odiseo estuvo
alli prisionero.

En la Biblia se encuentra el Jardin del Edén, el lugar paradisiaco donde se encuentra el Arbol
de la Vida y el primer hombre y la primera mujer viven en paz y plenitud. Sin embargo, es también
el lugar donde se concreta el Pecado Original, ocasionando la expulsién del hombre del Jardin.

En Jane Eyre, se presenta la descripcion de un jardin (la huerta cerrada de Thornfield Hall)
como equivalente del Jardin del Edén.

I knew I might be watched thence; so I went apart into the orchard. No nook in the grounds more
sheltered and more Eden-like; it was full of trees, it bloomed with flowers: a very high wall shut it
out from the court on one side; on the other, a beech avenue screened it from the lawn. At the
bottom was a sunk fence, its sole separation from lonely fields: a winding walk, bordered with
laurels and terminating in a giant horse-chestnut, circled at the base by a seat, led down to the
fence. Here one could wander unseen. While such honey-dew fell, such silence reigned, such gloaming
gathered, I felt as if I could haunt such shade for ever; but in treading the flower and fruit parterres
at the upper part of the inclosure, enticed there by the light the now rising moon cast on this more
open quarter, my step is stayed — not by sound, not by sight, but once more by a warning fragrance.
(Brontg, [1847] 2010: 250-251)

El jardin cerrado en Thornfield es percibido por Jane como un Edén, pero también como el
jardin medieval, el hortus conclusus, cuyas paredes amuralladas separaban al jardin protegido del
exterior amenazante, brindando refugio. Nos interesa especialmente esta descripcion, porque unas
paginas antes de la ultima cita, el mismo Rochester habia dicho acerca del jardin: “‘The glamour of
inexperience is over your eyes,” he answered; ‘and you see it through a charmed medium: you cannot
discern that the gilding is slime and the silk draperies cobwebs; that the marble is sordid slate, and the
polished woods mere refuse chips and scaly bark. Now here’ (he pointed to the leafy inclosure we had
entered) ‘all is real, sweet, and pure.”” (Bronté, [1847] 2010: 217)

En Jane Eyre, Rochester es presentado como un hombre taciturno que suele rehuir los
compromisos de la vida en sociedad. Ademas de esto, la dificil relacion con su padre (que lo obligo
a buscar matrimonio en las West Indies) explica esta percepcién negativa de la pintoresca mansién

familiar y lo lleva a buscar refugio en el jardin. Este es el paisaje que Rochester transita, en el que se
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siente seguro y feliz, es el paisaje del jardin inglés, donde la accion del hombre tiene un papel
fundamental. El arte de los jardines es de larga tradicién en Europa y consiste en organizar y
modificar la propia materia de la naturaleza, para lograr las imagenes concebidas por el artista: “su
finalidad principal es mostrar la manifiesta superioridad del arte sobre la naturaleza” (Venturi
Ferriolo, 2008: 131).

En Wide Sargasso Sea también encontramos una écfrasis referente a un jardin: el de la
infancia de la protagonista en Coulibri, donde encuentra refugio y soledad frente a una sociedad
que la rechaza. Sin embargo, el jardin de Antoinette, aunque con reminiscencias biblicas, no se
parece al hortus conclusus de Rochester, porque es un jardin salvaje:

Our garden was large and beautiful as that garden in the Bible — the tree of life grew there. But it
had gone wild. The paths were overgrown and a smell of dead flowers mixed with the fresh living
smell. Underneath the tree ferns, tall as forest tree ferns, the light was green. Orchids flourished out
of reach or for some reason not to be touched. One was snaky looking, another like an octopus with
long thin brown tentacles bare of leaves hanging from a twisted root. Twice a year the octopus
orchid flowered — then not an inch of tentacle showed. It was a bell- shaped mass of white, mauve,
deep purples, wonderful to see. The scent was very sweet and strong. I never went near it.” (Rhys,
[1966] 2000: 16-17)

Este habia sido el jardin de una casa colonial, un jardin como el de Thornfield; pero, tras la
emancipacion de los esclavos y la muerte del padre de Antoinette, la familia cayé en la pobreza, la
casa fue casi abandonada y el jardin se volvid salvaje: los caminos se cubrieron de maleza y el olor
de las flores muertas se mezclaba con el de las vivas. Esto carga de nuevo sentido al término que
utilizamos tanto en nuestro analisis: a la “descomposiciéon” entendida como la pérdida de la forma y
la distribucién armoniosa que originalmente caracterizaba al jardin europeo, donde el arte triunfa
sobre la naturaleza, se suma la “descomposicién” entendida en su sentido biolégico; cuando el arte
pierde terreno frente a la naturaleza, la distribucién armoniosa se pierde y la muerte y la
putrefaccion ocupan su lugar junto a la vida; tal como menciona Kathrin Gschwend: “this is the
Garden of Eden after the fall of man.” (2010: 52) Durante estos afios, la familia de Antoinette fue
rechazada por los criollos ricos tanto como por los negros libertos, que la llamaban “cucaracha
blanca”; a esto, Antoinette debe sumar el rechazo de su madre, cuya depresién la lleva a
abandonarla. Para hacer frente a esta situacién, la protagonista busca refugio en el jardin, y cuando
éste ya no alcanza, se interna en la naturaleza salvaje:

I took another road, past the old sugar works and the water wheel that had not turned for years. I
went to parts of Coulibri that I had not seen, where there was no road, no path, no track. And if the
razor grass cut my legs and arms I would think ‘It’s better than people.’ Black ants or red ones, tall
nests swarming with white ants, rain that soaked me to the skin — once I saw a snake. All better
than people. (Rhys, [1966] 2000: 24)

Ambos personajes, Rochester y Antoinette, comparten la inclinacién a volverse hacia la
naturaleza cuando las personas los amenazan, sin embargo, hay una gran diferencia entre los

espacios naturales descritos en ambas novelas. El jardin de Thornfield requiere de la presencia
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humana para poder existir, el de Coulibri carece de ella; pero ademas, la forma en que estan
escritas las écfrases son muy diferentes: la primera se presenta ordenadamente, Jane abarca
totalmente el jardin con su mirada, y se preocupa por localizar cada elemento en el espacio
delimitado por la valla y el cielo. La écfrasis del jardin de Antoinette, en cambio, no tiene
perspectiva: todos los elementos se amontonan en un solo plano, donde no pareciera haber limites
bien definidos, sino, por el contrario, una suerte de amasijo de extrafia luz verde y colores

resplandecientes. Luz, forma y color se mezclan sinestésicamente con los olores vegetales.

Granbois: la casa en el gran bosque

Europa ha sido y es paseada. Esto es fundamental. La cartografia de Europa tiene su origen en las
capacidades de los pies humanos, en lo que se considera son sus horizontes. [...] La mayoria de
las veces, las distancias poseen una escala humana, pueden ser dominadas por el viajero a pie,
por el peregrino a Compostela, por el promeneur, ya sea solitario, ya gregario. Hay trechos de
terreno arido, intimidatorio; hay ciénagas; se elevan altas cumbres. Pero ninguna de estas cosas
constituye un obstdculo definitivo. [...] Los tramos montafiosos tienen sus refugios como los
parques tienen sus bancos. Los Holzwege [caminos de los bosques] de Heidegger guian por el
mas tenebroso de los bosques. [...] Este hecho determina una relacién esencial entre la
humanidad europea y su paisaje. Metaféricamente —pero también materialmente—, ese paisaje ha
sido moldeado, humanizado por pies y manos. Como en ninguna otra parte del planeta, [...] les
han dado forma no tanto el tiempo cronoldgico como el humano e histérico. (énfasis en el
original) (Steiner, 2006: 36-37)

Tal como se presentd en el segundo apartado, Wide Sargasso Sea se compone a partir de la
contraposicién de diferentes puntos de vista, todos situados dentro de la diégesis y, por lo tanto,
subjetivos y fragmentarios. De esta forma, asi como la primera parte de la novela es narrada por la
voz interna de Antoinette, la segunda esta relatada por Rochester, que cuenta lo ocurrido durante la
luna de miel de ambos en Granbois, una antigua casa de campo en la Isla de Dominica.

Por lo tanto, en esta segunda parte, las écfrasis de paisajes estan constituidas desde la
mirada de Rochester y €l es, en esta novela, el que porta los “ojos imperiales”, la mirada inglesa y
colonialista:

The road climbed upward. On one side the wall of green, on the other a steep drop to ravine below.
We pulled up and looked at the hills, the mountains and the blue-green sea. There was a soft warm
wind blowing but I understood why the porter had called it a wild place. Not only wild but
menacing. Those hills would close in on you. “what an extreme green”, was all I could say, (...)
Everything is too much, I felt as I rode wearily after her. Too much blue, too much purple, too much
green. The flowers too red, the mountains too high, the hills too near. And the woman is a stranger.
(Rhys,[1966] 2000: 58-59)

Esta primera écfrasis se presenta en el momento en el que la comitiva asciende por las
colinas hasta Granbois. La mirada de Rochester, situado en altura, abarca un amplio paisaje, pero la
descripcién, nuevamente, se compone principalmente de las impresiones que la luz y el color
provocan en el narrador, mas que de los elementos localizados en un espacio definido. La

naturaleza salvaje amenaza a Rochester. Esto es comprensible si pensamos en el paisaje arquetipico
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inglés, el paisaje presente en la novela Jane Eyre, que Rochester transita habitualmente. Este es un
paisaje pintoresco, humanizado; es el paisaje del jardin donde todo existe a la medida de las
personas. Pero ademas, en €l, la historia es una parte constitutiva de su caracter.

En su libro La Idea de Europa, citado anteriormente, Steiner sostiene que la naturaleza en
Europa es caminable, el paisaje es humanizado y se lee como parte de la historia. El paisaje del
Caribe descrito por Rhys disminuye al hombre y devora sus construcciones. Esto se manifiesta en la
descripcion del jardin de Coulibri antes citada, asi como también en una impresion que surge en
Rochester al llegar y partir de Granbois: desde una perspectiva alejada, percibe al bosque como una
serpiente negra que intenta tragarse la casa*. Sin embargo, nos interesa recuperar especialmente un
fragmento en que Rochester pierde su camino y se interna en la espesura:

I stood still, so sure I was being watched that I looked over my shoulder. Nothing but the trees and
the green light under the trees. A track was just visible and I went on, glancing from side to side and
sometimes quickly behind me. This was why I stubbedmy foot on a stone and nearly fell. The stone I
had tripped on was not a boulder but part of a paved road. There had been a paved road through
this forest. The track led to a large clear space. Here were the ruins of a stone house and round the
ruins rose trees that had grown to an incredible height. At the back of the ruins a wild orange tree
covered with fruit, the leaves a dark green. A beautiful place. And calm - so calm that it seemed
foolish to think or plan. What had I to think about and how could I plan? Under the orange tree I
noticed little bunches of flowers tied with grass. (Rhys,[1966] 2000: 86-87)

El bosque es un paisaje cargado de simbolismo en la literatura europea (Clark, 1952;
Gschwend, 2010). También, al ser un “espacio cerrado” constituye una suerte de pequefio mundo,
donde no puede verse el cielo y se pierde la orientacion; la luz y el tiempo son alli diferentes. Por
esta razon, desde la Edad Media los bosques son asociados al subconsciente, el mundo de las hadas
y la locura. Es un lugar donde no se aplican las mismas leyes y valores que existen fuera de él. En el
bosque de Granbois, Rochester pierde la orientacién y es victima de un sentimiento de paranoia que
lo conduce a sentirse amenazado por los drboles. Sdlo al llegar a las ruinas encuentra un lugar de
tranquilidad, un refugio, como el locus amoenus.

La écfrasis de este pasaje (las ruinas en el claro del bosque) se compone de forma similar a
la del jardin de Thornfield: los elementos se localizan en un espacio delimitado, el color y la luz no
tienen tanta importancia (ya no hay luz verde) y la paz reemplaza al temor y la amenaza. Es un
paisaje que podria asociarse a las ruinas pintadas por Caspar Friedrich, el artista romdntico.
Ademas, es posible relacionar la calma que siente Rochester en el claro con el peso que tiene la
historia en el paisaje europeo, ya que “Es conocida la habilidad tipicamente inglesa para saber mirar
el paisaje a través de sus asociaciones con el pasado y para saber evaluar los lugares en funcion de

sus conexiones con la historia. [...] El paisaje es aqui concebido como una vieja antigiiedad, incluso

22 “After all I was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were dreams. But the sadness I felt looking at
the shabby white house — I wasn’t prepared for that. More than ever before it strained away from the black snake-like
forest. Louder and more desperately it called: Save me from destruction, ruin and desolation. Save me from the long low
death by ants. But what are you doing here you folly? So near the forest. Don’t you know that this is a dangerous place?
And that the dark forest always wins? Always. If you don’t, you soon will, and I can do nothing to help you.” (Rhys,
[1966] 2000: 137)
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Ruined Abbey by a Pond (“Abadia en ruinas junto a un estanque”), Joseph Mallord William Turner, 1795-7
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como un elemento fundamental de la anglicidad...” (Nogué, 2008: 13).

Las ruinas de una casa de piedra atesoran necesariamente una historia de Europa. Sin
embargo, cuando Rochester logra salir del bosque y pregunta a Baptiste, su mayordomo negro,
acerca del camino y las ruinas, se niega que existan tales cosas.

Este pasaje nos enfrenta con reminiscencias de la sentencia “Europa y los pueblos sin
historia”. Para Rochester, el paisaje en el que se encuentra destruye la historia del hombre europeo
y las personas que lo habitan no se preocupan por recuperarla ¢Los hace esto menos personas? La
relacién con su esposa criolla, a la que despoja de su independencia econémica, su nombre vy,
finalmente, recluye fuera de la sociedad, reduciéndola a la animalidad, es un mensaje que se cierne
al modo de las profecias sobre Wide Sargasso Sea. Después de todo, del mismo modo en que la
historia de las ruinas se pierde al ser devorada por el bosque, la historia de Bertha/Antoinette es
ocultada por el mismo Rochester. Sylvie Maurel (2009) comenta, muy elocuentemente, que ambas
historias (o ambas versiones de la misma historia) se construyen en torno a un secreto; la diferencia
radica en que mientras el de Jane Eyre es algo de lo que no se puede hablar, el de Wide Sargasso Sea
es algo que no se puede nombrar, que no tiene nombre. En el paisaje del delirio, porque el delirio es
la experiencia de estar a merced de impresiones conflictivas e inadmisibles, “The hidden secret is
what is yet to be mapped out, what is yet to be named, the true space, Jean Rhys suggests, of the inner
self.” (2009: 160)

Asi, como sostiene Antoinette en la novela: “There is always the other side, always.” (Rhys,
[1966] 2000: 106). En este caso, las ofrendas de frutas y flores que Rochester encuentra en las
ruinas y la reaccién de una nifla que grita y huye cuando lo ve en el lugar, presenta ese “other side”,
pero Baptiste no da explicaciones a Rochester al respecto, como Rhys no las da a los lectores. La
historia europea, textualizada e intrinsecamente relacionada con el paisaje, fue devorada por el
bosque, pero las ruinas fueron aprehendidas por otro tipo de manifestacién cultural relacionada con
el espacio. Sin embargo, esa manifestacién es ocultada sistematicamente a Rochester por todos los
habitantes de Grambois. El otro lado permanece subyacente, presente pero nunca explicado, como
la historia de Bertha permanece oculta en Jane Eyre y se pierde en la medida en que sélo llega a
conocerse la version de Rochester, se pierde el otro lado: “I too can wait” se dice a si mismo en la
novela, “— for the day when she is only a memory to be avoided, locked away, and like all memories a
legend. Or a lie.” (Rhys, [1966] 2000: 112)

De esta forma, se presenta en la novela la conflictiva contraposicién entre el paisaje
textualizado por la historia y el paisaje concebido por una cultura sin tal subordinacion a la letra
escrita. Ademads, a lo largo de este capitulo, Rochester construye una identificaciéon cada vez mas
inmediata entre el paisaje amenazante, excesivo y sin historia, y Antoinette (cuyo pasado oculto

juega un papel fundamental en la crisis de su matrimonio):
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And I hated the place. I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the
sunsets of whatever colour, I hated its beauty and its magic and the secret I would never know. I
hated its indifference and the cruelty which was part of its loveliness. Above all I hated her. For she
belonged to the magic and the loveliness. She had left me thirsty and all my life would be thirst and
longing for what I had lost before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

Desde la perspectiva de Rochester, entonces, se presenta una relacion directa entre el odio,
la incomprensién y la amenaza que siente por su esposa y el paisaje. Kathrin Gschwend colabora a
resumir lo dicho hasta aqui al sostener que:

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the island. The landscape is
very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a magical and lovely place and also a romantic
and erotic place. However, Rochester hates it because he can neither understand nor have it. The
landscape is at the same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island,
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because they both belong to
a paradise he has no access to. (2010: 67)

En este capitulo de la novela, la voz de Rochester termina imponiéndose con tanta fuerza
que pareciera ahogar todas las demas, puesto que finalmente es su voluntad la que se impone sobre
su esposa, arrastrandola al silencio. No es extrafio, por lo tanto, que algunos trabajos sobre la
novela identifiquen esta premisa del personaje con la intension de la novela completa. Sin embargo,
como se menciond anteriormente, Wide Sargasso Sea se construye a partir de la contraposicién de
diferentes perspectivas fragmentarias y subjetivas. Asi, la propia Antoinette se opone a la
identificacion que su marido establece entre ella y el paisaje, ya que, para ella, representa algo
distinto:

But the feeling of something unknown and hostile was very strong. “I feel very much a stranger
here,” I said. “I feel that the place is my enemy and on your side” “You are quite mistaken”, she said.
“It is not for you and not for me. It has nothing to do with either of us. That is why you are afraid of
it, because it is something else. I found that out long ago when I was a child. I love it because I had
nothing else to love, but it is as indifferent as this God you call so often. (Rhys,[1966] 2000: 107)

Si Rochester percibe al paisaje y a Antoinette como parte de la misma entidad y su relacion
con ambos es un reflejo, para ella la realidad es diferente. Si cuando era nifia, en el fragmento antes
citado, buscaba refugio en la naturaleza salvaje, e incluso la lluvia, los espinos y las serpientes eran
mejores que las personas, eso no quiere decir que fueran parte de ella misma, sino de algo mds. Ni
siquiera la descripcion es en términos positivos, como los que da Rochester a su jardin “‘all is real,

27

sweet, and pure.”” (Bronté, [1847] 2010: 217) Por el contrario, asi como Rochester traza un vinculo

entre el paisaje y Antoinette, ella lo hace entre el paisaje y Dios.

De lo sublime a lo abstracto: el alma del paisaje

Las écfrases de Wide Sargasso Sea se componen como breves impresiones sinestésicas donde la luz y
los colores puros tienen tanta importancia como los sentimientos que motivan en los personajes. A
diferencia del paisaje romantico, que reflejaba la interioridad del observador, el paisaje de Rhys

afecta esa interioridad. Pero ademas, a partir de esta influencia que ejerce sobre los narradores, no
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es posible reducir el paisaje a lo meramente observado, hay algo mas que lo trasciende.

Gschwend sostiene que, por el contrario, las imagenes de la naturaleza en Jane Eyre se
construyen como un reflejo de los sentimientos que desbordan el alma de su protagonista, ya que,
como ella misma muchas veces menciona, es demasiado sensible y apasionada (2010: 76). Sin
embargo, podemos citar dos de los pasajes mas dramaticos de la historia, donde, como en la novela
de Rhys, la naturaleza no puede reducirse a este reflejo de la interioridad de Jane, sino que se
presenta algo mads, algo que le brinda una suerte de entidad.

Del mismo modo que Rochester y Antoinette, Jane, en el momento central de la novela
(cuando descubre que su prometido ya estaba casado con otra mujer y huye de la casa, sin dinero ni
lugar a dénde ir), se interna en la naturaleza para buscar refugio; aunque, en este caso, no es en un
jardin cercado, ni en la espesura del bosque en donde se recluye, sino en un paramo: amplio y
desolado, cuyas vistas panoramicas del cielo y grandes porciones de tierra yerma son un reflejo de
la angustia de su alma. “What was I to do? Where to go? Oh, intolerable questions, when I could do
nothing and go nowhere!” (Bronté€, [1847] 2010: 327) Habla consigo misma Jane, como es su
costumbre, pero poco después, encuentra la calma en el regazo de su madre Naturaleza, como ella
misma la llama:

I touched the heath: it was dry, and yet warm with the heat of the summer-day. I looked at the sky;
it was pure: a kindly star twinkled just above the chasm ridge. The dew fell, but with propitious
softness; no breeze whispered. Nature seemed to me benign and good; I thought she loved me,
outcast as I was; and I, who from man could anticipate only mistrust, rejection, insult, clung to her
with filial fondness. To-night, at least, I would be her guest —as I was her child: my mother would
lodge me without money and without price. (Bronté, [1847] 2010: 327)

Tal como anticipa, Jane no encontrara a nadie que le ofrezca hospedaje sin dinero en un
pueblo cercano (el paisaje de Europa es caminable) y, en la tercera noche que pasa en el paramo,
bajo la lluvia y sin haber comido nada en dias, se encuentra a punto de morir. Una vez mds,
entonces, se vuelve a su madre Naturaleza:

“Well, I would rather die yonder than in a street, or on a frequented road,” I reflected. “And far
better that crows and ravens —if any ravens there be in these regions—should pick my flesh from my
bones, than that they should be prisoned in a workhouse coffin and moulder in a pauper's grave.”

To the hill, then, I turned. I reached it. It remained now only to find a hollow where I could lie
down...(Bronté, [1847] 2010: 334).

No muere, sin embargo, porque desde la altura de la colina puede divisar la luz de una casa,
en donde le dan cobijo. Podria decirse que, de algiin modo, la Naturaleza le tiende una mano de
nuevo; como cuando, ya al final de la historia, Jane se encuentra a punto de aceptar un matrimonio
sin amor y partir como misionera a la India. Entonces, escucha la voz de su amado Rochester que la
llama, aunque no sabe de dénde proviene esa voz: ““Down superstition!' I commented, as that spectre
rose up black by the black yew at the gate. 'This is not thy deception, not thy witchcraft: it is the work
of nature. She was roused, and did —no miracle-but her best."” (Bronté, [1847] 2010: 427)

Las voces de los enamorados llevadas por el viento, a través de miles de kilémetros, para
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evitar que pierdan la fe y lograr que emprendan el camino para reencontrarse, es un recurso que
bien podria asociarse a un milagro o a la brujeria; sin embargo, Jane lo explica como “el trabajo de
la naturaleza”.

Si acudimos a la no muy abundante bibliografia critica que aborda el problema del paisaje
en la novela de Rhys, nos encontramos con que, en la mayoria de los casos (Boyd Carriere, 2007;
Gschwend, 2010; Gildersleeve, 2011; Nurminen, 2012), las écfrases de paisajes son identificadas
con una expresion de la interioridad de la protagonista, puesto que el vinculo entre Antoinette y el
paisaje caribefio es conformador de su identidad:

Unlike Rochester, then, Antoinette has chosen to embrace the wildness of the Caribbean landscape
and make it an integral part of her identity. This is also one of the reasons why Rochester is able to
cause Antoinette to lose her identity; she blames him for ruining the Caribbean landscape for her
[...] Rochester, then, causes the disintegration of Antoinette’s practical identity, leaving her feeling
lost and alone, which is what allows Bertha to take over in her reflective identity. (Nurminen, 2012:
49-50)

La razon de la locura de Antoinette, producto de la pérdida de su identidad (segun la tesis
de Nurminen), tiene como causa la pérdida de su paisaje nativo, con el que ella se definia y al que
estaban asociados todos los recuerdos de su nifiez. Rafaella Antinucci, de forma similar, postula que
Antoinette no puede percibir su entorno como “paisaje” porque para ella no es algo exterior que
puede ser observado desde la distancia, y que Rhys utiliza los recursos descriptivos de sus écfrases
para pintar un “paisaje del alma” de su protagonista (2009: 275-278). Es sélo a través de la mirada
de Rochester, en la segunda parte de la novela, que la naturaleza se vuelve finalmente “paisaje”. Sin
embargo, continua esta autora, “Throughout the second section of the novel, tha man's changing
visual experience of the natural environment transforms the landscape into a silent but living presence,
almost a character.” (2009: 279)

Ya mencionamos, en el apartado anterior, como Rochester hace del paisaje una entidad a la
que identifica profundamente con su esposa, mientras que Antoinette lo ve como algo mas: “I love
this place more than any where in the world. As it were a person. More than a person.” (Rhys, [1966]
2000: 53) Sin embargo, y a pesar de su amor, percibe a esta misma naturaleza como indiferente y
cruel. {Podrian estas imagenes de la naturaleza ser “paisajes del alma”, expresion de la identidad de
la protagonista, y al mismo tiempo “something else [...] as indifferent as this God you call so often.”
(Rhys, [1966] 2000: 107)?

El escritor y critico de arte inglés, John Ruskin, escribe en su ensayo “La obra de Turner”

(1886) sobre la poesia de Walter Scott:

Para €l la Naturaleza no estd muerta, ni es simplemente material como lo es para Homero. No
estd modificada por sus propios sentimientos, como creen Keats y Tennyson. Tiene, segtn él,
alma, emociones que le pertenecen en propiedad, totalmente independientes de la presencia del
hombre o de las pasiones humanas, un alma que Scott ama, con la que él simpatiza, como
simpatizara con su semejante, olvidandose completamente de si mismo, humillando su
humanidad ante lo que para €l representa la vida de la Naturaleza. (Ruskin, [1886] 1967: 82-
83)
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Ruskin identifica esta percepcion del “alma de la Naturaleza” con el antiguo paganismo
griego y la espiritualidad catdlica medieval. En los artistas modernos, en cambio, esta espiritualidad
no tiene dios, sino que se representa como “una vaga animacion del objeto natural, en la que apenas
se cree...” ([1886] 1967: 83) Si bien existen muchas apelaciones, muy pias, al Dios cristiano por
parte de Jane, su falta de vocacion para la religion (como ella misma sostiene en su lucha por
rechazar la vida de misionera) y su confianza en la naturaleza, bien podrian asociarse a esta
espiritualidad romantica de la que habla Ruskin. A su vez, {No seria posible identificar este “alma
de la Naturaleza” con la amenaza que siente Rochester, con el amor que siente Antoinette?

Sin embargo, Jean Rhys escribié su novela en 1966, un siglo la separa de la creencia
romantica en el espiritu panteista de la Naturaleza, aunque también de Jane Eyre. Si pensamos que
las vanguardias del siglo XX llevaron a sus tltimas consecuencias los postulados ya manifiestos en el
Romanticismo del siglo XIX, la relacién de la novela con las artes plasticas podria echar una nueva
luz sobre la obra: el camino que llevé de los paisajes panoramicos y el retrato univoco de Jane Eyre
a la fragmentacién y yuxtaposicién de la prosa impresionista de Rhys podria ser equivalente al que
llevé del paisaje romantico a la abstraccion:

... de la soledad, es mas, de la melancolia del contemplador romantico, frente a un paisaje que
ya no es mero marco fisico sino un «espacio profundo, esencial». Disminuido, desposeido de su
centralismo, este contemplador no disfruta ya del poder o del protagonismo que un dia tuvieran
los artistas y pensadores del Renacimiento. La escisién entre el hombre y el entorno natural se
estad en realidad llevando a cabo, y ello en el mismo momento en que la naturaleza se centra en
el paisaje, visto ahora como origen excepcional de sentido, pero también de nostalgia y de
enajenacion. Retirado del mundo exterior que pinta o describe, el artista se siente a la vez
fascinado y expulsado. (Guillén, 1989: 89)

La hipotesis que guia este ensayo de Guillén es que el paisaje representa la omision del
hombre, su otredad absoluta, todo lo que no es, y, sin embargo, sélo la naturaleza, sin el hombre,
no podria ser nunca paisaje. Esta ruptura, operada principalmente en el Romanticismo, entre el
hombre y su entorno, para que el paisaje pudiera surgir por completo, implicé también que pintores
y escritores se lanzaran a la busqueda “en aquella inmensa zona de otredad que es la naturaleza,
[de] significaciones y valores que justifican el mundo y su propia pertenencia a él.” (1989: 95)

Su estudio no llega a analizar las repercusiones de esta busqueda en el siglo XX, pero, en el
campo de la pintura de vanguardia, Robert Rosenblum (2008) sostiene que, finalmente, después de
la irrupcion de la escuela francesa, la misma sensibilidad que motivé los paisajes sublimes de los
romanticos ingleses y alemanes, encontrd una nueva expresién en las obras abstractas de autores
norteramericanos como Mark Rothko y Jackson Pollok:

Un cuarteto formado por los lienzos més grandes de Newman, Still, Rothko y Pollock podria
interpretarse facilmente como un mito de un Génesis posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Durante el romanticismo, los elementos sublimes de la naturaleza eran prueba de la existencia
de lo divino; hoy en dia, las experiencias sobrenaturales de esa envergadura se expresan
solamente a través del medio abstracto de la pintura. Lo que era panteismo (“Pantheism”) se ha
convertido ahora en una especie de “pintura-teismo” (“Paint-theism”). (2008: 318-319)
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Al inicio de nuestro trabajo, propusimos que la vinculacién de la prosa de Rhys con las artes
plasticas, a través del concepto de la écfrasis, podria servir para profundizar en los estudios sobre la
novela Wide Sargasso Sea. Ahora bien, a partir de lo desarrollado hasta aqui, podriamos sostener
que Rhys, en esta obra, retoma la importancia y centralidad que se les da a las écfrases de paisajes
en Jane Eyre, pero que, sin embargo, los cdnones de representaciéon romdnticos, donde la
sensibilidad de Bronté se inscribe, no pueden dar cuenta de la naturaleza del Caribe. Se pueden
desarollar diferentes razones para justificar esto ultimo: por una parte, se encuentran las ideas de
Gildersleeve, quien sostiene que Rhys tuvo que recurrir al lenguaje del modernismo y a su cualidad
de presentar las cosas sin explicarlas, para no reducir el exuberante paisaje caribefio a las categorias
europeas del Romanticismo o del Gético (“instead perform a respect for the landscape that will not
subject it to the Romanticisation or Gothicisation of the European gaze” (2011: 34)). El objetivo
principal de Rhys, segin esta autora, seria el de permitir tanto al paisaje como a sus protagonistas
femeninas “guardar sus secretos” (2011: 34).

Por otra parte, Mitchell, en su ensayo Imperial Landscape, sostiene que el paisaje no es
meramente un tema del arte, sino “un medio dinamico de expresién cultural”, y, principalmente,
“un instrumento del poder cultural” (2002: 1-2). A lo largo este trabajo, el estudioso relaciona los
momentos de auge de la pintura paisajista con los de expansion imperialista de diferentes culturas
(la China imperial, Holanda y Francia en los siglos XVII-XVIII e Inglaterra en el siglo XIX) para
concluir que el paisaje podria entenderse como la red de cddigos culturales que utilizé Europa para
ejercer y naturalizar las relaciones de poder con sus colonias durante los siglos XIX y XX. Mitchell
comprende la historia del paisaje como una “odisea” que, origindndose en el Renacimiento, avanza
hacia su auge modernista, cuando habria logrado la total independencia como género del arte vy,
asimismo, la mayor “pureza”, al desprenderse de los convencionalismos y representar a la
naturaleza tal como era percibida: “from ancient to modern, from classical to Romantic, from
Christian to secular. Thus, the history of landscape painting is often described as a quest, not just for
pure, transparent representation of nature, but as a quest for pure painting, freed of literary concerns
and representation.” (2002: 13). Al considerar las écfrases de paisajes de Rhys desde esta
perspectiva, la contraposicion de su modo de percibir y apreciar el paisaje con el de Bronté, que se
inscribe en la estética romadntica y, segun Mitchell, imperialista, nuevamente parece decir: “There is
always the other side, always.” (Rhys, [1966] 2000: 106)

En Wide Sargasso Sea, el entorno ya no se presenta como una “vista” desde un lugar elevado,
desde donde se puede apreciar el paisaje en su completitud. El paisaje en la novela de Rhys se
percibe desde su interior, y la experiencia de las impresiones sinestésicas de luz y colores intensos,
de calor y sofocamiento, de olores vegetales vivos y en descomposicion, pueden describirse, en los

términos de Maurel (2009), como un “paisaje del delirio”. Adn asi, como se expuso anteriormente,
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algo permanece del “alma de la Naturaleza” de la que hablaba Ruskin: este paisaje disminuye la
presencia humana poniéndola ante la presencia de lo sublime, “que permitia expresar las nuevas y
oscuras experiencias romanticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la infinitud y de lo
divino, que comenzaban a romper los recatados confines de los sistemas estéticos precedentes.”
(Rosenblum, 2008: 312)

Si tomamos la idea del mismo Rosenblum, de que la expresién de lo sublime puede
encontrarse también en el expresionismo abstracto estadounidense, donde la figura humana
desparece de la pintura (aunque permanece en el espectador), como también los limites, para
transformarse en una expresion pura de luz y color, donde las inmensas dimensiones de las telas
ponen a la persona que las observa ante la presencia de lo sublime; entonces, a través del vinculo
entre las artes en que se constituye la écfrasis, podriamos arriesgarnos a sostener que Rhys, con sus
descripciones de paisajes, nos pone también frente a lo sublime abstracto, lo sublime que dejé de
ser la expresion de lo divino, para ser la expresion del arte:

“,De ddonde viene el poder de estos lugares?”, se pregunta enseguida Barres. ¢Quiénes son esos
dioses misteriosos o, para descender un grado en la jerarquia religiosa, quiénes son los genios
silenciosos de esos lugares? Como yo me siento poco inclinado a la mistica encantadora de
Barres, adelantaré mas bien una hipdtesis profana: esos buenos genios no son ni naturales ni
sobrenaturales, sino culturales. Si frecuentan esos lugares es porque habitan en nuestra mirada
y, si habitan nuestra mirada, es porque nos vienen del arte. (Roger, 2007: 26)

Los genios silenciosos que se encuentran en ciertos lugares transformandolos en paisajes, los
que amenazan a Rochester y Antoinette ama, provienen, segun Alain Roger, del arte. El arte afecta
la mirada de las personas que, sdlo a partir de entonces, pueden apreciar un lugar como paisaje,

apropiarse de ese modo de ver la naturaleza.
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Epilogo

Jean Rhys, Bill Brandt, 1975

“...it burned up again to light me along the dark passage.”

Jean Rhys
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“There is, as he says, something in the character of great forests which is foreign,
appalling, and utterly inimical to intruding life.”

Kenneth Clark

Ao largo de este trabajo, nos referimos a cémo el Impresionismo implic6é una critica de la
forma de percibir la realidad desde el arte, una critica de cémo las cosas son, de qué color tienen.
Cuando Rhys retoma la novela de Bronté€, su objetivo, hecho explicito en sus cartas, es el de dar una
voz propia a ese fantasma que habitaba el dtico de Thornfield Hall, porque, a su entender, Bronté
no habia logrado representar a la mujer criolla, sélo a una pobre sombra de ella. Al volver a escribir
la historia en clave impresionista, fragmentdndola en versiones diferentes y superponiendo
impresiones parciales, Rhys le da a la trama multiples perspectivas; esta cualidad de su novela, tuvo
como resultado el transformar la trama de Jane Eyre en una mas de estas perspectivas. Desde la
lectura retrospectiva de Wide Sargasso Sea, la obra de Bronté ya no presenta “lo real” sino que
representa una impresion inacabada, parcial y subjetiva: la mirada de Jane.

En su ensayo “Jane Eyre and Wuthering Heights” de 1916, Virginia Woolf se adelanta, a su
manera, a nuestras conclusiones; puesto que sostiene que, en la novela de Bronté, todo existe en la
medida en que es experimentado por Jane, con lo cual, si pudiéramos quitarla, independizarnos de
su mirada, no quedaria nada:

The writer has us by the hand, forces us along her road, makes us see what she sees, never leaves us
for a moment or allows us to forget her. At the end we aresteeped through and through with the
genius, the vehemence, the indignation of Charlotte Bronté. Remarkable faces, figures of strong
outline and gnarled feature have flashed upon us in passing; but it is through her eyes that we have
seen them. Once she is gone, we seek for them in vain.Think of Rochester and we have to think of
Jane Eyre. Think of the moor, and again there is Jane Eyre. Think of the drawing-room, even, those
"white carpets on which seemed laid brilliant garlands of flowers", that "pale Parian mantelpiece"
with its Bohemia glass of "ruby red" and the "general blending of snow and fire"--what is all that
except Jane Eyre? (Woolf, [1916] 1925: 2)

En Wide Sargasso Sea la presencia de Jean Rhys se vuelve igualmente fuerte, y todo aquello
que se nos presenta, todas las impresiones, todos los detalles, forman parte de la imagen que
compone el retrato de Bertha/Antoinette. Sin embargo, éste se disgrega en un montén de imagenes
rotas.

¢Qué ocurre con el paisaje?

En el segundo capitulo de este trabajo mencionamos cémo la écfrasis podia cargarse de
contenido ideoldgico para conformar las imdgenes constitutivas de la otredad femenina y la locura,
y presentamos como ejemplo el cuento The Yellow Wall-paper de Charlotte Perkins Gilman. También
expusimos las similitudes, que podrian ser mas que meras casualidades, entre este relato breve y la
tercera y ultima parte de Wide Sargasso Sea, donde Antoinette se encuentra encerrada en el atico y

las écfrases de paisajes pasan al plano de los suefios y los recuerdos. Por lo tanto, no nos parece
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arriesgado sostener que Rhys pudiera haber utilizado las écfrases presentes en su novela de forma
equivalente. Las descripciones de paisajes presentes en Jane Eyre, de claro cufio romantico,
encarnan un “alma de la Naturaleza” a la que Jane recurre constantemente, sea como refugio y
consuelo, o como modelo de sus pinturas. La naturaleza en Rhys, al igual que todo lo demas,
también se fragmenta en un montén de imdgenes rotas, de impresiones inacabadas y subjetivas; sin
embargo, como sostiene Rafaella Antinucci, esto no impide que se presente como una entidad que
la hace comparable a un personaje mds de la novela (2009: 279). En su crueldad e indiferencia, en
su belleza sublime, que atrae y amenaza a Rochester, nos encontramos, a pesar de todo, con esa
deidad a la que Jane llama “madre”.

Y, sin embargo, Antoinette no la llama “madre”. Para ella, al igual que el Dios cristiano, la
naturaleza es una presencia silenciosa, a la que aprecia mas que a una persona, pero que concibe
como de un orden diferente. Si continuamos con nuestra correlacidon entre el paisaje literario y el
pictdrico, podemos recurrir al postulado de Alain Roger que citamos al final del capitulo anterior, ya
que: para él, el “genio del lugar” no se encuentra en la naturaleza, sino en la mirada que la observa.
La mirada que vuelve un espacio en “paisaje” es la que le brinda su “divinidad”. Pero esta mirada,
ya lo mencionamos, estd atravesada por parametros culturales y, por esto mismo, la de Jane no
puede ser la misma que la de Antoinette.

En una novela donde la identidad de su protagonista se fragmenta, interroga y contrapone
con diferentes discursos hasta acabar por diluirse en un estado de locura, lo tinico que prevalece,
frente a la mirada distanciada del lector, es el paisaje, presente en la pequefia écfrasis marina
sugerida a nuestra imaginacion por el titulo. Lo que en un principio se habia presentado como la
construccién de un retrato de la otredad femenina y caribefia, propuesto en clave impresionista,
alcanza finalmente lo que Guillén describié como todo lo que los hombres no son, el paisaje, y en lo
que, sin embargo, recurren en busca de “significaciones y valores que justifican el mundo y su
propia pertenencia a él.” (1989: 95)

And I hate the place.

I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the sunsets of whatever colour, I
hated its beauty and its magic and the secret I would never know. I hated its indifference and the
cruelty which was part of its loveliness. Above all I hated her. For she belonged to the magic and the
loveliness. She had left me thirsty and all my life would be thirst and longing for what I had lost
before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

En los paisajes de Rhys, la figura humana no esta frente a la naturaleza sino en su interior,
sofocada por el calor, inmersa en la luz verde del bosque. El secreto por el que Rochester clama, eso
de lo que esta sediento pero que perdié antes de saber qué es, no puede ser nombrado, porque no
tiene nombre, no existe un nombre en el lenguaje del que Rhys dispone para “aquella inmensa zona

de otredad” (Guillén, 1989: 95). Pero si encuentra su expresion en el lenguaje del arte®. En Wide

23 Es decir, de una escritura que atiende por igual al contenido y la forma, donde narracién y descripcion se funden (o
no) para llegar a un estilo acabado.
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Sargasso Sea, ese “otro lado” del que tanto hablamos, se presenta sin ser explicado, sin ser
nombrado, en ese “genio del lugar” que es la naturaleza observada como paisaje.

— what is all that except the wide Sargasso Sea?
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