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“Aqui me pongo a cantar”, el emblematico primer verso performativo del Martin Fierro, no
pertenece a José Hernandez sino a la tradicion hispanica; fue asimilado por el cancionero
criollo durante la época virreinal y resultd ser el primer verso del primer poema gauchesco
conservado de la literatura argentina, el “Canta un guaso...” de Baltazar Maziel, de 1777, el
cual se conocio recién a comienzos del siglo XX, o sea que Hernandez dificilmente pudo
haber tenido noticia de ese precedente literal. “Aqui me pongo a cantar” resume en Su
migracion secreta la entera parabola historica gauchesca, en cuyo principio, como en el
cuarteto de Thomas S. Eliot, esta su fin. En el Martin Fierro “Aqui” empieza siendo, como
corresponde a la tradicion de la que proviene, el escenario silvestre donde el cantor “se
pone”, es decir, el “plan de un bajo”, tal como se indica unas coplas mas adelante. Segun
Eleuterio Tiscornia, el plan de un bajo era “la parte lisa y limpia de yuyos que le ofrece al
gaucho asiento comodo”. Pero por obra y gracia de las magias parciales que intentaremos
considerar en el presente trabajo, “Aqui” se vuelve puramente literario, una especie de un
deictico utdpico en el sentido de que no hay tal Aqui.

En Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, Ezequiel Martinez Estrada destaca el
hecho de que el poema de Hernandez es una obra “sin organizacidén arquitectonica, sin
estructuracion, [que] se compuso con un plan impremeditado y resulto que iba ordenandose
durante el proceso de formacion”. En casos asi, advierte, “ecl diablo puede entrar a
colaborar”. Todo lo cual, sigue diciendo, genera “dificultades técnicas” pero conduce
también a ‘“situaciones equivocas” e “inesperados efectos grandiosos” (158). Quisiera
sugerir que la impremeditacion estructural, cierta dimension demoniaca, las dificultades
técnicas, situaciones equivocas e inesperados efectos grandiosos del Martin Fierro son
fendmenos que cristalizan un instante en la palabra inicial del poema.

Estamos tan sentimentalmente cerca del “Aqui” que se ha naturalizado su
problematico estatuto adverbial. “Aqui” es un punto de la ribera pampeana, el “plan de un
bajo”, como sefialamos recien, donde el cantor “se pone”. Lednidas Lamborghini observa
que el “Aqui” que antecede al “me pongo” que antecede a su vez a “cantar”, no es un lugar

geografico sino “la palabra del origen, la primera palabra robada por el cantor al silencio”.



Lo cual es cierto en la medida en que constituya un efecto retroactivo de la progresiva
impremeditacion del poema, no su condicién de posibilidad. En virtud de ese efecto
retroactivo “Aqui” pasa de topografico a topoldgico y de idilico a utdpico. Para examinar
mas detenidamente esta cuestion es preciso recapitular las partes del poema no solo segin
la subdivision numérica de José Hernandez sino también segun quién habla, cuando y

donde.

1) Recitado autobiogréafico del gaucho Martin Fierro que empieza con el consabido
“Aqui me pongo a cantar” y procede de un tiron hasta el verso 1668; momento en el que
después de masacrar a la partida policial Fierro se va a los indios con el ex sargento Cruz:

los dos, se dice, “como sigiiefias / estirando los pescuezos”.

2) Del verso 1669 al verso 1686: son tres estrofas entrecomilladas. El que sigue
hablando es Martin Fierro pero las comillas sefialan ortograficamente que ha pasado algo
que no estaba previsto. Parafraseando a Martinez Estrada se diria que el diablo ha
empezado a meter la cola. Se trata de lo que Fierro le dice al sargento Cruz en ese
momento, después del enfrentamiento con la partida policial y en el lugar de los hechos:
“«Y0 me voy —le dije—, amigo, / donde la suerte me lleve»”, etcétera. Las comillas con las
que Fierro cita su parlamento a Cruz en el marco de su propio relato garantizan todavia el
verosimil autobiografico pactado al comienzo. No habria razon para dudar de que Fierro no
esta todavia alla, es decir, “Aqui” en el “plan de un bajo”, en un campo, usando la palabra
campo en sentido epistemoldgico, que presupone por lo pronto haber retornado a salvo del
campo de la experiencia completa para advenir discursivamente. Ese verosimil entra en
seguida en una crisis que Hernandez logra sortear produciendo lo que Martinez Estrada
Ilamaria un inesperado efecto grandioso. Lo suficientemente grandioso, se podria agregar,

como para pasar totalmente desapercibido.

3) Se produce entonces el relato en primera persona de Cruz, donde acaba de tener
lugar el enfrentamiento con la partida. Es de suponer también que han tenido el decoro de
apartarse un poco de los cadaveres de los siete jovenes conscriptos rurales caidos en el
ejercicio del deber. Ya conociamos la voz de Cruz porque Martin Fierro habia citado en su

propio relato el célebre grito en tercera persona “«jCruz no consiente / que se cometa el



delito / de matar ansi a un valiente!»”, previo a ponerse de lado del profugo. Dicho sea de
paso, tanto a Borges como a Martinez Estrada les interesaba especialmente ese momento, al
primero para bien, porque demostraba que el argentino no se identifica con el estado, al
segundo para mal, porque demostraba que para cuando el sargento se desidentifica del
estado argentino el combate estaba ya totalmente decidido en favor de Fierro. Lo cierto es
que ahora no es Fierro el que cita a Cruz sino el propio Cruz el que canta en primera
persona. Cruz estd exento del régimen que habia regido el relato de Martin Fierro. Su
mondlogo draméatico desdobla el espacio elocutivo. Cruz se pone a cantar pero no en el plan
de un bajo sino donde lo ha puesto el relato de Fierro. Es una voz que irrumpe por primera
vez controlado por el discurso directo (“Cruz no consiente el delito” etcétera entre
comillas) pero que ahora, como una subordinada de la sintaxis narrativa que se autonomiza

del antecedente, procede por su cuenta hasta el verso 2142.

4) Una vez que Cruz termina de contar su historia, Fierro reanuda la suya, pero ya
en un espacio (discursivo) no monoldgico sino dialdgico, y en un espacio (geografico) no
riberefio sino de frontera. Entonces la crisis estructural que estabamos viendo venir se
precipita. Fierro es atraido hacia la érbita de Cruz, como a través del espejo, fuera de su
rapsodia autobiografica. Entonces se ofrece a buscar “pa los dos un mesmo abrigo” y le
hace saber a Cruz su decision de “refalarse” tierra adentro. Esta reanudacion, en otro
tiempo vy lugar distintos del “Aqui” donde se habia puesto al comienzo, concluye con el
elogio de los toldos, donde no llega “la faculta del gobierno™. Y Fierro remata diciendo “en
fin, amigo, yo salgo / de estas pelegrinaciones”. En efecto, Fierro se sale, no solo de sus
peregrinaciones, de la clandestinidad, del territorio de la ley y del estado bélico argentino
de 1872, sino de su régimen narrativo. Es evidente que José Hernandez advierte todo esto.
No puede volver atrds pero tampoco puede proseguir alegremente. La solucién que
encuentra es inobjetable: Herndndez traza una linea de puntos, como quien dice borrén y

cuenta nueva.

5) Después de esa linea de puntos puede pasar potencialmente cualquier cosa, y lo
que pasa es el descenso del payador ex machina o, siguiendo a Martinez Estrada, del
Narrador. Este tercer personaje se hace presente para reestablecer en una copla el pacto

acordado al comienzo: “En este punto el cantor / buscd un porrén pa consuelo, / echd un



trago como un cielo / dando fin a su argumento, / y de un golpe al istrumento / lo hizo
astillas contra el suelo”. Cruz y la partida masacrada son suprimidos de un plumazo y el

Narrador nos transporta al plan de un bajo inaugural.

6) Ahora el Narrador pasa a controlar ya abiertamente un programa narrativo que se
le ha ido de las manos al Autor y refiere, entre comillas y en estilo directo, lo que dice
Fierro en ese punto, es decir, después de romper la vihuela contra el suelo en el gesto
protopunk por excelencia de la cultura argentina. Se vuelve al “Aqui” como después de un
confuso Yy tal vez bochornoso deslizamiento hacia lo prohibido, que puede ser no menos la
decision de abrazar la barbarie que el funcionamiento demoniaco del poema o el deseo de

un cuerpo varonil como el suyo, o todo eso al mismo tiempo.

7) Finalmente leemos seis estrofas en las que el Narrador admite implicitamente
admite el matete diegético en el que se ha metido. Ha “resuelto” la situacion de Fierro
donde se habia puesto al comienzo pero no la de Fierro y Cruz a punto de cruzar la frontera.
Forzado por las circunstancias, el payador ex machina se exhibe como tal y se atribuye la
totalidad de las coplas que habiamos estado atribuyendo al personaje: “Y daré fin a mis
coplas”, dice. Nada le impide ahora administrar libremente lo que es suyo. Se abre asi un
tercer plano: no el relato de Fierro aqui en el plan de un bajo, ni el didlogo entre Fierro y
Cruz alla donde se acaba de producir el enfrentamiento con la partida, sino el méas alla de
una tercera persona que refiere que, ya en retirada de la civilizacon, los dos gauchos se
afanan una tropilla y cruzan la frontera, que Fierro echa un vistazo a las “Gltimas
poblaciones” y se emociona hasta las lagrimas y que se internan en el desierto hasta que se
los pierde de vista. Entonces el Narrador concluye el “argumento” con la expectativa, que
parece estar saboreado de antemano el éxito de la primera parte del poema, de saber “algiun
dia...algo cierto” acerca del destino de sus dos criaturas. El punto de vista del Narrador es
en parte omnisciente —porque se atribuye la autoria de todas las coplas— y en parte
focalizada —porque se queda no solo de este lado de la frontera sino de este lado de la

temporoespacialidad del relato—.

Podemos decir entonces que “Aqui” sobreentiende un pacto autobiografico que se

desmiente incesantemente a si mismo en la medida en que Fierro no llega nunca desde el



pasado, que es la materia de su enunciado, al presente de la enunciacion, que es la ocasion
del canto. Més alla de la frontera no alcanza “la faculta del gobierno”. Tampoco la facultad
del Narrador ni la de los géneros. El cruce de la frontera de Fierro y Cruz es entonces
literalmente el cruce de la gauchesca al fantastico. Fierro ha estado contando la historia de
su ida, pero siempre yendo incluso despues de haber vuelto. Entre el plan de un bajo del
inicio y el desierto del final se abre un diferendo formal en el plano de la enunciacion que el
canto reactiva, cada vez que se pone, pero que no resuelve, porque la serie autobiografica
que empieza “Aqui” presupone posterioridad respecto de un desenlace que nunca sucede.
Por un lado, entonces, el Narrador nos dice que Fierro rompe la guitarra, y transcribe en
estilo directo sus Ultimas palabras en el plan de un bajo; y por otro lado reanuda la historia
del desertor en la parte del relato donde habia quedado interrumpida antes de romper la
guitarra, es decir, en “aquella inmensida”, donde al protagonista lo sorprende la “polecia”,
en las inmediaciones de alguna “estancia”, todavia cerca de las “Gltimas poblaciones” de
frontera, la cual que cruzan “sin ser sentidos”. Nadie hubiese podido sentirlos cruzar la
frontera, pero tal vez el Narrador no se esta refiriendo a algun tipo de precaucion en sino al
hecho de que Fierro y Cruz son ya técnicamente dos fantasmas.

Si el poema gauchesco deviene fantastico deberiamos leer de manera literal cuando
Fierro dice de si mismo en tercera persona que “no lo espantan los fantasmas”. Luego de la
intervencién del payador ex machina y de que sepamos que la segunda parte es en una
pulperia, con publico, Fierro quedarad simultaneamente suspendido en el plan de un bajo,
desafiante, de frente y sin testigos, y eternamente yendo, de espaldas, del otro lado de la
frontera. El inicio de la Vuelta hace que el mecanismo de la Ida se cierre definitivamente
sobre si mismo. La segunda estrofa dice “Viene uno como dormido / Cuando vuelve del
desierto; / Veré si a esplicarme acierto / Entre gente tan bizarra, / Y si al sentir la guitarra /
De mi suefio me dispierto”. Fierro va a los indios como el desprendimiento fantasmagorico
de un sujeto textual que sin embargo se queda en el plan de un bajo y vuelve como
sonambulo sin haber dejado nunca de estar yendo. Antes de la payada se dice que “era
fantastico el negro”. No menos fantéstico que Fierro entonces después de haberse ido y
quedado al mismo tiempo y después de haber vuelto como dormido de donde nunca se
habia ido.

En la segunda parte Fierro se pone otra vez a cantar, estd en una pulperia, tiene

oyentes —“gente tan bizarra”— Yy una doctrina —“les mando que me escuchen”—. Fierro



cuenta ademas con que su auditorio recuerda lo dicho por él siete afios antes: “Recordaran
que con Cruz / para el desierto tiramos”, etcétera. EI que presupone ese recuerdo colectivo
es menos Fierro que Hernandez, que trabaja deliberadamente a partir del record editorial de
la Ida.

Después de contar su vida con los indios (es decir, después de justificar la Campafia
del Desierto), Fierro le avisa al auditorio que estaban sus hijos presentes, y pasa de la
sextina al romance para explicar como fue que se reencontré con ellos, quedando a un paso
de la magia parcial por excelencia de la literatura moderna. Pero los personajes de la
segunda parte del Martin Fierro no son, como los de la segunda parte del Quijote, lectores
de la primera. Herndndez no da el salto cervantino al abismo metaficcional pero lo
presupone, y ademas trabaja con las mismas premisas: el éxito de la primera parte, las
continuaciones apacrifas, la transformacion del personaje en mito y un intervalo mas o
menos largo entre la primera y la segunda parte. Resulta que “un amigo viejo” le habia
dicho a Fierro que el Gobierno ya no perseguia a los gauchos y que “naides se acordaba de
la muerte del moreno”. Si nadie se acordaba del episodio mas famoso de la Ida dificilmente
se acordarian del resto. ElI poema no se priva de contar a su favor con las dos cosas al
mismo tiempo, es decir, con el hecho de que nadie recuerda (por lo que respecta a la
posibilidad civil de volver) y con el de que todos se acuerdan (por lo que respecta a la

posibilidad literaria de la Vuelta).



