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I.

En su propuesta de elaborar una filosofía desde América, Bolívar Echeverría, retoma algunos

de los motivos de los pensadores de la Teoría Crítica, no para imitar su trazado europeo, sino

para atender sus inquietudes; por un lado a partir de las posibilidades que le brinda el español,

y por otro a partir de los usos del mismo que se generan en las sociedades hispanoparlantes.

Así, despliega los conceptos de Walter Benjamin, Theodor Adorno o Herbert Marcuse de una

manera que se relacionan con un aquí y ahora histórico-geográfico transformado. Este trabajo

aborda el breve comentario que Echeverría hace de la obra de teatro Suddenly, Last Summer

de Tennessee Williams en su crítica a la corporeidad enajenada propia de la contemporaneidad

capitalista y lo pone en diálogo con aquella conocida afirmación de Benjamin según la cual

“[n]o hay un documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” (Tesis VII

sobre el concepto de historia). Si bien en su comentario, aparecido en la columna titulada

Ziranda  que  escribía  para  la  Revista  de  la  Universidad  de  México,  Echeverría  aborda

explícitamente el drama de Williams desde Adorno, enfatizando la venganza y la revancha de

la naturaleza que ha sido acorralada y hostigada, introducir los conceptos benjaminianos sobre

la cultura, permite hacer foco en la reflexión que sobre la corporeidad presenta el pequeño

fragmento. La trama de la obra dramática puede leerse como una alegoría de la teoría de la

catástrofe, y también como una detallada descripción de la vivencia que se tiene del propio

cuerpo en las sociedades avanzadas. Según el pensador ecuatoriano, la violencia cotidiana,

sistemática y sostenida ha sido el modo por el cual se ha conseguido el grado cero de lo que él

va a llamar la  blanquitud  (2010).  La misma consiste en un racismo identitario -no de una

blancura  étnica,  sino  uno  en  apariencia  más  tolerante,  de  orden  ético-antropológico-  de

adecuar la propia vida, los modos en el hablar, en el vestir, en el comer, a las leyes de la ética

puritana realista. Ética que si bien es originariamente del norte de Europa, será en Estados

Unidos, donde encontrará el campo fértil para realizar un ajuste implacable, perfecto y sin

fisuras a las demandas del sistema productivo. Como grado cero de la identidad y figura de la

enajenación,  esta  blanquitud  sustituye,  según Echeverría,  las  distintas  subcodificaciones  y



sobredeterminaciones de los numerosos mundos de la vida de los grupos sociales predicando

en su lugar un grado mínimo, tenue, de cualidad civilizatoria que consiste en el imperativo

categórico según el cual absolutamente todo debe subsumirse o subordinarse al proceso de

progresiva mercantificación o cosificación de la vida humana y las diversas dimensiones que

le son propias. La blanquitud arrasa así con todo aquello que se le opone o que amenaza el

poder de su emporio: las pulsiones de vida, las tendencias lúdicas y creativas, los momentos

de ocio, disfrute y libertad, los arrebatos del deseo, las pasiones y la risa, los espacios de

encuentro  espontáneo  y  de  reflexión  crítica.  La  primacía  del  utilitarismo  y  de  la  acción

provocan la proscripción de todo aquello considerado como un fin en sí mismo o que no tiene

la utilidad como fin. El encierro del sujeto en esta jaula lo expropia de la posibilidad de

cualquier  deseo  genuino  y  no  condicionado  por  el  sistema  que  lo  rodea  y  disciplina.

Sebastián, el educado, comedido, bello y refinado personaje de la obra de teatro de Williams,

puede ser visto como una imagen de esta  violencia  y represión que la  cultura,  en cuanto

documento de barbarie, produce. Al mismo tiempo representa un ejemplo paradigmático de

cómo  los  hombres  y  las  mujeres  configurados  por  la  blanquitud se  relacionan  con  la

naturaleza, con el propio cuerpo y también con los cuerpos de los demás.  

II.

Suddenly, Last Summer  (1958), relata la entrevista que ante un joven médico tienen la Sra.

Violeta Venable, madre del difunto Sebastián, con su sobrina Catalina quien estuvo con él en

el  momento de su muerte.  De la  entrevista  también participan la  madre y el  hermano de

Catalina, la asistenta de la señora Venable y la hermana Felicity quien acompañó a Catalina

desde el hospital psiquiátrico Santa María hasta la casa de su tía. La finalidad de la entrevista

es que Catalina se retracte de su versión de los hechos o que en su defecto el médico evalúe la

posibilidad de realizarle la intervención quirúrgica cerebral, todavía en fase experimental, que

practica en el hospital psiquiátrico estatal. Si bien Sebastián es sólo un personaje ya muerto a

quien se alude en la obra a través de los recuerdos de los otros personajes, parece ser el

protagonista de la misma. Casi todo el cuadro primero trata de la vida de Sebastián relatada

por su madre. En la narración ya se intuye la enfermiza pasión de Sebastián por su jardín, que

es además el decorado de toda la representación y que Williams describe de manera detallada

en la didascalia que da inicio a la obra: 

La habitación se funde con un jardín fantástico, que tiene más de selva tropical o bosque que otra

cosa, correspondiente a la edad prehistórica de los helechos gigantes, en que a seres vivientes les



crecían extremidades por transformación de aletas y las escamas se les convertían en piel. Los

colores de esta selva jardín son violentos sobre todo en razón de que un vaho visible sube de la

tierra con el calor que sigue a una lluvia. Hay macizas flores de árbol que sugieren órganos de un

cuerpo humano, arrancados, todavía con el brillo de la sangre aún no seca. Se perciben roncos

gritos, silbidos penetrantes y otros ruidos como de fuertes pisadas, tal cual si el jardín estuviese

poblado de bestias, serpientes y aves, todas salvajes. (p. 1)

La madre no ahorra detalles sobre las extravagancias del hijo: la predilección por las plantas

insectívoras a las cuales alimenta con moscas compradas a un laboratorio especializado, su

obsesión  por  la  planificación  de  sus  actos  en  donde  “nada  debía  ser  casual,  sino  todo

preconcebido y diseñado” (p. 2), el disfrute que experimentaba ante el espectáculo de las aves

carnívoras  devorando  y  desgarrando  a  las  tortugas  en  las  Islas  Encantadas,  sus  viajes

alrededor del mundo y la única poesía que escribía cada año como toda ocupación de su vida.

Si bien la madre manifiesta admiración y orgullo por la trayectoria de su hijo, su relato ya

anticipa  la  perversión  y  la  crueldad  que  atravesaba  la  vida  del  joven.  Será  el  relato  de

Catalina, el que irá desenmascarando tanto ante el médico, como ante la madre y los demás

presentes, la verdadera naturaleza de la vida de Sebastián: 

CATALINA.—El primo Sebastián aseguraba estar famélico de rubios, harto de morenos. Todos los

folletos de turismo que había reunido hacían propaganda de los países rubios del norte. Creo que

ya tenía pasajes tomados para los dos a... a Copenhague o... Estocolmo. ¡Harto, harto de gente

oscura, hambriento de gente de tez clara! Así hablaba de las personas, como si fuesen... platos de

un menú. "Aquel es riquísimo, ese otro es apetitoso" o "no es apetitoso". Creo que eso era debido a

que estaba medio muerto de hambre, después de vivir a fuerza de píldoras y ensaladas. (p. 10)

Y más adelante:

DOCTOR.—¿En qué forma lo amó?                                                                                

CATALINA.—En la única que él aceptaba; con una especie de amor maternal. Intenté salvarlo, 

doctor.                                                                                                                                       

DOCTOR.—¿Contra qué? ¿Salvarlo de quién?                                                                                   

CATALINA.—Contra el perfeccionamiento de una... una especie de... ¡imagen! que él se había 

forjado de sí mismo, sacrificándose a una especie de terrible...                                                      

DOCTOR.—¿Dios?                                                                                                                   

CATALINA.—Sí, doctor. Un Dios cruel. (p. 18)

A medida que va avanzando el relato de lo que aconteció súbitamente el último verano, los



presentes, salvo el médico, tratan de detener a Catalina. Su hermano le dice: “no puedes ir con

ese relato a gente civilizada de un país civilizado y moderno” (p. 13). Efectivamente, nadie

puede ni tampoco quiere admitir que el amable, elegante y en apariencia inofensivo Sebastián,

se haya aprovechado de la pobreza de los niños nativos del pueblo español Cabeza de Lobo,

haciendo de sus cuerpos meros instrumentos de su necesidad y satisfacción. Nadie quiere oír

que los humilló y compró con un desenfreno tal que la situación terminó yéndosele de las

manos,  provocando  la  contraviolencia  de  la  catástrofe  que  genera  todo  retorno  de  lo

reprimido. Las palabras finales de Catalina dan cuenta de cómo la furia de los que primero

fueron acosados despedazó el cuerpo de Sebastián: 

CATALINA.—Hasta que mozos, policías y otros... salieron corriendo de los edificios y empecé a

subir la colina con ellos. Cuando llegamos de nuevo al sitio en que mi primo Sebastián se me había

perdido de vista en medio de los negros gorriones desplumados, lo vi... Yacía en el suelo, desnudo,

tal como ellos habían estado desnudos contra una pared blanca, y esto no querrá usted creerlo,

porque nadie, lo ha creído, porque nadie podría creerlo, porque nadie, nadie en la tierra sería capaz

de creerlo y no los culpo...  ¡Habían devorado partes  de su cuerpo! (La Sra.  VENABLE llora

quedamente) Le habían desgarrado y desprendido partes del cuerpo con sus manos, sus cuchillos,

o  quizá  aquellas  latas  rotas,  desgarrado  y  arrancado  partes  de  un  cuerpo,  que  se  llevaron,

famélicos, a sus feroces bocas negras, pequeñas y vacías. No se percibía ningún ruido más. No

quedaba nada que ver, salvo Sebastián, lo que de él restaba, con el aire de un enorme ramo de

rosas  rosas  envuelto en  papel  blanco,  rosas  arrancadas,  arrojadas,  estrujadas...  contra  la  pared

blanca y refulgente.  (p. 27-28)

  

El breve comentario de Echeverría a la obra de Williams pertenece a las dos últimas series de

contribuciones en su columna Ziranda, aparecidas en octubre del 2003 y en enero del 2004.

Todas giraron en torno a temas relacionados con la corporeidad. La primera de las series se

agrupó bajo el título De corpus y las segunda bajo el de Teratológica. En ésta última es donde

aparece el breve párrafo que hace alusión a Sebastián. Dice Echeverría:

Suddenly, one sommer, 

la naturaleza, como hubiera dicho Adorno, tomó venganza. Sebastián, señor de su cuerpo, astuto y

refinado administrador  de  aquella  porción  del  inefable  caos  de  las  pulsiones  a  la  que  le  está

permitido  convertirse  en  goce,  experimentó  en  carne  propia  la  verdad  de  la  “teoría  de  la

catástrofe”. Acosó, acorraló, hostigó en tal medida el cuerpo sometido de los niños nativos; a tal

punto hizo de éstos  simples  instrumentos de  su rancia  lujuria,  que,  de repente,  brotada de lo

impredecible, la furia de los acosados lo despedazó. (2003-2004: 79)



Echeverría  interpreta  la  obra  relacionando  la  idea  de  la  venganza  de  la  naturaleza  que

expusieron magistralmente  Adorno y Horkheimer en  Dialéctica  de la  ilustración  con sus

propias  reflexiones  sobre  la  blanquitud  y  la  experiencia  del  cuerpo  en  el  capitalismo

avanzando. Cuando a consecuencia de la represión y negación de lo otro la violencia y la

destrucción han redoblado la apuesta. 

III.

Sin embargo,  muchas  veces,  la  violencia  se  presenta y resuelve bajo formas más sutiles.

“Danza y metafísica” pertenece a De corpus y es una breve reflexión sobre el ballet llamado

clásico  (2003:  83).  En  la  misma,  Echeverría  focaliza  en  sus  representaciones  “bellas”,

llevadas a cabo por desplazamientos “bellos” de cuerpos “bellos”, realizadas al compás de

música y en escenarios igualmente “bellos”. El entrecomillado reiterado de la palabra bello

nos anticipa la crítica que sufrirá el concepto. La falsa belleza de este arte, consiste según

Echeverría, en que representa gestos, actitudes y movimientos propios de la vida cotidiana

pero como si fueran realizados por un alma que no tuviera verdaderamente cuerpo. En una

“ficción cruel y maravillosa” se nos anticipa lo que sería el  cuerpo si  fuera una ejemplar

herramienta del alma:

[S]e caracterizan por una cosa: son cuerpos “sobre-animados”, es decir, cuerpos sometidos a la

acción implacable del “alma” (a través de la disciplina o ascesis que los ha hormado o formado de

acuerdo  con  un  modelo  “clásico”)  que  ha  hecho  de  ellos  creaturas  de  Frankenstein

“perfeccionadas”,  ensambles  de  miembros  especializadamente  eficaces,  capaces  de  ejecutar

acrobacias sorprendentes en obediencia a las disposiciones “espirituales” de la música. (ídem)

Así, la represión puede tener como consecuencia un retorno enfurecido de lo reprimido, tal

como lo describió Echeverría en “Suddenly, one sommer,” o, como sucede las más de las

veces, la crisis se resuelve por el lado de una paulatina, cómoda y cuidada adaptación a las

normas.  Si en el drama de Williams, Sebastián termina despedazado por los cuerpos de los

mismos niños nativos a quienes violentó, el ser humano contemporáneo atraviesa el proceso

de autosometimiento y sometimiento a lo otro sin grandes derrotas ni fracasos. El capitalismo

requiere  para  su  vigencia  absoluta  de  “un  alma  capaz  de  vivir  con  naturalidad,  con  una

aceptación profunda, que permite borrarla del campo de la percepción, la contradicción que

hay  entre  el  proyecto  de  mundo social  espontáneo,  centrado en  los  valores  de  uso,  y  el

proyecto del  mundo capitalista”  (2003-2004:  84).  Con un alma de estas  características  la



sociedad no necesita, para el total sometimiento de los cuerpos, ni de un credo religioso, ni de

un líder autoritario, tampoco de un partido político que por el terror imponga el orden. Los

cuerpos acceden voluntariamente a su transformación. 

Echeverría dedica gran parte de su reflexión de los últimos años a analizar cómo la

totalización operada por el  capitalismo se lleva adelante en las  especificidades de la vida

cotidiana, en sus mínimos movimientos y actividades, interesándose por “aquellos aspectos

materiales de la cultura y de la vida que la modernidad capitalista tensiona o reprime en su

gesto totalizador” (Sánchez Prado, 2014: 218). La pregunta que interesa es si la resistencia

emancipadora,  heterogeneizadora  y  centrífuga  de  la  vida  de  todos  los  días,  que  aún está

vigente en los mundos de la vida contemporáneos, sigue teniendo fuerza para contrarrestar la

presión homogeneizadora del capitalismo en una organización social donde la blanquitud ha

colonizado  de  igual  manera  almas  y  cuerpos.  Los  ejemplos  de  Ziranda  y  Modernidad  y

blanquitud,  en un primer momento, parecerían dar una respuesta negativa al interrogante, si

bien el abandono de la noción de clase por parte de Echeverría y su interés en preservar un

abordaje desde lo cultural  implicaría,  según Ignacio Sánchez Prado, la posibilidad de una

alternativa donde la “irreductible e irreprimible presencia de la materialidad social” (p. 222) y

de  los  cuerpos,  subyace,  resistiendo  aún,  el  fatal  proceso  de  la  valorización  absoluta.

Echeverría ofrecería una ontología y una semiótica del valor de uso a fin de fortalecer la idea

de una forma natural que tiene aún la posibilidad de restaurar y reconstituir formas de vida y

configuraciones sociales independientes de las premisas capitalistas. 

IV.

Dentro de las contribuciones finales en Ziranda, antes mencionadas, aparece un ejemplo en el

que puede apreciarse no sólo la presencia de capas o estratos de disidencia dentro de todo un

territorio dominado por el ethos realista, sino algunos destellos de formas de vivir la vida que

se  escapan,  contrarrestan  y  contradicen  -con  todas  sus  consecuencias-  las  vigencias

capitalistas  de  conveniencia,  prudencia  y utilidad  social.  En el  estrato  más privado de la

intimidad y de los sentimientos vencen y se rebelan impulsos profundos del deseo, instalando

la sospecha de que, tal vez, desde allí, puedan construirse alternativas a las configuraciones

del hoy. “Fuego de paja” (2003), es una interpretación heterodoxa de la leyenda española del

Don Juan, el incorregible seductor que no cesa de hechizar y abandonar mujeres cuya versión

más conocida se encuentra en la obra  El burlador de Sevilla y convidado de piedra  (1630)

atribuida a Tirso de Molina. Echeverría, lejos de ver en el Don Juan a un embaucador nato,

incapaz de controlar sus propios impulsos o de ponderar las consecuencias que en los otros



pueden  tener  sus  actos,  sería  quien  “rescata  para  el  momento  fugaz  de  una  aventura  la

promesa de amor loco que llama a la mujer desde su cuerpo encorsetado, reducido a ser el

recinto del ama de casa, el soporto de la cámara de procreación de la especie” (2003: 84). En

un mundo reprimido, acosado por la culpa y la presión del deber, donde el sujeto es visto a

través del juicio de lo mercantil y la disciplina productivista que lo sostiene, claramente Don

Juan es la personificación de la irresponsabilidad, la inmadurez y el libertinaje. Pero “si el

mundo real del que hablamos abriera las posibilidades de la vida y no fuera lo que es”, el

encuentro con Don Juan, sería para las mujeres posibilidad de liberación: 

Aunque tal rescate sólo cumpla en destellos y en rincones esa promesa de locura y aunque esté

llamado siempre a un desenlace doloroso, no deja de salvar en ella ese encanto que la embellece en

el amor y que el realismo de la vida burguesa espanta sin remedio. Por ello es que Don Juan no

siente culpa ni se arrepiente de las grandes penas que va dejando a su paso. Más que de las mujeres

que encendió y abandonó, se compadece de las que, tentadas a hacerlo, no se atreven a dejarse caer

en su seducción. (ídem)

Si bien desde el punto de vista social y en relación a criterios de interés en el futuro, ceder a

los encantos del seductor no les acarree más que inconveniencias y perjuicios, Echeverría

focaliza en la oportunidad que a esas mujeres se les abrió, a través de su intercambio con Don

Juan, de poder  habitar  desde su cuerpo en un mundo que ofrece algo más que su propia

necesidad de reproducción mercantil y económica. Lo corporal concebido como un territorio

donde se puede ser profundos sin abandonar la superficie, donde los pliegues, la piel y las

texturas reconcilian, siempre de nuevo, con el disfrute y el solaz que puede tener toda vida.

Así, la duquesa Isabela, Tisbea, Doña Ana y Arminta ya no son víctimas de situaciones que

han provocado su hundimiento sino más bien ejemplos y casos aislados en donde el encuentro

fortuito con Don Juan, derribó los barrotes de esa jaula de hierro que aprisiona al individuo y

lo predispone para un modo de vida funcional al sistema capitalista y sus vigencias. Lejos del

puritano realista, medido, cauto, decoroso y precavido, que organiza su vida y sus días en una

sucesión  de  actividades  regulares  y  metódicas,  que  no  es  seducido  ni  siquiera  por  las

mercancías  que  su  propio  mundo  le  ofrece,  estos  personajes  interrumpen  sus  propias

trayectorias pulcras y concienzudas para tirar por la borda, aunque sea por breves instantes, y

así hacer arder como paja, por una sola vez, sus rutinarias y apáticas vidas. 

V.

El pensamiento puede desarrollarse de varias maneras. Una de ellas es a través del discurso



propiamente  conceptual,  es  decir  una  filosofía  desnuda,  o  lo  que  Echeverría  llamó  una

“filosofía sin más”; otra sería la que se vuelca en un discurso ficcional que implica “una

reflexión encarnada en el efecto poético” (2003b: 112) y otra distinta implicaría iniciar una

reflexión que se expresa en un discurso conceptual pero que se origina en una obra artística,

sea pictórica, literaria o de las artes escénicas. Si bien Echeverría desplegó su pensamiento a

través del  primer y del  último modo señalados,  en este  trabajo focalizamos en cómo sus

reflexiones sobre la cultura y la  blanquitud se ven enriquecidas por su lectura de la obra

Suddenly,  Last  Summer,  donde la  presencia de imágenes y de acciones acompañan y son

vehículos para sus ideas y reflexiones. Si afirmamos que la filosofía y el arte son respuestas

alternadas  a  las  presiones  de  una misma experiencia,  y  si  sostenemos que  la  filosofía  es

elevación por encima de ella y no castración, entonces podríamos concluir que es muy bueno

cuando la filosofía aparece,  como en el  caso de Echeverría,  vestida de pintura,  literatura,

música  o  teatro.  Desde  el  inicio  en  su  apuesta  metodológica,  ésta  filosofía  implica  una

revalorización de la vía de la experiencia, de la condición material y corporal del ser humano

y del lugar que las imágenes ocupan en el pensamiento conceptual. Así, al leer a Tennessee

Williams, Echeverría no sólo encuentra motivos de análisis y meditación sino que, al mismo

tiempo, pone en práctica un modo de hacer filosofía que incluye las especificidades de lo

concreto, que se complace y disfruta de las formas y juegos dramáticos y que si bien aspira a

ser clara y comunicable, se encuentra significativamente enriquecida porque se mantiene fiel a

la materialidad de la vida, la cual en su sobrecargada singularidad nunca aparece desnuda.  
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