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RESUMEN

En este ensayo esbozaremos un estudio sobre una manifestacién contemporanea del paisaje en ruinas:
habitado por estructuras que fueron simbolo y estandarte del progreso del siglo pasado y que ahora
yacen destruidas, tal como se presentan, poéticamente, en el ensayo audiovisual Manufactured
Landscapes (2006); film en el que la realizadora, Jennifer Baichwal, sigue al fotégrafo Edward Burtynsky
en un viaje a través de paisajes devastados por la industrializacién. Nos interesa pensar este film a
partir de la categoria estética de lo sublime en la Naturaleza, definida por Immanuel Kant en su Critica
del Juicio (1790), pero cuyas resonancias pueden rastrearse hasta la actualidad. Andreas Huyssen

(2006) sostiene la apreciacion estética de las ruinas ya no seria posible en la actualidad, debido a que
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la nuestra es una cultura que renueva y restaura, recicla o destruye. ¢De qué modo, preguntamos
entonces, valoramos estéticamente las ruinas de nuestro tiempo? ¢Y cémo se presenta esta valoracién

en soportes audiovisuales contemporaneos?

Palabras clave: Paisaje. Ruinas. Lo sublime. Ensayo/Cine Ensayo.

ABSTRACT

In this essay we’ll sketch out a research on a contemporary display of the landscape in ruins: dwelled
by the skeletons which were symbol and banner of the twentieth century’s progress and which now
lie in pieces. This landscapes became the poetic motive of the essay-film Manufactured Landscapes
(2006), in which the filmmaker Jennifer Baichwal follows the steps of the photographer Edward
Burtynsky in a journey across landscapes devastated by the industrialization. We would like to see this
film through the view of the aesthetic of the sublime in Nature, defined by Immanuel Kant in his
Critique of Judgment (1790), but whose echoes could be traced down until our days. Andreas Huyssen
(2006) believes that the aesthetic appreciation of ruins is no longer possible in our time, because ours
is a culture of renewal and restoration, recycling or destruction. In which way, we wonder, do we
appreciate aesthetically the ruins of our time? And in which way does this appreciation display in the

contemporary audiovisual medium?

Keywords: Landscape. Ruins. The Sublime. Essay/Essay-Film.

No tengo nada que decir. Sélo que mostrar.
No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de
ninguna formulacion profunda. Pero los
harapos, los desechos, esos no los quiero
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho
de la Unica manera posible: empledndolos.
(Benjamin, 2005, p. 462)
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1. Introduccion: los jardines y las ruinas
El profesor, novelista y ensayista Max Sebald escribié para el New York Times un articulo titulado “A
Natural History of Destruction” (2002) en el que reflexiona sobre las ruinas humeantes en que se
convirtieron las grandes ciudades alemanas durante la Segunda Guerra Mundial. Al inicio de este
trabajo, sin embargo, Sebald recuerda su infancia en un pueblo de Bavaria que no sufrio los desastres
de otras regiones, y quizds por eso, las ruinas recuperadas por la naturaleza devinieron parques de
juego para los nifos:

No quedaba casi nada ahora, excepto por las barandas de hierro del jardin y las bodegas.
Para la década del cincuenta, el terreno, donde unos pocos arboles muy hermosos habian
sobrevivido a la catastrofe, estaba completamente cubierto de maleza, y de chicos muchas
veces pasabamos la tarde completa en esa espesura creada en medio del pueblo por la guerra.
Recuerdo que nunca me gusté bajar por los escalones a las bodegas. Olian a humedad y
putrefaccién, siempre me dio miedo pisar un animal muerto o un caddver humano (Sebald,

2002, p. 66) [traduccidn propia, a menos que se indique lo contrario]®.

Christopher Woodward, en su libro In Ruins (2002), también recuerda haber pasado su infancia
jugando en una casa de campo abandonada, sélo que en un suburbio inglés sin rastros de la gran
guerra. El autor cuenta que en su barrio la Unica casa de mas de veinte afos, Cleverdon’s Stated, ya
no era mas que una ruina rodeada por un jardin salvaje. Cuando, veinte afos mds tarde, el autor
regresa a visitarla, medita que lo que despierta su atraccidn por esos lugares abandonados es que se
constituyen como “no lugares”, jardines cercados donde no entra el abrumador devenir de las
sociedades que los circundan:

En las ruinas el movimiento se interrumpe y el tiempo se suspende. El puente derruido

era el punto inmdévil de un mundo en plena carrera, precipitandose hacia adelante dia tras dia.

1“Nothing was left of it now but its cast-iron garden railings and the cellars. By the nineteen-fifties, the plot of land, where
a few handsome trees had survived the catastrophe, was entirely overgrown, and as children we often spent whole
afternoons in this wilderness created in the middle of town by the war. | remember that | never felt at easy going down
the steps to the cellars. They smelled of damp and decay, | always feared that Imight bump into the body of an animal or
a human corpse” (Sebald, 2002, p. 66).
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Ma3s alla del muro de los jardines de Cleverdon’s habia un mundo en el que cada dia no era
mas que avanzar hacia un futuro mds rico, mas saludable, mas limpio y, quizds, mas feliz. Su

decadente abrazo era un refugio del reloj suburbano? (p. 36).

“El tiempo estd suspendido, o revertido, o borrado; es dificil decir cual”? (p. 39) exclama Woodward
un poco mas adelante para describir la disimil percepcién temporal que lo embarga al estar rodeado
por ruinas. Para este autor, entonces, el modo singular en que el tiempo se detiene en estos paisajes,
dejando lugar a una “quietud seductora” (seductive stillnes) mas propia de los largos procesos
naturales que de los humanos, es una de las caracteristicas fundamentales de esta forma intervenida,
inscripta, del paisaje; pero ademas, sostiene: “las ruinas se vuelven obra de la Naturaleza, no del
hombre”# (p. 67). En efecto, la hipdtesis que guia este ensayo podria resumirse en que la potencia
latente, el genius loci que habita en las ruinas y que inspird a poetas y artistas desde el Renacimiento,
reside justamente en el avance de la naturaleza sobre las estructuras abandonadas.

En su visita a la imponente ruina de las termas de Caracalla, Woodward recuerda con cierta
melancolia que alli mismo, durante la primavera de 1818 -cuando el lugar abandonado se
transformaba en un vergel-, el poeta romantico Percy B. Shelley compuso su Prometheus Unbound.
En su prélogo, Shelley escribié:

Este poema fue escrito principalmente en las inmensas ruinas de los bafios de Caracalla,
entre claros llenos de flores y arboledas frondosas y fragantes que se extienden por laberintos

sinuosos sobre sus inmensas plataformas y arcos vertiginosos suspendidos en el aire. El cielo

azul brillante de Roma y el efecto del vigoroso despertar de la primavera en este clima divino,

2 “In ruins movement is halted, and time suspended. The dilapidated bridge was the still point of a spinning world which
moved foward day by day. Beyond the wall of Cleverdon’s stated was a world in which every day was and advance towards
a richer, fitter, cleaner and perhaps happier future. Its decaying embrace was a refuge from a suburban time-clock
(Wooodward, 2002, p.36).

3 “Time is suspended, or reversed, or erased; it is hard to say which...” (Woodward, 2002, p. 39).

4 “The ruins had become a work of Nature, not man” (Woodward, 2002, p. 67).
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asi como la nueva vida con la que empapa a los espiritus hasta llegar incluso a la embriaguez,

inspiraron esta obra dramdtica® (2009, p. 18).

Casi doscientos afios después, Woodward se pasea por esas mismas ruinas, devenidas atractivo
turistico, en las que ya no quedan arboledas frondosas ni matas de flores fragantes, pero si vallas y
carteles y montones de personas con sus guias y sus cdmaras.

Una ruina tiene dos valores [explica Woodward a un guarda que lo manda a mantenerse
en el camino sefializado]. Uno objetivo como ensamblaje de ladrillos y piedras, y uno subjetivo
como inspiracidn para los artistas. Usted puede desarraigar ese viejo arbol, superintendente,
poner mas vallas, rociar mas herbicida, excavar y pulir. Va a preservar cada uno de los ladrillos
para la posteridad, y analizar cada descubrimiento ocasional de un fragmento un poco mas
ornamentado en una publicacién académica. Va a tener un montén impresionante de ladrillos,
pero nada mas. Si los arquedlogos hubiesen llegado antes que Shelley, Prometeo liberado
nunca se hubiera escrito. [...] Lo que la experiencia de Shelley demuestra es que la vegetacion
gue crece en las ruinas apela a lo profundo de nuestra conciencia, porque representa la mano

del Tiempo, y la contienda entre el individuo y el universo® (2002, p. 69).

De modo similar, Francine Masiello, en su ensayo Los sentidos y las ruinas (2008), se lamenta de su
devenir turistico, lo que implica que siempre exista un folleto para saber qué ver y qué pensar al

respecto. Ademas, la autora recupera como esencial a las ruinas la presencia materializada, sensitiva,

5 “This poem was chiefly written upon the mountainous ruins of the Baths of Caracalla, among the flowery glades, and
thickets of odoriferous blossoming trees, which are extended in ever winding labyrinths upon its immense platforms and
the effect of the vigorous awakening spring in that divinest climate, and the new life with which it drenches the spirits
even to intoxication, were the inspiration of this drama” (Shelley, 1914, p. 247).

6 “A ruin has two values. It has an objective value as an assemblage of brick and stone, and it has a subjective value as an
inspiration to artists. You can uproot that alder tree, superintendente, erect more fences, spray more weed-killer,
excavate and poolish. You will preserve every single brick for posterity, and analyse the very occasional discovery of a
more ornamental fragment in a learned publication. You will have a great many bricks, but nothing more. If the
archeologists had arrived before Shelley there would be no Prometheus Unbound. [...] What Shelley’s experience shows
is that the vegetation which grows on ruins appeals to the depths of our consciousness, for it represents the hand of Time,

and the contest between the individual and the universe” (Woodward, 2002, p. 69).
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del tiempo y del relato. Para esta autora, la potencia latente de los paisajes con ruinas se encontraria
en su estar entre medio: en ser un nudo entre el tiempo vy el lugar, entre la naturaleza y la cultura.
Eso que despierta la inspiracion de los artistas, residiria en ser ese lugar donde el tiempo se manifiesta
materialmente, en fragmentos inconexos de una historia que no siempre se recuerda, que no siempre
puede ser contada; ahi es donde la ruina se convierte en un paisaje donde resuenan siempre muchas
voces, donde el fragmento despierta la alegoria benjaminiana y el narrar fragmentario y partido, el
didlogo entre la voz propia y las de los que vinieron antes que nosotros:

La ruina siempre habla de un hueco en la experiencia propia; a los gritos, declara mi
incapacidad para alcanzar un pasado perdido. Entonces, a modo de compensacion (pues no
tengo a mi alcance otra medida posible), intento imponer mi propia experiencia sobre un
pasado que nunca voy a tocar en directo. Lleno los vacios, me hago entender con la ruina, y
por ultimo descubro a través de la ruina un despliegue temporal. Dicho de otra manera: la
ruina me recuerda que siempre manejamos multiples conceptos del tiempo. Que una

temporalidad heterogénea se impone sobre la singularidad del reloj (2008, p. 101).

Por otro lado, Andreas Huyssen, en su ensayo “Nostalgia for Ruins” (2006), escribe “[...] en el cuerpo
de la ruina el pasado estd presente en sus residuos y aun asi ya no accesible, haciendo de la ruina un
disparador de la nostalgia especialmente poderoso”’ (p. 7). “Nostalgia” la afioranza de otro tiempo y
de otro lugar, perdidos. Las ruinas proyectan las sombras de un pasado espléndido, pero también
despiertan ecos del futuro, al modo de las profecias: asi le hablaban las ruinas a Shelley, que en el
avance de la primavera sobre los arcos de piedra ve la futura caida de las tiranias de su tiempo y
escribe Prometeo liberado, una oda romantica al triunfo final de la libertad y la Naturaleza. Si los
grandes del pasado, como el emperador Caracalla, no son mas que pedazos de piedra abandonados

équé nos queda a nosotros?

7 “...inthe body of the ruin the past is both present in its residues and yet no longer accesible, making the ruin an especially
powerful trigger for nostalgia” (Huyssen, 2006, p. 7).
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A partir de lo mencionado anteriormente, entendemos que esa potencia latente que habita
en las ruinas, podria residir en la coexistencia de tres dimensiones presentes en esta forma del
paisaje: en primer lugar, su adscripcidon (no necesaria, pero si recurrente en la obra de nuestro corpus)
a la categoria estética de lo sublime; especialmente de lo sublime como potencia destructora de la
naturaleza, tal como aparece definido en la Critica del Juicio (1790) de Immanuel Kant. En segundo
lugar, la presencia de elementos culturales abandonados a una naturaleza que avanza sobre ellos, lo
gue genera espacios liminales donde el equilibrio entre lo cultural y lo natural se vuelca en favor de
este ultimo. En ultimo lugar, la presencia de percepciones temporales diversas, ya que en los paisajes
con ruinas coexisten un pasado histérico fragmentado, el presente de la experiencia y esta suerte de
dimensién “profética”, que recuerda la transitoriedad, lo perecedero de lo humano y lo natural, que
siempre se renueva.

En este ensayo, a partir de los anterior, nos gustaria esbozar un estudio sobre una
manifestacion contemporanea de estos paisajes con ruinas; paisajes poblados de estructuras que
fueron simbolo y estandarte del progreso del siglo pasado y que ahora yacen destruidas, tal como se
presentan, poéticamente, en el ensayo audiovisual Manufactured Landscapes (2006), film en el que
Jennifer Baichwal sigue al fotégrafo Edward Burtynsky en un viaje a través de espacios naturales
devastados por el avance de la industrializacién.

Huyssen, en el ensayo antes citado, sostiene que nosotros, habitantes del siglo XXI, miramos
con nostalgia las ruinas del siglo pasado porque afioramos una época en la que era posible imaginar
un futuro distinto®. La apreciacién estética de las ruinas, para este autor, ya no seria posible en la

actualidad, al menos no al modo que las apreciaban los modernos (como Shelley), debido a que la

8 “Nostalgia is at stake in the northern transatlantic when one looks at the decaying residues of the industrial age and its
shrinking cities in the industrial heartlands in Europe, the former Soviet Union, the United States, and elsewhere: [...] Such
ruins and their representation in picture books, films, and exhibits are a sign of the nostalgia for the monuments of an
industrial architecture of a past age that was tied to a public culture of industrial labor and its political organization. We
are nostalgic for the ruins of modernity because they still seems to hold a promise that has vanished from our own age:

the promise of an alternative future” (Huyssen, 2006, p. 8).
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nuestra es una cultura que renueva y restaura, que recicla o destruye®. Y sin embargo, el ensayo
audiovisual que estudiaremos en este trabajo se constituye en torno a paisajes inscriptos con ruinas.
Por esta razén, nos gustaria reflexionar, aunque en el espacio de este articulo no lleguemos a una
resolucion, acerca de estas ruinas de nuestro tiempo, de como aun sirven de inspiracion a los artistas
con sus camaras, de cdmo es qué -si como sostiene Huyssen somos una sociedad que renueva o

destruye-, estas imagenes nos interpelan tanto.

2. Manufactured Landscapes: lo sublime y el paisaje contemporaneo

Si vamos a hablar de la presencia de lo sublime en los paisajes inscriptos por ruinas, deberiamos
comenzar por preguntarnos: éen qué reside esta sublimidad, donde se encuentra? La definicién que
da Edmund Burke en su tratado Phlisophical Enquiry into the Origins of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful (2014) define lo sublime como una ausencia: oscuridad (ausencia de luz), silencio (ausencia
de sonido), soledad (ausencia de personas). Esto es mas que apropiado si pensamos en que la esencia
de las ruinas se encuentra, justamente, en su fragmentariedad, es decir: en la media ausencia, el estar
incompleto. Sin embargo, y por apropiada que pueda resultar esta definicién para las ruinas clasicas
o goticas, no ocurre lo mismo con los paisajes que protagonizan el film Manufactured Landscapes
(2006) de Jennifer Baichwal. Mas que ausencia lo que uno encuentra en estas ruinas es abrumadora
acumulacién. A lo largo de la pelicula se suceden interminables lineas de ensamblaje, montafias de
productos desechados, ladrillos, escombros, personas... amontonados hasta perder toda forma e
identidad. Es por esto que nos interesa recuperar la definicién de lo sublime desarrollada por
Immanuel Kant (1724-1804) en la ultima de sus Criticas, donde las dimensiones inconmensurables

cobran particular importancia.

9 “‘Authentic ruins,” as they still existed un the eighteenth and nineteenth centuries, seem no longer to have a place in
late capitalism’s commodity and memory culture. As commodities, things in general don’t age well. They become
obsolete, are thrown out or recycled. Buildings are torn down or restored. The chance for things to age and to become
ruins has diminished in the age of turbo capitalism, [...] The ruin of the twenty-first century is either detritus or restored

age” (Huyssen, 2006, p. 10).
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Efectivamente, en su Critica del Juicio (1790), Kant describe lo sublime como el efecto causado
a un hombre que contempla en la naturaleza un fendmeno tal que fuerza a la imaginacidén mas alla
de sus limites; en este momento de inadecuacidn de la imaginacidn frente a la comprensién se podra
vislumbrar una idea de la razén, debida a una facultad suprasensible propia del sujeto. Por esto, lo
sublime implicaria siempre una violencia ejercida sobre la imaginacién que es forzada mas alla de los
limites de lo que puede ser aprehendido por los sentidos y de este modo, nunca se encuentra en la
naturaleza misma sino en el hombre que la contempla:

Lo verdaderamente sublime debe buscarse solamente en el espiritu del que juzga, y no
en el objeto natural cuyo juicio provoca en él ese estado de danimo. {Quién calificaria de
sublimes masas aun informes de montanias, en feroz desorden amontonadas unas sobre otras,
con sus piramides de hielo, o el sombrio mar proceloso? Pero el espiritu se siente realzado en
su propio juicio cuando en la contemplacién de esas cosas sin atender a su forma, se entrega
a la imaginacién y a una razén unida a ella. [...] Pero nuestra imaginacidn, aun en el punto
culminante de su esfuerzo, revela sus limites y su inadecuacion ante la comprehensién, por
ella reclamada, de un objeto dado en un todo de la intuicién (y, por consiguiente, para la
exposicion de laidea de la razdn); pero muestra al propio tiempo que su destinacién es obtener
su adecuacion a ella como a una ley. Por lo tanto, el sentimiento de lo sublime de la naturaleza

es respeto hacia nuestra propia destinacion (Kant, 2005, pp. 101-103).

Mas adelante, el autor diferencia dos formas en las que la naturaleza puede despertar en sus
espectadores este agrado negativo, que vislumbra la razén al tiempo que violenta la imaginacion: lo
sublime matematico y lo sublime dindmico. En cuanto al primero, Kant explica que se denomina
“sublime lo absolutamente grande, [...] lo grande por encima de toda comparacién” (2005, p. 92). Lo
sublime matematico, entonces, se encuentra en los fendmenos de la naturaleza que despiertan la
idea de infinitud; pero no la propia del razonamiento matematico, que es alcanzada progresivamente,
sino lo infinito que se da de una vez, en una intuicién subjetiva. En palabras de Kant:

La naturaleza es, pues, sublime en aquellos de sus fendmenos cuya intuicién implica la

idea de su infinidad, lo cual no puede suceder mas que en virtud de lo inadecuado aun del
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maximo esfuerzo de nuestra imaginacién en la estimacién de la magnitud del objeto. [...]
aquella magnitud de un objeto natural en que en vano emplea la imaginacién toda su
capacidad de comprension, tiene que llevar necesariamente al concepto de naturaleza basada
en un substrato suprasensible (al mismo tiempo fundamento de ella y de nuestra capacidad
de pensar, substrato que es grande mas alla de toda medida de los sentidos, y por ello no tanto
permite juzgar de sublime el objeto cuanto el estado de animo de su estimacion) (2005,

p.p.100-101).

Lo sublime dindmico, por otro lado, se presenta cuando el hombre contemplativo juzga a la naturaleza
como potencia; es decir, como una fuerza que supera ampliamente sus capacidades para resistirla y
por eso despierta su temor. Este hombre enfrentado al poder terrible de la naturaleza, sin embargo,
no debe huir aterrorizado, sino encontrar en este temor el destello de comprensién de una
destinacion superior a la naturaleza externa y en si mismo. Aunque la fuerza de la naturaleza amenaza
su cuerpo, no asi su humanidad y en eso el hombre se juzga por sobre su potencia: supera el poder
de la naturaleza no en lo que es natural en él mismo (su cuerpo) sino en lo que es sobre-natural,
facultad suprasensible para juzgar.

Las rocas enhiestas que como una amenaza vemos encima de nosotros, las nubes
tempestuosas que se acumulan en el cielo aproximandose con rayos y truenos, los volcanes
con todo su temible poder destructivo, los huracanes con la devastacién que dejan tras de si,
el ilimitado océano en célera, la elevada catarata de un rio poderoso, y otros objetos por el
estilo, reducen a pequenez insignificante, comparadas con su potencia, nuestra capacidad de
resistir. Lo cual no impide que ese aspecto nos resulte tanto mas atractivo cuanto mas temibles
sean, a condicion de que podamos contemplarlos en seguridad, y solemos llamarlos sublimes
porque exaltan las fuerzas del alma mas alld de su medida media corriente, permitiéndonos
descubrir en nosotros una capacidad de resistencia de indole totalmente distinta que nos da
valor para podernos enfrentar con la aparente omnipotencia de la naturaleza (Kant, 2005, p.

107).
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Para Kant, no nos cansamos de repetirlo, lo sublime no se haya en la naturaleza, sino en ese placer
negativo que despierta en el hombre contemplativo: un espectador privilegiado situado a segura
distancia, nunca sumergido en la tempestad. Esta es la razén que lleva a Amanda Boetzkes (2010) a
afirmar: “en este aspecto, la estética de lo sublime estd arraigada en una determinacidén por ganar el
‘dominio’ sobre la naturaleza”!® (p. 26).Efectivamente, para Kant, lo que erréneamente se llama
sublime en la naturaleza, sélo tiene como fin despertar en nosotros la seguridad de nuestra
superioridad sobre ella.

Ante estas reflexiones insoslayables frente a la idea de lo sublime, cabe preguntarnos si Kant
habria podido imaginar a ese hombre contemplativo, que puede intuir lo infinito y juzgarse (sino en
Su cuerpo, si en su espiritu) capaz de resistir el poder de la naturaleza, como el artifice de lo sublime
contemporaneo, en el que ese “dominio” del que hablara Boetzkes se expresa en una sublime
devastacion. Esto se debe a que nos parece posible considerar las imagenes de la naturaleza que
componen Manufactured Landscapes (2006) como adscriptas, quizas pensadas, desde estas
categorias de lo sublime kantiano.

Este film tiene tanto la forma de un viaje como la de una cadena de produccién y destruccion,
gue Burtynsky y Baichwal inician en una fabrica china de productos manufacturados de dimensiones
gargantuescas, donde millares de empleados trabajan con los ojos fijos y las manos ensamblando a
una velocidad de vértigo. Mas adelante, visitardn un pueblo asentado sobre una montafia de
desperdicios tecnolégicos -donde terminan su vida util los productos de la fabrica, sélo para volver
comenzar-, cuyos habitantes se afanan en reciclar componentes, aun al costo de contaminar el agua
gue consumen. Desde alli, se detienen en el puerto donde se construyen, a partir de trabajo
precarizado, los buques mercantes que llevan materia prima de una parte a otra del mundo; y de ahi
a un deshuesadero de esos mismos trasatlanticos en Bangladesh, en el que un grupo de jévenes canta
mientras arrastra inmensas placas del acero entre nubes rojas de dxido. Después de todo, aun si las

hileras de trabajadores chinos llegan finalmente al otro muro y la montafia de desperdicios

10 “In this way, the sublime aesthetic is rooted in a determination to gain ‘dominion’ over nature” (Boetzkes, 2010, p.

26).
<«<»
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tecnoldgicos pudiera, de algin modo, ser cuantificada éestas imdgenes no son susceptibles de
despertar en sus espectadores la intuicion de lo absolutamente grande? Y aquellos diminutos
soldadores colgados en las entrafias de los monstruosos barcos ¢ no recuerdan al pequefio monje que
pintara Friedrich frente al mar?

Ademads, como ya mencionamos, la pelicula de Baichwal (2006) sigue el recorrido de
Burtynsky, el fotdgrafo de paisajes. Asi, cada fragmento de la pelicula es introducido por las imagenes
fotograficas y por la voz de su autor, que explica su trabajo. De este modo escuchamos al propio
Burtynsky contar cdmo en un momento epifanico gird mal en la carretera y se encontré en medio de
un paisaje violentamente inscripto por las extracciones de una mina de carbdn (Baichwal, 2006, mm.
14:34-15:02). La intencidn de la obra que surgid a partir de este encuentro, explica, no es dilapidar a
la industria, no es decir qué esta mal y quién lo esta haciendo mal, sino que “mis imagenes nos hacen
conscientes de esos paisajes” (mm. 16:05). El fotégrafo entiende que el problema de inconexién entre
el hombre y la naturaleza reside en que las personas no son conscientes de la relacidon entre los
productos que consumen y el impacto que causa su produccién en el paisaje, en los ecosistemas. En
este sentido, la intencion detras de su obra seria reconstruir ese vinculo: hacernos conscientes,
“mostrar la dimensién” (mm. 16:26). “Este es el paisaje de nuestro tiempo”, dice Burtynsky en la
pelicula, “una sola imagen puedes mostrar la dimensidn de la destrucciéon” (mm. 16:23-16:26).

Mostrar en una sola imagen la dimension de la destruccién (lo sublime matemadtico), mostrar
lo que nos hace conscientes, tal como Burtynsky describe su obra, se relaciona con el potencial
retérico de lo sublime, que prevalece desde sus primeras definiciones en la retdrica clasica.
Efectivamente, en el tratado del siglo | Sobre lo sublime, Pseudo-Longino escribe: “lo sublime, usado
en el momento oportuno, pulveriza como el rayo todas las cosas y muestra en un abrir y cerrar de
ojos y en su totalidad los poderes del orador” (1979, p. 149), lo que logra elevar al auditorio a un

estado superior de comprensién.
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Baichwal, J. (2006), mm. 08:3711,

11 Agradecemos la compafiia productora de Manufactured Landscapes, Mercury Films, por cedernos los derechos para
publicar estas imagenes, asi como por brindarnos los fotogramas en la mejor calidad de definicion.
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o AR
Baichwal, J. (2006) mm. 39:12.

No deberia sorprendernos, entonces, que tanto Burtynsky como Baichwal eligieran los parametros
de representacidon que se asocian a esta categoria para sostener su argumento, para mostrar sin
necesidad de explicar nada mas. Por otra parte, en las palabras con las que el fotégrafo explica su
obra -“nos hacen conscientes”, “mostrar su escala”- nos parece posible encontrar una conexién con
el imperativo de “hacer ver lo que hace ver”, presentado por Jean-Francois Lyotard en su ensayo “Lo
sublime y las vanguardias” (1998). En este texto, Lyotard desarrolla una definiciéon de lo sublime a
partir del manifiesto “The Sublime is Now” (1948) del pintor Barnett Newman. “é Qué quiere decir ese
‘now’?” Se pregunta Lyotard, y especula: quiere decir que lo sublime habla siempre de lo
indeterminado; mejor dicho, presenta lo indeterminado, ya que es eso de lo que no se puede hablar,
porque no hay palabras apropiadas para definirlo. “Now” representaria el momento suspendido en

gue se espera que suceda algo, pero al mismo tiempo se lo interroga “ésucede algo?”. “Olvidan esta

posibilidad” sostiene Lyotard, “que no suceda nada, que falten las palabras...” (1998, p. 97):
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Con la estética de lo sublime, lo que esta en juego en las artes de los siglos XIX y XX es
convertirse en testigos de lo que hay de indeterminado [...] Estas sensaciones elementales
estdn ocultas en la percepcidn corriente que se mantiene bajo la hegemonia de la manera de
mirar habitual o clasica. No son accesibles al pintor!?, y por lo tanto suceptibles de que él las
restituya, sino al precio de una ascesis interior que libera al campo perceptivo y mental de los
prejuicios inscriptos incluso en la visién misma. Si lo observado, por su lado, no se somete a
una ascesis complementaria, el cuadro seguird siendo para él un sinsentido impenetrable [...]
El reconocimiento de las instituciones reguladoras [...] critica, gusto, tiene poca importancia
frente al juicio que el pintor investigador y sus pares emiten sobre el éxito obtenido por la obra
con respecto a lo que verdaderamente estd en juego: hacer ver lo que hace ver, y no lo que es

visible (p. 106).

Barnett Newman, el pintor que origina el estudio de Lyotard con su manifiesto de 1948, proclama
gue su busqueda artistica consiste a su vez en liberar la mirada de cualquier idea de belleza e incluso
de forma. Asi, argumenta que sélo en América, que no estaba aprisionada por su historia, pudo surgir
un arte plastico capaz de reencontrarse con lo sublime, es decir, que lograra la auténtica destruccién
de la belleza (sinénimo de la forma perfecta). Sin embargo, en un mundo despojado de sus grandes
mitos, la Unica manera de recuperar lo sublime era en la abstraccidn:
[...] nos estamos liberando de los impedimentos de la memoria, de la asociacion, de la
nostalgia, la leyenda, el mito, o los que sean que hayan sido los instrumentos de la pintura
occidental europea [...] La imagen que producimos es la evidente en si misma de la revelacion,
real y concreta, que puede ser comprendida por quienquiera que la vea sin las nostalgicas

lentes de la historia® (1999, p. 574).

12 Y aqui podriamos agregar: ni al realizador de cine.

13 “We are freeing ourselves of impediment of memory, association, nostalgia, legend, myth, or what have you, that have
been the devices of Western European painting. [...] The image we produce is the self-evident one of revelation, real and
concrete, that can be understood by anyone who will look at it without the nostalgic glasses of history” (Newman, 1999,

p. 574).




e-ISSN: 1562-384X
Ao XXIV, Numero 77 Enero-Junio 2020
DOI: 10.32870/sincronia.axxiv.n77 &

Revista de FiIOSO_fia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

En su polémico ensayo de 1961, “The Abstract Sublime”, Robert Rosenblum retoma a su vez las ideas
de Newman, pero vincula lo sublime abstracto a los paisajes de los romanticos ingleses y alemanes.
De este modo, Rosenblum recupera la tradicién que Newman aclamaba ausente en su arte: “durante
la era romadntica, las sublimidades de la naturaleza eran pruebas de la divinidad; hoy, esas
experiencias sobrenaturales son transmitidas por el medio abstracto de la pintura
solamente”!4(2010, p. 278). De lo sublime romadntico, presente en el espiritu panteista de la
naturaleza, a lo sublime abstracto, que abandona la representacion de paisajes por los colores puros,
pero que conserva su efecto estético, consistente en enfrentar a las personas con un poder ilimitado,
mas alld de lo concebible por la imaginacion (lo sublime dindmico). El efecto estético que consta de
“hacer ver lo que hace ver” del que hablara Lyotard, la revelacidon que cae sobre los espectadores
como “el golpe de un rayo” de la que hablara Longino.

De este modo, Rosenblum recupera la tradicion repudiada por Newman, y con ella la
continuidad de la estética de lo sublime durante el siglo XX: si Kant quitd lo sublime de la naturaleza
y lo deposité en el que devendria el contemplador romantico, parado sobre el abismo en completa
calma, Newman (y los demas artistas del expresionismo abstracto) expulsé al contemplador fuera del
cuadro y lo puso frente a la potencia de la imagen abstracta. Pero el efecto estético buscaria ser el
mismo, es una imagen sublime cuyo fin es el de la revelacién: el de romper con prejuicios,
preconceptos, modos cotidianos de mirar, forzar los limites de lo imaginable... ¢podria entonces
pensarse que lo sublime es devuelto a las imagenes de la naturaleza por Burtynsky y Baichwal en los
albores del siglo XXI, para mostrar la potencia destructiva de ese contemplador kantiano?

Al inicio de este ensayo hablamos de la importancia de la presencia de la naturaleza en las
ruinas. Para autores como Woodward, en este asedio de la vegetacion a las estructuras abandonadas
se encuentra el principal valor estético de las ruinas, representan la “mano del tiempo, la contienda
del individuo con el universo” (2002, p. 69). Asi también, recuperamos los trabajos de Masiello y

Huyssen quienes sostienen que es la presencia materializada del paso del tiempo lo que define su

14 “During the Romantic era the sublimities of nature gave proof of the divine; today, such supernatural experiences are
conveyed through the abstract medium of paint alone” (Rosenblum, 2010, p. 278).
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sentido ultimo: las ruinas como manifestaciéon de un tiempo multiple, de la coexistencia de un pasado
recuperable a medias y de la profecia de una futura destruccion. En esta conjugacién de la naturaleza
y el tiempo podemos leer vestigios de la idea kantiana de lo sublime: la contemplacidn de un paisaje
en ruinas despertaria en el espectador la consciencia de un poder destructivo que supera sus
posibilidades de resistencia, asi como superd las de los que vivieron antes que él. En el ensayo
audiovisual de Baichwal, asi como en las fotografias de Burtynsky, estas ideas se conjugan de forma
diferente: ya no son las raices de los arboles las que destrozan los cimientos de las antiguas ciudades,
sino sus propios habitantes, empobrecidos, quienes cobraran por ladrillo retirado cuando la represa
de Las Tres Gargantas inunde sus antiguos barrios; ya no es una ola tras otra las que corroen las quillas
de los barcos, sino, nuevamente, la accion humana: esos diminutos muchachos indios, apenas
humanos en sus minusculas dimensiones, que acarrean las inmensas placas de acero mientras cantan.
Burtynsky se pregunta al inicio del film: “¢ Hay algin modo en el que pueda hablar realmente
de la naturaleza y compartir alguna opinién acerca de lo que representa?” (Baichwal, 2006, mm.
05:34-05:38). Hacia el final, se responde:
Si dijera: “esto es algo terrible que le estamos haciendo al planeta”. Entonces la gente
podria estar de acuerdo o no. Al no decirlo, sino que uno lo ve, hago que la gente pueda ver
algo que nunca ha visto y que miren su mundo de un modo diferente. [...] No es una simple

cuestion de lo que esta bien o estd mal. Exige todo un nuevo modo de pensar (mm. 79:23-

80:09).

Creemos que en esta elecciéon de mostrar y no decir, de mostrar lo sublime en la naturaleza (aunque
en este caso sea la sublime devastacion de la naturaleza y sus habitantes) se encuentra
profundamente arraigado este potencial retdrico de las imagenes sublimes, que conjugan lo ético y
lo estético para forzar la imaginacion de los espectadores mas alla de sus limites cotidianos, les “exige

todo un nuevo modo de pensar” y de mirar.

608
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3. Conclusiones: el ensayo como forma
Sélo el siglo postkantiano perdio junto con la violencia de lo real la osadia del intento. Por
eso el ensayo se ha trocado de una forma de la gran filosofia a una forma menor de la estética,
bajo cuyo aspecto, pese a todo, huyd a cobijarse una concrecién de la interpretacion de la cual
no dispone hace ya mucho la filosofia propiamente dicha [...] Si al arruinarse toda seguridad
en la gran filosofia el ensayo se mudd alli, si al hacerlo se vinculé con las interpretaciones
limitadas, perfiladas y nada simbdlicas del ensayo estético, ello no me parece condenable en
la medida en que escoja correctamente sus objetos: en la medida en que sean reales. Pues el
espiritu no es capaz de producir o captar la totalidad de lo real; pero si de irrumpir en lo
pequefio, de hacer saltar en lo pequefio las medidas de lo meramente existente (Adorno, 1994,
p. 102).
Esto escribido Adorno en su temprano ensayo “La actualidad de la filosofia” (1994), adelantando lo
qgue desarrollaria mas adelante en su insoslayable estudio “El ensayo como forma” (2003). En este
ultimo, Adorno reclama la forma literaria, estética, del ensayo como la mds apropiada para el
conocimiento filosofico debido a su desarrollo libre, inacabado, donde se conjugan lo poético y la
realidad material. Ademads, el ensayo seria “la forma critica par excellence; y ciertamente, en cuanto
critica inmanente de las obras espirituales, en cuanto confrontacion de lo que son con su concepto,
critica de la ideologia” (2003, p. 29). Para Adorno, la forma del ensayo es la de la experimentacién de
quien, sin un objetivo preestablecido, se abandona al juego y al intento, a ver cémo se presenta un
fendmeno cuando se lo entreteje en nuevas relaciones, cuando se lo desarma y rearma en un medio
estético.

A partir de lo desarrollado anteriormente, nos parece posible encontrar un eco de estas ideas
adornianas, de esta propuesta tedrica y metodoldgica acerca de cémo llegar a un conocimiento de lo
real en las obras del espiritu, en el género filmico del cine ensayo y, muy particularmente, en la obra
estudiada. Después de todo, como en su forma literaria, es la dialéctica propia de las imagenes y las
palabras la que compone el cine ensayo contemporaneo, “estos textos incisivos, contundentes, en

los que una afilada ironia juega al escondite con la poesia” (Bazin, 2012, p. 1).De hecho, este texto
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fundacional de André Bazin establece el vinculo directamente, al sostener que se trata de “un ensayo
documentado por el film. La palabra que importa aqui es ‘ensayo’, entendida en el mismo sentido
que en literatura: [...] a la vez histdrico y politico, aunque escrito por un poeta” (p. 2).

Por su parte, Walter Benjamin, en sus trabajos incompletos Tesis sobre la historia (2008) y el
fragmentario Libro de los pasajes (2005), propone una metodologia novedosa para la filosofia de |a
historia: reclama para si la técnica del montaje, del citar sin comillas, del comentario. Reclama para
si una historia escrita a partir de imagenes®® que conjuguen en si mismas el entonces y el ahora, que
hagan estallar el continuo devenir hacia la destruccion.

No podemos evitar vislumbrar un eco de estas ideas benjaminianas en Manufactured
Landscapes, donde las imagenes de la devastacion contemporanea del paisaje que componen el film,
aungue documentales, se configuran artisticamente -remitiendo a la estética de lo sublime- y se
inscriben, por un lado, con los datos cientificos acerca de esta misma devastacion y, por el otro lado,
con las reflexiones subjetivas de Burtynsky, el fotdgrafo, sobre su propia obra.

En las fragmentarias imagenes las esencias aparecen en forma concreta, pero es la
construccion filosofica la que, aun invisible, da apoyo y coherencia al todo. Cuando Benjamin
calificaba al montaje de progresista porque “interrumpia el contexto en el que se insertaba”,

se referia a su dimensidn critica, destructiva (la Unica que la observacidn de Adorno reconoce).

Pero el propdsito del proyecto de los Pasajes era también el de disefiar una dimensién

15 Nos referimos al concepto de “imagen dialéctica” delineado por Walter Benjamin a lo largo de su obra, pero
particularmente en sus trabajos mencionados. La “imagen dialéctica”, para Benjamin, deberia ser el objeto de estudio
propio de la historia. “La historia se descompone en imagenes, no en historias” (2005, p. 478) escribié Benjamin en el
convoluto “N” de su Libro de los pasajes. Pero no se trata de una imagen cualquiera. La imagen dialéctica es la que hace
estallar el continuum de la historia como golpeado por un rayo, ya que condensa en si misma, como una monada o una
constelacidn, el pasado y el ahora mismo (jetztzeit). Benjamin sostiene que si bien la relacién entre el pasado y el presente
es continua, no ocurre lo mismo con el “entonces” y el “ahora”, porque el momento del ahora contiene en si mismo el
del entonces, y este ultimo sélo adquiere legibilidad a partir de su conexion con el jetztzeit. La relacion entre ambos es
discontinua, se condensa en una imagen mds que en una narracion; y estas imagenes de la historia, explica Benjamin,
sélo llegan a ser dialécticas cuando alcanzan su “momento de cognoscibilidad”, es decir, cuando el observador critico las
encuentra cargadas del momento del ahora mismo. Entonces, son capaces de destrozar el continuo devenir en el que se
encontraban. Porque las imagenes dialécticas de la historia siempre estan en peligro de pasar y perderse para siempre si

no somos capaces, desde el ahora, de reconocernos en ellas y tomar responsabilidad por lo pasado.

|I(
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constructiva del montaje, como la Unica forma en la que puede erigirse la filosofia moderna

(Buck-Morss, 2001, p.94).

Tal como explica Susan Buck-Morss, en Manufactured Landscapes las imagenes documentales se
insertan en un comentario a la vez filoséfico-critico y poético que les da coherencia, pero que a la vez
interrumpe el contexto del que provenian. Es decir, provoca que el espectador entienda esas
imagenes como “re-contextualizadas”, provenientes de otro lugar, desarmadas y rearmadas en un
ambito estético en el que cobran sentido de nuevo. Del mismo modo, el montaje benjaminiano no
busca una sintesis entre signo y referente, sino lo contrario: que se vean las junturas, que se vea el
artificio, que se vea la interrupciéon entre la imagen y el contexto en el que se inserta: ahi reside la
lectura critica, la imagen dialéctica, donde opera el entonces y el ahora mismo.

Al principio de esta presentacion, citamos a Andreas Huyssen cuando sostiene que nuestra
sociedad contemporanea ya no puede apreciar estéticamente las ruinas, porque es una sociedad del
reciclaje o la destrucciéon. Ademds, Huyssen toma como concepto clave de su analisis el de
“nostalgia”. Las ruinas, argumenta, especialmente las ruinas del siglo XX -como las que protagonizan
la obra estudiada-, despiertan nuestra nostalgia porque nos recuerdan una época en la que era
imaginable un futuro mejor... équé fue de ese futuro? Yace en ruinas. Y en el siglo XXI, continta
Huyssen (de modo similar a Masiello y Woodward), las ruinas son mayormente atractivos turisticos
donde casi no se reflexiona critica o poéticamente (como Shelley).

Pero las ruinas que protagonizan el ensayo audiovisual de Baichwal no figuran en ninguna guia
de viaje. Mas bien, son detritus de la historia que se quiere olvidar. Son calvarios. Sus habitantes son
los sepultureros olvidados de la Fortuna... y quizas justamente por eso, realizadores como Baichwal
filman estas ruinas de nuestro tiempo. Quizas las filman para recordarnos que estan ahi (aunque no
gueramos verlas, ni pensarlas, ni imaginarlas) y que a los gritos reclaman que todas las cosas son
perecederas, que la historia acumula ruina sobre ruina a nuestras espaldas.

Al mismo tiempo, como las imagenes dialécticas bejaminianas, estas obras audiovisuales

“estan cargadas de tiempo hasta estallar” (Benjamin, 2005, p.465). Los paisajes manufacturados de
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Baichwal, como argumentamos, hacen estallar el continuum visual de las imdgenes de la vida

cotidiana con el “golpe de rayo” de Longino. Estos paisajes audiovisuales y fotograficos toman el
potencial retdrico de lo sublime para “hacer ver lo que hace ver”: una imagen, una toma, que muestra

el paisaje de nuestro tiempo en toda su devastacion.
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Baichwal, J. (2006) mm. 62:57.
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