IpALIA MOREJON ARNAIZ: EL
ESTREMECIMIENTO DE LOS INTELECTUALES

Radicada desde 1998 en Sdo Paulo, Brasil, Idalia Mo-
rejon Arnaiz es ya desde hace tiempo una de las voces
autorizadas en la discusion sobre los afios sesenta en
la isla. No solo porque su libro Politica y polémica en
América Latina (2010) sea uno de los escasos libros
que se ha editado en castellano sobre ese conflicto
(recientemente Rafael Rojas publicaria también un
inteligente libro sobre el tema), sino porque sus ensa-
yos, muchos de ellos también en portugués, han ido
abriendo un espacio de lucidez sobre ese momento
donde mas que la revolucion cubana o los movimientos
de liberacion por todo el continente, lo que estaba en
juego era un paradigma intelectual y politico, una re-
flexion sobre el futuro. Futuro que como hoy sabemos
se bandea entre una herencia de la peor izquierda, esa
que fue impulsada por Cuba —especialmente por Casa
de las Américas— en aquellos afios, y una derecha que
poco a poco se ha vuelto mas inttil, clasista, bélica y
cerrada. Sirva Politica y polémica, libro y entrevista,
mas que para pensar la historia, para pensar lo actual.

Los arios sesenta estuvieron marcados por dos
maneras ‘‘fuertes” de entender el campo cultural la-
tinoamericano. Una de ellas tipificada por la revista
Mundo nuevo, dirigida por el ensayista uruguayo Emir
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Rodriguez Monegal, desde Paris, y la otra, Casa de las
Américas, por el poeta cubano Fernandez Retamar,
desde La Habana. Si tuvieses que definir grosso modo
ambas revistas, ;jcomo lo harias?

Tanto Casa como Mundo Nuevo pueden ser
consideradas revistas institucionales no sélo por
razones obvias de financiamiento y difusion de po-
liticas culturales que siguen los parametros de sus
instituciones (la revolucion cubana para la primera, el
Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto
Latinoamericano de Relaciones Internacionales para
la segunda), sino también por la heterogeneridad de
sus discursos, donde el enfoque oficial convive en
determinadas épocas con las précticas personales de
sus directores. Ademas, ambas revistas trazan sus
lineas discursivas amparadas en conceptos de cultura
diferentes, por tanto sus ideas de intelectual se enfren-
tan en lo ideoldgico. Mientras que Casa ve la cultura
en América Latina como un agente transformador de
la vida social (el arte como reflejo de la sociedad),
Mundo Nuevo privilegia una idea liberal de cultura,
segun la cual la fuente universal de produccion cul-
tural es la expresion individual.

En tu libro dices que la relacion entre discurso e
institucion en ambas revistas estuvo marcada ademas
de por el discurso oficial que cada una representaba,
por el saber y el carisma de cada uno de sus directo-
res. En el caso de Casa de las Américas, representante
ademas del discurso ideologico de la revolucion cu-
bana, ;donde comienza y donde termina la mano de
Retamar? ;Pudiera hablarse de una empatia entre el
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discurso institucional del régimen cubano y el discurso
politico-literario que Fernandez Retamar desde la
revista quiso promover?

La empatia es total. Fernandez Retamar, inclusi-
ve, publica en el nlimero 46 de la revista Casa, una
cronica que relata su encuentro con el Che Guevara
en un avion que volaba a La Habana desde Praga, y
en la cual el cubano expresa su satisfaccion de poder
decirle al Che que ya contaban con la publicacién que
la revolucion tanto necesitaba: “Hablando de publi-
caciones, le mencioné lo conveniente que seria que
Cuba contara con una revista donde se pudiera publicar
textos polémicos que no comprometieran al gobierno
ni al Partido [...] Cuando, algin tiempo después de
volver a Cuba, la compafiera Haydée Santamaria me
ofrecio dirigir esta publicacion, le escribi enseguida al
Che para decirle que ya teniamos esa revista” (p. 47).
Sin duda es Fernandez Retamar quien da inicio a los
movimientos mas politizados y radicales de la publi-
cacion en ese momento. Ademas, el discurso literario
se modific6 con la inclusion del enfoque documental,
que terminaria rindiendo frutos, hoy candnicos, con la
instauracion del testimonio como género literario en
el Premio Casa de 1970.

Casa de las Américas y Mundo Nuevo, tal como
enuncias en algun momento de Politica y polémica...,
representan a su maneray en su momento ‘‘conceptos
de cultura diferente”. Conceptos que estaban mads o
menos cerca de la ideologia y mas o menos cerca de
la literatura. ;Pudieras extenderte mas sobre esto?
¢ Cudles eran los puntos de encuentro y desencuentro
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de ambas maneras de representar el espacio intelec-
tual latinoamericano?

Ellas traen, en primera instancia, un interés por lo
continental que no aparece disefiado como proyecto
en sus predecesoras. Desde sus titulos, Casay Mundo
Nuevo se amplifican, se abren al continente de mane-
ras diferentes, contrario a las imagenes locales de las
revistas que se centran en el valor de construccion de
lo nacional, aunque sin comprometer su identificacion
con lo foraneo. Casay Mundo Nuevo se construyen a
partir de modelos periddicos cuyas poéticas y politicas
serian retomadas o negadas durante los afios sesenta.
En principio, las imagenes de intelectual que repro-
ducen son antiguas y no se encuentran restringidas
unicamente a las publicaciones que las antecedieron.
En buena medida, estas revistas reformulan la idea
de intelectual, y el libro insiste en mostrar qué existe
de renovador en ellas, qué elemento nuevo traen a la
literatura latinoamericana.

Dando por sentado que ambas revistas realizan
“desde su propio territorio” un particular aporte al
debate intelectual latinoamericano, ;donde radicaria
entonces para ti su falla? ;Logran superar Casa y
Mundo Nuevo a revistas como Origenes, Contempora-
neos, Sur, Ciclon..., predecesoras ilustres de las antes
mencionadas, y a la vez, renovar el contexto literario
que heredaron en ese momento?

En principio, ni Casa ni Mundo Nuevo se des-

ligan del afan modernizador que caracterizo tanto
a las revistas y grupos que las precedieron, como
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a sus contemporaneas de izquierda. Las formas de
mecenazgo, que saltan de las fortunas familiares al
patrimonio institucional, son fundamentales para
estas publicaciones, y en ese sentido se diferencian
de sus predecesoras. Ahora bien, el universalismo,
la traduccion, la construccion de una alta literatura,
continuan siendo paradigmas ideoestéticos validos.
Desde luego, no es lo mismo una revista de los afios
sesenta que una de los afos treinta o cuarenta. Ori-
genes privilegia la poesia, por ejemplo, y Ciclon la
narrativa. Mundo Nuevo apuesta por el experimenta-
lismo, Casa de las Américas es mas cldsica y al mismo
tiempo diferente de todas las demds. La insercion
en Occidente es esencial en Mundo Nuevo, pero en
Casa de las Américas es el latinoamericanismo y el
tercermundismo.

Entre las cosas que sorprenden a un interesado en
los arios sesenta, es que Casa de las Américas no acep-
tara el/los discursos de los estructuralistas franceses
v del New Criticism producido en Estados Unidos.
Si tenemos en cuenta que tanto estructuralistas como
newcriticos se catalogaban como marxistas y que
cada uno de estos movimientos influyo en una suerte
de revolucion conceptual que por lo menos en apa-
riencia hubiese encajado muy bien en el discurso-de-
revolucion que Casa en estos aiios promovia, ;jcOmo es
que estos discursos no se ven reflejados en la revista?
¢ Crees existia ya una politica cultural en Cuba que
clasificaba como sospechoso todo lo que no hubiese
sido producido desde la dicotomia capitalismo/socia-
lismo en y para América Latina?
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Cuando revisamos los catalogos de las editoriales
hispanoamericanas de finales de los sesenta e inicios
de los setenta, o la bibliografia incorporada a los es-
tudios académicos por esas mismas fechas vemos que
Roland Barthes, por ejemplo, era una de las referen-
cias centrales para el analisis literario, sin embargo no
tuvimos ni una sola de sus obras publicada. Si por un
lado el estructuralismo llegd a Casa de las Américas
a través de colaboraciones de Gérard Genette o en
resefias de las teorias de Tel Quel, 1o hizo escoltado
por textos marxistas de Adolfo Sdnchez Vazquez y de
Romano Lupperini, cuyo objetivo era “comprobar la
incapacidad del método estructuralista —en particular
el lingiiistico aplicado a la obra literaria— para liberarse
de las propias aporias de fondo y alcanzar un real co-
nocimiento del objeto artistico”. Asi, la revista trabaja
con las criticas al estructuralismo sobre la base de que
estas funcionan como obstaculos ideoldgicos para el
“idealismo” de las corrientes estéticas surgidas en la
época del capitalismo tardio, y expresan su repudio
politico al universalismo, frente a la preeminencia del
latinoamericanismo y del tercermundismo. De hecho,
Casa registra al estructuralismo como muestra de
actualizacion tedrica fundamentalmente para conno-
tarlo de forma negativa, como “método interpretativo
primermundista”, producto del pensamiento de una
sociedad que habia convertido los beneficios de su
desarrollo en un antihumanismo. Esta perspectiva
alienta la creacion de un nuevo modo de relacionarse
con la herencia occidental, y culmina con la redaccion
del panfleto Caliban.

Hablando de Caliban. ;Crees que aun puede ser
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aprovechado el libro de Fernandez Retamar? ;Dice
todavia algo el “relato” de Caliban después de cua-
renta afios de haber sido editado por primera vez?

A los intelectuales que contintan preocupados
con ¢l tema de la identidad latinoamericana, con el
postcolonialismo, sin duda les dice mucho. A lo lar-
go de cuarenta afos su autor lo ha ido “revisitando”
para garantizarle vigencia ante los cambios politicos
globales y en ese sentido ha conseguido hacerse de
un cortejo realmente espectacular. A pesar de que
Fernandez Retamar afirma en la primera version de
Caliban que la motivacion primera de su ensayo fue
la polémica Casa-Mundo Nuevo, lo considero apenas
un documento que trata de cancelar el debate ideoes-
tético de los afos sesenta. Por otra parte, su esfuerzo
genealdgico no hace mas que perpetuar a los grandes
pensadores americanos del siglo XIX, como Rodo6 y
Marti, a un espacio de subalternidad que ha sido la
garantia de su éxito.

Pensando que la primera época de Mundo Nuevo,
la que dirigio Rodriguez Monegal, solo duro de 1966
a 1968 y, esto es muy poco tiempo para consolidar
cualquier canon que una revista quiera promover,
Jqué idea de literatura fue la que intento mostrar
desde sus paginas la revista? ;Pudiera pensarse que
la literatura que publicita Mundo Nuevo contintia
siendo una apuesta por la tradicion y las identidades
cerradas, tal y como a grosso modo la entendia Casa,
o0 es otra cosa?

Bien, es justo recordar que en la década del sesenta
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la revista Casa vivi6 sus afios mas fértiles en términos
canodnicos. Recuerda que a su Comité Editorial perte-
necieron entonces Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa,
que desde ella Angel Rama, ademas, articuld una de
las primeras proyecciones de la nueva novela como
conjunto, al tiempo que la revista promovio a tiempo
completo la literatura de enfoque documental. Ahora
bien, cuando pensamos en el tema de la identidad,
efectivamente, el latinoamericanismo es utilizado para
justificar el radicalismo politico del momento y, sobre
todo, para atacar el gesto comedido de Emir Rodriguez
Monegal, quien no perdid nunca la perspectiva de que
la nueva novela hispanoamericana era ante todo un pro-
yecto literario y cultural. En sus manos Mundo Nuevo
es un instrumento de la critica, por eso se encuentra
tan bien estructurada, es tan coherente y tan sostenida
en su politica editorial.

Existio entre ambas revistas ademas de una guerra
ideologica, muy a tono con la guerra fria del mo-
mento, una guerra también literaria, de escrituras e
ideas sobre las diferentes formas de hacer literatura.
;Como y bajo qué géneros se reflejo esta guerra en
ambas revistas?

Los debates critico-literarios de las revistas lati-
noamericanas de los afios sesenta se sirvieron de los
textos producidos por debates similares, ocurridos en
la Europa de posguerra, y suscitados por la emergencia
de textos literarios de caracter testimonial. O sea, existe
un marco en el cual ya se venia debatiendo intensamen-
te la literatura a partir de lo politico-ideologico. Las
revistas estan al tanto de las discusiones sobre el rea-
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lismo y el formalismo a mediados de los afos sesenta,
y al mismo tiempo viven en sus respectivos contextos
conflictos similares, ante los cuales se posicionan de
manera oblicua. Por ejemplo, en el nlimero 26 de la
revista Casa, antologico por estar dedicado a la nueva
narrativa hispanoamericana, al mismo tiempo que se
publicita a un selecto grupo de escritores y de escri-
turas, sostenidas en parte por la fuerza y el prestigio
critico de Angel Rama, los debates de los escritores
cubanos sobre el compromiso en la literatura se proyec-
taban a través de voces extranjeras autorizadas, como
Alain Robbe-Grillet, Juan Goytisolo o Italo Calvino.
Mundo Nuevo se sirvid mucho menos de estos recur-
sos, pues justamente uno de sus puntos fuertes con
relacion a Casa de las Américas fue publicar extensas
entrevistas que son verdaderas piezas del pensamiento
estético-literario de ese periodo. Alli los cubanos Seve-
ro Sarduy y Guillermo Cabrera Infante aparecieron por
primera vez como escritores maduros, con pocas obras
escritas, pero ya con una contribucion absolutamente
consistente y articulada a la literatura de la lengua. Ya
en Casa de las Américas el testimonio fue fundamental,
porque a través de ¢l “la Revolucion” comunicaba sus
triunfos, y ninguna voz podia ser mas apropiada que
la de los milicianos, campesinos, poetas-milicianos,
mujeres emancipadas, soldados de la patria. Entre las
multiples ediciones tematicas de Casa de las Améri-
cas hay dos de profundo caracter épico-historico: la
que narra los episodios de Playa Girdn y la que relata
detenidamente la campana de alfabetizacion. Luego
estan los textos que desacreditan a los escritores que
viven en el exilio o que, siendo antiguos amigos de
Casa, habian optado por distanciarse. Con esto quiero
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decir que se trato de una relacion de dominacion 16gi-
camente agonica, lo cual hace que estos episodios sean
amenudo motivo de interés para los investigadores de
las dindmicas culturales latinoamericanas de los afios
sesenta. Pero ademas, Casa de las Américas y Mundo
Nuevo también se sirvieron de los editoriales y de las
escrituras intimas, como las cartas y los diarios, y en
sus paginas finales contaban con su respectiva seccion
de miscelaneas, a través de la cual también ventilaban
asuntos de caracter literario o politico-ideoldgico.

Una de las polémicas mds sonadas entre ambos
espacios fue sin dudas el del caso Neruda. Caso que
anos después Retamar ha reconocido como instigado
directamente por la dirigencia de la revolucion cubana
para desestabilizar al Partido Comunista Chileno, en
ese momento, partidario de otro tipo de izquierda (una
menos agresiva, digamos); a su vez, para instaurar de
una vez por todas la fenomenologia antinorteameri-
cana que segun el estado cubano era la unica valida
para el intelectual “nuevo”. Mi pregunta: ;como fue
que la revista de Rodriguez Monegal reflejo y defendio
entonces su parte en este caso, cudles argumentos a
favor y en contra se manejaron?

Como te decia, una de las formas de interlocucion
explotadas por las revistas fueron los editoriales, las
cartas y los diarios. En el caso de Mundo Nuevo, su
director Emir Rodriguez Monegal opt6 por registrar su
participacion en los acontecimientos relacionados al
caso Neruda en el “Diario del PEN Club”, publicado
en la revista en octubre de 1966. La participacion de
Pablo Neruda y Carlos Fuentes en el XXXIV Congreso
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del PEN Club provoco, inmediatamente, una reaccion
de condena entre los cubanos, que firmaron una “carta
abierta” contra el poeta chileno, mientras que las
declaraciones de Fuentes, entonces convencido de que
entre todos acababan de enterrar a la Guerra Fria en
literatura, fueron ampliamente criticadas y debatidas
en una mesa redonda habanera protagonizada por los
miembros cubanos del Comité de Colaboracion de
la revista Casa: Ambrosio Fornet, Lisandro Otero,
Graziella Pogolotti, Edmundo Desnoes... El punto de
vista de los cubanos, basado en la imposibilidad de
llevar adelante cualquier tipo de intercambio o didlogo
entre escritores de diferentes creencias politicas, asi
como la actitud hostil hacia los que ratificaron desde
dicho congreso su “independencia de espiritu”, motivd
que Mundo Nuevo también buscara nuevas opciones
para extender el debate con los cubanos, colmando
el espacio publico con las formas de lo intimo. El
Congreso del PEN Club le rindi6 a Mundo Nuevo
cinco textos diferentes esparcidos a lo largo de tres
ediciones, en las que Rodriguez Monegal recorta
para sus lectores los momentos de reflexion mas
importantes del evento, o resefa las reacciones de la
prensa a favor o en contra de la participacion de las
lumbreras del boom en dicho evento.

Sin embargo, las polémicas entre ambas
publicaciones son anteriores a este momento,
preceden inclusive a la existencia de Mundo Nuevo,
y en ellas participaron tanto Rodriguez Monegal
como Fernandez Retamar, Angel Rama, y buena parte
de la constelacion literaria del boom. La lucha por
los colaboradores fue intensa, y me ha sido posible
contarla con todos los detalles posibles, gracias a
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la correspondencia sostenida por estas figuras con
Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar y César
Fernandez Moreno, entre otros.

Casa de las Américas ha tenido varias épocas,
algunas mas afortunadas que otras. Para ti, como es-
tudiosa del discurso que desde sus inicios la institucion
cubana ha manejado, ;cudl considerarias su época
mas fructifera? ;Se ha modificado la intelligentsia
literario-ideologica de Casa de las Américas segun
los arios?

Sin dudas son los afos sesenta los que mas
frutos han rendido a esta publicacion. El contexto
nacional e internacional fue fundamental para la
produccién de textos politico-literarios y para la
institucionalizacion de géneros discursivos que hoy,
como ya he dicho anteriormente, constituyen formas
literarias canénicas, sobre todo dentro de los estudios
culturales y postcoloniales. El testimonio literario
y el uso de formas privadas de escritura, como los
diarios y las cartas, tomaron cuerpo en las paginas
de Casa mucho antes de ganar notoriedad académica
y editorial. Mientras tanto, el discurso ideologico de
la revista no ha sufrido modificaciones sustanciales,
ya que continta utilizando el mismo lenguaje y
apelando a idénticas maniobras de desestabilizacion
de cualquier agente cultural que represente algiin
tipo de peligro para su movilidad internacional. Por
otro lado, el paradigma ideoestético de la izquierda
latinoamericana no se ha modificado sustancialmente,
por tanto la revista atin tiene garantizada su recepcion.
De la revista que en 1971 se permitio publicar tanto

142



el discurso autopunitivo de Heberto Padilla como
las declaraciones finales del Congreso Nacional de
Educacion y Cultura, a la que en la actualidad recoge
las mas variadas formas de revisionismo ideologico, la
diferencia es minima, y obedece apenas a los breves
estremecimientos que el pasado ain provoca entre
los intelectuales.
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