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Catch and release, o la
posesion por perdida

JoraGE Luis Arcos

Reina Maria Rodriguez

Catch and Release

Letras Cubanas, La Habana, 2006
99 pp. ISBN: 959-10-1109-1

N EL ULTIMO POEMARIO DE REINA MARIA

Rodriguez, Catch and release, se dibuja
con mucha nitidez un fenémeno literario que
ya venia aprecidndose a partir de la irrupcion
de la llamada generaci6n poética de los 80. Me
refiero al singular reacomodo de la norma
poética insular. Ya en textos anteriores sefialé'
cémo algunos poetas de la generacién inme-
diatamente anterior —Lina de Feria, Angel
Escobar, la propia Reina, Efrain Rodriguez,
Luis Lorente, Soleida Rios, incluso quien esto
escribe— a la vez que conocen en sus poéticas
un cambio de orden cosmovisivo, e intensifican
su percepcion de la realidad, también se abren
a nuevas formas de expresién que los hacen
participar suprageneracionalmente de la rup-
tura provocada por la emergencia de los poetas
de los 80 y los 90. Los casos mds notables son
ciertamente los de Escobar y Reina Maria.
Incluso, el primero influye notablemente, como
de cierta manera también lo habia hecho Raul
Herndndez Novds, en las promociones mds
jovenes. Pero lo que ahora me interesa des-
tacar es el fenémeno inverso: como los nuevos
poetas influyen en los anteriores.

Repirese en que esto no es un fendmeno
frecuente en ninguna tradicion poética. Acaso
por la, en buena parte, extraliteraria inmovi-
lidad y empobrecimiento retérico y cosmovi-
sivo de la casi exclusiva norma conversacional,
se cred una suerte de limbo metafisico o vacio
que, a la vez que es sobrepasado o llenado por

1 Arcos, Jorge Luis; «Las palabras son islas. Introduc-
cioén a la poesia cubana el siglo XX»; en Las palabras son
islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX; Letras
Cubanas, La Habana, 1999.

los poetas emergentes, arrastra con avidez a
muchos poetas anteriores. Alguna de las expre-
siones marginales con respecto al totalitarismo
conversacional pasan ahora a ocupar un lugar
destacado dentro de una gran variedad estilis-
tica y, sobre todo, dentro de una gran polifonia
significacional, a través también de algunas ver-
tientes francamente culturalistas (Roberto
Méndez, José Pérez Olivares). Las diferentes
poéticas encarnadas en las obras de Emilio
Garcia Montiel, Antonio José Ponte, Alberto
Rodriguez Tosca, Omar Pérez, Sigfredo Ariel,
Juan Carlos Flores, Damaris Calderdn, Victor
Fowler, junto a un poeta que ya se debatia en el
limite de la anterior, Ramén Ferndndez-Larrea,
rompen muy visiblemente con la ya convencional
cosmovision que detentaba el conversaciona-
lismo anterior, pero sin romper con su retrica
estilistica, denunciando acaso el sintoma mds
profundo del empobrecimiento del conversa-
cionalismo, motivado, mds que por la natural
dialéctica de un proceso literario, por pro-
fundas mediaciones extraliterarias. Simultinea-
mente, otros poetas del grupo Didspora —
Rolando Sinchez Mejias, Pedro Marqués de
Armas, Ricardo Alberto Pérez, Carlos A. Agui-
lera, Rogelio Saunders, Rito Ramén Aroche—,
a la par de realizar una muy singular ruptura y
enriquecimiento cosmovisivo, afladen un
notable cambio estilistico, corriente donde se
destaca, sin pertenecer a Didspora, un poeta
como Carlos Alfonso. Estas son las dos
corrientes fundamentales, junto al culturalismo
ya sefialado (Pedro Llanes, por ejemplo).
Cabria agregar a otros poetas que se mueven
indistintamente a través de estas tres instancias:
Alessandra Molina, Ismael Gonzilez Castaiier,
Norge Espinosa, entre otros muchos. ..

Sucede otro fendmeno curioso, y es que
esta apertura a nuevos dmbitos de expresion,
se amista de una manera natural con poéticas
desplegadas por poetas cubanos que escriben
fuera de Cuba: en primer lugar, con la de un
José Kozer, pero también con la de un Orlando
Gonzilez Esteva, un Néstor Diaz de Villegas, un
Rodolfo Hisler, para poner solamente algunos
ejemplos significativos. Incluso, un escritor tan
raro, tan marginal, y que proviene de Origenes,
como Lorenzo Garcia Vega, encuentra de
repente a sus pariguales dentro de las promo-
ciones mds jovenes de escritores cubanos.
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Momentdneamente, se puede tener la
impresion insélita, como aventuro en otro
texto’, de que, ya a la altura de la primera
década del siglo xxi, el proceso poético cubano
parece no avenirse con ninguna norma central.
Una suerte de caos prevalece en el abigarrado
panorama poético cubano, que, ciertamente,
incluso ha borrado las fronteras de la Isla. En
todo caso, se ha continuado intensificando
algunas aristas de la ruptura —muy visibles en
Juan Carlos Flores, o en Ricardo Alberto Pérez,
por ejemplo—. Y es aqui, creo, donde se hace
mds notable la peculiar transformacién que
observo en la poética actual de Reina Maria
Rodriguez en Catch and release.

Obsérvese como en este poemario Reina
parece despojarse de toda su muy bien apren-
dida retdrica conversacional. Se sacrifica el
efecto literario, ya prestigiado por la tradicion,
para aventurarse en una forma de expresion
mis desnuda y vulnerable, como si a la poeta
solo le interesara ser consecuente con una sin-
gular percepcion de la realidad. Hay algunos
antecedentes de estas transformaciones a lo
largo de la obra de poetas mayores, como
puede ser el caso de la acaecida entre el poeta
de Muerte de Narciso y Enemigo rumor, y el
poeta de Dadory, finalmente, de Fragmentos a
su imdn. O el Borges de Fervor de Buenos
Aires y el tltimo Borges. 0, incluso, el poeta de
En la calzada de Jesiis del Monte y el poeta de
Inventario de asombros y de otros poemas
finales. También sucedieron cambios notables
en las obras poéticas de Cintio Vitier y de Fina
Garcia Marruz. Acaso uno de los cambios mds
bruscos sea el acaecido en la narrativa del sui-
cida Miguel Collazo. Es, para poner un ejemplo
universal, como si se comparara al primer
Picasso cldsico con el posterior. De cierta
manera ocurre como un desaprendizaje, un
deshacer y desnacer, para buscar aquella
forma de expresion mds idénea con la singular
naturaleza del creador.

Lo curioso es que este relativo y singular des-
pojamiento literario de Reina Maria Rodriguez,
se cumple a través de una introspeccion radical,
un vigje a través de una memoria creadora que

2 «Notas péstumas sobre un canon futuro». En su Desde
el légamo. Madrid, Ed. Colibri, 2007.

no puede prescindir de los signos que le
brinda un presente devastado: aridez, piramos,
ruinas, paisaje feo o roto, ciertamente dafiado.
Hay como una poética encarnada, una poética
de un cuerpo —se agudizan los sentidos—
pero a partir de una mente en libertad. Volveré
sobre esto tltimo. Pero ahora me interesa des-
tacar cémo ha cambiado su tono, su habla poé-
tica (a veces cercana a la prosa), que se hace
como mds sencilla (para aludir, sin embargo, a
lo mas complejo y profundo), porque apenas
requiere de imdgenes audaces para nombrar lo
que parece la mayor revelacion: la propia rea-
lidad («renunciando a su imagen para trans-
formarse / en hecho»), quiero decir, esa rea-
lidad recreada por una percepcion
singularisima, a través de la cual se nos
entrega, conmovedoramente, una persona. ..
Iba a decir: un animal, un animal pensante o...
la carnalidad de una mente. Una mente feme-
nina, maternal, pero sin énfasis, y, hasta cierto
punto, casi una mirada sin sexualidad explicita.
Una mirada que se relaciona con otros ani-
males —véase, por ejemplo, «Sentada en el
Parque de los Enamorados»— como buscando
un contacto mds profundo, una suerte de
légamo donde se recuperan las analogias, las
equivalencias mds soterradas («por la mente
comiin que nos envuelve», escribe en «El geco
de Calvino») con eso que Rimbaud llamé «la
rugosa realidad» —a propdsito de este con-
tacto inaudito y diferente con las cosas, véase
«La palabra jarra»—. Légamo recreado tam-
bién en «Giotakus»:

En el vientre de la ballena, en el mio,
una sensacion de inmensidad vacia.
No traigo peces muertos, no he comido las frutas
[del fondo preferidas.
No he digerido mds que el drido color de los corales.
Comida cortante, polvo de bueso, cartilago que hiere.
Me paseo sin profundidad, y con vértigo
respiro agitada o pausada, siempre artificial,
esperando una mano blanca que acaricie mi lomo
[plateado.
S§i una ola volviera a mecerme contra los arrecifes,
[luego
vendré a morir. Seré despellejada y repartida
como carne cualquiera entre la gente.
Recuerdo como salia para vigilar el horizonte y
[despertaba
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con el canto de algas. Algo crei ver a relieve y
[moviéndose
entre aquella inmensidad que era mi casa al fondo
[del océano.
Abhora, arrastrada por el conocimiento de mi cuerpo
[espeso,
enredada en un_fondo miserable,
Ja quién iré a pertenecer?
No quiero alimentar al extrafio consuelo
del arponazo final de la alimaia.
Prefiero fingir que me he quedado ausente de la
[profundidad.
Alelada y constante entre pequerios peces.

Pero hay siempre como un punto delicado,
tan vulnerable como desamparado, en esos
contactos con una realidad que se torna
extrafia a la misma vez que entrafiable, como
«esas esquirlas / que sin querer nos sobre-
pasan», dice. De ahi lo infinitamente alusivos
de los fragmentos que trata de recuperar una
memoria rota. De ahi también que el movi-
miento de lo afectivo nuble, a veces, una comu-
nicacion que se quisiera transparente, como si
rescatara enigmas mas que certidumbres Pen-
samiento poético, simbélico, a partir de una
realidad inasible. Por eso sus poemas parecen,
a veces, como alucinaciones, como suefios de
una mente que a fuerza de penetrar la realidad
la vuelve mds onirica. Hay como una puja con
la realidad, como si se quisiera traspasar una
linde inaudita: «Tiempo de lo perdido andaba
buscando / un limite del tacto», escribe en
Catch and release, o: «Pero la sabiduria del
cuerpo extrafia al limite, / renuncia a la dis-
tancia. / El aqui que lo confronta es siempre el
mismo: un hiato perfecto», en «Carretera». La
poeta se siente como expulsada de un territorio
que intuye como mds verdadero, donde sus
sentidos quisieran tocar y traspasar; tocar,
coger, no para retener o poseer sino para
liberar, y acaso establecer un contacto inédito,
desconocido, algo que, a veces, he notado tam-
bién en los poemas de Alessandra Molina. «No
es mentira que toco, toco, no la puerta, / ni la
mesa con los nudillos flacos, dsperos, / si el
pensamiento», escribe en «La tortuga del
aula»; o también: «osadia de tocar por la voz,
por la imaginacién o el dolor», y finalmente:
«Olor a légamo en el aula». Es una espiritua-
lidad profunda, carnal, casi visionaria (incluso

mistica), que tanto avasalld, aunque de dife-
rentes maneras a Angel Escobar, a Radl Her-
nandez Novis y todavia a un José Kozer, con sus
diferentes poéticas de la materia y su vértigo
ante la otredad, y que también siento afines con
bisquedas disimiles de Juan Carlos Flores,
Ricardo Alberto Pérez, Pedro Marqués de
Armas, Rodolfo Hisler, Emilio Garcia Montiel y
la ya mencionada Alessandra Molina.

Acaso la poesia, en tltima instancia, no
tenga otro camino que el de tratar de vislum-
brar una realidad otra a través de un descendi-
miento al mundo siempre latente de lo
sagrado, mundo paradisiaco o infernal, pero
siempre capaz de volver a nacer («Bajo, muy
abajo, al fondo, / se descompone y fracciona el
pensamiento»). Siempre capaz de volver a
ofrecernos una imagen diferente de nosotros
mismos y de una realidad insaciable. Con esos
«nuevos sentidos» que apetecia Lezama, la
poeta quiere «tocar de un modo diferente»;
quiere «recuperar la historia hundida», quiere,
en definitiva:

Cogery dejar sin que el anzuelo penetre,
detener un momento al pez entre los dedos,
acariciar es demasiado gesto,

y poseer, un crimen.

u

La poesia del camino
en la tierra

ReINALDO GARcia RaMos

Orlando Rossardi

Los pies en la tierra

Editorial Verbum, Madrid, 2006
80 pp. ISBN: 978-84-7962-365-4

E N ESTOS TIEMPOS EN QUE ALGUNOS PIENSAN QUE
un poema, para ser original o interesante,
debe convertirse en un ataque preconcebido a
la sintaxis, o incluso a la semdntica, o en una
acumulacion arbitraria de vocablos raros e
inconexos, estridentes o vulgares, resulta muy
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alentador que un poeta de larga trayectoria y
consumado oficio nos entregue un nuevo libro
vigoroso, en el que no se deja llevar por esos
cantos de sirenas, respeta los postulados
bdsicos del idioma y utiliza hdbilmente la
expresividad de ese idioma para decirnos algo
excepcional; es decir, para conectarnos con su
alma, con su visién particular de la experiencia
vivida. Es un alivio, un estimulo tremendo,
como si en los diarios saliera mafiana la noticia
de que si, de que, a pesar de todo, la maravi-
llosa lengua espafola ha resistido el cruento
asedio de las huestes enemigas y sigue viva,
sigue siendo dictil y fructifera en los vastos
dominios de la expresion poética. De quien
hablo es de Orlando Rossardi y de su poemario
mis reciente, Los pasos en la tierra.

En este libro, Orlando nos revela las palpi-
tantes huellas de su andar por la tierra, las
emociones que le han causado sus paseos e
incursiones y regresos por el camino terrestre.
En el texto que antecede a los poemas, en la
pdgina nueve, el propio autor nos describe la
transformacion que van sufriendo esas emo-
ciones: «se van poniendo en papel y solas se
acomodan a andar entre cuartillas» y afiade
que el texto guarda «la circunstancia del
encuentro con la gente y las cosas». No cabe
duda: estamos ante un poeta que no nos va a
imponer sus contorsiones lingiiisticas, sino que
nos va a dar entrada en el discurso intimo de
su recorrido por la vida y nos va a mostrar con
humildad, pero con certidumbre, lo que ha
descubierto en ese camino. No hay facilismo ni
conformismo alguno en esta actitud; hay lealtad
a lavida, fervor por el oficio de la poesia. Y hay
mds: hay voluntad de entregar a los lectores el
sedimento de esa fe, un valioso tesoro de ima-
genes que instruyan, conmuevan, iluminen.

Para lograr sus objetivos, Rossardi ordena ese
sedimento emocional en cuatro secciones, cuyos
titulos parecen sugerir el destino o el rostro final
que él quiere dar a esas experiencias o aprendi-
zajes: «Donde estamos», «Donde fulmina»,
«Donde van», «Donde quedan». En la primera,
«Donde estamos», la mas extensa y pletorica del
poemario, me parece que descubro lo que tal vez
sea la emocion predominante, el amor por la
palabra: «Es ella, la palabra, (...) el signo mds
preciso de mi rostro», nos dice en el tercer
poema, titulado justamente asi, «La palabra».

Ejercer ese amor le produce al autor un alegre
asombro, un juibilo inocente, y eso se ve plena-
mente en el segundo poema, «Ponernos a hacer
versos», cuyo tono seduce al lector y se queda
repercutiendo sanamente en sus oidos: «jQué
raro eso de hacer versos! (...) ;Qué es eso de
hacer versos / (...) en este instante tan cerrado,
tan nutrido, en que casi nadie escucha?». Ese
amor por la palabra supone también la lectura
entusiasta de lo que han dicho otros poetas, sus
autores recordados o tal vez entrafiables. En otro
texto de esa seccion, «Leyendo a mis poetas»,
Rossardi describe espléndidamente el disfrute
que siente al leer a esos autores: «todos juntos, /
apretados, saltando noche a noche del poema
suyo a mis palabras, / de sus letras a las mias».

En la segunda seccion, «Donde fulmina», el
autor nos entrega, segin él mismo admite, «seis
poemas de amor fiero». Seis poemas, o tal vez un
solo poema, un solo ejercicio fiero que va avan-
zando en seis fulminaciones sucesivas. Si el amor
general por la palabra dominaba la primera sec-
ci6én, aqui nos encontramos con el poder arro-
llador de la pasion fisica, y entramos en los domi-
nios de la carne, del apetito intimo y los disfrutes
secretos: «Como magia de aire / mis dedos flotan
/ por tu nieve, bailan / por tus grietas, / se aco-
modan a beber / por tus alturas / y descienden a
tus valles». Recorremos un crescendo de paisajes
corporales y conquistas cutdneas que al parecer
se aparta del tono mds intelectual de la primera
seccion; pero sélo al parecer, pues con suma
habilidad el autor nos va llevando hacia el sexto
fragmento de la serie, donde regresa con nueva
energfa a su amor por la palabra: «Y la palabra es
un rugido / en que agonizan, uno a uno, / los sen-
tidos. (...) La palabra se la entiende / con la cosa
misma dicha, / con aquello que la nombra /y por
nombrar la encierra».

En la tercera seccion, «Donde van», el
autor pone «los poemas de otra parte que aqui
ocupan su lugar exacto», diez poemas que
(como él mismo aclara) «han querido revi-
virse». Y nos avisa de que va a mostrarnos
otros gestos diversos que ha tenido en su
andar, o, mejor dicho, la repercusion, el eco
que han dejado esos gestos. Nos lo avisa,
porque tal vez temia que surgiera una excesiva
alteracién de tonos, que esos sonidos no se
integraran en la polifonia. Pero no es asi;
aunque el paisaje que nos muestra se abre en
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diversidad y colorido, la voz sigue siendo la
misma: la expresion se mantiene dentro de las
texturas que el autor conoce. Sin embargo, tam-
bién aparece cierta ironfa, y se nos muestran
temas de cimara, en tono menor, en que el
poeta rememora su pueblo natal, su calle guar-
dada en la nostalgia, como si nos abriera un
dlbum de viejas fotos de familia. En el poema
«Esta es mi calle», uno de los mds seductores
del libro, nos va llevando de la mano en esta-
ciones marcadas por los primeros versos de
cada estrofa: «Esta es mi calle (...) Esta es mi
casa (...) Esta es mi cama (...) Este es el
retrato (...) Este es el librero / del que solian
surgir, / (...) vidas mds vividas». Al mostrarnos
ese antiguo librero vuelve a reiterarnos, por
otras vias, su devocion por la palabra, por la
pagina trabajada y por la letra impresa.

La cuarta seccion, «Donde quedan», que
cierra el poemario, esti dominada por la
voluntad de homenaje y contiene tres sélidos
textos, escritos para invocar, respectivamente,
la memoria de tres escritores desaparecidos:
Eugenio Florit, José Olivio Jiménez y Fernando
Pessoa. En el primero de esos poemas, hay dos
versos con los que quiero concluir, dos lineas
que yo ahora le devuelvo en justicia a Rossardi,
para resumir mi gratitud y mi reconocimiento:
«si no es posible olvido ni memoria teniendo
frente a frente, / de a una en fondo, pegaditas,
decidoras, tus palabras». m

Ponerle los cascabeles
al gato

Jost ANTONTIO NAVARRETE

Félix Suazo

A diestra y siniestra. Comentarios

sobre arte y politica.

Fund. de Arte Emergente, Venezuela, 2005, 103 pp.
ISBN: 980-6853-01-6

FELIX SUAZO (LA HABANA, 1966), ARTISTA VISUAL,
profesor, investigador y curador activo en
Venezuela desde los 90, ha reunido en este
libro seis trabajos suyos, elaborados entre

1999 y 2004, que tienen como eje investigativo
las relaciones entre arte y politica. Incluye un
articulo ya publicado, versiones revisadas de
cuatro intervenciones en diferentes eventos, y un
ensayo inédito. Los textos hacen énfasis en el
examen del arte contemporineo, y el autor des-
pliega su discurso transitando permanentemente
entre el planteamiento de problemas tedricos y el
andlisis de propuestas artisticas determinadas,
buena parte de éstas correspondientes a la
escena venezolana de la década precedente y
comienzos de la actual, sin obviar sumergirse en
la historia del arte de América Latina, en especial
en los tltimos textos citados.

Como consecuencia del caricter compila-
torio del libro, la tesis en que se ancla el pen-
samiento de Suazo no aparece de forma expli-
cita hasta el tercer ensayo del libro, donde el
autor declara con tajante laconismo que «el
arte no puede sustraerse de lo politico». En el
contexto discursivo en que se coloca, y dado el
grado extremo de generalizacion que alcanza,
semejante aserto equivale a declarar que toda
obra de arte —absolutamente toda obra de
arte, del pasado o del presente, de aqui o de
alli— conlleva intrinsecamente lo politico: una
manera deconstructiva de entender el vinculo
entre arte y politica en que resuena el eco de
aquella afirmacién de Carol Hanisch de 1969,
pronto convertida en divisa del movimiento
feminista, de que «lo personal es politico».

Es tan dificil como estimulante lidiar con
una tesis tan sugestiva en el momento de arti-
cular un sistema de ideas destinado a funda-
mentar las relaciones especificas —de uno u
otro tipo, peculiaridades y densidad— que
pueden establecerse entre arte y politica en el
lugar concreto que es la obra de arte. Contra
ello conspira la diversidad que, en todos los
ordenes, es caracteristica del campo relativa-
mente auténomo de produccion material y sim-
bolica que es el campo del arte, asi como la
posibilidad de sobreestimar el concepto de lo
politico en su condicion de instrumento meto-
doldgico de la investigacion, al enfocar con
éste lo que puede ser dilucidado mejor desde
la perspectiva gnoseoldgica de otras nociones.
Si se recortan en demasia los bordes de lo poli-
tico, la operacion analitica correspondiente, de
caricter reduccionista, siempre desemboca en
alguna forma de dogmatismo; mientras que si



