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Estas paginas reunen una serie de reflexiones a partir de la busqueda de relaciones
entre la literatura y la danza establecidas con anterioridad al siglo pasado. En otros
trabajos he intentado demostrar que la analogia con la danza, a la que algunos
escritores modernos (como Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, T. S. Eliot) recurrieron para
responder a la pregunta ¢ qué es la poesia?, se desprende de esa otra analogia entre la
literatura y la pintura, cuya histérica tradicidn —conocida bajo la expresion ut pictura
poesis— disfruta de un lugar privilegiado en el campo de la historia del arte mas que en el
de los estudios literarios. Esto ultimo explicaria que no se haya reparado con suficiente
interés en el hecho de que tales escritores, hacia la primera mitad del siglo pasado,
incorporaron la danza como tercer término de la comparacion histérica entre

poesia/pintura y que, al hacerlo, resolvieron tedricamente la dicotomia (de vital
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importancia para el paragone) que habia sido planteada en el Laocoonte de Gotthold
Ephraim Lessing (1766), entre la temporalidad de la literatura y la espacialidad de la
pintura. No fue mas que por medio de las alusiones a la danza, un arte donde el tiempo y
el espacio se funden, que la poesia y la pintura alcanzaron su apariencia de sintesis mas
completa desde que Siménides de Ceos, segun lo ha registrado Plutarco, se refirié a la
elocuencia de las palabras y el silencio de las imagenes.

Dado que, por lo dicho, las comparaciones entre la poesia y la danza abren vasos
comunicantes al arte de la pintura, tiene sentido comenzar considerando los escritos de
un pintor donde se inscribe una de las figuras coreograficas de la danza: el circulo.

Eugene Delacroix registra las visiones que, durante un paseo, le proporciona un
foso lleno de agua hasta los bordes, sobre los que la hierba crece hasta inclinarse y
humedecerse. No se producen reflejos cuando la sombra cubre la superficie del agua y
es alli, hacia el fondo del agua estancada, donde Delacroix descubre otras existencias
vegetales. Cuando la luz ilumina la superficie del agua convirtiéndola en un espejo, las
nubes se amontonan reflejandose entre el azul del cielo y el verde de los arboles. Esta
vision que, segun escribe Delacroix, constituye un cuadro en movimiento nos remite a
imagenes semejantes que hallamos en otros autores.” Gastén Bachelard sefiala que el
lago, el estanque, el agua dormida, detienen al caminante junto a la orilla o borde,
haciéndole sentir que esta frente a un gran ojo tranquilo, que encierra la representacion
de una porcién de la naturaleza.? Un ojo que se convierte en el ojo del mismo paisaje, tal
como afirmé August Schlegel al observar un cuadro de Jakob Philipp Hackert, donde “la
vista descansa en las tranquilas aguas de un lago que circundan las colinas”.® Ralph

Waldo Emerson creia que la naturaleza estd cifrada por completo en una figura
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conceéntrica que se repite al infinito y, en la cual, el ojo es el primer circulo y, el horizonte
que forma, el segundo.4 El equivalente de esta cifra circular e infinita en el arte la
proporciona Charles Baudelaire cuando sostiene, a propdsito de Delacroix, que el cuadro
ideal es aquél que conforma una serie de cuadros yuxtapuestos y complementarios entre
si. En una composicion semejante, explica Baudelaire, el paisaje es un “paisaje circular’
que abarca un “espacio enorme”.’

Para estos autores, lo circular configura un espacio que se hace visible y, a la vez,
hace visible. En sus textos, el circulo es una metafora que combina y sintetiza las
morfologias y mecanismos del ojo organico y del ojo de la mente.

En la época en la que Leonardo Da Vinci aseguraba que la vista es el mas noble
de los sentidos, el circulo y la esfera seguian gozando -desde la Edad Media- del
privilegio de ser consideradas formas perfectas, debido en gran parte a la influencia de
los fildsofos griegos, como Aristdteles, quien concebia el trayecto de los cuerpos
celestes no de modo lineal sino circular, invariable y eterno. Fueron los escritores los que
establecieron multiples relaciones entre el circulo y la esfera, inventando metaforas
ambiciosamente didacticas o simplemente decorativas, a lo largo de la historia de la
ciencia y la literatura. En ambos casos, estas metaforas siempre tendieron a constituirse
como ornamentos o explicaciones efectivas y acabadas. Recordemos los versos de
‘Loves Growth” y de “A Valediction Forbidding Mourning” de John Donne, donde la
correspondencia amorosa entre los amantes esta identificada con un espacio en
expansion simétrica alrededor de un centro unico, es decir, con un espacio conceéntrico

como el que dibujarian las orbes celestes:

“If, as in water stirr'd more circles be

Produced by one, love such additions take,

Those like so many spheres but one heaven make,
For they are all concentric unto thee;
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And though each spring do add to love new heat,
As princes do in times of action get

New taxes, and remit them not in peace,

No winter shall abate this spring’s increase.”

(“Loves Growth”)

“Such wilt thou be to me, who must,
Like th’other foot, obliquely run;

Thy firmness makes my circle just,
And makes me end where | begun.”
(“A Valediction Forbidding Mourning”)

Desde la antiguedad, la percepcidn visual o imaginada de un movimiento
armonico y circular ejecutado con naturalidad remite de inmediato a los pasos, giros y
piruetas de la danza. Si dicho movimiento tiene lugar en medio de la naturaleza, evoca
asimismo la imagen de la danza ritual, primitiva celebracion de la fertilidad de la tierra. La
descripcion de la danza en el canto XVIII de la lliada de Homero, en la que hombres y
mujeres vistiendo tunicas y guirnaldas se divierten “dando vueltas a la redonda” al ritmo
de la citara y el canto del aedo, coagula, en alguna medida, en los colores con los que
Henri Matisse representd esa ronda de hombres y mujeres anénimos danzando, que se
repite como motivo principal y secundario (a modo de cuadro dentro del cuadro) en
varias de sus obras.

Lo dicho hasta aqui, sin intencion alguna de exhaustividad, alcanza para sugerir la
existencia de un conjunto de especulaciones artisticas, filosoficas y religiosas que
coincidieron en percibir el orden del mundo y de las relaciones humanas segun la
armonia caracteristica de un circulo. Si reconocemos que el circulo dibuja gran parte de
los movimientos de la danza, es posible establecer una analogia entre esta ultima y el
mundo. Mas aun, entre la danza y el universo. Analogia que encontramos en uno de los
primeros textos sobre la danza, escrito por Luciano de Samosata, donde se afirma que la

armonia entre las esferas celestes, las relaciones entre los planetas errantes y las
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estrellas inmoviles, participan del acuerdo ritmico, de la armonia atemperada de una
danza primordial.®

Sir John Davies (1569-1626) no escap¢ al interés por las correspondencias entre
el orden natural del universo y la existencia humana sobre la que se construia la
cosmologia de la época isabelina. Escribié Orchestra (en 1594 aunque no fue publicado
hasta 1596), donde esta teoria adquiere la forma versificada de un elogio a la danza, la
cual permanece en el centro de la metafora sobre el orden cosmico que se extiende a
través del poema, donde se revela lo que Homero —segun conjetura y argumenta
Davies— por vejez y ceguera o para no desvirtuar la tragedia de Ulises, callé. Se trata del
cortejo amoroso de Antino a Penélope durante la célebre espera que ella protagoniza, en
la cual Antino desea que acepte bailar con él porque la “danza es el ejercicio mismo del
amor”. Desde el principio, Orchestra se inspira en las ideas metafisicas que su autor
habia leido en Platén y en Luciano de Samosata, sobre la danza celestial por
contraposicion a la idea de la danza profana que prevalecia en el Renacimiento, lujuriosa
y contraproducente para el matrimonio entre un hombre y una mujer. La danza de
Davies consiste en un movimiento fisico, ejecutado con una medida justa. Identificado
con la fuerza creadora del Amor, dicho movimiento esta en el origen del mundo,
ordenando el caos primigenio en un circulo. Desde entonces, toda la naturaleza esta
regida por él. La “palida esfera” de la luna, el sol, las estrellas, asi como el mismo aliento
y las palabras que se desprenden de la boca de los hombres en la “galeria translucida
del aire”, participan de la danza césmica. Mientras los delicados tallos de las flores se
ondulan en multiples direcciones acompaniando la danza que el viento ejecuta soplando
desde el mar cuyo curso también es circular, la tierra permanece fija. Sin dejar de hacer
ciertas concesiones a las ideas difundidas en la época sobre la mecanica real del

sistema solar, tal como la habian concebido Copérnico y Galileo, Davies sostiene que la
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tierra es lo unico que permanece inmoévil en el universo y que, por esta la misma razén,
es indispensable que la danza nunca cese sobre la faz terrestre. Las alusiones de Antino
a Proteo, Tiresias, Baco y Venus rendidos por el deleite que les proporciona danzar,
estan opacadas por la alusion previsible de la virtuosa Penélope a las sirenas que, como
ella recuerda al insistente pretendiente, causaron la muerte de los navegantes con sus
cantos y danzas. Pero Antino presiente y delata el amor que danza “en las pestafas”, “el
pulso” y “a través de las venas” de Penélope, en la acumulacion progresiva de las
puntadas que ella borda, para exhortarla a que deje que sus manos y sus pies se
entreguen al baile de igual modo que lo hacen sobre el telar, ya que la danza es la
“verdadera figura del cielo” y el “ornamento de la tierra”.

Esta asociacidon entre danza y amor cosmico es lo que constituye la originalidad
de Davies. El retoma esta idea de Luciano a través de una reflexion que no tiene
precendentes en la literatura inglesa.” Su poema representa una de las manifestaciones
del inagotable potencial que la metafora de la danza ha ofrecido al tratamiento literario
de todas las épocas. Tratamiento en el que pueden distinguirse dos tendencias: la
descriptiva y metaforica de la literatura imaginativa por un lado y la argumentativa con
caracter didactico, por el otro. En relacion con este ultimo, se ha dicho que la danza
proporciona un paradigma de orden natural que, una vez definidas sus reglas, puede ser
aplicado a cualquier tipo de problema.®

Asi lo entendié Stéphane Mallarmé cuando se convirtié en el primero en aislar las
analogias entre poesia y danza, para poder explicar los modos impersonales de
construccion poética sobre la pagina en blanco que se abre a la caligrafia de las

palabras, como el espacio vacio se abre al cuerpo silencioso de una bailarina que sigue
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el ritmo de la musica.”” Mucho antes que Mallarmé, Alexander Pope (1711) habia
recurrido a la danza en el célebre poema An Essay on Criticism para demostrar que la
verdadera habilidad para escribir bien proviene del Arte, no del azar, “As those move
easiest who have learnt to dance” [Asi como son habiles para moverse los que han
aprendido a danzar]. Asimismo, en un texto de 1828, que abre de modo programatico el
camino a la poesia en la prosa, Thomas De Quincey distingue entre la prosa inconexa y
arbitraria de Robert Burnton, autor de Anatomy of Melancholy y la prosa fluida y solemne
de John Milton, que llega a elevarse hasta la expresion de la poesia lirica. Para ilustrar la
distincién entre ambos estilos de prosa, de Quincey recurre a dos imagenes visuales.
Asemeja el primero de estos estilos a los movimientos entrecortados y abruptos del
descenso de un paracaidas (de factura rudimentaria con tela de algodon, en aquel
entonces), mientras que representa el segundo trazando los giros estables y
voluminosos de un globo aerostatico que asciende a través del espacio aéreo. El autor
de una prosa no poética, concluye de Quincey, “da saltos”, mientras que un autor como
Milton “baila” con libertad y agilidad al ritmo de la musica de un érgano.®

En el siglo XX, la comparacion que distingue a la poesia de la prosa por analogia
con la danza y con el caminar, respectivamente, se consagra como /locus classicus de la
teoria literaria en las reflexiones que Paul Valéry reune en “Poésie et pensée

abstraite.”(publicado en Varieté V en 1944). La danza también constituye la metafora
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sustancial de la teoria poética de T. S. Eliot, tal como se desprende de los versos de
Four Quartets, que refieren el movimiento de las palabras en torno de un punto fijo [still
point], tomando cada una su lugar en auxilio de las demas y alcanzando “la maxima
fraternidad de la danza conjunta”.

No es dificil advertir, a través de estos ejemplos, que la filiacién tedrica entre
literatura y danza fue funcional a los escritores para distinguir y explicar un tipo
especifico de discurso literario: el poético, independientemente de su forma versificada o
no. En el caso de los escritores modernistas —entre los que es necesario mencionar a T.
H. Hulme- la comparaciéon con la danza no contradice sino que refuerza la inclinacion
clasicista de las poéticas de estos autores, dado que, a la vez que remite a las
exploraciones contemporaneas y sin precedentes de, por ejemplo, las coreografias con
musica de Igor Stravinski, retrotrae a ese estado primigenio de la poesia —inseparable de
musica— de la antigua Grecia.

Los estudios de Francisco Rodriguez Adrados en relacion con esto ultimo, sobre
coémo los diferentes géneros de la danza explican los diferentes esquemas de la lirica
antigua clasica, invitan a pensar que el cuerpo danzante de las metaforas utilizadas por
los escritores modernistas conservaba esta funcién arcaica, relativa a definir lo que hoy
podriamos llamar poéticas, las cuales, a su vez, definen categéricamente lo especifico

de la literatura, que es el objetivo de la teoria literaria."’
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