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Crítico literario. Director de la revista Unión.

Retrato de grupo (La Habana, 1989) y Un grupo avan-
za silencioso (I y II). Antología de poetas cubanos
nacidos entre 1958 y 1972 (México, 1990), además
de la existencia de la malograda o aún inédita Isla
imaginaria. Diez poetas cubanos , o de otras más mo-
destas: Como las huellas de Acahualinca (Matanzas,
1988) y Ellos pisan el césped (Matanzas, 1989).2 Pero
aquellas palabras fueron proféticas, pues en lo suce-
sivo han aparecido varias más: Doce poetas a las puer-
tas de la ciudad (La Habana, 1992), De transparen-
cia en transparencia (La Habana-Madrid, 1993), Poe-
sía cubana de los años 80 (Madrid, 1994), y la pre-
sente, Mapa del país.3 Mas, por si fuera poco, se han
publicado otras con un criterio temporal más amplio,
pero que también incluyen a estos nuevos poetas: Ju-
gando a juegos prohibidos (La Habana, 1992), El pa-
sado del cielo. La nueva y la novísima poesía cuba-
na (Colombia, 1994) y Anuario 1994. Poesía (La Ha-
bana, 1994),4 amenaza otra pronto, Los ríos de la ma-
ñana (La Habana), y acechan otras. 5 Asimismo, al
menos dos poetas de esta hornada fueron
antologados en La poesía de las dos orillas. Cuba
(1959-1993) (Madrid, 1993) �Emilio García Montiel y
Alberto Rodríguez Tosca�; varios lo serán en Poesía
cubana del siglo XX (La Habana); y muchos en La isla

Al acometer la redacción de este texto he padecido
 la incómoda sensación de la recurrencia. No es

la primera vez que se antologa la poesía de los poetas
cubanos nacidos, aproximadamente, a partir de 1959.
Cuando en 1991 Antonio José Ponte declaraba en una
encuesta personal que «la generación de nosotros ha
caído en la trampa de las antologías», y que «ninguna
otra generación de poetas anteriores, fue objeto de
tantos y tan tempranos intentos de antologías, hecho
que no es por fuerza peligroso pero que guarda cier-
tas trampas»,1 con rigor solo se habían publicado dos:

* Prólogo a la antología de poetas cubanos nacidos a partir de
1959, Mapa del país (Chile), hecha por Norberto Codina. Incluye
a los siguientes poetas: Rolando Sánchez Mejías, Víctor Fowler,
Alberto Rodríguez Tosca, Emilio García Montiel, Antonio José Pon-
te, Carlos Augusto Alfonso, Almelio Calderón, Damaris Calderón,
María Elena Hernández, Omar Pérez López, Frank Abel Dopico,
Manuel Sosa, Arístides Vega Chapú, Reinaldo García Blanco,
Sigfredo Ariel, Juan Carlos Flores, Heriberto Hernández y Juan
Carlos Valls. Pero como toda antología que se respete implica una
limitación, pues dentro del panorama de la más reciente poesía
cubana podrían mencionarse otros nombres, a saber: Ricardo Al-
berto Pérez, Alessandra Molina, Norge Espinosa, Pedro Márquez
de Armas, Carlos Alberto Aguilera, Pedro Llanes, Caridad Atencio
y Nelson Simón, entre otros. Aunque el presente texto es el prólo-
go a la antología mencionada, sus consideraciones generales va-
len para todo el fenómeno de la nueva poesía cubana.
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entera, que preparan Bladimir Zamora y Felipe Lázaro
en Madrid, y que incluirá a poetas «de las dos orillas»
nacidos a partir de 1940.6 Existen al menos tres más, que
no procede considerar aquí pues se ciñen a poetas nacidos
antes de 1959: Cuba: en su lugar la poesía; antología diferen-
te (México, 1982), Usted es la culpable (La Habana, 1985)
�con la excepción de Sigfredo Ariel (1962� y Poemas
transitorios (Mérida, 1992),7 aunque muchos de los poetas
presentes en estas antologías son parte esencial de la
llamada poesía cubana de los ochenta.8

¿Qué significa este alud de antologías, en Cuba y fue-
ra de ella? A estas alturas sería pueril hablar de lo negativo
de las limitaciones editoriales y/o materiales en Cuba, al
menos para la publicación y la difusión de la poesía, pues
si es cierto que otros géneros literarios se han afectado
por aquellas limitaciones, la poesía, por este insólito fe-
nómeno antológico �y porque la publicación de plaquettes
y de libros de poca paginación ha favorecido la publicación
de poemarios�, ha sido una excepción. No por gusto este
último grupo de poetas ostenta ya el raro privilegio de
haber sido el más antologado en toda la historia de la
poesía cubana.

Es cierto también que ello comporta peligros inevita-
bles: necesariamente, dada la parca obra de los autores,
suelen repetirse los mismos poemas de una antología a
otra, de manera que acaso lo que se ofrece como resultado
es un cierto consenso sobre los mejores poemas �o los
más representativos�  de un determinado segmento tem-
poral, dentro de un proceso que, presumiblemente, será
mucho más vasto y de desarrollo en cierto sentido
imprevisible. Ahora bien, esa recurrencia ayuda ya a fijar
un hecho trascendental: la irrupción no solo de un nuevo
grupo de poetas en el complejo y diverso panorama de la
poesía cubana, sino, sobre todo, la constatación de la
existencia de una nueva norma poética en relación con la
anterior, la conversacional. Y este sí es un hecho relevante.
De alguna forma la intuición del mismo ha motivado que
tanto en Cuba como fuera de ella exista tanta expectativa
por esta poesía y que haya tenido tanta repercusión
editorial.9

La presente antología no hace sino enfatizar este
fenómeno. No por casualidad de los 18 poetas aquí
antologados, 14 (de 26) están representados en Re-
trato de grupo; 10 (de 40) en Un grupo avanza si-
lencioso; 5 (de 12) en Doce poetas a las puertas de
la ciudad; 13 (de 30) en El pasado del cielo; y 7 (de 14) en
Poesía cubana de los años 80 . El tiempo y la ulterior

evolución de estos poetas dirán la última palabra, pero si
todavía puede resultar prematuro señalar la inobjetable
permanencia de muchos en una severa antología de la
poesía cubana de este siglo, ya hay nombres que parecen
reclamar ese destino: Emilio García Montiel, Antonio
José Ponte, Omar Pérez López ..., como también hay otros,
de los nacidos antes de 1959, que también lo merecen:
Raúl Hernández Novás, Reina María Rodríguez, Angel
Escobar, Ramón Fernández Larrea... Pero antes de califi-
car, siquiera sea en una forma general, el fenómeno de la
irrupción de una nueva norma poética, es conveniente
realizar algunos deslindes y precisiones.

El cambio que ahora nos ocupa fue «deseado» y
«vislumbrado» desde hace mucho tiempo, es decir,
desde principios de la década del 80, pero como ya
ha advertido la crítica,10 este no se materializó como
fenómeno literario hasta la segunda mitad de la dé-
cada mencionada. Ninguna de las antologías que apa-
recieron reclamando tal primacía �es decir, como expo-
nentes de una ruptura, de un cambio literario, de la
irrupción de una nueva norma poética o, sencillamente,
de la aparición de una nueva poesía� pueden, con rigor,
ostentar esa epifanía. Me refiero a las oportunas antologías
de Víctor Rodríguez Núñez, Cuba: en su lugar la poesía:
antología diferente (1982) y Usted es la culpable (1985). El
fenómeno es ya evidente pero no por ello menos comple-
jo, y merece la pena detenerse en él.

Hacia a mediados de la década del 70 �quinquenio
gris mediante o década oscura actuante� irrumpe en el
panorama de la poesía  cubana un nuevo conjunto de
poetas, nacidos en la década del cincuenta. Un grupo de
ellos se nuclea en El Caimán Barbudo, por lo que fue
conocido como la promoción del segundo Caimán, para
diferenciarlo de la promoción de poetas nacidos en la
década del cuarenta, algunos de ellos, igualmente,
agrupados en torno a esa publicación: Raúl Rivero, Víctor
Casaus, Guillermo Rodríguez Rivera, Luis Rogelio
Nogueras..., los cuales fueron conocidos también como
los representantes de una reacción coloquialista con
respecto a la generación del 50 o primera generación de la
Revolución. Ahora bien, más allá de las precisiones
generacionales, lo cierto es que a partir de 1959 se
impone, no sin los naturales precursores — José
Zacarías Tallet, Eugenio Florit, Samuel Feijóo, Eliseo
Diego, para no hablar del ámbito anglosajón e incluso del
hispanoamericano— la norma conversacional, que va a
aunar, más allá de sus diferentes vertientes internas, a
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o frustrado en su desarrollo por el «quinquenio gris»,
o por el artificial silenciamiento de poetas como
Virgilio Piñera, César López, Rafael Alcides, Miguel
Barnet, Pablo Armando Fernández, Antón Arrufat,
Heberto Padilla, y hasta de otros como Delfín Prats,
Lina de Feria, Guillermo Rodríguez Rivera, para no
hablar del caso más escandaloso, José Lezama Lima;
cuando es desplazada la norma conversacional, repi-
to, e irrumpe la nueva al haber variado también os-
tensible y radicalmente las condiciones negativas
extraliterarias ya conocidas— , muchos poetas de
hornadas anteriores, marginales con respecto a la
norma conversacional, publican por primera vez su
obra: Raúl Hernández Novás, Jorge Yglesias, Efraín
Rodríguez, Lourdes Rensoli; u otros, formados dentro
del conversacionalismo, transitan hacia la nueva; y, en
general, encuentran todos un terreno propicio para
expresar su obra. De ahí la riqueza de la poesía publicada
en la década del ochenta, donde confluyen, como en un
redivivo crisol, varias promociones de poetas: desde los
que continúan escribiendo poesía conversacional hasta
los marginales con respecto al conversacionalismo, o
marginados ya no del conversacionalismo sino de la
posibilidad de publicar, o los automarginados por la pre-
eminencia de la norma hegemónica y por su última eta-
pa, coincidente con el fenómeno del «quinquenio gris» o
«década oscura».  A todo esto habría que agregar el
redescubrimiento de la obra poética de Dulce María
Loynaz y, más recientemente, de la de Gastón Baquero;
incluso, comienza también a conocerse la obra de poetas
cubanos radicados fuera del país.

Pero dentro de esta riqueza de estilos, poéticas y
discursos cosmovisivos, el proceso poético siguió su
curso, y es sin duda su fenómeno más novedoso la
irrupción de un grupo de poetas que portan consigo
los elementos que conforman una nueva norma lite-
raria �¿posconversacional?�. Aunque esta antología se
ha centrado en aquellos poetas nacidos a partir de 1959,
puesto que pueden considerarse los más «puros», en cuanto
a la expresión de la nueva norma, de la nueva cosmovisión
poética �ya se sabe de las contaminaciones que han
padecido poetas como Raúl Hernández Novás, Reina
María Rodríguez, Angel Escobar y Ramón Fernández
Larrea�, no puede soslayarse el hecho de que han
sido acompañados e incluso estimulados en su aven-

¿T¿T¿T¿T¿Tendrá que insistirse en que para poder hablar de unaendrá que insistirse en que para poder hablar de unaendrá que insistirse en que para poder hablar de unaendrá que insistirse en que para poder hablar de unaendrá que insistirse en que para poder hablar de una
nueva poesía o de una nueva norma poética, tienen quenueva poesía o de una nueva norma poética, tienen quenueva poesía o de una nueva norma poética, tienen quenueva poesía o de una nueva norma poética, tienen quenueva poesía o de una nueva norma poética, tienen que
existir no sólo elementos ideoestéticos radicalmenteexistir no sólo elementos ideoestéticos radicalmenteexistir no sólo elementos ideoestéticos radicalmenteexistir no sólo elementos ideoestéticos radicalmenteexistir no sólo elementos ideoestéticos radicalmente
diferdiferdiferdiferdiferentes a los que prentes a los que prentes a los que prentes a los que prentes a los que prevalecían en la norma anteriorevalecían en la norma anteriorevalecían en la norma anteriorevalecían en la norma anteriorevalecían en la norma anterior,,,,,
amén de los estilísticos, sino que además tiene queamén de los estilísticos, sino que además tiene queamén de los estilísticos, sino que además tiene queamén de los estilísticos, sino que además tiene queamén de los estilísticos, sino que además tiene que
existir un existir un existir un existir un existir un corpuscorpuscorpuscorpuscorpus, es decir, es decir, es decir, es decir, es decir, una suficiente cantidad de, una suficiente cantidad de, una suficiente cantidad de, una suficiente cantidad de, una suficiente cantidad de
poetas, tanto mayores como menores, que amerite hacerpoetas, tanto mayores como menores, que amerite hacerpoetas, tanto mayores como menores, que amerite hacerpoetas, tanto mayores como menores, que amerite hacerpoetas, tanto mayores como menores, que amerite hacer
tal aseveración?tal aseveración?tal aseveración?tal aseveración?tal aseveración?

poetas nacidos, fundamentalmente, en las décadas
del treinta �resalta la excepción de Rolando Escardó
(1925)�, cuarenta y cincuenta. Al conversacionalismo
inicial, o al de su primera hornada �Rolando Escardó,
Pablo Armando Fernández, Fayad Jamís, José A.
Baragaño, Roberto Fernández Retamar, Heberto Padilla,
Rafael Alcides, César López, Antón Arrufat, Domingo
Alfonso, Manuel Díaz Martínez, Miguel Barnet, entre
otros�, se suma el de la segunda, con los poetas ya men-
cionados, a los que cabría añadir a Nancy Morejón, y, a
estos, el de la tercera �José Pérez Olivares, Reina María
Rodríguez, Norberto Codina, Alex Fleites, Marilyn
Bobes, Angel Escobar, Víctor Rodríguez Núñez, Ramón
Fernández Larrea...�, quienes expresaron a su vez una
reacción anticoloquialista, pero eso sí, sin romper todavía
con la norma vigente. No se puede confundir una nueva
vertiente dentro de una norma o una reacción interna,
con un cambio de norma, que ya es un fenómeno más
trascendente. El hecho cierto de que poetas de este último
grupo transitan paulatinamente hacia la expresión de una
nueva norma poética �Reina María Rodríguez, Angel
Escobar, Ramón Fernández Larrea 11� no es un
argumento, pues ello solo sucedió hacia finales de la
década del ochenta e incluso ya en la del noventa.

Por otro lado, repárese en que, coexistiendo con la
norma hegemónica, la conversacional, publicaban otros
poetas, entonces marginales, como por ejemplo, en la
primera hornada, Cleva Solís, Roberto Friol y Francisco
de Oraá; en la segunda, Lina de Feria y Delfín Prats; y en
la tercera, Raúl Hernández Novás, Abilio Estévez, Jorge
Yglesias, Lourdes Rensoli, Efraín Rodríguez, León de la
Hoz, Osvaldo Sánchez, Roberto Méndez... Debe añadirse
que, por influencia epocal o a veces por una natural
evolución de sus poéticas, muchos poetas mayores, se
avienen total o parcialmente con la norma hegemónica:
Virgilio Piñera, Cintio Vitier, Fina García Marruz y, en
cierto sentido, hasta un Gastón Baquero y un José
Lezama Lima. Es por ello que cuando en la década
del 80 �producto de la emergencia de la última hornada
de poetas nacidos hacia finales de la década del cincuenta
y en la del sesenta� ocurre el desplazamiento de la nor-
ma conversacional ya agotada en muchas de sus ver-
tientes, o hecha retórica, o maltratada por epígonos
o poetas menores, y agotado su discurso cosmovisivo,
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tura por poetas de las hornadas anteriores, lo que
no significa, por cierto, que pueda hablarse de la
ascendencia o primacía de los poetas nacidos en la
década del cincuenta o exponentes de una «nueva
poesía», sobre los nacidos en la década del sesenta o
«novísimos».12 Pues, con rigor, no existió nunca esa
«nueva poesía», sino una reacción anticoloquial den-
tro del conversacionalismo, o una nueva vertiente
dentro de la norma conversacional, al menos en los
poetas incluidos en las dos antologías mencionadas
de Víctor Rodríguez Núñez, pues con la excepción de
Raúl Hernández Novás —no representado en la segunda
de estas antologías con sus mejores textos— y Roberto
Méndez, otros poetas, como Ramón Fernández Larrea o
Sigfredo Ariel, expresaban entonces, cuando más, una ten-
sión del conversacionalismo, pero dentro de sus propias
coordenadas estilísticas y cosmovisivas. La ruptura
sobrevino después. ¿Tendrá que insistirse en que para
poder hablar de una nueva poesía o de una nueva norma
poética, tienen que existir no sólo elementos ideoestéticos
radicalmente diferentes a los que prevalecían en la norma
anterior, amén de los estilísticos, sino que además tiene
que existir un corpus, es decir, una suficiente cantidad de
poetas, tanto mayores como menores, que amerite hacer
tal aseveración? Como tampoco pueden confundirse los
inevitables elementos de continuidad presentes en todo
proceso literario, ni los vislumbres o anticipaciones ais-
ladas, con los elementos necesariamente esenciales y a la
vez extensivos que caracterizan una verdadera ruptura.

Dicha continuidad es una de las más significativas
caraterísticas de la poesía de los poetas representa-
dos en esta antología, en tanto ellos han podido asi-
milar creadoramente toda una importante tradición
de la poesía cubana, incluso lo mejor del
conversacionalismo. Acaso el ejemplo arquetípico �y lo
será en muchas direcciones� sea Raúl Hernández Novás,
verdadero poeta síntesis, integrador, a la vez que el más
decisivo precursor �si no portador� de la nueva norma
poética.

Lo que ya se ve muy claro es el afianzamiento de
la nueva norma y de la nueva hornada poéticas en la
década del noventa. Incluso a través de las antolo-
gías puede observarse dicho fenómeno con bastante
nitidez. Pero no hay dudas de que la antología en este
sentido primigenia, fundadora, es Retrato de grupo (1989),
porque es la primera que ofrece ese corpus imprescindible
para poder hablar de un movimiento poético. Pero ¿en
qué consiste ese cambio literario, o cómo puede ca-
racterizarse la nueva norma poética, o en qué se fun-
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damenta la nueva cosmovisión?
Hay que comenzar con lo más obvio: el deseo

expreso o tácito en la mayoría de estos poetas de no
escribir poesía conversacional. Esto no implica en
ningún modo que en la práctica no utilicen recursos
retóricos propios de aquella modalidad poética, ni
que renuncien a las ganancias de la oralidad, del ha-
bla, de la conversación: conquistas, por lo demás, de
la poesía contemporánea y, en el contexto iberoame-
ricano, una calidad y una cualidad poéticas adquiri-
das ya por nuestro modernismo. Al querer apartarse
del conversacionalismo, estos poetas pretenden se-
pararse de lo que se constituyó en una determinada
retórica que, en última instancia, implicaba también
una concepción del mundo, con todas las variantes
tanto escriturales como ideológicas que internamen-
te la norma conversacional presuponía. En el fondo
cada norma remite a un sistema, y cada sistema tiene
un centro, por muy variada que pueda ser su perife-
ria. Romper ese centro, desplazarlo, transgredir sus
límites —y los límites encarnan en un momento los
soportes de un sistema, pero en otro sus carencias e
insuficiencias—, ha sido el objetivo de los nuevos poe-
tas. Cuando una norma poética agota sus posibilida-
des de autorrenovación, languidece, deriva en retó-
rica, en «literatura»; cuando una concepción del mun-
do caduca, o cuando una determinada visión del
mundo deja de ser efectiva para conocer y respon-
der a los imperativos de la realidad, se necesitan
nuevas formas de expresión para expresar lo hasta
entonces inexpresable. Eso le sucedió a la retórica
conversacional en un sentido muy general. Es obvio
que esa ruptura presupone una etapa de tránsito, de
experimentación incluso, de búsqueda, de tanteo —
lo cual  explica la diversidad de formas, estilos que
conviven en la nueva poesía. Aunque esa diversidad,
que parece ser una de sus características externas, no
debe esgrimirse como un cerrado impedimento para
afirmar la existencia de un nuevo movimiento litera-
rio, ni mucho menos para argumentar que aquella
diversidad «impide aún [...] apreciar la unanimidad
que definiría un nuevo movimiento»,13 pues esa una-
nimidad solo puede apreciarse en la retórica epigonal
de un movimiento, en el coro necesario o inevitable
de sus poetas menores, importante para conformar
o hacer más visible el corpus de un estado literario,
pero no para definir su existencia, la cual ocurre pre-
cisamente a partir de la «singularidad» de sus voces
más creadoras. La poesía trascendentalista u
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origenista, canon o norma predominante en las dé-
cadas del cuarenta y cincuenta, existió como tal no a
pesar de la singularidad de cada una de sus voces,
sino a través de ellas. Incluso no necesitó propia-
mente de un lastre epigonal.

Por otro lado, si como señala Osmar Sánchez, no todo
en esta poesía es ruptura con el conversacionalismo, y
pervive una relativa continuidad y, sobre todo, un
«ahondamiento de sendas virtuales suyas no exploradas»,
ello tampoco es óbice para refrendar por otras razones de
mayor peso la radical diferenciación.14

Las comunidades operan sobre todo en el nivel litera-
rio de la asimilación de modos expresivos. Lo importan-
te empero es constatar cómo las diferencias prevalecen
por encima de las comunidades, al ser diferencias
esenciales, que implican un cambio en la cosmovisión
del poeta y presuponen entonces un cambio en el receptor,
porque se parte del presupuesto de que ha ocurrido un
cambio en la propia realidad y, por ende, ello comporta
la necesidad de un cambio en la perspectiva sobre esa
realidad, que conllevará a la postre un cambio en el modo
de expresarla.

Existe otra comunidad, en un nivel de máxima gene-
ralidad, entre la tradición poética precedente y esta poesía,
pero ello no implica poder descartar sus aportes formales
en nombre de aquella tradición. No importa que los ele-
mentos configuradores de la nueva retórica escritural no
sean «nuevos» si lo es el resultado final, la calidad y la
cualidad resultantes. ¿Cuáles fueron acaso los «nuevos»
elementos formales que «descubrió» la poesía pura o la
poesía trascendentalista o la misma poesía
conversacional? Incluso, en los albores del
conversacionalismo, en la llamada generación del 50, ¿no
puede apreciarse una gran diversidad de voces, estilos,
etc., amén de diferentes fuentes formadoras?

Ahora bien, lo que sí parece ser una diferencia entre
la poesía conversacional y esta, o más bien una singulari-
dad de la norma conversacional, es que, a diferencia con
otros movimientos poéticos anteriores, en dicha norma
prevaleció una tendencia muy marcada hacia la
homogeneización del discurso, hacia la «unanimidad»15

de voces, de ahí que se hicieran finalmente tan visibles
�y tan rápidamente� sus elementos retóricos. Incluso
un crítico llegó a señalar cierto parentesco entre el canon
neoclásico y el conversacional16 �en su zona, agrego, ya
no creadora�, lo que no deja de ser muy significativo. De
ahí que la operante «dispersión» estilística de la nueva
hornada de poetas desconcierte tanto a la crítica, y sea, en
última instancia, una prueba más del afán diferenciador.
Por ejemplo, una poesía como la de Rolando Sánchez
Mejías asume conscientemente, como una voluntad crea-
dora, como un proyecto creador, la diversidad de estilos
dentro de su praxis escritural. Y cada poeta busca su propia
singularidad estilística, su propia afirmación escritural,
actitud que hace prevalecer una poderosa vocación
diferenciadora. No se puede destruir, desplazar un sistema
tan monolítico, sin fragmentarlo, y ello es quizás el rasgo
más característico de la nueva poesía.

El afán de ruptura con el conversacionalismo es muy

fácil de constatar en el predominio de lo imaginal,
en el empleo de un lenguaje más irreductiblemente
poético, lejano de la unilateralidad del coloquio, del
prosaísmo, de la conversación, detectable ya en poe-
tas como Raúl Hernández Novás o Roberto Méndez,
rasgo extendido en el nuevo movimiento: retóricas
neobarrocas, donde la metáfora, el símbolo, la ale-
goría, etc., tienen preeminencia; discursos eminen-
temente líricos, simbólicos, como el de Jorge Yglesias;
discursos de vocación filosófica como el de Lourdes
Rensoli; o hasta en esa poética histórica, sustentada
en la imagen, de Efraín Rodríguez; y, en general, en
esa predilección por la fábula, lo intemporal, lo no
anecdótico, lo no reductible a la prosa, a la conver-
sación; en esa independencia relativa del referente,
del contexto inmediato; o en esa suerte de media-
ciones que el poeta interpone entre su discurso y la
realidad aparencial, todas características obviamente anti
o no conversacionales, y que predominan en una parte
considerable de la obra de los nuevos poetas. Pero incluso
en aquellos que conservan un discurso cercano al
conversacionalismo, se observa también la ruptura, y
acaso en muchos de ellos, de una manera muy profunda.
Por lo que tampoco procede afirmar que estos poetas
desarrollan vertientes no exploradas del
conversacionalismo, porque al hacerlo ya rompen con
los límites marcados, convencionales de la norma
conversacional, máxime cuando ello sucede no para des-
envolver unas formas, unos modos retóricos desprovis-
tos de significado, sino para expresar esencialmente
nuevos significados, es decir, para expresar una
cosmovisión diferente a la sustentada o a la enmarcada
dentro de la norma anterior.

Este es el verdadero punto de giro, vuelta de tuerca,
que se observa en la nueva poesía y que, más allá incluso
de las retóricas escriturales adoptadas, encarna la
inexorable ruptura. No obstante, es evidente que, en una
proporción notable, la retórica escritural también ha
sufrido un cambio ostensible. Ahora bien, es más drástica
la ruptura que porta, por ejemplo, la poesía de Ramón
Fernández Larrea, con estar más cercana a una retórica
conversacional, que la que porta la poesía de Roberto
Méndez —lo mismo sucede con Alberto Rodríguez Tosca
con respecto a Heriberto Hernández—; las poéticas de
Méndez y Hernández parten de retóricas completamente
diferentes, por lo que no se oponen a, no subvierten, no
transgreden; son sencillamente diferentes. En cambio, las
de Fernández Larrea y Rodríguez Tosca, minan, disienten,
subvierten, transgreden, la norma conversacional desde
ella misma, son su reverso, lo cual entonces alumbra  un
hecho más profundo, porque lo que en última instancia
dejan como resultante, ponen de manifiesto, es la
existencia de dos cosmovisiones diferentes, y ya esto
expresa una diferenciación radical; incluso, los mismos o
semejantes modos expresivos sirven a dos universos
ideoestéticos distintos. Otro ejemplo paradigmático en
este sentido sería el encarnado por la poesía de Carlos
Augusto Alfonso. Es por ello también que la poesía de
Antonio José Ponte o la de Emilio García Montiel, dables
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de identificar dentro de un conversacionalismo líri-
co, resultan dos de las poéticas más características de
la nueva norma; o que una poesía como la de
Rodríguez Tosca, Alfonso o Frank Abel Dopico �aca-
so del linaje de la de Fernández Larrea� porten tan-
tos elementos de ruptura. Si bien, otros poetas, como
Rolando Sánchez Mejías u Omar Pérez López, que
conjugan la diferenciación tanto a nivel retórico como
cosmovisivo, sean, claro está, en última instancia, los
que de una manera más profunda y radical
ejemplifiquen la ruptura y la edificación de una nueva
norma; ningún poeta de la hornada anterior ha lle-
gado más lejos que ellos; acaso sólo en los textos de
Abuso de confianza (1994), de Angel Escobar, tengan un
parigual, e incluso, ahí, en ese libro, Escobar mantiene
vínculos retóricos con lo conversacional, si bien su
discurso ideoestético rebasa con creces al más sobresa-
liente que pudo albergar alguna vez la norma hegemónica
anterior.

Después de estas precisiones debe atenderse en-
seguida a lo que constituye el centro de la
diferenciacíon: la ruptura cosmovisiva. Es evidente
que esta poesía desarrolla un pensamiento crítico
desde la poesía, es decir, sustentado no solo en un
determinado discurso ideológico, sino en los propios
procedimientos retóricos escriturales, esto es, en la
propia actitud y praxis creadora. Ese pensamiento crí-
tico — que estuvo vedado a la última hornada
conversacional, y que se detuvo en los discursos de
un Heberto Padilla, un Guillermo Rodríguez Rivera,
un César López y un Cintio Vitier— , que comienza
con ser una crítica a un sistema desde dentro, termi-
na por demoler el centro del sistema y desplazarlo.
De no haber ocurrido esto, no pudiera hablarse de
un cambio de norma regido por la irrupción de una
cosmovisión diferente. Es un proceso que culmina
con la ruptura ya aludida. No creo, sin embargo, como
León de la Hoz o, incluso, Víctor Fowler,17 que haya
llegado a predominar en esta nueva poesía un
«antihumanismo», como expresa aquel último, o que
a una poesía de afirmación en los años ochenta, aun
desde su intenso componente crítico, haya sucedi-
do, en los noventa, una poesía de negación. Esque-
máticamente pueden observarse ambas tendencias,
solo que el antihumanismo que prevalece es en
puridad una reacción frente a un determinado tipo
de humanismo, incluso frente a determinada mane-
ra de configurarse expresivamente; un humanismo,
diríase, devenido convención, típico del realismo so-

cialista, o, en sus mejores exponentes, expresión de
una utopía romántica, pero concretada muchas ve-
ces en la práctica poética en un sistema homogéneo
de valores, donde predominaba el deber ser sobre
el ser, y donde el discurso político, o cierto tipo de
discurso político, solía usurpar o predominar sobre
toda otra función, produciendo una empobrecedora
homogeneización del discurso conversacional. Inclu-
so, a nivel filosófico, se imponía una visión exterior
del materialismo dialéctico e histórico. En fin, una
sola política y una sola filosofía, pero sin ningún atis-
bo crítico de su propio discurso, porque lo crítico
solo podía proyectarse fuera de sí mismo. La poesía
llegó a ser el eco de una determinada política, por-
tadora de una parcial imagen filosófica del mundo.
Era lógico que, paulatinamente, al desarrollarse un
pensamiento crítico desde la propia poesía, desde
su propio discurso, este terminara socavando la exis-
tencia del propio sistema. Al dejar de existir un suje-
to lírico gregario, común, al servicio de una sola
poética colectiva, la conversacional, e imponerse la
diversidad de sujetos líricos, dables cada uno a desa-
rrollar su propia poética, estalla también una con-
cepción del mundo uniforme, preestablecida, y el
poeta se abre a una visión del mundo más profunda-
mente dialéctica, más acorde con la diversidad de la
nueva realidad que con la imposición dogmática,
metafísica, de una sola perspectiva ideoestética. Si se
comenzó, en oposición al predominante discurso
político, por la tendencia a desarrollar un discurso
ético, axiológico, ello derivó  finalmente hacia un
discurso filosófico, ontológico, cosmovisivo. El ni-
hilismo, el agnosticismo, o el escepticismo que pue-
den detectarse en la nueva poesía expresan no una
actitud esencialista, sino una reacción frente a un
determinado sistema de valores caduco o en crisis
que, si puede ser transgredido a través del discurso
poético, en  muchos signos continúa operante en la
realidad. De ahí el carácter «revolucionario» de ese
discurso poético, y no como pretende Víctor
Rodríguez Núñez,18 que lo hace derivar de una inexis-
tente afirmación del discurso político anterior. Estos
poetas, sí, expresan una intensa preocupación por
la Isla, el país, la patria, la ciudad, la nación, desde
una profunda visión histórica, ajena, por cierto, a
todo estrecho nacionalismo y abierta a una perspec-
tiva universal. El nuevo discurso político —porque
de eso se trata—  no es expresado casi nunca directa-
mente, sino que late implícito en discursos alegóricos,
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simbólicos, fabuladores. El poeta elude toda inme-
diatez, toda preeminencia del contexto referencial
porque lo que persigue es la preeminencia de su
propio discurso, de  su propia perspectiva de la rea-
lidad. Tanto se abusó del contexto referencial, que
ahora se trata de no enfatizarlo. Hijos de la utopía
de la Revolución, estos poetas parecen desconfiar
de los peligros metafísicos, del deber ser ideal que
porta toda utopía y se resuelven contra todo
estaticismo �ideológico encarnación abstracta de lo
utópico�, acaso porque es imposible vivir en una
utopía indefinidamente. Ya lo advertía Paul Valéry
cuando a propósito de la poesía pura �esa utopía
estética� afirmaba:

Porque una verdad de esta especie es el límite del
mundo; no es posible establecerse en ella. Nada
tan puro puede coexistir con las condiciones de
la vida. Atravesamos solamente la idea de perfec-
ción como la mano corta impunemente la llama;
pero la llama es inhabitable, y las moradas de la
más alta serenidad están necesariamente desier-
tas.19

Estos poetas, pues, afirman su ser contra un de-
ber ser que no emana de su propia experiencia, que
no es el fruto desgarrado y primigenio de su propia
creación; acaso construirán alguna vez su propia uto-
pía, su propio deber ser. Tienen ese derecho. Lo que
predomina en ellos es una perspectiva abierta a un
futuro desconocido; predomina, pues, el principio
de incertidumbre, después de tanta normatividad, de
tanta certidumbre, de tanta vivencia «anticipada» de
una utopía que no acaba nunca de llegar �utopía: lugar
que no existe. Es por eso que ya no hay un sistema, sino
fragmentos. Ha acaecido, de nuevo, el Big Bang.

Esta poesía ya no se desenvuelve en un paisaje épico;
en todo caso la epicidad ha sido trasladada al sujeto; se ha
relativizado. El héroe «clásico» es una referencia desen-
fadada o lejana, aunque casi siempre presente, lo que de-
nuncia en última instancia el afán de ruptura, de transgre-
sión a un  determinado sistema de valores establecido.
Ahora el héroe es el héroe individual �incluso marginal,
el antihéroe�, o un héroe mítico �el viajero. El escena-
rio y los actores han cambiado. Son otros. El sujeto lírico
es más bien el poeta, esa suerte de antihéroe, o es más
bien un yo oscuro, marginal, alguien, diríase, con un des-
tino órfico, que ha descendido a los ínferos de la concien-
cia, y desde allí ensaya un monólogo, por fatalidad o
necesidad: no porque espere ser una voz en el coro, no
porque espere que su voz se escuchará en algún ágora, en
algún teatro donde propiciará una catarsis colectiva. El
poeta ha cambiado pues las coordenadas causalistas de la
función social de la poesía. El sujeto lírico desconfía
incluso de una determinada recepción social; se sabe un
actor solitario, un fragmento de un sistema que desconoce
o no existe. De ahí la obsesión del viaje, del puente.20 De
ahí la sensación de incertidumbre, la perspectiva abierta,
inacabable. De ahí la autoconciencia de la fragmentación,

y la vocación afirmativa de lo marginal; todos, tópi-
cos dables de emparentar con una cierta «sensibili-
dad posmodernista», pero que tampoco pueden
mecánicamente reducirse a ella. El poeta precisa, además,
una comunicación otra, un contacto diferente con
el receptor. Porque esta poesía busca cambiar los
códigos de comunicación establecidos, algo en lo
que ha insistido ya la crítica.21 Pero es una poesía
ambiciosa: precisa de un lector cómplice, un lector
poeta, un lector culto. No suele hacer concesiones.
Por encima de todo está la fidelidad a la propia poe-
sía, la cual, por lo demás, se sabe depositaria de una
sabiduría que no precisa de constatación desde un
sistema de valores que exista fuera de ella, desde
otro tipo de discurso. Existe, pues, una extraña dia-
léctica entre el poeta que se reconoce un ser, una voz
marginal con respecto a un sistema anterior �pero aún
actuante fuera del discurso poético� y que a la misma
vez le otorga a esa su voz desplazada, solitaria, un valor
supremo, como si, en última instancia, su valor no des-
cansara en la fidelidad a un sistema, sino a la excepción,
en el fragmento.

Es por eso que prevalecen las historias, los relatos
particulares; la Historia acontece en otra parte, si es
que acontece, o, por lo pronto, esa no es una pre-
ocupación central en el poeta, demasiado interesado
o impelido a contar su propia versión de la historia,
su propia fábula. Y cuando se establece una comuni-
cación, cuando se tiende un puente entre los dos rei-
nos enemistados, es decir, entre la conciencia del
poeta y una conciencia otra, antes o todavía rectora,
es una comunicación irónica, elusiva, subversiva in-
cluso, porque el poeta pugna por conservar así su
voz individual. Esta poesía, pues, precisa de una trans-
formación �semejante a la ocurrida en el emisor, en el
poeta� en el receptor. Dos poetas, Angel Escobar y
Ramón Fernández Larrea, han intensificado al máximo
esta tensión comunicativa, que se reconoce ya como una
característica general de la nueva poesía. Repárese, por
ejemplo, en los casos de Omar Pérez López, de Carlos
Augusto Alfonso y Alberto Rodríguez Tosca, estos dos
últimos ya valorados por la crítica.22

Es esta una poesía de penetración, no de alaban-
za. Aunque se adueña de una notable densidad
tropológica, no lo hace fascinada por una delectación
culterana o esteticista: su barroquismo, cuando este
existe, encarna también una actitud reflexiva. La for-
ma es la máscara de un discurso que no quiere �no
puede� explicitarse. El poeta se distancia conscientemen-
te de la anécdota escueta o grosera, pero no se separa de
ella, más bien responde entonces con la arrogancia o con
la conciencia de la insuficiencia de su palabra. El poeta
sabe ya que no basta con nombrar al objeto, y quiere que
el sujeto prevalezca aunque sea agónica,
desesperadamente. De ahí que las imágenes mágicas y
afectivas, el símbolo, la alegoría, sean tan frecuentes, pero
con intensa vocación de conocimiento, lo cual se hace
muy evidente en la poderosa racionalidad que gobierna
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las poéticas de Sánchez Mejías, Rodríguez Tosca y
Omar Pérez López, por ejemplo. No es un hermetis-
mo ornamental, sino racional: un hermetismo nece-
sario para que el discurso del poeta se erija como
otra realidad suficiente frente a la realidad que se
reconoce ya hostil o simplemente incomprensible,
ya inabarcable o, incluso, insuficiente. Lenguaje
elusivo, ambiguo como una forma de resistencia poé-
tica, lo que ha sido denominado por Osmar Sánchez,
muy certeramente, como las «estrategias de sobrevi-
vencia».23 Lenguaje simbólico, alegórico, como una
forma de responder también con la complejidad y
densidad del lenguaje tropológico, imaginal, a la
complejidad del referente, de la realidad.

Por último, vale la pena señalar que en la contra-
posición señalada por la crítica entre un antes y un
ahora,24 este ahora desde el cual el poeta hace su
relectura y su reescritura tanto de la tradición como
del sistema al cual se opone o al cual debe rebasar,
así como de su propio presente, ese ahora, repito,
no es una tábula rasa, es decir, el poeta no está mo-
vido por un afán crítico destructivo, sino por una
vocación creadora. No es el vacío, la intemperie de
valores, su punto de partida, en todo caso son las
ruinas, son los ecos, por un lado, de un sistema an-
terior, y, por otro, sus nuevas preguntas y respues-
tas. Y, sobre todo, una memoria, una experiencia: el
poeta sabe, al menos, lo que no debe hacer.

¿Otro mapa del país? Isla, patria, ciudad, país, na-
ción: siempre la misma y distinta obsesión en los
poetas ante el mismo y siempre diferente país, como
imantados por un futuro desconocido desde un aquí
y un ahora que los vuelve tierna o fieramente lúcidos
para escribir sobre la arena el testimonio eterno y
fugitivo de la poesía. Poetas que nos dibujan otro
rostro, acaso por  primera vez en tanto tiempo, más
real, menos efímero, aunque también más opaco, más
difícil de habitar. Por ahora, ya no más el país de la
utopía, sino el escueto, pobre, incalificable, el que
no se deja definir  �entonces, ¿el más exacto como querría
Varela? Ya sabemos que tampoco. Porque después de la
utopía fervorosa por un país, un futuro mejor, siempre
estará el poeta topándose con el otro país �¿la Cuba se-
creta de María Zambrano?�, el real, el único habitable,
desde el fulgor de un presente minucioso y un pasado
inquietante, y el fervor por un incesante nacimiento; otro
país, tan íntimo y tan extraño, tan lejano y cercano a la
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vez. Esta antología pretende ser fiel a la imagen que
de su país se hacen los jóvenes poetas cubanos naci-
dos a partir de 1959, los poetas cubanos de fin de
siglo. Ellos dan sus testimonios, desde sus diferen-
tes o comunes obsesiones. Unos por reveladora au-
sencia, otros por poderosa presencia, todos concu-
rren a dibujar un nuevo mapa del país.
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