es una seccion que la revista ofrece de manera ocasional para
profundizar sobre temas trascendentes de cualquier materia, por
medio del didlogo entre dos analistas. Esta reflexion se podra leer
en un mismo ndmero o en publicaciones sucesivas.
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BEUSQUERA
Nadie pone en duda la existencia de un elevado numero de obras
literarias publicadas en las ultimas cinco décadas por autores cubanos
establecidos en el extranjero. Mas no existe un acuerdo general acerca
de como definir todo ese corpus literario y si debe considerarse parte
inseparable de las letras nacionales o manifestacion de una literatura
del exilio cubano. (Qué puntos en comun y qué diferencias muestra con
respecto a las obras escritas en nuestro pais? ¢Dejan de ser autores
cubanos los que asumen como lengua el inglés? ¢(Se observa en la
actualidad un sorprendente acercamiento en la escritura de los autores
cubanos de las dos orillas? En lo que concierne a los géneros de poesia
y de narrativa, algunas de estas interrogantes y otros aspectos han
sido abordados por los conocidos intelectuales Jorge Luis Arcos y Luis
Manuel Garcia, respectivamente, en los textos que a continuacion
ofrecemos. Radicados ambos en Madrid, donde desarrollan una activa
labor cultural, han podido conocer de cerca esa produccion literaria

surgida en lo que coinciden en denominar la diaspora.

Pocsia y Didsporea

H ace ya mucho tiempo, en Cuba,
acometi un ensayo sobre la
poesia de la diaspora: “Notas sobre la
poesia cubana de la didspora” (2000),
que fue incluido en La palabra perdida
(Ediciones Uni6n, 2003). Luego de casi
seis afios de estancia en Madrid (2004-
2010) me ha sorprendido en mi relectura
de ese texto que no he variado en lo mas
minimo aquella perspectiva. Cierto es
que en aquel breve ensayo yo hacia un
repaso historico del tema a través de la
historia de la poesia cubana, y que pri-
vilegiaba una suerte de ontologia poética
del destierro. Uno de los peligros de este
tipo de textos es dejarse guiar por la con-
dicion obvia de quienes escriben fuera
de su patria de nacimiento; otro, el de
perseguir el testimonio no menos topi-
co de la nostalgia; el mayor, identificar
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0 equivaler la patria o la llamada iden-
tidad nacional con la importancia del
tema o la calidad literaria, y también el
de priorizar el discurso o pathos politico
por sobre la excelencia literaria. En esta
ocasion, trataré de no reiterarme y, sobre
todo, eludiré esos peligros. Mi intencion
serd sencilla: cuestionar la existencia de
una poesia de la didspora como un orbe
cualitativamente suficiente, o académi-
camente susceptible de ser caracterizado
(o empobrecido). Y en cada linea ofre-
ceré también (¢;,como si no?) mi perspec-
tiva estrictamente personal. Pasado un
tiempo, los criterios generacionales, las
escuelas, las normas poéticas, y también
la politica, los desastres de la Historia,
incluso las nacionalidades, si bien inevi-
tables, pasan a un segundo plano en la
interpretacion del hecho literario.

TR
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Lo que importa en un poeta, viva 0
no en su pais de origen, es su percepcion
singular de la realidad: la extrafieza que
le hace ofrecer un testimonio de una rea-
lidad sin nombre, como tan bien intuye
Cintio Vitier en su Poética. Desde este
punto de vista ¢qué diferencia hay entre
la poesia de Reina Maria Rodriguez y
la de un José Kozer? O, para extremar
la pregunta: ;entre la de un Julian del
Casal y la de un José Marti? Claro que
hay muchas diferencias, pero ninguna
sustantiva si tomamos el hecho de es-
cribir o no en su pais de origen como
principal o Unico referente. La memo-
ria, para cualquier poeta, es una de las
energias creadoras méas poderosas. Me-
moria creadora, imaginacion del senti-
miento, percepcién imaginal (que no
imaginaria), simbélica o, sencillamente,



poética de la realidad, son algunos de
los topicos que hacen casi innecesario
valorar la singularidad de una poesia a la
luz de su pérdida fisica o no del pais de
origen. De un poeta, ademés del valor
de su lenguaje (de su habla poética, pues
siempre es singular), lo que queda es su
extrafieza, y la capacidad para revelar-
la, para hacerla inolvidable.

Mas interesante me parece entonces
introducir la siguiente pregunta: ¢no se
ha reparado en que desde la irrupcion
de la llamada generacion poética de los
ochenta, grupo Diaspo(a)s mediante,
no se ha constituido en la poesia cuba-
na ninguna otra generacion cualitativa
o singularmente reconocible? Y ello a
pesar de que la generacién aludida co-
nocié un privilegio excepcional: la de
ser la mas antologada (canonizada en-
tonces) de toda la historia de la poesia
cubana. Poesia neoclésica, romantica,
modernista, postmodernista, vanguar-
dista, postvanguardista, pura, social,
negra, neorromantica, trascendentalista
(u origenista), conversacional (con todas
sus manifestaciones internas), antipoéti-
ca..., son algunas de las denominacio-
nes que ha soportado la poesia insular.
La ultima, acaso, la que aventuré en Las
palabras son Islas (2000), postconver-
sacional, con elementos visibles de una
suerte de neovanguardismo (agrego aho-
ra)... Pero, ;como calificar la poesia que
se escribe ahora mismo en Cuba o fuera
de ella? Creo que las Gltimas dos deno-
minaciones contintan siendo atendibles,
al menos dentro de un nivel de maxima
generalidad pero, por ello mismo, no
agotan la riqueza y lo imprevisible de
su devenir.

El hecho incontrovertible de que,
con la excepcion de la existencia (mar-
ginal por fatalidad contextual o extralite-
raria y decidida vocacion) de Diaspor(a)
s, no haya aparecido ningln nuevo gru-
po poético o revista singular o tendencia
poética en el panorama de los Gltimos
30 afios de la poesia cubana, me ha lle-
vado en afios recientes a consideraciones
sombrias 0 metafisicas sobre la naturale-
za misma de la literatura cubana (Desde
el légamo, Madrid, 2007), porque algo
que ya yo apuntaba en Las palabras son
Islas y en otros ensayos (el cambio en
la cosmovision como fenémeno esen-
cial, preeminente, incluso por encima
de cualquier canon, norma o retoricas
poéticas), parece haberse extendido y
acentuado. Para decirlo de una vez: toda
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la poesia cubana (0 al menos la mas
significativa) escrita dentro o fuera de
Cuba por las Gltimas dos generaciones
de poetas parecen distanciarse de toda
la escrita con anterioridad. Claro que
hay continuidades escriturales, pero el
cambio en la percepcion de la realidad
es tan notoriamente escandaloso, que es
como si se escribiera desde una suerte
de pais de al lado. Si casi toda la poesia
cubana escrita fuera o dentro del pais
durante los cuarenta primeros afios de
la Revolucion tiene a esta como referen-
te mas o menos mediato o inmediato,
dentro de una dialéctica de afirmacion o
negacion, de alabanza o critica, mucha
de la poesia escrita a partir de la déca-
da de los noventa se ha desentendido de
esta tirania tan obvia, tan grosera, a la
postre tan topica.

Si repasaramos, por ejemplo, la poe-
sia escrita en Cuba en los Gltimos afios
por Reina Maria Rodriguez, Lina de Fe-
ria, Soleida Rios, Luis Lorente, Juana
Garcia Abad, Efrain Rodriguez, Sigfre-
do Ariel, Victor Fowler, Ricardo Alber-
to Pérez, Omar Pérez, Juan Carlos Flo-
res, Carlos Alfonso, Rito Ramén Aro-
che, Ismael Gonzalez Castafier, Norge
Espinosa (incluso pudiéramos agregar
la Gltima poesia escrita por Angel Es-
cobar y Raul Hernandez Novas), etcé-
tera., y la dltima escrita fuera de Cuba
por Damaris Calderon, Antonio José
Ponte, Emilio Garcia Montiel, Manuel
Sosa, Heriberto Hernandez, Alessandra
Molina, Rolando Sénchez Mejias, Pedro
Marqués de Armas, Pablo de Cuba, Ja-
vier Marimén, Néstor Diaz de Villegas,
Rodolfo Hasler, Orlando Gonzélez Acos-
ta, Santiago Méndez Alpizar (e incluso
la de algunos de estos poetas en Cuba),
etcétera (y este Ultimo etcétera se hace
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cada vez mas dilatado), tendriamos que
convenir en que hay pocas diferencias
sustanciales si atendemos al hecho de
escribir fuera o dentro de Cuba. Acaso
por ello dos poéticas tan acendradamen-
te singulares, como las de José Kozer
0 Lorenzo Garcia Vega se avienen con
esta Ultima poesia. No es un ejemplo
insignificante la poética que preside un
libro como Ejercicios para hacer de la
esterilidad virtud, de Antén Arrufat,
quien, por cierto, ha estado muy cerca
de esta Ultima poesia y es uno de los
pocos sobrevivientes (creadoramente
hablando) de la generacién del 50. La
Gltima poesia publicada por un Heberto
Padilla también seria un buen ejemplo.
O Conversaciones con Dios, de Rafael
Alcides. Para no hablar de la de ese fan-
tasma insular que se llama Francisco de
Oraa, 0, incluso, de la poesia del silen-
cio de un Roberto Friol (que recuerda al
de Manzano)...

¢Cuéles serfan los libros o zonas
poéticas que, al menos para este lec-
tor, resultan creadoramente incitantes
dentro de esa diaspora poética (y lite-
raria) que, como advertira el lector, no
limito a la poesia (o literatura) escrita
fuera de Cuba? Con el peligro de im-
poner mi furiosa subjetividad o de herir
susceptibilidades, cometo este inven-
tario personal. Para no hacer muy ex-
tensa la enumeracion parto del afio en
que comenzé la didspora actual (ya se
sabe que hubo otra en el siglo XIX):
1959. Dador, Fragmentos a su iman,
Paradiso, Oppiano Licario, La cantidad
hechizada, de José Lezama Lima (entre
otras, nociones de “espacio gndstico” y

\
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“barroco carcelario” mediante); la obra
de Virgilio Pifiera; las invenciones poe-
ticas de Gastén Baquero; todos los tex-
tos escritos por Lorenzo Garcia Vega a
partir de Los afios de Origenes (acaso,
desde hace una década, el creador méas
vivo de la literatura cubana contempo-
ranea); la obra narrativa, con excepcion

Emilio Garcia Montiel

de La consagracion de la primavera, de
Alejo Carpentier; la poesia, los diarios y
ensayos de José Kozer; Dulces delirios,
de Miguel Collazo; la poesia de Raul
Hernandez Novas; la Ultima poesia de
Angel Escobar; los Gltimos poemas de
Francisco de Oraa; Conversaciones con
Dios, y algunos poemas de Rafael Alci-
des; El justo tiempo humano, Fuera de
juego y los ultimos poemas de Heberto
Padilla; Poética, y algunos poemas y
ensayos de Cintio Vitier; algunos ensa-
yos y muchos poemas de Fina Garcia
Marruz; muchos poemas de Eliseo Die-
go; algunos versos de Octavio Smith; El
ingenio, de Manuel Moreno Fraginals;
algunos poemas de Roberto Friol; el li-
bro ya mencionado de Antdn Arrufat;
la desigual obra narrativa y Antes que
anochezca de Reinaldo Arenas; algunos
poemas y ensayos de Roberto Fernan-
dez Retamar; algunos poemas de Euge-
nio Florit; algunos poemas y cronicas
periodisticas de Raul Rivero; textos de
Calvert Cassey; la Ultima poesia de Rei-
na Maria Rodriguez (después de Para
un cordero blanco); algunos poemas de
Lina de Feria; algunos poemas de Luis
Rogelio Nogueras; algunos poemas de
Delfin Prats; algunos poemas y ensayos
de Severo Sarduy; la obra narrativa y
critica de cine de Guillermo Cabrera In-
fante; la poesia y la Gltima novela (inédi-
ta, sobre Angel Escobar), de Efrain Ro-
driguez; Livadia o Enciclopedia de una
vida en Rusia, de José Manuel Prieto; la
obra poética, narrativa y ensayistica de
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Antonio José Ponte; la poesia y algunos
ensayos de Pedro Marqués de Armas;
la poesia de Emilio Garcia Montiel; la
poesia y algunos ensayos y articulos de
Néstor Diaz de Villegas; algunos cuen-
tos de Ena Lucia Portela; Algo de lo
sagrado, de Omar Pérez; la poesia de
Juan Carlos Flores; la poesia de Car-
los Alfonso; algunos poemas y ensayos
de Victor Fowler; la Gltima poesia de
Damaris Calderon; algunos ensayos y
Cuerpo a diario, de Gerardo Fernandez
Fe; algunos textos narrativos de Car-
los Victoria; la obra narrativa y teatral
de Abilio Estévez; la obra narrativa de
Guillermo Rosales; algunos poemas de
Amando Ferndndez; la ensayistica de
Rafael Rojas; la ensayistica de Roberto
Gonzélez Echevarria; algunos poemas y
textos de Rolando Sanchez Mejias; poe-
mas de Luis Lorente, Ricardo Alberto
Pérez, Alberto Rodriguez Tosca, Roge-
lio Saunder, Alessandra Molina, etcéte-
ra; algunos ensayos de Ivan de la Nuez,
Enrique Sainz, Octavio Armand, Gus-
tavo Pérez Firmat, Enrico Mario Santi,
Antonio Benitez Rojo, etcétera; la prosa
de Alberto Garrandés... Pues bien, aqui
esta mi catalogo (para el infierno) de la
literatura cubana contemporanea a par-
tir de 1959. El lector sabra distinguir la
escrita fuera o dentro de Cuba o la re-
ferida exclusivamente a la poesia. Solo
quiero aclarar que no atiendo en esta lis-
ta a cuestiones de significacion literaria
sino a criterios de gusto personal y, so-
bre todo, a lecturas que me han estimu-
lado como escritor, aunque, a la vez, no
pueda dejar de comprometer mi juicio
literario como ensayista o critico de la
literatura cubana. Aqui estan también,
sin duda, después de una larga vida de
lector, mis limitaciones. El lector podra
corregirlas o podra espetarme, como
pedia Virgilio, “la patada del elefante”.
So6lo quiero afiadir que si este canon
lo elevara a un contexto universal muy
poco quedaria de este en pie, aunque no
ignoro que cualquier texto que haya sido
leido y disfrutado en alglin momento de
nuestra vida, y que haya contribuido a
nuestra formacién como lector o escri-
tor, mas alla de la importancia siempre
relativa del escritor en cuestion dentro
de un panorama universal, se aduefia de
una importancia personal que sobrepasa
los criterios de apreciacion literaria al
uso. Para poner un solo ejemplo (y con
un guifio a mi amigo Enrique Sainz):
el verso de Lezama, “Las hogueras de
(¢ 68\

Itaca, oh pordiosero...”, vale mas para
mi que las obras completas de muchos
escritores.

Se ha especulado, a partir de la lla-
mada generacion de los ochenta, con las
denominaciones de cultura o literatura
posmoderna, posrevolucionaria o pos-
nacional... Lo cierto es que las fronteras
que podian separar a la poesia cubana
escrita fuera o dentro de Cuba se han
borrado. Hay una mirada, una percep-
cion otra de la realidad, donde la pre-
eminencia de la politica o de la ideologia
ha cedido a una perspectiva mas poéti-
ca, quiero decir, mas autosuficiente, y
no es que la politica esté ausente, es que
ya no produce extrafieza (a no ser ar-
queoldgicamente, como en Néstor Diaz
de Villegas, por ejemplo, o escandalo-
samente, como en Reinaldo Arenas).
Todos estos poetas parecen escribir para
un pais profético, incluso aunque par-
tan de su inmediata y sombria o jubilosa
realidad. Desde esta nueva cosmovision,
la Revolucion ha terminado. Parece un
episodio, si importante, ya casi legen-
dario. Incluso los términos de insilio y
exilio se interpenetran. Es como si se
escribiera en diaspora incesante. Todo el
discurso de la cubanidad tradicional, de

Rolando Sanchez Mejias||
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la identidad nacional, ha desaparecido,
0 se ha vuelto retérica a evitar, se ha
cansado (para remedar una frase de Le-
zama en “Mitos y cansancio clasico™),
0 se ha vuelto enfaticamente sombrio,
como en toda una cosmovisién poética
que tiene como antecedente a La isla en
peso de Virgilio Pifiera. Es como si esta
Gltima poesia cubana se aviniera mas
con la mirada de La ronda de Manuel
de Zequeira y Arango que con los mitos
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fuertes de la nacionalidad anteriores. In-
visibilidad, desidentidad, fantasmalidad,
surrealidad. Incluso el lenguaje poético
se ha vuelto en ocasiones mas duro,
aspero, feo, o intelectual o metafisico,
y cuando, como en algunas ocasiones,
preserva su belleza, no olvida entonces
aduefarse de otra funcionalidad (como
en el caso de Antonio José Ponte). O
neovanguardista (porque ya se sabe que
la vanguardia poética cubana fue muy
efimera). Se tiende a expresar un pensa-
miento poético, digamos, infuso, como
debe ser (no teleoldgico). La intensidad
de la mirada, de una extrafia percep-
cion, es lo que predomina. No es que,
por ejemplo, la realidad sea ruinosa, es
que la mirada lo es también. Se descon-
fia del discurso lindo (lirico tradicio-
nal). No hay Utopia, a no ser dentro del
propio sujeto, en su lenguaje incluso. La
tendencia se mueve hacia un lenguaje o
hacia una percepcion (pensamiento, sa-
ber, sentir) que se quieren radicales, Ul-
timos, extremos, intensos. Es como una
alquimia de la mirada, una destilacion
hacia adentro, hacia un sujeto muchas
veces fantasmal o irdnico o decadente o
vesperal o postrero. De ahi también que
haya acaecido como una pérdida de las
locaciones tradicionales (casi un nuevo
exotismo universalista) o una salvaje
confusién del referente espacial y tem-
poral. Una algarabia enfatica (un caos
del ser, escribi una vez), relativista. El
poeta se mueve, por primera vez, como
si tuviera una Historia, tan pesada, tan
fuerte, tan devastadora, que pudiera ol-
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vidarse de ella o ser una suerte de re-
siduo de ella. O como si ya la Historia
(al menos su historia, ya hubiera acon-
tecido desde hace mucho, muchisimo
tiempo). Acaece también una mirada
minimalista, casi cuantica. Alguna vez
escribi que este nuevo sujeto se siente
como el romano que mira hacia atras
y ve la disolucién, casi cdsmica, de un
Imperio (y también de su propia vida), y
su mirada se despliega sobre sus restos,
fragmentos, fulguraciones, sus ruinas
humeantes y se proyecta hacia un futuro
incomprensible, desconocido... Pero esa
incertidumbre, esa intemperie, acaso lo
salven.

Después de todo, habrd que con-
venir en que, desde la perspectiva que
defiendo: la de la incesante extrafieza de
la realidad (esa para la cual habria que
conservar, segin Lezama, una “riqueza
infantil de creacion”), la experiencia del
exilio o la diaspora no es una limitacion,
sino todo lo contrario: un nuevo naci-
miento, una intensificacion o renovacion
de la extrafieza de la realidad, o viaje
de conocimiento (hacia el afuera pero
sobre todo hacia el adentro), porque la
memoria se conserva siempre, pero en
este nuevo contexto (desde esta suerte
de lejania del ser) ella se despliega méas
creadoramente o, en todo caso, puede
hacerlo.

Aunque lo he citado ya en otros en-
sayos, tal vez convenga insistir en este
pensamiento del monje Hugo de Saint
Victor: “Quien encuentre dulce a su pa-
tria, es todavia un tierno aprendiz; quien
encuentre que todo suelo es como el na-
tivo, es ya fuerte; pero perfecto es aquel
para quien el mundo entero es un lugar
extrafio”. Todo esto puede leerse tam-
bién como en clave de tiempos de globa-
lizacion, de didspora universal. Hay, sin
duda, a escala planetaria, un cambio en
la cosmovision de la realidad. El poeta
cubano siente por primera vez que su
isla es territorio pequefio, insignifican-
te, por intenso o rudo que sea, 0 acaso
por ello mismo. No le basta su histo-
ria ni sus mitos fundacionales. Asi, este
autodestierro metafisico, esta diaspora
0 marginalidad vocacional (también las
hay fisicas, y politicas, por supuesto) es
lo que prevalece.

Acaso extrafie el lector la ausencia
de una mirada académica sobre el tema.
Es adrede. Aquella seria cuando menos
insuficiente. Ya los catalogos de nombres
de poetas de afuera y adentro han per-
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dido sentido. Pero hay una razén adicio-
nal. Por primera vez creo que la poesia
(género mayor de la literatura cubana)
se esta desplazando hacia otras formas
de expresion mas idéneas con la nueva
cosmovision aludida y también con eso
que se llama desde hace mucho como el
espiritu (el sabor, agregaria yo) de una
época. Los poetas escriben novelas (y no
solo por una vocacion mercantil, como
a veces sucede en la superficie), o se
mezclan con mUsica, o0 ensayan diarios 0
memorias 0 novelas que ¢;son novelas?:
autobiografias o testimonios o crénicas
donde la ficcion y la realidad se entre-
lazan como nunca antes. Novelas que
rozan también el ensayo. Y poemas que
parecen ensayos. Y, sobre todo, ensayos
0, mejor, textos donde todos los géneros
convergen. Como si todos los géneros
tradicionales se tensaran hasta el punto
de anhelar otra cosa. Tal vez esta suerte
de babel de géneros solo sea un transito,
un proceso que devela en realidad el lar-
go, doloroso cambio de cosmovision en
el sujeto. ¢Es el sujeto que mira el que
apetece otra realidad, o es la realidad la
que apetece otro sujeto, y que, como el
abismo del loco de Turin, también nos

Antogjo José Ponte

mira? ;O ambas cosas? No lo sé. Soy
parte también de este turbio proceso que
ojald alumbre alguna vez un Incipit vita
nova, para decirlo con una reminiscen-
cia dantesca. Mientras tanto, solo puedo
ofrecer mi extrafieza, y esta sugerencia:
La ronda, de Zequeira ¢no es el primer
poema del exilio (no ya de la patria sino

de la realidad) de un poeta cubano?
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