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es una sección que la revista ofrece de manera ocasional para 
profundizar sobre temas trascendentes de cualquier materia, por 
medio del diálogo entre dos analistas. Esta reflexión se podrá leer 
en un mismo número o en publicaciones sucesivas.

Nadie pone en duda la existencia de un elevado número de obras 
literarias publicadas en las últimas cinco décadas por autores cubanos 
establecidos en el extranjero. Mas no existe un acuerdo general acerca 
de cómo defi nir todo ese corpus literario y si debe considerarse parte 
inseparable de las letras nacionales o manifestación de una literatura 
del exilio cubano. ¿Qué puntos en común y qué diferencias muestra con 
respecto a las obras escritas en nuestro país? ¿Dejan de ser autores 
cubanos los que asumen como lengua el inglés? ¿Se observa en la 
actualidad un sorprendente acercamiento en la escritura de los autores 
cubanos de las dos orillas? En lo que concierne a los géneros de poesía 
y de narrativa, algunas de estas interrogantes y otros aspectos han 
sido abordados por los conocidos intelectuales Jorge Luis Arcos y Luis 
Manuel García, respectivamente, en los textos que a continuación 
ofrecemos. Radicados ambos en Madrid, donde desarrollan una activa 
labor cultural, han podido conocer de cerca esa producción literaria 

surgida en lo que coinciden en denominar la diáspora.

Poesía y DiásporaPoesía y Diáspora
Por JORGE LUIS ARCOS

Hace ya mucho tiempo, en Cuba, 
acometí un ensayo sobre la 

poesía de la diáspora: “Notas sobre la 
poesía cubana de la diáspora” (2000), 
que fue incluido en La palabra perdida 
(Ediciones Unión, 2003). Luego de casi 
seis años de estancia en Madrid (2004-
2010) me ha sorprendido en mi relectura 
de ese texto que no he variado en lo más 
mínimo aquella perspectiva. Cierto es 
que en aquel breve ensayo yo hacía un 
repaso histórico del tema a través de la 
historia de la poesía cubana, y que pri-
vilegiaba una suerte de ontología poética 
del destierro. Uno de los peligros de este 
tipo de textos es dejarse guiar por la con-
dición obvia de quienes escriben fuera 
de su patria de nacimiento; otro, el de 
perseguir el testimonio no menos tópi-
co de la nostalgia; el mayor, identificar 

o equivaler la patria o la llamada iden-
tidad nacional con la importancia del 
tema o la calidad literaria, y también el 
de priorizar el discurso o pathos político 
por sobre la excelencia literaria. En esta 
ocasión, trataré de no reiterarme y, sobre 
todo, eludiré esos peligros. Mi intención 
será sencilla: cuestionar la existencia de 
una poesía de la diáspora como un orbe 
cualitativamente suficiente, o académi-
camente susceptible de ser caracterizado 
(o empobrecido). Y en cada línea ofre-
ceré también (¿cómo si no?) mi perspec-
tiva estrictamente personal. Pasado un 
tiempo, los criterios generacionales, las 
escuelas, las normas poéticas, y también 
la política, los desastres de la Historia, 
incluso las nacionalidades, si bien inevi-
tables, pasan a un segundo plano en la 
interpretación del hecho literario.

Lo que importa en un poeta, viva o 
no en su país de origen, es su percepción 
singular de la realidad: la extrañeza que 
le hace ofrecer un testimonio de una rea-
lidad sin nombre, como tan bien intuye 
Cintio Vitier en su Poética. Desde este 
punto de vista ¿qué diferencia hay entre 
la poesía de Reina María Rodríguez y 
la de un José Kozer? O, para extremar 
la pregunta: ¿entre la de un Julián del 
Casal y la de un José Martí? Claro que 
hay muchas diferencias, pero ninguna 
sustantiva si tomamos el hecho de es-
cribir o no en su país de origen como 
principal o único referente. La memo-
ria, para cualquier poeta, es una de las 
energías creadoras más poderosas. Me-
moria creadora, imaginación del senti-
miento, percepción imaginal (que no 
imaginaria), simbólica o, sencillamente, 
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poética de la realidad, son algunos de 
los tópicos que hacen casi innecesario 
valorar la singularidad de una poesía a la 
luz de su pérdida física o no del país de 
origen. De un poeta, además del valor 
de su lenguaje (de su habla poética, pues 
siempre es singular), lo que queda es su 
extrañeza, y la capacidad para revelar-
la, para hacerla inolvidable.

Más interesante me parece entonces 
introducir la siguiente pregunta: ¿no se 
ha reparado en que desde la irrupción 
de la llamada generación poética de los 
ochenta, grupo Diáspo(a)s mediante, 
no se ha constituido en la poesía cuba-
na ninguna otra generación cualitativa 
o singularmente reconocible? Y ello a 
pesar de que la generación aludida co-
noció un privilegio excepcional: la de 
ser la más antologada (canonizada en-
tonces) de toda la historia de la poesía 
cubana. Poesía neoclásica, romántica, 
modernista, postmodernista, vanguar-
dista, postvanguardista, pura, social, 
negra, neorromántica, trascendentalista 
(u origenista), conversacional (con todas 
sus manifestaciones internas), antipoéti-
ca…, son algunas de las denominacio-
nes que ha soportado la poesía insular. 
La última, acaso, la que aventuré en Las 
palabras son Islas (2000), postconver-
sacional, con elementos visibles de una 
suerte de neovanguardismo (agrego aho-
ra)… Pero, ¿cómo calificar la poesía que 
se escribe ahora mismo en Cuba o fuera 
de ella? Creo que las últimas dos deno-
minaciones continúan siendo atendibles, 
al menos dentro de un nivel de máxima 
generalidad pero, por ello mismo, no 
agotan la riqueza y lo imprevisible de 
su devenir.

El hecho incontrovertible de que, 
con la excepción de la existencia (mar-
ginal por fatalidad contextual o extralite-
raria y decidida vocación) de Diáspor(a)
s, no haya aparecido ningún nuevo gru-
po poético o revista singular o tendencia 
poética en el panorama de los últimos 
30 años de la poesía cubana, me ha lle-
vado en años recientes a consideraciones 
sombrías o metafísicas sobre la naturale-
za misma de la literatura cubana (Desde 
el légamo, Madrid, 2007), porque algo 
que ya yo apuntaba en Las palabras son 
Islas y en otros ensayos (el cambio en 
la cosmovisión como fenómeno esen-
cial, preeminente, incluso por encima 
de cualquier canon, norma o retóricas 
poéticas), parece haberse extendido y 
acentuado. Para decirlo de una vez: toda 

la poesía cubana (o al menos la más 
significativa) escrita dentro o fuera de 
Cuba por las últimas dos generaciones 
de poetas parecen distanciarse de toda 
la escrita con anterioridad. Claro que 
hay continuidades escriturales, pero el 
cambio en la percepción de la realidad 
es tan notoriamente escandaloso, que es 
como si se escribiera desde una suerte 
de país de al lado. Si casi toda la poesía 
cubana escrita fuera o dentro del país 
durante los cuarenta primeros años de 
la Revolución tiene a esta como referen-
te más o menos mediato o inmediato, 
dentro de una dialéctica de afirmación o 
negación, de alabanza o crítica, mucha 
de la poesía escrita a partir de la déca-
da de los noventa se ha desentendido de 
esta tiranía tan obvia, tan grosera, a la 
postre tan tópica.

Si repasáramos, por ejemplo, la poe-
sía escrita en Cuba en los últimos años 
por Reina María Rodríguez, Lina de Fe-
ria, Soleida Ríos, Luis Lorente, Juana 
García Abad, Efraín Rodríguez, Sigfre-
do Ariel, Víctor Fowler, Ricardo Alber-
to Pérez, Omar Pérez, Juan Carlos Flo-
res, Carlos Alfonso, Rito Ramón Aro-
che, Ismael González Castañer, Norge 
Espinosa (incluso pudiéramos agregar 
la última poesía escrita por Ángel Es-
cobar y Raúl Hernández Novás), etcé-
tera., y la última escrita fuera de Cuba 
por Damaris Calderón, Antonio José 
Ponte, Emilio García Montiel, Manuel 
Sosa, Heriberto Hernández, Alessandra 
Molina, Rolando Sánchez Mejías, Pedro 
Marqués de Armas, Pablo de Cuba, Ja-
vier Marimón, Néstor Díaz de Villegas, 
Rodolfo Hasler, Orlando González Acos-
ta, Santiago Méndez Alpízar (e incluso 
la de algunos de estos poetas en Cuba), 
etcétera (y este último etcétera se hace 

cada vez más dilatado), tendríamos que 
convenir en que hay pocas diferencias 
sustanciales si atendemos al hecho de 
escribir fuera o dentro de Cuba. Acaso 
por ello dos poéticas tan acendradamen-
te singulares, como las de José Kozer 
o Lorenzo García Vega se avienen con 
esta última poesía. No es un ejemplo 
insignificante la poética que preside un 
libro como Ejercicios para hacer de la 
esterilidad virtud, de Antón Arrufat, 
quien, por cierto, ha estado muy cerca 
de esta última poesía y es uno de los 
pocos sobrevivientes (creadoramente 
hablando) de la generación del 50. La 
última poesía publicada por un Heberto 
Padilla también sería un buen ejemplo. 
O Conversaciones con Dios, de Rafael 
Alcides. Para no hablar de la de ese fan-
tasma insular que se llama Francisco de 
Oráa, o, incluso, de la poesía del silen-
cio de un Roberto Friol (que recuerda al 
de Manzano)…

 ¿Cuáles serían los libros o zonas 
poéticas que, al menos para este lec-
tor, resultan creadoramente incitantes 
dentro de esa diáspora poética (y lite-
raria) que, como advertirá el lector, no 
limito a la poesía (o literatura) escrita 
fuera de Cuba? Con el peligro de im-
poner mi furiosa subjetividad o de herir 
susceptibilidades, cometo este inven-
tario personal. Para no hacer muy ex-
tensa la enumeración parto del año en 
que comenzó la diáspora actual (ya se 
sabe que hubo otra en el siglo XIX): 
1959. Dador, Fragmentos a su imán, 
Paradiso, Oppiano Licario, La cantidad 
hechizada, de José Lezama Lima (entre 
otras, nociones de “espacio gnóstico” y 
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“barroco carcelario” mediante); la obra 
de Virgilio Piñera; las invenciones poé-
ticas de Gastón Baquero; todos los tex-
tos escritos por Lorenzo García Vega a 
partir de Los años de Orígenes (acaso, 
desde hace una década, el creador más 
vivo de la literatura cubana contempo-
ránea); la obra narrativa, con excepción 

de La consagración de la primavera, de 
Alejo Carpentier; la poesía, los diarios y 
ensayos de José Kozer; Dulces delirios, 
de Miguel Collazo; la poesía de Raúl 
Hernández Novás; la última poesía de 
Ángel Escobar; los últimos poemas de 
Francisco de Oráa; Conversaciones con 
Dios, y algunos poemas de Rafael Alci-
des; El justo tiempo humano, Fuera de 
juego y los últimos poemas de Heberto 
Padilla; Poética, y algunos poemas y 
ensayos de Cintio Vitier; algunos ensa-
yos y muchos poemas de Fina García 
Marruz; muchos poemas de Eliseo Die-
go; algunos versos de Octavio Smith; El 
ingenio, de Manuel Moreno Fraginals; 
algunos poemas de Roberto Friol; el li-
bro ya mencionado de Antón Arrufat; 
la desigual obra narrativa y Antes que 
anochezca de Reinaldo Arenas; algunos 
poemas y ensayos de Roberto Fernán-
dez Retamar; algunos poemas de Euge-
nio Florit; algunos poemas y crónicas 
periodísticas de Raúl Rivero; textos de 
Calvert Cassey; la última poesía de Rei-
na María Rodríguez (después de Para 
un cordero blanco); algunos poemas de 
Lina de Feria; algunos poemas de Luis 
Rogelio Nogueras; algunos poemas de 
Delfín Prats; algunos poemas y ensayos 
de Severo Sarduy; la obra narrativa y 
crítica de cine de Guillermo Cabrera In-
fante; la poesía y la última novela (inédi-
ta, sobre Ángel Escobar), de Efraín Ro-
dríguez; Livadia o Enciclopedia de una 
vida en Rusia, de José Manuel Prieto; la 
obra poética, narrativa y ensayística de 

Antonio José Ponte; la poesía y algunos 
ensayos de Pedro Marqués de Armas; 
la poesía de Emilio García Montiel; la 
poesía y algunos ensayos y artículos de 
Néstor Díaz de Villegas; algunos cuen-
tos de Ena Lucía Portela; Algo de lo 
sagrado, de Omar Pérez; la poesía de 
Juan Carlos Flores; la poesía de Car-
los Alfonso; algunos poemas y ensayos 
de Víctor Fowler; la última poesía de 
Damaris Calderón; algunos ensayos y 
Cuerpo a diario, de Gerardo Fernández 
Fe; algunos textos narrativos de Car-
los Victoria; la obra narrativa y teatral 
de Abilio Estévez; la obra narrativa de 
Guillermo Rosales; algunos poemas de 
Amando Fernández; la ensayística de 
Rafael Rojas; la ensayística de Roberto 
González Echevarría; algunos poemas y 
textos de Rolando Sánchez Mejías; poe-
mas de Luis Lorente, Ricardo Alberto 
Pérez, Alberto Rodríguez Tosca, Roge-
lio Saunder, Alessandra Molina, etcéte-
ra; algunos ensayos de Iván de la Nuez, 
Enrique Saínz, Octavio Armand, Gus-
tavo Pérez Firmat, Enrico Mario Santí, 
Antonio Benítez Rojo, etcétera; la prosa 
de Alberto Garrandés… Pues bien, aquí 
está mi catálogo (para el infierno) de la 
literatura cubana contemporánea a par-
tir de 1959. El lector sabrá distinguir la 
escrita fuera o dentro de Cuba o la re-
ferida exclusivamente a la poesía. Sólo 
quiero aclarar que no atiendo en esta lis-
ta a cuestiones de significación literaria 
sino a criterios de gusto personal y, so-
bre todo, a lecturas que me han estimu-
lado como escritor, aunque, a la vez, no 
pueda dejar de comprometer mi juicio 
literario como ensayista o crítico de la 
literatura cubana. Aquí están también, 
sin duda, después de una larga vida de 
lector, mis limitaciones. El lector podrá 
corregirlas o podrá espetarme, como 
pedía Virgilio, “la patada del elefante”. 
Sólo quiero añadir que si este canon 
lo elevara a un contexto universal muy 
poco quedaría de este en pie, aunque no 
ignoro que cualquier texto que haya sido 
leído y disfrutado en algún momento de 
nuestra vida, y que haya contribuido a 
nuestra formación como lector o escri-
tor, más allá de la importancia siempre 
relativa del escritor en cuestión dentro 
de un panorama universal, se adueña de 
una importancia personal que sobrepasa 
los criterios de apreciación literaria al 
uso. Para poner un solo ejemplo (y con 
un guiño a mi amigo Enrique Saínz): 
el verso de Lezama, “Las hogueras de 

Itaca, oh pordiosero…”, vale más para 
mí que las obras completas de muchos 
escritores.

Se ha especulado, a partir de la lla-
mada generación de los ochenta, con las 
denominaciones de cultura o literatura 
posmoderna, posrevolucionaria o pos-
nacional… Lo cierto es que las fronteras 
que podían separar a la poesía cubana 
escrita fuera o dentro de Cuba se han 
borrado. Hay una mirada, una percep-
ción otra de la realidad, donde la pre-
eminencia de la política o de la ideología 
ha cedido a una perspectiva más poéti-
ca, quiero decir, más autosuficiente, y 
no es que la política esté ausente, es que 
ya no produce extrañeza (a no ser ar-
queológicamente, como en Néstor Díaz 
de Villegas, por ejemplo, o escandalo-
samente, como en Reinaldo Arenas). 
Todos estos poetas parecen escribir para 
un país profético, incluso aunque par-
tan de su inmediata y sombría o jubilosa 
realidad. Desde esta nueva cosmovisión, 
la Revolución ha terminado. Parece un 
episodio, si importante, ya casi legen-
dario. Incluso los términos de insilio y 
exilio se interpenetran. Es como si se 
escribiera en diáspora incesante. Todo el 
discurso de la cubanidad tradicional, de 

la identidad nacional, ha desaparecido, 
o se ha vuelto retórica a evitar, se ha 
cansado (para remedar una frase de Le-
zama en “Mitos y cansancio clásico”), 
o se ha vuelto enfáticamente sombrío, 
como en toda una cosmovisión poética 
que tiene como antecedente a La isla en 
peso de Virgilio Piñera. Es como si esta 
última poesía cubana se aviniera más 
con la mirada de La ronda de Manuel 
de Zequeira y Arango que con los mitos 

Emilio García Montiel
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fuertes de la nacionalidad anteriores. In-
visibilidad, desidentidad, fantasmalidad, 
surrealidad. Incluso el lenguaje poético 
se ha vuelto en ocasiones más duro, 
áspero, feo, o intelectual o metafísico, 
y cuando, como en algunas ocasiones, 
preserva su belleza, no olvida entonces 
adueñarse de otra funcionalidad (como 
en el caso de Antonio José Ponte). O 
neovanguardista (porque ya se sabe que 
la vanguardia poética cubana fue muy 
efímera). Se tiende a expresar un pensa-
miento poético, digamos, infuso, como 
debe ser (no teleológico). La intensidad 
de la mirada, de una extraña percep-
ción, es lo que predomina. No es que, 
por ejemplo, la realidad sea ruinosa, es 
que la mirada lo es también. Se descon-
fía del discurso lindo (lírico tradicio-
nal). No hay Utopía, a no ser dentro del 
propio sujeto, en su lenguaje incluso. La 
tendencia se mueve hacia un lenguaje o 
hacia una percepción (pensamiento, sa-
ber, sentir) que se quieren radicales, úl-
timos, extremos, intensos. Es como una 
alquimia de la mirada, una destilación 
hacia adentro, hacia un sujeto muchas 
veces fantasmal o irónico o decadente o 
vesperal o postrero. De ahí también que 
haya acaecido como una pérdida de las 
locaciones tradicionales (casi un nuevo 
exotismo universalista) o una salvaje 
confusión del referente espacial y tem-
poral. Una algarabía enfática (un caos 
del ser, escribí una vez), relativista. El 
poeta se mueve, por primera vez, como 
si tuviera una Historia, tan pesada, tan 
fuerte, tan devastadora, que pudiera ol-

vidarse de ella o ser una suerte de re-
siduo de ella. O como si ya la Historia 
(al menos su historia, ya hubiera acon-
tecido desde hace mucho, muchísimo 
tiempo). Acaece también una mirada 
minimalista, casi cuántica. Alguna vez 
escribí que este nuevo sujeto se siente 
como el romano que mira hacia atrás 
y ve la disolución, casi cósmica, de un 
Imperio (y también de su propia vida), y 
su mirada se despliega sobre sus restos, 
fragmentos, fulguraciones, sus ruinas 
humeantes y se proyecta hacia un futuro 
incomprensible, desconocido… Pero esa 
incertidumbre, esa intemperie, acaso lo 
salven.

Después de todo, habrá que con-
venir en que, desde la perspectiva que 
defiendo: la de la incesante extrañeza de 
la realidad (esa para la cual habría que 
conservar, según Lezama, una “riqueza 
infantil de creación”), la experiencia del 
exilio o la diáspora no es una limitación, 
sino todo lo contrario: un nuevo naci-
miento, una intensificación o renovación 
de la extrañeza de la realidad, o viaje 
de conocimiento (hacia el afuera pero 
sobre todo hacia el adentro), porque la 
memoria se conserva siempre, pero en 
este nuevo contexto (desde esta suerte 
de lejanía del ser) ella se despliega más 
creadoramente o, en todo caso, puede 
hacerlo.

 Aunque lo he citado ya en otros en-
sayos, tal vez convenga insistir en este 
pensamiento del monje Hugo de Saint 
Víctor: “Quien encuentre dulce a su pa-
tria, es todavía un tierno aprendiz; quien 
encuentre que todo suelo es como el na-
tivo, es ya fuerte; pero perfecto es aquel 
para quien el mundo entero es un lugar 
extraño”. Todo esto puede leerse tam-
bién como en clave de tiempos de globa-
lización, de diáspora universal. Hay, sin 
duda, a escala planetaria, un cambio en 
la cosmovisión de la realidad. El poeta 
cubano siente por primera vez que su 
isla es territorio pequeño, insignifican-
te, por intenso o rudo que sea, o acaso 
por ello mismo. No le basta su histo-
ria ni sus mitos fundacionales. Así, este 
autodestierro metafísico, esta diáspora 
o marginalidad vocacional (también las 
hay físicas, y políticas, por supuesto) es 
lo que prevalece.

 Acaso extrañe el lector la ausencia 
de una mirada académica sobre el tema. 
Es adrede. Aquella sería cuando menos 
insuficiente. Ya los catálogos de nombres 
de poetas de afuera y adentro han per-

dido sentido. Pero hay una razón adicio-
nal. Por primera vez creo que la poesía 
(género mayor de la literatura cubana) 
se está desplazando hacia otras formas 
de expresión más idóneas con la nueva 
cosmovisión aludida y también con eso 
que se llama desde hace mucho como el 
espíritu (el sabor, agregaría yo) de una 
época. Los poetas escriben novelas (y no 
sólo por una vocación mercantil, como 
a veces sucede en la superficie), o se 
mezclan con música, o ensayan diarios o 
memorias o novelas que ¿son novelas?: 
autobiografías o testimonios o crónicas 
donde la ficción y la realidad se entre-
lazan como nunca antes. Novelas que 
rozan también el ensayo. Y poemas que 
parecen ensayos. Y, sobre todo, ensayos 
o, mejor, textos donde todos los géneros 
convergen. Como si todos los géneros 
tradicionales se tensaran hasta el punto 
de anhelar otra cosa. Tal vez esta suerte 
de babel de géneros sólo sea un tránsito, 
un proceso que devela en realidad el lar-
go, doloroso cambio de cosmovisión en 
el sujeto. ¿Es el sujeto que mira el que 
apetece otra realidad, o es la realidad la 
que apetece otro sujeto, y que, como el 
abismo del loco de Turín, también nos 

mira? ¿O ambas cosas? No lo sé. Soy 
parte también de este turbio proceso que 
ojalá alumbre alguna vez un Incipit vita 
nova, para decirlo con una reminiscen-
cia dantesca. Mientras tanto, sólo puedo 
ofrecer mi extrañeza, y esta sugerencia: 
La ronda, de Zequeira ¿no es el primer 
poema del exilio (no ya de la patria sino 
de la realidad) de un poeta cubano?

Pedro Marqués de Armas
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