X OCTAVIO SMITH: POETA
DE LAS RUINAS

mnguna de nuestras obras es eterna, ¢ siguiera perfap
¢ que los dejo a lo mas un aviss, una invitacidg
estarse atentos.?’

unico libro publicade por Octavio Smith antes de 1959,
el furtivo destierro (1946), resalta, desde su solitario esplen-
r, dentro de la poesia cubana. Smith, poseedor de una
licada sensibilidad, de un armasador sentimiento que tras-
sa todas sus materias podiicas, tipo de sensibilidad que
itier ha identificado, dentro de nuestra tradicién livica, con
aquel femblor que el critico habia detectado en 1a poesia de
uisa Pérez de Zambrana.'

*  Ese sentimiento, sin embargo, cs desplegado a travéds de
mirada que parece cnvelver toda la realidad v dotarla de
fascinacion, de un aura como de realeza, de un antiguo
esplendor perdide v recobrado por 1a memoria. De ahd esa
profusa y caracieristica adjetivacion sobre la cual la critica
tanic ha insistido.

Dos de sus poemas, «Del linaje disperso» v «Casa mari-
na, constituyen, a la vez que lo central de su expresion, dos
fextos antologicos de nuestra poesia, Denito de la poesia
trascendentalista, 1a obra de Smith encarma la mds indiscer-
nible religacion entre 1o poético ¥ o religioso. Asimismo,

dentro de 1a poética de 1a memoria, acentda el linaje biblico,

de paraiso perdido, de sus apropiaciones poéticas. Y también,
dentro de la poética de lo cubane, es muy singular su peculiar
vision de lo insular: fnmerso en isla extdtica y hialina, dice
en «Casa marina», égloga marina que Vitier ha sabido apre-
hender como lo mas caracteristico de esta poesia junto a «el

1 Vitier, Cintio: Lo cubano en la poesia, Instituta Cubano del Libro, La

29 Diego, Eliseo: «Prélogon a Por los extrafios pueblos en Nombrar las:: Habana, 1970, p. 519

cosas, Bolsilibros Union, La Habana, 1973, p.108.
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iseo Diego-— que mucstra las delicadas impresiones que se
sprenden de su morosa delectacién ante el paisaje; paisaje,
esle caso, utbane, apreliendido siempre dentro de una
cada hecha a la medida del hombre, es decir, 1as realidades
icas son enirafisblemente humanizadas —es constante Ia
rsonificacidn—, por donde se establece una indiscemnible
ligacién entre todos los Ordenes de lo real. Fn el fondo, el
isaje e5 traspasade por una mirada unitiva, nupcial, de
nsible v oranipresente. religiosidad. Como ha advertido
rnandez Retamar: «El senlido religioso de esta poesia en
fotalidad no estd dado tan s0lo por la presencia de poemas
pecificamente dedicados a temas religiosos. La actitud toda
I poeta, su modo de concebir la poesia, denuncian tal
igiosidad».* Pero esa estrecha convivencia es develada
mpre eneste libro conun rostro matinal, casi siempre ajena
odo visible conflicto o, cuando mds, siempre mediada por
entitud de su wirada: Acogidos apenas, casi/inadvertidos,
seamos / despacio lo mirada Gue se torna / visuefia y a la
menesterosa, dice en el poema 3 de «Exierions v par-
nes»; mirada gue suele irmadiar como una leve melancolia,
mo si los paisajes iluminados por su wmirada ~—sus visio-
g~ portaran ellos mismos una inextricable lejania. Sucede
mo ¢l alumbramiento de un animadisimo retablo, pero
onde después tendra que correrse lentamente un telon defi-
iv0, Sus imAgenes, entonces, se nufren de un aire como de
ibula, de redivivio o posible paraiso. Es por eso que su poesia
ntta, como en Diego v Garcia Marruz, esa «imaginacién
el sentimientoy, propia de una memoria creadora que tiende
3intem5p0ralizar sus visiones, que sefialara Vitier cn ambos
cetas. :
Suacendrado manejo de la palabra, lasabia intensificacion
¢ sus posibilidades expresivas -—precisa, «dvidar, «suntuo-
a», adjetivacion; peculiar comunidad lexical, conformadora
e ambientes de recurrentes valores connotativos; profusa ¢

misterio del temblor insulamy —sicmpre hondamente exp
sado, nunca expliciio—— en «Del linaje disperson.? Aquelpy
nostalgia de toda realeza perdida, aflora, confundida cop
nostalgia de lo insular, en su «Caza marinay: Caso v
reino de sal rielante tuve / v destronado fui mientras dormify
Asi, en la poesia de Gctavio Smith se puede apreciar, resa]
. tos desde su independiente originalidad creadora y EXPISsy
dos con una gran intensidad, muchos de los conienidgs

actitudes pocticas que caracterizaron sefialadamente a Iy g
gunda promocidn origenista.

La obsa lirica publicada por Smith después de 1959 g4
compone de dos poemarios, Fstos barrios (1966) v Cronicy
{1974}, asi como un breve libro de narraciones de acendradg
aliento podtico, Andanzas (1987). En 1981 aparecié THA
edicion de toda su poesia —pues incluye Del firtivo desti
rro-—, con ¢l titulo: Lejos de la casa marina. Ahorabien, es
peesia plantea el problema de su wbicacion temporal, pues's
conoce que casi la totalidad, por ¢jemplo, de los textos qué :
conforman Crénicas fueron escritos en las décadas del cug
renta y cincucnta. De ahi que s haga dificil precisar ur;
evolucién, de cualquier indole, ¢n su poesia, tanta es I
persistencia estilistica y temdtica que ella porta, i

El ambito marino como imagen de lo fabuloso, de una
esencial lejania, su intemperie; el bosque, también com
imagen fabulosa de una plenitud perdida; los paisajes cotidia
nos del hombre, traspasados por una leve luz que les confiere:
la calidad de suefios, que el poeta intenta salvar del devenir
implacable del tiempo; y ese mismo mundo de lo perecedero
mostrado en su «magnifica miseria», en su condicién de’
ruinas, son, acaso, las cuatro constantes mds visibles de sit:
poesia. X
En Estos barrios se aprecia una poesia poderosamente
immpresionista —dc sensibilidad en ciertc modo afin a Ia de

g g:idem, p.521, B
enominacion de Cintio Vitier en su antologia Dier poetas cubanos:
1937-1947, Ediciones Crigenes, La Habana, 1 48,retompzﬁia per Roberto
Fernindez Retamar en su La poesia contempordned en Cubd
(1927-1953), Ediciones Origenes, La Habana, 1954. i

gggnéndgz Retamar, Roberto: La poesia contemporanea en Cuba (1927-
3, ed. cit. )

Vitier, Cintio: Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952), Direccién
de Cultura del Ministerio de Educacion, La Habana, 1952, pp. 357 v 376.
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intencional policromia—, hacen que pueda reconooersé e
segmda 12 recicdumbre de un estilo, el cual pudiera caracy
rizarse por una mirada acusadamenic manierista que, a fue
de desplegarse a través de un tono monocorde, traspasaa
realidad de un velo donde las cosas son vistas a la
cercanas y lejanas, como insufladas de una condicidn ong ca
o fantasmal. Dice, por ejemplo, en el texio 3 de «Inteﬂores

omo fragmenlarias conversaciones, como  sucede con el
ialogo entre Jeane v Ana en ¢l pocma 7 de «Interiores», Fs
omo si fodo ocurriera en un sueflo o, mAs exactamente, en
1 retablo alusinado de su memona en la vasta soledad de su
ente. Esta vocacion escénica;® de su sensibilidad poética se
ace mas explicita enel poema « Accidny, donde inicialmente
¢ describe la escenografia en la que luego irrumpirdn los
diferentes suictos liricos.
A veces sorprenden las hondas preguntas de su poesia, lo
ual es uno de los medios mas eficaces de desplegarse su
onocimiento poético; inguicre una voz en el poema 2 de
Exteriores y parques»: ;Cémo sabemos que una hora /
Imina? ;Por qué / la perfeccion es la quietud que danza?,
enel poema 2 de «Faroles»; ¢Quién devuelve lo que hay de
speciadora / como al descuido, desafiante / sin saberio, en
sonrisa / remota de i infoncia? Otras veces son sus
spucstas: La transparencia es el deseo de resumir {odo en
m signe, o como expresa al final de su poema 4 de «Exterio-
s y parquesy: Creiamos que amar era la siplica, / pero es
certidumbre, la respuesta.

Tiene la poesia de Smith cierto aliento nlkeano, cuando
radia, a veces, desde la inmediatez de sus materias poéticas
omo un orbe mayor de resonancias que l1as proyectan hacia
a dimension trascendente:; en el poema 1, de «Portales»,
pregunta: ¥ ne es figura / de esa dulce esperanza este reposo
con que ella oculta qué recibe y dona / silenciosa en su sitio,
omo firenfe? Ya sefialaba Vitier que csta poesia «se distingue
por la adjetivacion profusa, febril, casi dirfamos devorante
[...] ¥ por la tendencia a convertir las experiencias inmediatas
n uadeslumbramiento de asociaciones fabulosasy, v agrega:
caracteres ambos que a veces, por acumulacién, diluyen
xceswamente los contornos v las intuiciones reales de su
poesiay, 7 Pero, ademds de estas caracteristicas, tanta es tam-
en su tension lirica, su densidad conceptuosa, su regusto
culterano, su [éxico escogidisimo —que recuerda a Boti—,

Elia puede anudarse los cabelios
¥ parecernos una fuenie
sagrade. Luego apoyo

ia frente en el cristal, mirando,
sin ver los dlamos, la lTuvia,

gue ciegamente nos aborda

su salvaje destierro, su realeza

Pero la intcnsa estilizacidn de su lenguaje podtico:np
produce nunca la impresidn de una mera delectacion esteti
cista, puesto que una de sus virtudes es que siempre, d¢ las
realidades descritas, se desprende con naturalidad un profiin.
do sentide espiritual, como puede comprobarse en el texto::
de «Interiores»: :

Fluven los testimonios del espejo
y del lecho risuefia efernidad.

La transparecia es el deseo

de resumir todo en un signo.

A ratos danza el corfingje

sus flestas de solitario,

a ralos sabemos que no es poco
lo que ha prevalecido.

Se indicaba anteriormente esa condicién como de retablg,
escenario, propia de esta poesia, v s que ella, incluso;
organiza como una escena donde van irrumpiendo diferent
voces y visiones, como si ante ciertos poemas estuvisrm
los lectores, en una estancia oscura y fueran desfilando an
nuestros ojos distintas estampas, como ocurre en el poe
«El viudo, su hija, 1a visitante, los retratos», ! cual sopo

incluso una evidente progresi(')n dramatica: o escuchars Consiiltese: Revista Albur, Numero Especial, Afio IV, mayo de 1992.

Vigig% Cintio: Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952), ed. cit.,
p. 368
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El poecta muestia en este libro, lucgo de la intimidad, los
nteriores, los adentros, de los paisajes de Fstos barrios, las
afueras, los bosques, Ios desiertos, Ia intemperie, para lo cual,
ncluso, emplea un lenguaje mas fluido, menos seleclive, a
“Ces cercano a la prosa, aunque también mas vulnerable,
si, en «Sabanay, Smith capta algunas esencias de lo cubano
—«viento mineral y cristalinoy, «la alucinacion sercnade las
afas», los «malojos que el viento reseca cristalinoy—, agque-
2 intemperie tan bien descrita por Vitier en Lo cubano en la
vesia; intempetie o lejania del ser que encuentta como un
spejo en el paisaje: Salgo a mirar In lejania / porque nada
we espera alld lompoco,
Hay dos constantes en este libro: Io maring, como imagen
de la Igjania, y el bosque, las miaderas, como plenitad de lo
fabuloso o reliquia. En «El altillo de maderamen claroy
—olra entrada de o maravilioso—, dirfase que se trata de
recobrar una sensibilidad, una temporalidad, una mirada,
pasadas, acase el momento del lamade «descubrimientoy,
Fn «El lento furor, toma la lejania del ser, su entrafiable
inlemperie: Pero lentas las barcas se obstinai remotisimas o
la extrafia infemperie que sumerge y divide, donde ya
mienza esta poesia a desplazarse hacia una vision dolorosa
la realidad. Irumpe también lo onirico:

Bajo los toscos pldtanos de mi patio la luna
semejonte a los labios manchados por un edntico,
semejante a ln estatua voraz en que me suefio
cefiido de fulgente locura mortecing,

Ante To intacto, sufre el poeta la fluencia del devenir: ;Qué
Y a resguarday mientras el humo, / disponiendo frio sus
Iratos / por el bajo cielo blanguecino, se calla nada mas, v
wintanece? Este conflicto se hace mds explicito en «LLluvia
‘septiembre», donde aparece desenvuclia la imagen del
venir: Mundo flechado por la muerte, ante el cual ol poeta
me una actitud pasiva; asi me abstengo de enjuiciar, asisto
‘ave y como pensando en ofra cosa. Sin embargo, aungue
ith casi siempre esconde su afectividad detras de unregio
guaje —De tu verbe al acecho del sentido / del vendaval

que puede no resultar ficil su lectura, dcm@dmdo dei 1ect(_)_
una semeianie tensidn creadora, Es‘igluy mgmﬁca‘nvo’que esta
poesia haya estimulado una recepcion dentro de laf critica que
s¢ distingue por su variedad de _xgatlces, v que,’mcluso: las
mejores ¢riticas participen también de una cuall_dad po?t@a:
~-Yitier, Garcia Marruz, Francisco de Orda, Enrique Salgz_
Acaso una de las més fieles descripciones c‘}c su actityd

poctica es mostrada en el poema 2, de «Espintw, cuande:
expresa; .

Porg ser basta que renovemos

una hospitalidad tranguila

{d

Yo sov no mads aguel que hospeda.

Qe fuente es esta que me escoge

v en mi vemonta silenciosa?

Yo simplemente he alzado el rostro

para en nombre de fodo

esperar la respuesta

Enel primer poema de Cronicas, «Elegido», aparecen do
instancias que conviviran en muchos textos de este libroy, I
general, en toda la poesia de Smith; ef bosque, dmbito d_;-}o
fabuloso, wnagen lejana, casi sofiada, como un recuerdo,
una plenitud perdida, y lo desértico, como imagen dc_:
reservado, lo infacto, lo perfecto —«danza nmoviby, «pre
gunta que muere sin hacersen—, que €s aprehendido por
poeta comg una intemperie planetaria, lunar, ufl espaci
vaeio, es decir, fo que espera, En «Memoriasy se ms;s'te_
lo fabulose —cuando ¢l Duende del Alto Espino vendrd )
antepasado / taciturno servia los dientes _de una estrella
como también en «Andanzas de Pablo Azimo»,

stiftese: Vitier, Cintio. Cincuenta afios de poesia cubana {
s ?3;;511?& cit. y Lo cubano en la poesia, ed. cil; Fina Garcia va's
«Del furtive destierron, en Origenes, 4 (14): 41-44, La Ha_ba?(z;, 17621'
1947, Francisco de Oraa: «Estos hamqs», en Unidn, 5(3): 1 -172,
Habana, jul.-sep. 1966; y Enrique Sainz: «Octavio Smith: cnsl‘;l
aproximaciénn, en Letras Cubanas, 2 (8): 83-94, La Hab_:ullg,sals‘
1888 y «Las cronicas de Octavio Smith», en Union, 13 (3): -
Habana, jul.-sep. 1974, entre otros.
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Queda una limpidez omiga v vuinerable
como la sonrisa de quien convalece
[]

Recuerdp la pasidn, las arpas

errantes de un exiraio bosque

la ciudad en blanco alucinado

grabada sobre fondo gris pizarra

del Verbo por quien arde / bajo moradas joyas sumergid,
concluye su poema «Mar de la tarden, ejemplo de serer
belleza encubriendo al deseo——, a veces aqueila aparcce’e
toda su desnudez, denunciando aquel femblor que seiialary
Vitier en Lo cubano en la poesia, como une de los rasg';sg_.
caracieristicos de su sensibilidad. Culmina asi su pocina;
«Homenajen: :

[...] conmovedoramente

lo lejos de oro suave al contemplar.
La belleza heridora e inocente.

No bastaran las lagrimas del mar,

Queda un fresco desorden de fragmentos
queda
la tarde pristina en sus plozas.

El poeta, inmerso entre las ruinas, con la sonrisa de quien
onvalece, y apariando los colgajos / cristalinos por triste-
tente fieles —dice en «No s¢, no sabré nuncay, y repirese
1 la lentitud det gesto, en su tristeza indecible—, ofrece su
stimonio, huesped solitario entre las ruinas, pues siente,
cluso con fruicion, esa manera de acoger / que tiene el
ulce vidrio de estas ruinas —confiesa en «Estos, dolor, que
es ahoray. Y comprendemos entonces que el poeta ha estado
cantando su melancolica fascinacién por lo perecedero; ha
stado mostrando los destellos de lo efimero, el viento
jano, iimedo, salobre —que, como advirtié Garcia Ma-
iz, s también el viento del espiritu— soplando sobre todas
las cosas, €l tesoro que son las ruinas de 1o real, las crénicas
e esa pobreza espléndida, aquella «magnifica miseria», las
mables ruinas, los restos dispersos y astillados, / destellan-
Jo confusos si los hiere / la luz de la tarde renacida, con la
triste alegria de quien vislumbra una realidad mayor, cercana
lejana ala vez, perdida y deseada, donde —siendo fiel a su
ropiacion religiosa del mundo— e Padre [esta] pasedndo-

a lo lejos / por el jardin en el atardecer.., verso con que

ulmina su poesia.

Esa rara sensibilidad que hace de Smith uno de fos més
extrafios poetas cubanos, es apresada a veces por el misme
poela en versos como estos: La noche es clara y esfas solo,
Luces la joya mds antigua: / la fiesta a gue ne somos conv
dados —dmagen para un poeta nuestro dei XIX»-—, dond
el poeta se mucstra como ci testigo aislado de la ﬂueng’;_la_
incesante del iempo. Ya reparaba Enrique Sainz, en contras
con sus reiferadas imagenes del reposo, afiorada perfeccid
nostalgia de un paraiso perdido, en que: «Una ausencia, u
eterno fluir de lo presente, un deseo radicalmente imposibl
reaparecen a lo largo de este libroy.” Asimisme, Vitier, hab;
sefialado que «una mirada cuya intuicion bésica es el
desgarramiento sigiloso, por la caida inmemorial, de
reino incorruptible: fibula o paraiso. Y sin duda es es
tacito amargoer lo que el poeta, presintiendo el texto virg
nai del mundo, constata melancélico y maravillado en la
gloria de las cosas». '° Juicio que permite abordar el ultim
cuaderno de Cronicas, «Las amables ruinasy. :

En este ultimo cuaderno se accede a una suerte de sinics
de su vision poética de la realidad. En «Queda una limpidez
dice el poeta:

9  Sainz, Enrique: «Estos barrios», ob. ¢it. :
10 Vitier, Cint?o: Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952), ed.
68- .
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