Para una relectura de Nicolas Guillén

La poesia de Nicolas Guillén (1902-1989)*, quien ha sido calificado
como el poeta nacional de Cuba, es una de las mas singulares de la
poesia iberoamericana del siglo XX. Mas alla de lo relativa que
puede ser la denominacion de poeta nacional -¢y por qué no Heredia,
0 José Marti?-, sin duda ella alumbra una de las razones de su
singularidad. Su poesia auna por primera vez, explicita y
enfaticamente, los dos componentes étnicos y culturales decisivos
para una verdadera integracion de la nacionalidad cubana: el africano
y el espafiol.” Pero lo que le confiere a este hecho su notable
repercusion literaria, es que lo hace desde un hallazgo poético
creador, su llamado poema-son®, amén de que rescata para la
expresion lirica cubana una voz poética desconocida, una cultura
marginal, sumergida. Su propia condicion étnica y cultural mestizas,
talento mediante, tuvo que favorecer esa suerte de solucion unitiva.
A la postre, lo decisivo fue la adquisicién de una voz poética propia,
guilleniana, pero transida indistinta y simultdneamente por aquellos
dos componentes. Es explicable el énfasis ideotematico en la cultura
de ascendencia africana sencillamente porque era la que habia que
rescatar e incorporar para la expresién poética. Lo hispanico no
necesitaba de ese énfasis, toda vez que el poeta podia asumir, desde
la propia lengua castellana, toda una vasta tradicion anterior. Este
fendmeno, tipico de los llamados por Darcy Ribeiro “pueblos
nuevos™ y, dentro de estos, de los que emergen a la nueva
nacionalidad desde un pasado colonial, y a través de una acusada
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mezcla racial y de un complejo proceso de transculturacion, es
asumido por la poesia de Guillen con un caracter paradigmatico.
Asimismo, la validacion estética de imagenes inéditas para la
expresion poética, tenia inevitablemente que mediar en la percepcion
misma de la realidad. Desde esta perspectiva, Guilléen realiza un
notable aporte cognitivo. La expresion misma de lo nacional o
concretamente de lo cubano, que habia venido conformandose
poéticamente desde el romanticismo, y que habia alcanzado con
nuestro modernismo (Marti y Casal) una independencia creadora con
relacion a los modelos europeos, especialmente hispanicos, se ve de
cierta forma alterada, subvertida, enriquecida y, valdria decir, re-
creada o, incluso, transculturada. No significa lo mismo que esa
integracion (me refiero a una equivalente integracion de todos los
componentes étnicos y culturales a la nacionalidad cubana) no se
hubiera cumplido en la sociedad, o s6lo muy parcialmente, a que por
primera vez se expresara con plenitud desde una voz poeética
singular. La poesia de Guillén se desenvuelve dentro de una dificil
tension: por un lado, se nutre de los componentes criollos de
procedencia africana, ya mezclados con otros hispanicos, pero
relegados a una condicion periférica, y trata de legitimarlos
estéticamente, a la vez que asume profunda y creadoramente toda la
cultura, toda la tradicién poética implicita en la lengua espafiola’.
Guillén es, pues, como pudiera apreciar Roberto Fernandez Retamar,
un ejemplo paradigmatico del intelectual que se apropia de la lengua,
de la cultura metropolitana para re-funcionalizarla, incorporando
exactamente un nuevo mundo que a la postre alumbrara una nueva
cultura®. En este sentido trata de anticipar, en el terreno poético, una
integracidn que no se habia realizado del todo en la sociedad. Incluso
la mezcla racial no es nada sino va acompafiada de una verdadera
fusion cultural. Esto es, acaso, a lo que se referia Lezama cuando en
su Coloquio con Juan Ramon Jiménez (1937) afirmaba que: “Preferir
la masica elemental de la sangre a las precisiones del espiritu es lo

® Véase: Jestis Sabourin. “Eapaiia en la obra poética de Nicolas Guillén”. Revista de Literatura Cubana. La
Habana, a. V (9): 5-54, 1987.
®\/éase: Roberto Fernandez Retamar. Obras. I. Todo Caliban. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 2000.



mismo que habitar los detalles sin asegurarse de la legitimidad de la
sustancia”’. El propio Lezama ofrecié también un discurso poético
desconolizador en su importante poema ‘“Pensamientos en La
Habana”. Guillén, quien habia subtitulado sus Motivos de son como
poemas mulatos, expresé en el prélogo a Séngoro cosongo: “Por lo
pronto, el espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos
vendra el color definitivo. Algun dia se dird: “color cubano”. Estos
poemas quieren anticipar ese dia”.

Ello ayuda a comprender, acaso, el llamado caracter popular de la
poesia de Guillén. De las diversas culturas y lenguas de procedencia
africana se habia derivado una nueva expresion cultural e imaginal
pero sin voz —a no ser relegada a sus manifestaciones en la tradicion
oral-, es decir, sin participacion efectiva, creadora en la tradicién
poetica nacional. Guillén recupera esa otra voz, la “voz de los que no
tienen voz”, o como dijera Ezequiel Martinez Estrada: “la lengua
perdida”, “la lengua de los vencidos™®, que habfa sido obligada
tragicamente a transculturarse, pero que se mantenia, con respecto a
su expresion literaria, marginada, claro que ya no en su literal
expresion linguistica, pero si cultural. Es logico entonces que cuando
todos esos elementos discriminados y marginados hallan expresion
dentro de un lenguaje poético determinado, en este caso el
castellano, lo hagan expresando toda su imagineria, lo hagan, pues,
contaminando, re-creando el predominante imaginario anterior.
Como Guillén, ademas, lo hace desde una apertura o proyeccion
dialdgica —acaso por inexorable necesidad ideoestética-, algo que ha
sido dilucidado brillantemente por Luis Alvarez en su libro Nicolas
Guillén. Identidad, dialogo, verso (1997)°, ello subvierte, ademas, la
nocion tradicional de lo lirico. En suma, la renovacion expresiva que
se cumple en la poesia de Guillén presuponia también de un nuevo

" José Lezama Lima. “Coloquio con Juan Ramén Jiménez”, en Juan Ramén Jiménez en Cuba. Comp., prélogo
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receptor. Para decirlo mas claramente, el lector cubano tenia también
que re-crearse para incorporar una nueva imagen de si mismo y de su
realidad, para acceder por primera vez, al nivel de la imagen poética,
a una nueva vision de su identidad cultural. En ello reside, al menos
para mi, la intensa singularidad de su poesia, y de ello se deriva,
ademas, su inconfundible aporte, no solo a la expresion poética de la
lengua, sino de lo especificamente cubano a la cultura universal. En
ultima instancia, Guillén organiza un poderoso contradiscurso
poético y cultural, asumiendo una profunda vanguardia estética, tal y
como habia pedido para la poesia vanguardista César Vallejo, vy, en
un sentido mas general, asume el discurso de nuestra modernidad, la
que habian iniciado José Marti y Rubén Dario en nuestra America.

En el afio del centenario del nacimiento de Nicolas Guillén seria muy
necesario y oportuno realizar una re-lectura de su obra. El tiempo
transcurrido permite acceder a una perspectiva mas objetiva de su
gesto creador. No sdlo fijar aquellas multiples cualidades y calidades
ya apreciadas por la critica precedente, sino acaso cuestionar algunas
de ellas, esto es, tratar de situarlas a la luz de lo que tienen de
perdurables. No basta con la descripcion de sus modalidades
expresivas, algo que realmente parece ya agotado en lo fundamental
por la critica anterior, sino tratar de apreciar lo que de singular tiene
su poesia. En este sentido, el presente estudio quisiera contribuir a
esa re-lectura, sin pretender dilucidar, por supuesto, todas sus
posibilidades, sino mas bien indicar, sugerir algunas. Precisamente
esta vasta antologia de su poesia, realizada con mucha lucidez critica
por sus antologadores, permitira al lector acceder tanto a los textos
fundamentales de su obra como a aquellos que sirven para apreciar
su evolucion, las diversas facetas de su expresion, sus rasgos
estilisticos generales, sus proyecciones ideotematicas, en fin, acceder
a una imagen integral de su poesia, dable de propiciar, incluso,
necesarios estudios comparativos.



Una revisién no exhaustiva de la vasta bibliografia pasiva® que ha
secretado su obra permite enseguida comprobar un fendmeno quizas
unico en la tradicidn poética cubana: el enorme peso que han tenido
las condicionantes contextuales y las argumentaciones extraliterarias
en la apreciacion de su obra. Esas mediaciones han producido no
pocos equivocos, cuando no insolitos dislates criticos, algo que ha
atentado contra la necesaria objetividad en la apreciacion de los
valores intrinsecos de su obra. Pocos poetas cubanos —pienso ahora,
por ejemplo, en José Lezama Lima fundamentalmente, pero también
en alguna medida Virgilio Pifiera- han propiciado tanta critica
excesivamente meliorativa 0 alabanciosa como peyorativa, en fin,
marcadamente subjetiva, como la realizada en torno a su obra. En
Guillén la clave de esta problematica ha sido, en una primera etapa,
una muy explicable incomprension del verdadero aporte expresivo e
incluso cultural de su poesia, pero después, sobre todo, una casi
generalizada lectura extraliteraria. Pocas veces una obra lirica ha
soportado tantos elogios desde discursos ya étnicos, ya sociales o
culturales en general, ya especificamente politicos. Claro que ello
mismo denuncia un legitimo nudcleo ideotematico que propicia esas
lecturas, pero ciertamente no las justifica ni mucho menos les
confiere objetividad —o para decirlo mas claramente, relevancia
estética-, a la vez que redundan contra una certera recepcion de su
propia obra. Desde hace algunos afos se aprecia, por ejemplo,
contraria a la generalizada recepcion polémica anterior a 1959, y
contraria a la también generalizada recepcion alabanciosa y
fundamentalmente politica posterior, una casi nula recepcion,
particularmente en Cuba, como si existiera un a priori, un prejuicio
ontologicos que mediaran para la no lectura o, peor, para una mala
lectura de su obra. De nuevo, el peso de lo extraliterario, aunque sea
esta vez a través del silencio, muy vinculado a las consecuencias de
los excesos criticos anteriores, vuelve a atentar contra una objetiva
valoracion de su obra. Trataré, entonces, de hacer una rapida
descripcion y analisis de estos tres tipos de recepcion que, con
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notables excepciones, han acaparado el universo critico en torno a
Nicolas Guillen.

Algo he adelantado, al principio de este prélogo, sobre los valores
singulares y universales de su obra poética. Desde la publicacién de
Motivos de son (1930), y pasando por la de Séngoro cosongo,
poemas mulatos (1931), West Indies Ltd. (1934), Cantos para
soldados y sones para turistas (1937), Espafia, poema en cuatro
angustias y una esperanza (1937), Séngoro cosongo y otros poemas
(1942), hasta la de El son entero. Suma poética (1947), Elegia a
Jacques Roumain en el cielo de Haiti (1948), Elegia a Jesus
Menéndez (1951) y La paloma de vuelo popular. Elegias (1958),
predomind una encontrada pero legitima polémica en torno a los
variados valores de su obra. Desde la no comprension de la profunda
novedad expresiva y cosmovisiva de sus primeros poemarios, es
decir, la zona llamada negrista o afrocubana, tipo de critica
tradicional que no alcanzaba a comprender el sentido y el alcance
renovador de esas obras, u otra critica mediatizada por prejuicios
raciales, y ya, en la ultima etapa, por prejuicios politicos, en general
la recepciodn de su obra, si polémica, se mantuvo dentro de lo comun,
historicamente, de las polémicas literarias propias de la
contemporaneidad, a menudo, maés alla de la objetividad puntual de
esta 0 aquella critica, utiles para ir esclareciendo valores para su
posterior aprehension cognoscitiva. Reparese en que ya el mismo
hecho de despertar tanta, disimil y enconada polémica denunciaba
una poderosa vitalidad en el mismo centro expresivo e ideotematico
de su obra. Claramente, su rescate étnico, a nivel imaginal, del negro
0 mulato (todo un universo de valores culturales, materiales y
espirituales); su cada vez mas penetrante y radical critica social, que
llegd finalmente a abarcar a toda la sociedad —al punto de asumir la
voz de Cuba misma como sujeto lirico-; la apertura dialégica que
implicaba la asuncion de diversas voces, discriminadas o marginadas
racial, cultural, social y economicamente; la recreacion de una
cultura popular y su incorporacion a, y subversion de, la norma culta
tradicional; lo novedoso de la ruptura del caracter eminentemente
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monolégico de la tradicional nocién de lo lirico; la misma extrafieza
de su hallazgo poético primordial: la creacion del poema-son, que
fue estilizandose paulatinamente desde los iniciales poemas de
Motivos de son hasta su suprema plasmacion lirica en El son entero,
o la realmente novedosa, polifonica construccion ideoestética de un
poema como Elegia a Jesus Menéndez —mezcla de dos modalidades
del discurso lirico, ya monolégico o dialogico (esta ultima no usual),
mezcla de una tropologia tipica de la mas renovadora poesia
contemporanea de la lengua, con anticipaciones conversacionalistas
y prosaistas-, hasta su manejo del humor y la ironia, puestos a
funcionar como elementos de poderosa subversion estética o politica
y social (su poesia propiamente social, como fue entonces llamada
una tendencia de la poesia cubana, alcanzé aqui su mayor
plasmacion propiamente literaria y, entonces, su mas efectiva
resonancia tanto literaria como extra-literaria), y, para colmo, todo
ello realizado desde una solida formacion poética desde el punto de
vista estrictamente formal, asi como desde la incorporacion creadora
de lo mejor de la poesia de la lengua desde el Siglo de Oro, el
modernismo hispanoamericano y las disimiles corrientes poéticas
que le fueron contemporaneas (tropologia de ascendencia
vanguardista, hallazgos fonicos de la poesia pura, aperturas hacia lo
conversacional o coloquial, etc.), tenia que producir una compleja
recepcion polémica. Que todo esto, ademas, fuera realizado por un
poeta mulato y que devino militante de filiacion marxista-leninista,
desplegando un discurso que evoluciond desde reivindicaciones
étnicas y culturales hasta una radical critica de la politica nacional y
de su dependencia neocolonial del imperialismo norteamericano, Y,
sobre todo, desde la asuncion funcional de distintas voces: desde la
de sectores marginados o populares hasta la de, en general, “los
pobres de la tierra”, como les llamara Marti, ya no so6lo de Cuba, sino
de las Antillas y finalmente de América, tenia asimismo que
estimular tanto diversos tipos de incomprension o rechazo de distinta
indole como todo tipo de simpatias mas alla de la literatura. Reparese
en que en un pais como Cuba que, desde la mediacion de su
independencia primero, la dependencia neocolonial posterior y la
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frustracion de diversos movimientos revolucionarios, habia ido
conformando (y expresando en su poesia y su literatura en general)
una profunda conciencia de frustracion nacional, una poesia como la
de Nicolas Guillén tenia que estimular cuando menos un ambito
polémico en torno suyo y una apertura comunicativa, asi como una
extension social sin precedentes en nuestro contexto literario -por
cierto, a proposito de estas dos ultimas cualidades, no a pesar suyo,
pues sin duda constituian dos de sus superobjetivos conscientes,
primordiales, como parte consustancial de su expresion propiamente
poética. Todo ello motivo, por ejemplo, criticas que elogiaban sus
hallazgos expresivos pero que lamentaban sus contenidos raciales o
politicos, o criticas que no reparaban en sus valores poeéticos Yy
elogiaban sus contenidos ideoldgicos, o, lo que es acaso peor, criticas
que al simpatizar con su proyeccion ideologica daban por sentado o
elevaban a cimas altisimas sus valores estéticos intrinsecos, sin
detenerse a comprenderlos cabalmente; o criticas que absolutizaban,
como una suerte de ideal o de deber ser, los innegables valores
nacionales, la cubania que portaba su obra, a menudo
comparativamente, esto es, erigiendo un modelo, y desconociendo o
relegando otras modalidades poéticas, otras maneras tambien
legitimas de lograr una singularidad poética o una expresion de
profunda cubania. De ahi las epocales calificaciones de formalistas
(a los poetas de Origenes), cuando no las peyorativas de intimistas,
puristas, etc. con que se pretendia descalificar otras tendencias
poéticas. O las calificaciones negativas de orden ideoldgico o
cosmovisivo: poesia burguesa, escapista, idealista, religiosa,
pesimista, reaccionaria, etc., tipicas de cierta critica marxista
(valoraciones estas que se acentuaron luego de 1959). No toda la
critica se comportd igual: mas alla de discrepancias o cuestiones
valorativas de orden puntual, la obra de Guillén fue comprendida
dentro de un natural contexto y proceso literarios y con una atendible
objetividad, por ejemplo, en libros como La poesia contemporanea
en Cuba (1927-1953) (1954), de Roberto Fernandez Retamar!, o Lo

1 Roberto Fernandez Retamar. La poesia contemporanea en Cuba (1927-1954). La Habana, Ediciones
Origenes, 1954.



cubano en la poesia (1958), de Cintio Vitier. Otras valoraciones
literarias y/o contextuales importantes fueron las realizadas, por
ejemplo, por Regino E. Boti, Emilio Ballagas, Jorge Mafach,
Fernando Ortiz, Juan Marinello y Mirta Aguirre, entre otras'?, mas
alla, insisto, de aspectos polémicos, incomprensiones 0
jerarquizaciones dudosas, simplificaciones o amplificaciones que
puedan contener. No puede dejarse de mencionar, por su valor
simbolico e historico, la relevancia de la carta que le envio Miguel de
Unamuno en 1932, y que acompafio la publicacion de Séngoro
cosongo Yy otros poemas en 1942,

Antes de pasar al analisis de su recepcion en la época posterior, es
decir, a partir de 1959, creo conveniente detenerme en algunas de las
calidades y cualidades de esta poesia. En primer lugar, en la de sus
origenes, a menudo pasados por alto por la critica y que, como
advierte Luis Alvarez, no puede ser simplemente “arrumbada a un
lado™*®. Es cierto que su libro inicial, Cerebro y corazén, no
publicado hasta 1965 pero escrito en 1922, asi como sus “Otros
poemas” (1920-1923), revelan una formacion poética de filiacion
romantica y modernista, con ascendencia visible de Campoamor y
Beécquer, de Silva y Dario. Sin embargo, esta poesia juvenil, sin
capacidad creadora, si denota un depurado manejo del verso. Pero,
sobre todo, y es sobre lo que quiero especialmente llamar la atencion,
ilustra la adquisicion de una sentimentalidad y de una sensibilidad
poéticas que, aungue en la senda topica de Dario en sus ejemplos
mas felices, se nutre de un momento decisivo de la expresion poética
de nuestra lengua. La ascendencia concreta de Dario, encarnacion de
la renovacion mas profunda acaecida en la poesia del idioma desde el
Siglo de Oro (poesia esta ultima, por cierto, que devino una
compafiia, una lectura creadora a lo largo de toda su vida), puede
apreciarse en toda su poesia posterior. Guillén se separd
retoricamente del modernismo menor, literario, no de su corriente de
sensibilidad profunda que llega hasta nuestros dias. No en balde

12 \/éase: Recopilacion de textos sobre Nicolas Guillén. Ed. Cit.
3 Luis Alvarez. En Ob. cit.



poetas de la estatura de Neruda, Vallejo, Borges y Paz, por ejemplo,
conocieron el influjo creador del autor de Cantos de vida y
esperanza. Esa sensibilidad y sentimentalidad de ascendencia
rubendariana, pero afin al poeta, no lo abandon6 nunca (como cierta
veta neorromantica). Primero, transita por una etapa de franca
imitacion retorica, donde quizds su expresion mas personal la
alcanza en un poema como “Al margen de mis libros de estudio”,
luego sobreviene el desvio de la imagineria modernista en sus
poemas de corte postmodernista, después accede a la ruptura a partir
de algunos poemas de aliento vanguardista, ambas instancias
detectables en sus si muy significativos “Poemas de transicion”
(1927-1931), algunos entonces coetaneos de Motivos de son (1930) y
Séngoro cosongo, poemas mulatos (1931).

Regresando a la presencia profunda de Dario, trasvasada
creadoramente en la sentimentalidad y sensibilidad guillenianas, se
debe advertir que en este sentido es Dario su verdadero precursor, su
padre primigenio. Es curioso, por ejemplo, que en un poema de West
Indies Ltd. (1934), escrito en alejandrinos, “El abuelo”, su lenguaje
es todavia tipicamente modernista, o, mas libremente, en “A Julieta”,
de Poemas de amor (1933-1971). Precisamente la presencia mas
notable de Dario se expresa en dos vertientes de su zona mas lirica,
por un lado en muchos de sus mejores poemas de amor y, por otro,
en sus elegias, a veces escritas incluso en versos pareados, tal como
hizo Dario en su “Epistola a Madame Lugones”. Creo que la lectura
de este poema fue esencial para Nicolas Guillén. No en balde esta
elegia es precursora de un tipo de sentimentalidad, expresada en un
lenguaje de tono conversacional o coloquial, contemporanea, a veces
incorporando frases en inglés, desplegando su ironia y humor, e
incluso critica social, y hasta momentos de franco pathos romantico,
como mismo haria posteriormente Guillén. Léase bajo esta luz el
propio poema que da titulo a West Indies, Ltd., o, por ejemplo,
“Epistola”, de La paloma de vuelo popular (1958), dirigido, escribe,
“A dos amigas cubanas que invernaban en Palma de Mallorca”, por
cierto, en donde escribié Dario su famosa epistola. Por altimo, no
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quiero pasar por alto el tono y hasta cierto 1éxico de “Arte poética”,
del mismo libro, o la confesion alli estampada, en “Deportes™: “Amé
a Rubén Dario, es cierto, / con sus violentas rosas / sobre todas las
cosas. / El fue mi rey, mi sol.”. Finalmente quiero indicar que una
presencia tan poderosa como esta no queda nunca superada, sino
incorporada de una manera entrafiable. Incluso, hacia el final de su
vida, volvio Guillén a escribir poemas dentro de una sensibilidad y
factura romantica y modernista'®. Acaso un estudio de sus poemas de
amor, desde esta perspectiva, arroje mucha mas luz sobre la fuente
primigenia de la sentimentalidad y sensibilidad liricas de Nicolas
Guillén.

Otro aspecto que quiero destacar, aunque la critica contemporanea lo
ha estudiado con profundidad, es la proyeccion vanguardista de
Motivos de son.™” Tanto Luis Alvarez como Nancy Morején han
insistido Idcidamente en este punto. Pero ello es importante, ademas,
porque dota a nuestro provisorio vanguardismo tardio —Surco (1928),
de Manuel Navarro Luna, o el maquinismo de “Salutacion fraterna al
taller mecanico” (1927), de Regino Pedroso, o ciertos ejemplos de
Regino E. Boti en Kodak-Ensuefio (1929) y Kindergarten (1930), o
de Félix Pita Rodriguez- de su libro mas auténticamente renovador
en el plano expresivo, llenando asi un vacio en nuestras letras.
Guillén ademas heredd, aungque con mesura, la metafora magica del
surrealismo, de gran sensoriedad y sensualidad, cierto léxico
citadino, propio de la modernidad, asi como el rescate de una
imagineria popular, amén de la frecuente vocacion politica y social.
Asimismo, incorporo y recred las potencialidades fonicas que habia
ensayado la poesia pura, o incluso la poesia negra o afrocubana
anterior. Pero estos elementos no aparecen solo en sus Motivos de
son. En poemas como ‘“Sensemaya” o “Balada del giiije”, de
Séngoro cosongo, conjuga el texto mitopoético, cosmogonico, la
atmdsfera entre magica y misteriosa, tan atractiva para los

4 \éase, por ejemplo, en su Sol de domingo . Poemas por avulsion (1982): “A Camagiiey suelo ir”, “Cancion
segunda”, “Con Tallet” y “El abismo”. Incluso, En algun sitio de la primavera (1966).

15 \éase: Guillermo Rodriguez Rivera. “Nicolas Guillén y el vanguardismo”. Revista de Literatura Cubana. La
Habana, a. 1 (0): 59-70, jul., 1982.
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surrealistas, con la maestria en el manejo de los recursos ritmicos y
fonicos. Tanto Alfred Melon como Desiderio Navarro han hecho
aportes importantes al estudio de su riqueza fénica'®. Sélo que en
Guillén se convierte en una creacion auténtica lo que parece moda o
retorica literaria en otros poetas, acaso porque la fuente estd en si
mismo, en su propia cultura, y porgue mas que asumir estos
elementos como simple literatura, los asumio ademas como destino
personal y social, por lo que todo elemento retorico adquiere en su
poesia una vitalidad poco comun.

Concurrentemente, aungue ello se vincula ya a otras problematicas
maés profundas, es muy curioso reparar en la coincidencia valorativa
que preside tanto la apreciacion, por parte de Cintio Vitier, de una
zona de la poesia “antillana”, o “africana” o “telirica” de Guillén
(como ejemplos de vertientes no cubanas)®’, con el “antillanismo”,
también apreciado por Vitier, en La isla en peso (1943), de Virgilio
Pifiera, un autor donde el surrealismo tuvo una profunda presencia.
Es curioso que Vitier observe “una cadtica, telurica y atroz Antilla
cualquiera, para festin de existencialistas” en La isla en peso, o, diga,
“el influjo de visiones que, como las de Aim¢é Cesaire en Retorno al
pais natal”, como ejemplos también de una vertiente no cubana'®.
Maés alla de lo pertinente o no de estas valoraciones de Vitier, puede
advertirse cierto parentesco entre la vision fisica, objetiva, y la
violencia verbal, presente en La isla en peso, con la de un poema
como, por ejemplo, “West Indies Ltd.”. Reparese, asimismo, en que
si la historia y la critica politica y social son contenidos explicitos de
la obra de Guillén, también Vitier observa en su critica a Poesia y
prosa (1944)", de Pifiera, la presencia “del drama historico de la
isla”, de cierto “perfil teltirico”, de un fendmeno “historico y social”,
ademas del desenvolvimiento negativo de la “ironia”, también, esta

16 yéase: Desiderio Navarro. “Sonido y sentido en Nicolas Guillén. Contribuciones fonoestilisticas”, en su
Ejercicios del criterio. La Habana, Ediciones Unidon, 1988, y Alfred Melon. “Guillén: poeta de la sintesis”, en
su Realidad, poesia e ideologia. La Habana, Ediciones Unién, 1973.

7 Cintio Vitier, en Ob. cit.

18 Cintio Vitier. “Decimocuarta leccién. El reverso vacio”, en su Ob. cit.

19 Cintio Vitier. “Virgilio Pifiera: Poesfa y prosa”, en su Obras. 4. Critica 2. La Habana, Ed. Letras Cubanas,
2001.
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ultima, presente en Guillen, aunque ciertamente en forma muy
diferente que en Pifiera. Desde una perspectiva mas general, hay una
profunda marginalidad en Pifiera, que puede corresponderse con
ciertos personajes marginales de Guillén. Solo que la gravedad que
asumen estos tépicos en el autor de La isla en peso, no se
corresponde con la graciosa o carifiosa ingenuidad de los personajes
poéticos de Guillén. Una comunidad méas profunda entre Pifiera y
Guillén pudiera observarse a partir de una lectura de “Mi patria es
dulce por fuera...”, de este ultimo. Asimismo, La isla en peso pudiera
ser leida o escuchada como una puesta en escena en cuyo fondo
musical resuenan los “instrumentos musicales” que recrean su
amargo son: bongo, tres, maracas...Anoto, rapidamente, estos
sugerentes parentescos solo para propiciar acaso un estudio futuro.

No considero que sea necesario insistir en la calidad del hallazgo
estético, imaginal, expresivo, poético que constituyo la incorporacion
del son a la poesia guilleniana, con lo que creé una original
cristalizacion poetica cubana. Ya el son constituia una genuina
sintesis criolla de lo africano y lo espafiol. Guillén, al trasvasarlo al
reino poético logra su contribucidn expresiva mas singular; logra un
tono lirico nuevo, con un ritmo, una melodia propiamente poeéticas,
tan inéditas como lo eran entonces los personajes y las voces que
desde ellos cantaban. Ya en otra parte he escrito que una intuicién
poética de esa naturaleza no se realizaba desde los Versos sencillos
de José Marti®. Ese poema- son, que irrumpe con sus Motivos..., se
va estilizando hasta alcanzar una calidad lirica intemporal en El son
entero. Con su poema-son encontro Guillen la méas acabada
incorporacion creadora del idioma del Romancero, del Arcipreste de
Hita, de Garcilaso, Lope de Vega, Gongora, Quevedo, Sor Juana,
Cervantes, de Bécquer, Dario y Marti, de Lorca, Machado y Juan
Ramaon, con la expresion intransferiblemente suya, personal, y, a la
vez, popular y universal. Que, ademas, se expresen desde esos
poemas-sones las voces marginadas de una parte esencial de nuestra

2 Jorge Luis Arcos. “Las palabras son islas. Introduccion a la poesia cubana del sigloXX”, en su Las palabras
son islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1999.
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cultura, a la vez que la singular, definitivamente mestiza, guilleniana,
y claro que cubanas, constituye acaso una de esas raras
cristalizaciones poéticas que a veces demoran siglos en ver la luz. Es
como si todas las vertientes culturales, de sensibilidad, que confluyen
en Guillén se expresaran transfiguradas desde esa Unica voz. Acaso
por ello observo Vitier “como el son, cuyo secreto lo posee solo
Nicolas Guillén, levita suave para unirse a la tonada eterna”?!. Es por
eso que ni los Versos sencillos ni los sones guillenianos han podido
ser imitados. No es casual que sean los poemas que han tenido una
mayor y mas profunda cala en nuestra sensibilidad popular, al punto
de rozar el anonimato, al ser recitados y musicalizados, como lo
fueron originalmente los poemas del romancero espafiol.

Hay, ademas, un parentesco general, de raiz popular nutricia, entre
estos poemas de Guillén y los poemas de Langston Hughes que
evocan al spiritual, y con el neopopularismo del romancero gitano de
Lorca, solo que a nivel lexical, ritmico e imaginal la afinidad es mas
nitida entre el espafiol y el cubano. Lorca fue sin duda un poeta
primigenio, no derivado. Repéarese en que Lorca esta en la fuente
formadora de la poesia de Lezama, otro poeta primigenio. Es
significativo que tanto Guillén como Lezama se hayan nutrido del
venero lorquiano, ambos para finalmente derivar en creaciones
poéticas independientes. Ambos tampoco fueron ajenos a la
recuperacion poética que hizo la generacion del 27 del Siglo de Oro.
Es muy significativa la acaso algo exagerada afirmacién de Nanc%/
Morejon de que fue Guillén el més espafiol de los poetas cubanos®,
pues otros también lo fueron de distinta manera, pero esa aseveracion
por si sola indica el enorme peso que tuvo en su poesia la estilizacion
creadora del idioma, algo sencillamente esencial en un poeta.

Acaso la importante zona cultural, social e incluso politica de la
cosmovision guilleniana ha hecho que no se repare lo suficiente en
su calidad lirica universal. Si un poema-son como “Iba yo por un

2! Cintio Vitier, en Ob. cit.
?2 Nancy Morejon. “Pélogo” a Recopilacién de textos sobre Nicolas Guillén. Ed. Cit.
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camino”, de El son entero, puede encarnar esa “tonada eterna”, a la
que aludia Vitier, un poema como “Soneto”, de Poemas de amor,
alcanza tal perfeccion dentro de la més castiza expresion poética, que
podria incluirse en la mas severa antologia de poesia del Siglo de
Oro como un anénimo y nadie se percataria de que fue escrito en
pleno siglo XX. De semejante calidad y naturaleza son también sus
poemas “Tercera cancion”, del mismo libro, y “A Juan Marinello”,
de Sol de domingo. No quiere ello decir, sin embargo, que Guillén
ensaye formas pasadas, sino que es capaz de acceder a una expresion
lirica intemporal. Sin embargo, muy cerca de estos poemas, donde lo
lirico linda con lo absoluto, hay una zona lirica cercana que no teme
contaminarse, incluso, con la expresion de realidades contextuales
(“Mi patria es dulce por fuera...”), angustias existenciales (“Cuando
yo vine a este mundo”, “La vida empieza a correr”), realidades
objetivas y simbolicas (“Guitarra”, “Ebano real”, “Palma sola”,
“Acana”). En estos poemas de El son entero, Guillén halla su voz
definitiva: desde ella puede asediar cualquier fendmeno, sin perder
una intensidad lirica, diriase, invulnerable. La voz lirica de Guillén
se escucha siempre, tiene un timbre singular: una gravedad siempre a
punto de quebrarse. Lo lirico, en Guillén, aparece cuando cualquier
fendmeno de la realidad es transfigurado por la calidad de un
sentimiento. Guillén es un poeta donde predomina una mirada
inmanente, de acusada sensoriedad e, incluso, sensualidad. Sus
intuiciones liricas, pues, se objetivan desde las mediaciones de una
acusada sentimentalidad y a través de un tono muy suyo, muy
singular, la mas de las veces ayudado por una intensa musicalidad,
de donde emerge una voz que predomina sobre el objeto, el tema o el
discurso del poema. Su lirismo es inmanente, como, por ejemplo, en
Dulce Maria Loynaz, Eugenio Florit o Emilio Ballagas. El de Eliseo
Diego, Gaston Baquero o Fina Garcia Marruz, trascendente. Un
estudio de las calidades eminentemente liricas de la poesia de
Guillén es ya una insoslayable necesidad.

Con respecto a sus elegias, consideradas por la critica como
expresion de su madurez poética mas plena, quiero hacer algunas
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precisiones. Es significativo que ante una pregunta de Samuel Feijéo
sobre “Iba yo por un camino”, Guillén responda: “En el fondo soy un
elegiaco, un angustiado, y ese poema es reflejo de mi
temperamento™®*. Es cierto que sus Elegias (1948-1958) son escritas
por un poeta ya duefio no solo de su oficio, sino por un poeta que ha
logrado encontrar su propia voz lirica, como pudo expresarla en
tantos poemas de El son entero (1947), para este critico su libro mas
creador e importante estéticamente. Guillen fue un poeta de diversos
registros y que, como demostré con su poesia posterior a 1959, trato
siempre de renovarse, ensayando diversas modalidades poéticas. Ya
he dicho que su hallazgo fundamental, desde el punto de vista
expresivo, desde su contribucién creadora a la poesia del idioma, es
la creacion de sus poemas —sones. En ellos expreso su aliento lirico
con una estilizacion formal, con una concentracion semantica, con
una intensidad expresiva, que lo hacen merecedor del calificativo de
ser una de las voces liricas mas altas, mas singulares del idioma. Y
ello, también, porque lo hizo desde una creacidn propia, ajustada a su
méas profundo temperamento, a sus personales sentimentalidad y
sensibilidad. Es en ellos donde reconocemos su marca estilistica, su
incanjeable fisonomia, y donde su voz se torna inconfundible. Es
cierto que en sus elegias Guillén encontré una forma desde la cual
podia desplegar, con més libertad, sus preocupaciones cosmovisivas,
discursivas. Reparese en que en muchas de sus elegias —“Llegada”,
“Palabras en el tropico”, “West Indies Ltd.”, “Elegia a un soldado
vivo”, “Espafia. Poema en cuatro angustias y una esperanza”, “Elegia
cubana”, “El apellido” y “Elegia a Jesus Menéndez”- es donde se
encuentra el nucleo de su pensamiento. Encarnan, incluso, algunas
de ellas, en verdaderas poéticas. No por gusto la presencia del verso
libre, versicular, es mas acentuado en ellas. No por gusto el tono
conversacional, el estilo directo, a veces prosaista, también es
predominante. No hay que insistir en que en su contexto ello
constituy0 una apertura hacia nuevas formas de expresion, pero no
encarnd en un hallazgo formal propio. Ya he mencionado un

2 «Conversacién con Nicolas Guillén”., en Recopilacion de textos sobre Nicolas Guillén. Ed. cit.
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antecedente primigenio. “Epistola a Madame Lugones”, de Dario.
Pero podrian mencionarse, para circunscribirnos al &mbito epocal y
poético cubano, “Elegia diferente” y “Proclama”, de Tallet, “Elegia
sin nombre” y “Nocturno y elegia”, de Ballagas, “Conversacion a mi
padre”, de Florit, “El segundo discurso: aqui un momento” o “El
sitio en que tan bien se esta”, de Eliseo Diego, “Vida de Flora”, de
Virgilio Pifiera, “Testamento del pez”, de Gaston Baquero, “Muerte
de Narciso” o “Rapsodia para el mulo”, de José Lezama Lima...

Su elegia, por tantos motivos, arquetipica, es “Elegia a Jesus
Menéndez”. No hay dudas de que es su construccion poética mas
ambiciosa ideotematica y estilisticamente. Poema polifonico, suerte
de aleph de diversos tonos y modalidades expresivas, algo realmente
inusual, novedoso, dentro del contexto poético cubano, y que tuvo
que producir un gran impacto en el momento de su publicacion. No
es para nada una elegia clésica, por su diversidad estructural y
compositiva. La conjuncién de metros clasicos, de un lenguaje
metaforico contemporaneo, de prosa ritmica, poética, de prosaismo,
y de poemas-sones, expresa un conjunto sinfonico de una gran
coherencia significacional y expresiva. Ha sido calificado como el
ejemplo emblematico de la poesia social cubana. Ahora bien, ello no
puede conducirnos a derivar de todo ello juicios propiamente
estéticos que acaso el tiempo se encargara de situar en una optica
mas objetiva. Solo quiero afadir que en poemas como “La tierra
baldia”, de T. S. Eliot, se habia ensayado también esa mezcla de lo
propiamente lirico y lo épico, de lo subjetivo y de lo objetivo. Aqui,
indudablemente, lo extraliterario ha desempefnado un papel decisivo:
no hay que olvidar que este poema fue considerado por una zona de
la critica como el logro artistico mas relevante de toda la poesia
cubana®*. Digo esto porque si bien estoy seguro de que muchos otros
poemas de Guillén quedaran para siempre como ejemplos, en un
ambito al menos iberoamericano, de una calidad lirica excepcional,
de una expresion poetica de valores universales, no creo,

2 \éase: Mirta Aguirre. Un poeta y un continente. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1982, y “En torno a la
Elegia a Jesus Menéndez”. Revista de Literatura Cubana. La Habana, a. | (0): 25-33, jul., 1982.
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sinceramente, que ese sea el caso de sus elegias, por mucha
importancia que ellas puedan tener para conocer la cosmovision
guilleniana, por mucha relevancia que deban mantener dentro de una
apreciacion diacronica de la historia de nuestra poesia. La
importancia de un poema no implica necesariamente un juicio de
valor estético, aunque en este caso —me refiero a la “Elegia a Jesus
Menéndez”- sea, por diversas razones, uno de los poemas mas
polisignificativos escritos por un cubano, y aungue se aprecien en €l
indudables calidades literarias.

Todo lo dicho anteriormente creo que me permite transitar hacia la
problematica de la recepcién de la poesia de Guillén en la época de
la Revolucion. Creo que a estas alturas se hace perfectamente
comprensible que una poesia como la de Guillén, que habia
anticipado poéticamente un ideal de integracion social de nuestra
nacionalidad, que habia rescatado para la poesia la voz silenciada de
“los pobres de la tierra”, que habia sido capaz de validar poética y
estéticamente todo un rico venero de nuestro imaginario popular, que
habia desplegado una radical critica politica y social de los mas
profundos males que aquejaban a nuestra Republica neocolonial
(muy particularmente la dependencia economica con todas sus
secuelas en el orden incluso de los valores), que habia desarrollado
un discurso antimperialista y habia conformado finalmente una
cosmovision de filiacion marxista-leninista, esto es, que habia escrito
una poesia para la Revolucion, tenia naturalmente que encontrar una
recepcion y un reconocimiento altamente positivos. Ademas, el
propio cambio de norma poética acaecido entonces, al generalizarse
una poesia conversacional, que de alguna forma él también habia
anticipado, y acentuarse un discurso poético donde primaba la
busqueda de comunicacion, la extension social, la perspectiva
histérica y hasta politica, la critica al pasado, y la plena difusion de
una mirada inmanente de la realidad, acentuadamente materialista a
nivel semantico y cosmovisivo, mas una irrupcion del mundo de lo
cotidiano a nivel lexical, incluso de los elementos y valores
populares al nivel del habla, del coloquio, tenia que reconocer en la
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poesia de Guillén a un ineludible modelo. Hasta la legitima utopia o
esperanza que habia alimentado el hambre de justicia social de la
poesia guilleniana, se veia ahora confirmada en la propia historia del
pais. Pero, insisto, a la hora de intentar la valoracion objetiva,
siempre singular de un poeta, no debe confundirse la naturaleza del
discurso poético con la naturaleza de otros discursos.

No puedo abordar aqui las diversas problematicas tanto propiamente
literarias como extraliterias que mediaron en el desarrollo de la
norma conversacional®. Sélo quiero indicar que nunca antes una
norma poética se vio tan subordinada a fenomenos extraliterarios ni
tan traspasada por otros discursos, ya politicos, ya sociales, en ultima
instancia ajenos a la propia naturaleza de la poesia, como ajenos
incluso al desenvolvimiento natural de un proceso literario. A partir
de 1959, Guillén fue popular y oficialmente reconocido como el
poeta nacional de Cuba. Sobre este fenomeno particular existen, al
menos, dos valoraciones diferentes: una, de Roberto Fernandez
Retamar®® y otra de Guillermo Rodriguez Rivera®’. No quiero
adentrarme en la contraposicion de estas dos opiniones, toda vez que
ellas no afectan para nada la calidad y los valores intrinsecos,
singulares de la poesia de Nicolas Guillén. Otra cosa seria valorar la
repercusion que todo ese conjunto de fendmenos, tanto literarios
como extraliterarios, tuvo en la recepcion de su poesia. Aunque, €s
conveniente recordar que la misma existencia de una logica frontera
entre ambos fendmenos fue dinamitada durante las dos primeras
décadas de la Revolucion, con consecuencias muy evidentes, tanto
positivas como negativas, para el proceso literario y para la cultura
cubana en general.

Hay que aclarar enseguida que en un contexto literario donde
predomind una excesiva ideologizacion y politizacion del discurso
poético, la poesia de Guillén, aunque no fue ajena a un amplio

> yéase: Jorge Luis Arcos. “Las palabras son islas. Introduccion a la poesia cubana del siglo XX, en Ob. cit.
% Roberto Fernandez Retamar. El son de vuelo popular. Ed. cit.
%" Guillermo Rodriguez Rivera. “La perdurabilidad de Nicolas Guillén”. Unién. La Habana, (29): 76-81, 1997.
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despliegue de poemas de contenido politico, continué ensayando
diversas formas clasicas tanto en Tengo (1964) como en La rueda
dentada (1972), y aunque, sobre todo en este ultimo libro, se aprecie
ya una relativa independencia de los temas predominantemente
politicos, como también en Sol de domingo (1982). Asimismo, en El
gran zoo (1967) dio muestras de su ingenio, de la epigramatica
utilizacion del humor y la ironia, y en El diario que a diario (1972)
cred un libro singularisimo dentro de nuestra poesia, demostrando,
en general, su capacidad para renovarse estéticamente, para ensayar
nuevas modalidades expresivas y para la experimentacion formal.
Publico también entonces sus importantisimos Poemas de amor
(1933-1971), que constituyeron una verdadera sorpresa para la
critica, zona tematica con excelentes ejemplos en La rueda dentada
(1972). Esta zona de su poesia, de una acusada calidad lirica, es no
solo una muestra de lo mejor de la poesia de Guillén, sino de lo
mejor de la poesia iberoamericana. Dentro de esta gran diversidad,
publicé también su Por el mar de las Antillas anda un barco de
papel (1977), que subtitul6 Poemas para nifios mayores de edad.

Creo que seria muy util para comprender la insercion de Guillén
dentro del nuevo contexto, transcribir algunos juicios suyos que
ayudarian —como la lectura misma de un poema como “Digo que yo
no soy un hombre puro”, por ejemplo- a aproximarnos a una imagen
mas real del poeta. En una entrevista expreso lo siguiente: “creo que
mi adhesion permanente a lo largo de cerca de cuarenta afios a la
Revolucion, y por tanto a sus medios expresivos, dejé un poco en la
penumbra de mi espiritu ciertas zonas creadoras que ahora se
manifiestan en virtud de que el ideal que aquella poesia preconizaba
se ha visto realizado fundamentalmente en mi pais, lo cual hace que
salga a flote lo que habia estado sumergido™. En este mismo sentido
también expreso: “A lo largo del ejercicio de mi poesia, algunas
canteras quedaron sin explotar, urgido como me vi siempre por las
tareas revolucionarias, y si usted me lo permite, por un criterio un
tanto sectario de mi oficio poético”. En otra entrevista, advirtio: “En
cuanto a la poesia revolucionaria, siempre he tenido la opinion de
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que su mensaje debe desprenderse del poema mismo, sin que se vea
la propaganda, el sentido politico, el cartel, el articulo de fondo. No
es lo mismo un buen poema que un buen editorial... y sobre todo no
hay que confundirlos”. Por otro lado, era completamente natural y
autentico que en muchos poemas continuara Guillén expresando
diversas preocupaciones politicas, pues ello no hacia sino reiterar su
antigua y constante vocacion por este tipo de discurso poético.
Resulta muy significativo también que en un contexto literario donde
comenzd a difundirse un tipo de poesia conversacional, coloquial,
prosaista, donde predominaba el verso libre, y se olvidaba la rima, la
métrica, las formas estréficas y las composiciones clasicas, Guillén
aconsejara todo lo contrario a los poetas jovenes. Dice: “yo creo que
los poetas jovenes debieran demorarse en estudiar los buenos
modelos —no me refiero a los viejos, sino a los clasicos. A veces
pienso que a algunos poetas de indudables condiciones les seria
necesario conocer seria y sistematicamente los medios de expresion,
esto es, la gramatica, las formas métricas, el diccionario -jsi sefior, el
diccionario!-, un idioma por los menos, y desde luego el espariol,
etcétera. (...) A mi juicio, para revolucionar el arte, cualquiera que
éste sea, es indispensable primero dominarlo”?%,

Ya he adelantado que en esta etapa la critica, con notables
excepciones, desplegd un tipo de discurso donde se privilegiaba la
funcion comunicativa, y una perspectiva sociologica e incluso
politica del arte. Se logro, pues, una peligrosa armonia entre la critica
y la poesia. Era logico que en este contexto la zona politica y social
de la poesia guilleniana se tornara paradigmatica. Su publicacion y
difusion no conocié limites®. El conversacionalismo, sin
contradicciones con cierta instrumentacion de la politica de la
Revolucion, sobre todo a partir de 1968, fue excluyente con toda
tendencia poética diferente. Para colmo, a partir de 1971, y al menos
por una década, no pudieron publicar un poema mas, ya no solo José

%8 Todas estas citas provienen de “Conversacion con Nicolas Guillén”, en Ob. cit.

%% Su poesia ha sido traducida, al menos, a veinte y ocho idiomas, siendo, s6lo por este hecho, el més universal
de los poetas cubanos. Luego de 1959, su obra poética, compilada en diversas formas, rebasa los cuarenta
titulos.

21



Lezama Lima y Virgilio Pifiera, sino un nutrido grupo de poetas
propiamente conversacionales: Antdén Arrufat, Pablo Armando
Fernandez, César LOpez, entre otros muchos. Y otros se abstuvieron.
El natural desenvolvimiento del conversacionalismo fue
interrumpido. Claro que este contexto negativo para la expresion
poética y para la critica tuvo que producir un rechazo hacia las
manifestaciones menores, epigonales, retoricas del
conversacionalismo, que se vio fuertemente limitado para desarrollar
su propia dindmica interna. Un nutrido grupo de poetas jovenes,
formados en el conversacionalismo, comenzo a dar muestras de una
apertura estilistica y cosmovisiva que desbordaba las estrechas
fronteras que limitaban al conversacionalismo. Esto nos conduce
directamente a la etapa siguiente, que comienza en la década de los
anos ochenta, cuando desaparecen las mediaciones externas que
habian mediado el proceso literario, cuando el conversacionalismo
dejo de constituir el canon hegemonico, y cuando aparecen diversas
tendencias poéticas, reaparecen las voces poeéticas anteriormente
silenciadas y se recupera la continuidad con la tradicién poética
cubana e, incluso, con la poesia universal.

A partir de este momento, y hasta el presente, es cuando se aprecia
una suerte de depreciacion del modelo ideal en que la critica habia
convertido la obra poética de Guillén. Pero la critica cayé en el
extremo opuesto: apenas se menciona a Guillén, se lo lee menos™.
Se lee y se estudia a otros poetas, particularmente a los poetas de
Origenes. Una zona de la poesia y de la critica mas joven,
detentadora de un pensamiento critico, en el fondo con profundas
calas en lo politico y en lo social, deprecia o ignora la obra de
Guillén acaso por su discurso ideoldgico intrinseco, 0 por sus
alrededores ya comentados, olvidando que, en el fondo, su actitud
actual no es desemejante a la que asumio Guillén, con respecto a su
circunstancia inmediata, tanto social, politica como literariamente, en

% Guillermo Rodriguez Rivera. Ob. cit. Véase, por ejemplo, un interesante poema de Juan Carlos Flores,
“Virgilio Pifiera”, donde escribe: “Nos decian que no, que no nos acercaramos / nos mandaban a leer a Pita, a
Guillén, a cualquiera de los otros...”, en Los pajaros escritos. La Habana, Ediciones Uni6n, 1994.
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su momento de irrupcion, en su encrucijada mas dificil, cuando tenia,
sencillamente, que legitimar su voz. Una cosa es que se escriba desde
una retorica y una cosmovision diferentes y otra que se niegue la
pertinencia y necesidad historica y los valores perdurables de una
retorica y una cosmovision anteriores. La poesia de Guillen pasa
ahora por su mas dificil prueba: el silencio, la ausencia de recepcion.
Pero esta etapa, acaso inevitable si reparamos en el provisorio y
siempre relativo causalismo que suele presidir en la superficie la
historia de los procesos literarios, debe cesar para dar paso a un
conocimiento mas objetivo de nuestra historia literaria, donde la
poesia de Guillén, liberada de determinaciones contextuales, de
mediaciones externas, de una recepcion no siempre objetiva, pueda
ocupar el lugar de excepcidn que le corresponde, por su naturaleza y
calidad intrinseca, en la poesia cubana del siglo XX.

Acaso ese proceso de asentamiento cognoscitivo ya ha comenzado.
Un libro como Nicolas Guillén. Identidad, didlogo, verso, de Luis
Alvarez, entre otros aportes recientes, abre serenamente ese camino.
Es de esperar, ademas, que el afio de su centenario marque el
comienzo de una nueva y definitiva etapa en la recepcion de la
poesia guilleniana, como sucedio con Gongora, por la generacion del
27, 0 con Dario, a partir de 1967. No es ocioso recordar que Guillén,
en 1979, a raiz del triunfo de la Revolucion sandinista, escribe su
poema “A Nicaragua”, donde vuelve a invocar a Rubén Dario:

Llamen a Rubén Dario,
diganle que venga y cante;
que su clara voz levante
junto al claro pueblo mio.
No mas el yanqui sombrio
nos quite patria y decoro:
hable el caracol sonoro

y el mundo sepa por él

que no da tregua o cuartel
quien ya tiene el alba de oro
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23 de septiembre, 2001

24



