
Para una relectura de Nicolás Guillén 

 

 

La poesía de Nicolás Guillén (1902-1989)
1
, quien ha sido calificado 

como el poeta nacional de Cuba, es una de las más singulares de la 

poesía iberoamericana del siglo XX. Más allá de lo relativa que 

puede ser la denominación de poeta nacional -¿y por qué no Heredia, 

o José Martí?-, sin duda ella alumbra una de las razones de su 

singularidad. Su poesía aúna por primera vez, explícita y 

enfáticamente, los dos componentes étnicos y culturales decisivos 

para una verdadera integración de la nacionalidad cubana: el africano 

y el español.
2
 Pero lo que le confiere a este hecho su notable 

repercusión literaria, es que lo hace desde un hallazgo poético 

creador, su llamado poema-son
3
, amén de que rescata para la 

expresión lírica cubana una voz poética desconocida, una cultura 

marginal, sumergida. Su propia condición étnica y cultural mestizas, 

talento mediante, tuvo que favorecer esa suerte de solución unitiva. 

A la postre, lo decisivo fue la adquisición de una voz poética propia, 

guilleniana, pero transida indistinta y simultáneamente por aquellos 

dos componentes. Es explicable el énfasis ideotemático en la cultura 

de ascendencia africana sencillamente porque era la que había que 

rescatar e incorporar para la expresión poética. Lo hispánico no 

necesitaba de ese énfasis, toda vez que el poeta podía asumir, desde 

la propia lengua castellana, toda una vasta tradición anterior. Este 

fenómeno, típico de los llamados por Darcy Ribeiro “pueblos 

nuevos”
4
 y, dentro de estos, de los que emergen a la nueva 

nacionalidad desde un pasado colonial, y a través de una acusada 
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mezcla racial y de un complejo proceso de transculturación, es 

asumido por la poesía de Guillén con un carácter paradigmático. 

Asimismo, la validación estética de imágenes inéditas para la 

expresión poética, tenía inevitablemente que mediar en la percepción 

misma de la realidad. Desde esta perspectiva, Guillén realiza un 

notable aporte cognitivo. La expresión misma de lo nacional o 

concretamente de lo cubano, que había venido conformándose 

poéticamente desde el romanticismo, y que había alcanzado con 

nuestro modernismo (Martí y Casal) una independencia creadora con 

relación a los modelos europeos, especialmente hispánicos, se ve de 

cierta forma alterada, subvertida, enriquecida y, valdría decir, re-

creada o, incluso, transculturada. No significa lo mismo que esa 

integración (me refiero a una equivalente integración de todos los 

componentes étnicos y culturales a la nacionalidad cubana) no se 

hubiera cumplido en la sociedad, o sólo muy parcialmente, a que por 

primera vez se expresara con plenitud desde una voz poética 

singular. La poesía de Guillén se desenvuelve dentro de una difícil 

tensión: por un lado, se nutre de los componentes criollos de 

procedencia africana, ya mezclados con otros hispánicos, pero 

relegados a una condición periférica, y trata de legitimarlos 

estéticamente, a la vez que asume profunda y creadoramente toda la 

cultura, toda la tradición poética implícita en la lengua española
5
. 

Guillén es, pues, como pudiera apreciar Roberto Fernández Retamar, 

un ejemplo paradigmático del intelectual que se apropia de la lengua, 

de la cultura metropolitana para re-funcionalizarla, incorporando 

exactamente un nuevo mundo que a la postre alumbrará una nueva 

cultura
6
. En este sentido trata de anticipar, en el terreno poético, una 

integración que no se había realizado del todo en la sociedad. Incluso 

la mezcla racial no es nada sino va acompañada de una verdadera 

fusión cultural. Esto es, acaso, a lo que se refería Lezama cuando en 

su Coloquio con Juan Ramón Jiménez (1937) afirmaba que: “Preferir 

la música elemental de la sangre a las precisiones del espíritu es lo 
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mismo que habitar los detalles sin asegurarse de la legitimidad de la 

sustancia”
7
. El propio Lezama ofreció también un discurso poético 

desconolizador en su importante poema “Pensamientos en La 

Habana”. Guillén, quien había subtitulado sus Motivos de son como 

poemas mulatos, expresó en el prólogo a Sóngoro cosongo: “Por lo 

pronto, el espíritu de Cuba es mestizo. Y del espíritu hacia la piel nos 

vendrá el color definitivo. Algún día se dirá: “color cubano”. Estos 

poemas quieren anticipar ese día”. 

 

Ello ayuda a comprender, acaso, el llamado carácter popular de la 

poesía de Guillén. De las diversas culturas y lenguas de procedencia 

africana se había derivado una nueva expresión cultural e imaginal 

pero sin voz –a no ser relegada a sus manifestaciones en la tradición 

oral-, es decir, sin participación efectiva, creadora en la tradición 

poética nacional. Guillén recupera esa otra voz, la “voz de los que no 

tienen voz”, o como dijera Ezequiel Martínez Estrada: “la lengua 

perdida”, “la lengua de los vencidos”
8
, que había sido obligada 

trágicamente a transculturarse, pero que se mantenía, con respecto a 

su expresión literaria, marginada, claro que ya no en su literal 

expresión lingüística, pero sí cultural. Es lógico entonces que cuando 

todos esos elementos discriminados y marginados hallan expresión 

dentro de un lenguaje poético determinado, en este caso el 

castellano, lo hagan expresando toda su imaginería, lo hagan, pues, 

contaminando, re-creando el predominante imaginario anterior. 

Como Guillén, además, lo hace desde una apertura o proyección 

dialógica –acaso por inexorable necesidad ideoestética-, algo que ha 

sido dilucidado brillantemente por Luis Alvarez en su libro Nicolás 

Guillén. Identidad, diálogo, verso (1997)
9
, ello subvierte, además, la 

noción tradicional de lo lírico. En suma, la renovación expresiva que 

se cumple en la poesía de Guillén presuponía también de un nuevo 
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receptor. Para decirlo más claramente, el lector cubano tenía también 

que re-crearse para incorporar una nueva imagen de sí mismo y de su 

realidad, para acceder por primera vez, al nivel de la imagen poética, 

a una nueva visión de su identidad cultural. En ello reside, al menos 

para mí, la intensa singularidad de su poesía, y de ello se deriva, 

además, su inconfundible aporte, no sólo a la expresión poética de la 

lengua, sino de lo específicamente cubano a la cultura universal. En 

última instancia, Guillén organiza un poderoso contradiscurso 

poético y cultural, asumiendo una profunda vanguardia estética, tal y 

como había pedido para la poesía vanguardista César Vallejo, y, en 

un sentido más general, asume el discurso de nuestra modernidad, la 

que habían iniciado José Martí y Rubén Darío en nuestra América. 

 

En el año del centenario del nacimiento de Nicolás Guillén sería muy 

necesario y oportuno realizar una re-lectura de su obra. El tiempo 

transcurrido permite acceder a una perspectiva más objetiva de su 

gesto creador. No sólo fijar aquellas múltiples cualidades y calidades 

ya apreciadas por la crítica precedente, sino acaso cuestionar algunas 

de ellas, esto es, tratar de situarlas a la luz de lo que tienen de 

perdurables. No basta con la descripción de sus modalidades 

expresivas, algo que realmente parece ya agotado en lo fundamental 

por la crítica anterior, sino tratar de apreciar lo que de singular tiene 

su poesía. En este sentido, el presente estudio quisiera contribuir a 

esa re-lectura, sin pretender dilucidar, por supuesto, todas sus 

posibilidades, sino más bien indicar, sugerir algunas. Precisamente 

esta vasta antología de su poesía, realizada con mucha lucidez crítica 

por sus antologadores, permitirá al lector acceder tanto a los textos 

fundamentales de su obra como a aquellos que sirven para apreciar 

su evolución, las diversas facetas de su expresión, sus rasgos 

estilísticos generales, sus proyecciones ideotemáticas, en fin, acceder 

a una imagen integral de su poesía, dable de propiciar, incluso, 

necesarios estudios comparativos. 
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Una revisión no exhaustiva de la vasta bibliografía pasiva
10

 que ha 

secretado su obra permite enseguida comprobar un fenómeno quizás 

único en la tradición poética cubana: el enorme peso que han tenido 

las condicionantes contextuales y las argumentaciones extraliterarias 

en la apreciación de su obra. Esas mediaciones han producido no 

pocos equívocos, cuando no insólitos dislates críticos, algo que ha 

atentado contra la necesaria objetividad en la apreciación de los 

valores intrínsecos de su obra. Pocos poetas cubanos –pienso ahora, 

por ejemplo, en José Lezama Lima fundamentalmente, pero también 

en alguna medida Virgilio Piñera- han propiciado tanta crítica 

excesivamente meliorativa o alabanciosa como peyorativa, en fin, 

marcadamente subjetiva, como la realizada en torno a su obra. En 

Guillén la clave de esta problemática ha sido, en una primera etapa, 

una muy explicable incomprensión del verdadero aporte expresivo e 

incluso cultural de su poesía, pero después, sobre todo, una casi 

generalizada lectura extraliteraria. Pocas veces una obra lírica ha 

soportado tantos elogios desde discursos ya étnicos, ya sociales o 

culturales en general, ya específicamente políticos. Claro que ello 

mismo denuncia un legítimo núcleo ideotemático que propicia esas 

lecturas, pero ciertamente no las justifica ni mucho menos les 

confiere objetividad –o para decirlo más claramente, relevancia 

estética-, a la vez que redundan contra una certera recepción de su 

propia obra. Desde hace algunos años se aprecia, por ejemplo, 

contraria a la generalizada recepción polémica anterior a 1959, y 

contraria a la también generalizada recepción alabanciosa y 

fundamentalmente política posterior, una casi nula recepción, 

particularmente en Cuba, como si existiera un a priori, un prejuicio 

ontológicos que mediaran para la no lectura o, peor, para una mala 

lectura de su obra. De nuevo, el peso de lo extraliterario, aunque sea 

esta vez a través del silencio, muy vinculado a las consecuencias de 

los excesos críticos anteriores, vuelve a atentar contra una objetiva 

valoración de su obra. Trataré, entonces, de hacer una rápida 

descripción y análisis de estos tres tipos de recepción que, con 

                                                           
10

 Véase: Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén. Ed. Cit. 



 6 

notables excepciones, han acaparado el universo crítico en torno a 

Nicolás Guillén. 

 

Algo he adelantado, al principio de este prólogo, sobre los valores 

singulares y universales de su obra poética. Desde la publicación de 

Motivos de son (1930), y pasando por la de Sóngoro cosongo, 

poemas mulatos (1931), West Indies Ltd. (1934), Cantos para 

soldados y sones para turistas (1937), España, poema en cuatro 

angustias y una esperanza (1937), Sóngoro cosongo y otros poemas 

(1942), hasta la de El son entero. Suma poética (1947), Elegía a 

Jacques Roumain en el cielo de Haití (1948), Elegía a Jesús 

Menéndez (1951) y La paloma de vuelo popular. Elegías (1958), 

predominó una encontrada pero legítima polémica en torno a los 

variados valores de su obra. Desde la no comprensión de la profunda 

novedad expresiva y cosmovisiva de sus primeros poemarios, es 

decir, la zona llamada negrista o afrocubana, tipo de crítica 

tradicional que no alcanzaba a comprender el sentido y el alcance 

renovador de esas obras, u otra crítica mediatizada por prejuicios 

raciales, y ya, en la última etapa, por prejuicios políticos, en general 

la recepción de su obra, si polémica, se mantuvo dentro de lo común, 

históricamente, de las polémicas literarias propias de la 

contemporaneidad, a menudo, más allá de la objetividad puntual de 

esta o aquella crítica, útiles para ir esclareciendo valores para su 

posterior aprehensión cognoscitiva. Repárese en que ya el mismo 

hecho de despertar tanta, disímil y enconada polémica denunciaba 

una poderosa vitalidad en el mismo centro expresivo e ideotemático 

de su obra. Claramente, su rescate étnico, a nivel imaginal, del negro 

o mulato (todo un universo de valores culturales, materiales y 

espirituales); su cada vez más penetrante y radical crítica social, que 

llegó finalmente a abarcar a toda la sociedad –al punto de asumir la 

voz de Cuba misma como sujeto lírico-; la apertura dialógica que 

implicaba la asunción de diversas voces, discriminadas o marginadas 

racial, cultural, social y económicamente; la recreación de una 

cultura popular y su incorporación a, y subversión de, la norma culta 

tradicional; lo novedoso de la ruptura del carácter eminentemente 
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monológico de la tradicional noción de lo lírico; la misma extrañeza 

de su hallazgo poético primordial: la creación del poema-son, que 

fue estilizándose paulatinamente desde los iniciales poemas de 

Motivos de son hasta su suprema plasmación lírica en El son entero, 

o la realmente novedosa, polifónica construcción ideoestética de un 

poema como Elegía a Jesús Menéndez –mezcla de dos modalidades 

del discurso lírico, ya monológico o dialógico (esta última no usual), 

mezcla de una tropología típica de la más renovadora poesía 

contemporánea de la lengua, con anticipaciones conversacionalistas 

y prosaístas-, hasta su manejo del humor y la ironía, puestos a 

funcionar como elementos de poderosa subversión estética o política 

y social (su poesía propiamente social, como fue entonces llamada 

una tendencia de la poesía cubana, alcanzó aquí su mayor 

plasmación propiamente literaria y, entonces, su más efectiva 

resonancia tanto literaria como extra-literaria), y, para colmo, todo 

ello realizado desde una sólida formación poética desde el punto de 

vista estrictamente formal, así como desde la incorporación creadora 

de lo mejor de la poesía de la lengua desde el Siglo de Oro, el 

modernismo hispanoamericano y las disímiles corrientes poéticas 

que le fueron contemporáneas (tropología de ascendencia 

vanguardista, hallazgos fónicos de la poesía pura, aperturas hacia lo 

conversacional o coloquial, etc.), tenía que producir una compleja 

recepción polémica. Que todo esto, además, fuera realizado por un 

poeta mulato y que devino militante de filiación marxista-leninista, 

desplegando un discurso que evolucionó desde reivindicaciones 

étnicas y culturales hasta una radical crítica de la política nacional y 

de su dependencia neocolonial del imperialismo norteamericano, y, 

sobre todo, desde la asunción funcional de distintas voces: desde la 

de sectores marginados o populares hasta la de, en general, “los 

pobres de la tierra”, como les llamara Martí, ya no sólo de Cuba, sino 

de las Antillas y finalmente de América, tenía asimismo que 

estimular tanto diversos tipos de incomprensión o rechazo de distinta 

índole como todo tipo de simpatías más allá de la literatura. Repárese 

en que en un país como Cuba que, desde la mediación de su 

independencia primero, la dependencia neocolonial posterior y la 
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frustración de diversos movimientos revolucionarios, había ido 

conformando (y expresando en su poesía y su literatura en general) 

una profunda conciencia de frustración nacional, una poesía como la 

de Nicolás Guillén tenía que estimular cuando menos un ámbito 

polémico en torno suyo y una apertura comunicativa, así como una 

extensión social sin precedentes en nuestro contexto literario -por 

cierto, a propósito de estas dos últimas cualidades, no a pesar suyo, 

pues sin duda constituían dos de sus superobjetivos conscientes, 

primordiales, como parte consustancial de su expresión propiamente 

poética. Todo ello motivó, por ejemplo, críticas que elogiaban sus 

hallazgos expresivos pero que lamentaban sus contenidos raciales o 

políticos, o críticas que no reparaban en sus valores poéticos y 

elogiaban sus contenidos ideológicos, o, lo que es acaso peor, críticas 

que al simpatizar con su proyección ideológica daban por sentado o 

elevaban a cimas altísimas sus valores estéticos intrínsecos, sin 

detenerse a comprenderlos cabalmente; o críticas que absolutizaban, 

como una suerte de ideal o de deber ser, los innegables valores 

nacionales, la cubanía que portaba su obra, a menudo 

comparativamente, esto es, erigiendo un modelo, y desconociendo o 

relegando otras modalidades poéticas, otras maneras también 

legítimas de lograr una singularidad poética o una expresión de 

profunda cubanía. De ahí las epocales calificaciones de formalistas 

(a los poetas de Orígenes), cuando no las peyorativas de intimistas, 

puristas, etc. con que se pretendía descalificar otras tendencias 

poéticas. O las calificaciones negativas de orden ideológico o 

cosmovisivo: poesía burguesa, escapista, idealista, religiosa, 

pesimista, reaccionaria, etc., típicas de cierta crítica marxista 

(valoraciones estas que se acentuaron luego de 1959). No toda la 

crítica se comportó igual: más allá de discrepancias o cuestiones 

valorativas de orden puntual, la obra de Guillén fue comprendida 

dentro de un natural contexto y proceso literarios y con una atendible 

objetividad, por ejemplo, en libros como La poesía contemporánea 

en Cuba (1927-1953) (1954), de Roberto Fernández Retamar
11

, o Lo 
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cubano en la poesía (1958), de Cintio Vitier. Otras valoraciones 

literarias y/o contextuales importantes fueron las realizadas, por 

ejemplo, por Regino E. Boti, Emilio Ballagas, Jorge Mañach, 

Fernando Ortiz, Juan Marinello y Mirta Aguirre, entre otras
12

, más 

allá, insisto, de aspectos polémicos, incomprensiones o 

jerarquizaciones dudosas, simplificaciones o amplificaciones que 

puedan contener. No puede dejarse de mencionar, por su valor 

simbólico e histórico, la relevancia de la carta que le envió Miguel de 

Unamuno en 1932, y que acompañó la publicación de Sóngoro 

cosongo y otros poemas en 1942. 

 

Antes de pasar al análisis de su recepción en la época posterior, es 

decir, a partir de 1959, creo conveniente detenerme en algunas de las 

calidades y cualidades de esta poesía. En primer lugar, en la de sus 

orígenes, a menudo pasados por alto por la crítica y que, como 

advierte Luis Alvarez, no puede ser simplemente “arrumbada a un 

lado”
13

. Es cierto que su libro inicial, Cerebro y corazón, no 

publicado hasta 1965 pero escrito en 1922, así como sus “Otros 

poemas” (1920-1923), revelan una formación poética de filiación 

romántica y modernista, con ascendencia visible de Campoamor y 

Bécquer, de Silva y Darío. Sin embargo, esta poesía juvenil, sin 

capacidad creadora, sí denota un depurado manejo del verso. Pero, 

sobre todo, y es sobre lo que quiero especialmente llamar la atención, 

ilustra la adquisición de una sentimentalidad y de una sensibilidad 

poéticas que, aunque en la senda tópica de Darío en sus ejemplos 

más felices, se nutre de un momento decisivo de la expresión poética 

de nuestra lengua. La ascendencia concreta de Darío, encarnación de 

la renovación más profunda acaecida en la poesía del idioma desde el 

Siglo de Oro (poesía esta última, por cierto, que devino una 

compañía, una lectura creadora a lo largo de toda su vida), puede 

apreciarse en toda su poesía posterior. Guillén se separó 

retóricamente del modernismo menor, literario, no de su corriente de 

sensibilidad profunda que llega hasta nuestros días. No en balde 
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poetas de la estatura de Neruda, Vallejo, Borges y Paz, por ejemplo, 

conocieron el influjo creador del autor de Cantos de vida y 

esperanza. Esa sensibilidad y sentimentalidad de ascendencia 

rubendariana, pero afín al poeta, no lo abandonó nunca (como cierta 

veta neorromántica). Primero, transita por una etapa de franca 

imitación retórica, donde quizás su expresión más personal la 

alcanza en un poema como “Al margen de mis libros de estudio”, 

luego sobreviene el desvío de la imaginería modernista en sus 

poemas de corte postmodernista, después accede a la ruptura a partir 

de algunos poemas de aliento vanguardista, ambas instancias 

detectables en sus sí muy significativos “Poemas de transición” 

(1927-1931), algunos entonces coetáneos de Motivos de son (1930) y 

Sóngoro cosongo, poemas mulatos (1931). 

 

Regresando a la presencia profunda de Darío, trasvasada 

creadoramente en la sentimentalidad y sensibilidad guillenianas, se 

debe advertir que en este sentido es Darío su verdadero precursor, su 

padre primigenio. Es curioso, por ejemplo, que en un poema de West 

Indies Ltd. (1934), escrito en alejandrinos, “El abuelo”, su lenguaje 

es todavía típicamente modernista, o, más libremente, en “A Julieta”, 

de Poemas de amor (1933-1971). Precisamente la presencia más 

notable de Darío se expresa en dos vertientes de su zona más lírica, 

por un lado en muchos de sus mejores poemas de amor y, por otro, 

en sus elegías, a veces escritas incluso en versos pareados, tal como 

hizo Darío en su “Epístola a Madame Lugones”. Creo que la lectura 

de este poema fue esencial para Nicolás Guillén. No en balde esta 

elegía es precursora de un tipo de sentimentalidad, expresada en un 

lenguaje de tono conversacional o coloquial, contemporánea, a veces 

incorporando frases en inglés, desplegando su ironía y humor, e 

incluso crítica social, y hasta momentos de franco pathos romántico, 

como mismo haría posteriormente Guillén. Léase bajo esta luz el 

propio poema que da título a West Indies, Ltd., o, por ejemplo, 

“Epístola”, de La paloma de vuelo popular (1958), dirigido, escribe, 

“A dos amigas cubanas que invernaban en Palma de Mallorca”, por 

cierto, en donde escribió Darío su famosa epístola. Por último, no 
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quiero pasar por alto el tono y hasta cierto léxico de “Arte poética”, 

del mismo libro, o la confesión allí estampada, en “Deportes”: “Amé 

a Rubén Darío, es cierto, / con sus violentas rosas / sobre todas las 

cosas. / El fue mi rey, mi sol.”. Finalmente quiero indicar que una 

presencia tan poderosa como esta no queda nunca superada, sino 

incorporada de una manera entrañable. Incluso, hacia el final de su 

vida, volvió Guillén a escribir poemas dentro de una sensibilidad y 

factura romántica y modernista
14

. Acaso un estudio de sus poemas de 

amor, desde esta perspectiva, arroje mucha más luz sobre la fuente 

primigenia de la sentimentalidad y sensibilidad líricas de Nicolás 

Guillén.  

 

Otro aspecto que quiero destacar, aunque la crítica contemporánea lo 

ha estudiado con profundidad, es la proyección vanguardista de 

Motivos de son.
15

 Tanto Luis Alvarez como Nancy Morejón han 

insistido lúcidamente en este punto. Pero ello es importante, además, 

porque dota a nuestro provisorio vanguardismo tardío –Surco (1928), 

de Manuel Navarro Luna, o el maquinismo de “Salutación fraterna al 

taller mecánico” (1927), de Regino Pedroso, o ciertos ejemplos de 

Regino E. Boti en Kodak-Ensueño (1929) y Kindergarten (1930), o 

de Félix Pita Rodríguez- de su libro más auténticamente renovador 

en el plano expresivo, llenando así un vacío en nuestras letras. 

Guillén además heredó, aunque con mesura, la metáfora mágica del 

surrealismo, de gran sensoriedad y sensualidad, cierto léxico 

citadino, propio de la modernidad, así como el rescate de una 

imaginería popular, amén de la frecuente vocación política y social. 

Asimismo, incorporó y recreó las potencialidades fónicas que había 

ensayado la poesía pura, o incluso la poesía negra o afrocubana 

anterior. Pero estos elementos no aparecen sólo en sus Motivos de 

son. En poemas como “Sensemayá” o “Balada del güije”, de 

Sóngoro cosongo, conjuga el texto mitopoético, cosmogónico, la 

atmósfera entre mágica y misteriosa, tan atractiva para los 
                                                           
14

 Véase, por ejemplo, en su Sol de domingo . Poemas por avulsión (1982): “A Camagüey suelo ir”, “Canción 

segunda”, “Con Tallet”  y “El abismo”. Incluso, En algún sitio de la primavera (1966). 
15

 Véase: Guillermo Rodríguez Rivera. “Nicolás Guillén y el vanguardismo”. Revista de Literatura Cubana. La 

Habana, a. I (0): 59-70, jul., 1982. 
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surrealistas, con la maestría en el manejo de los recursos rítmicos y 

fónicos. Tanto Alfred Melon como Desiderio Navarro han hecho 

aportes importantes al estudio de su riqueza fónica
16

. Sólo que en 

Guillén se convierte en una creación auténtica lo que parece moda o 

retórica literaria en otros poetas, acaso porque la fuente está en sí 

mismo, en su propia cultura, y porque más que asumir estos 

elementos como simple literatura, los asumió además como destino 

personal y social, por lo que todo elemento retórico adquiere en su 

poesía una vitalidad poco común. 

 

Concurrentemente, aunque ello se vincula ya a otras problemáticas 

más profundas, es muy curioso reparar en la coincidencia valorativa 

que preside tanto la apreciación, por parte de Cintio Vitier, de una 

zona de la poesía “antillana”, o “africana” o “telúrica” de Guillén 

(como ejemplos de vertientes no cubanas)
17

, con el “antillanismo”, 

también apreciado por Vitier, en La isla en peso (1943), de Virgilio 

Piñera, un autor donde el surrealismo tuvo una profunda presencia. 

Es curioso que Vitier observe “una caótica, telúrica y atroz Antilla 

cualquiera, para festín de existencialistas” en La isla en peso, o, diga, 

“el influjo de visiones que, como las de Aimé Cesaire en Retorno al 

país natal”, como ejemplos también de una vertiente no cubana
18

. 

Más allá de lo pertinente o no de estas valoraciones de Vitier, puede 

advertirse cierto parentesco entre la visión física, objetiva, y la 

violencia verbal, presente en La isla en peso, con la de un poema 

como, por ejemplo, “West Indies Ltd.”. Repárese, asimismo, en que 

si la historia y la crítica política y social son contenidos explícitos de 

la obra de Guillén, también Vitier observa en su crítica a Poesía y 

prosa (1944)
19

, de Piñera, la presencia “del drama histórico de la 

isla”, de cierto “perfil telúrico”, de un fenómeno “histórico y social”, 

además del desenvolvimiento negativo de la “ironía”, también, esta 
                                                           
16

 Véase: Desiderio Navarro. “Sonido y sentido en Nicolás Guillén. Contribuciones fonoestilísticas”, en su 

Ejercicios del criterio. La Habana, Ediciones Unión, 1988, y Alfred Melon. “Guillén: poeta de la síntesis”, en 

su Realidad, poesía e ideología. La Habana, Ediciones Unión, 1973. 
17

 Cintio Vitier, en Ob. cit. 
18

 Cintio Vitier. “Decimocuarta lección. El reverso vacío”, en su Ob. cit. 
19

 Cintio Vitier. “Virgilio Piñera: Poesía y prosa”, en su Obras. 4. Crítica 2. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 

2001. 
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última, presente en Guillén, aunque ciertamente en forma muy 

diferente que en Piñera. Desde una perspectiva más general, hay una 

profunda marginalidad en Piñera, que puede corresponderse con 

ciertos personajes marginales de Guillén. Sólo que la gravedad que 

asumen estos tópicos en el autor de La isla en peso, no se 

corresponde con la graciosa o cariñosa ingenuidad de los personajes 

poéticos de Guillén. Una comunidad más profunda entre Piñera y 

Guillén pudiera observarse a partir de una lectura de “Mi patria es 

dulce por fuera...”, de este último. Asimismo, La isla en peso pudiera 

ser leída o escuchada como una puesta en escena en cuyo fondo 

musical resuenan los “instrumentos musicales” que recrean su 

amargo son: bongó, tres, maracas...Anoto, rápidamente, estos 

sugerentes parentescos sólo para propiciar acaso un estudio futuro. 

 

No considero que sea necesario insistir en la calidad del hallazgo 

estético, imaginal, expresivo, poético que constituyó la incorporación 

del son a la poesía guilleniana, con lo que creó una original 

cristalización poética cubana. Ya el son constituía una genuina 

síntesis criolla de lo africano y lo español. Guillén, al trasvasarlo al 

reino poético logra su contribución expresiva más singular; logra un 

tono lírico nuevo, con un ritmo, una melodía propiamente poéticas, 

tan inéditas como lo eran entonces los personajes y las voces que 

desde ellos cantaban. Ya en otra parte he escrito que una intuición 

poética de esa naturaleza no se realizaba desde los Versos sencillos 

de José Martí
20

. Ese poema- son, que irrumpe con sus Motivos..., se 

va estilizando hasta alcanzar una calidad lírica intemporal en El son 

entero. Con su poema-son encontró Guillén la más acabada 

incorporación creadora del idioma del Romancero, del Arcipreste de 

Hita, de Garcilaso, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Sor Juana, 

Cervantes, de Bécquer, Darío y Martí, de Lorca, Machado y Juan 

Ramón, con la expresión intransferiblemente suya, personal, y, a la 

vez, popular y universal. Que, además, se expresen desde esos 

poemas-sones las voces marginadas de una parte esencial de nuestra 

                                                           
20

 Jorge Luis Arcos. “Las palabras son islas. Introducción a la poesía cubana del sigloXX”, en su Las palabras 

son islas. Panorama de la poesía cubana del siglo XX. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1999. 
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cultura, a la vez que la singular, definitivamente mestiza, guilleniana, 

y claro que cubanas, constituye acaso una de esas raras 

cristalizaciones poéticas que a veces demoran siglos en ver la luz. Es 

como si todas las vertientes culturales, de sensibilidad, que confluyen 

en Guillén se expresaran transfiguradas desde esa única voz. Acaso 

por ello observó Vitier “cómo el son, cuyo secreto lo posee sólo 

Nicolás Guillén, levita suave para unirse a la tonada eterna”
21

. Es por 

eso que ni los Versos sencillos ni los sones guillenianos han podido 

ser imitados. No es casual que sean los poemas que han tenido una 

mayor y más profunda cala en nuestra sensibilidad popular, al punto 

de rozar el anonimato, al ser recitados y musicalizados, como lo 

fueron originalmente los poemas del romancero español. 

 

Hay, además, un parentesco general, de raíz popular nutricia, entre 

estos poemas de Guillén y los poemas de Langston Hughes que 

evocan al spiritual, y con el neopopularismo del romancero gitano de 

Lorca, sólo que a nivel lexical, rítmico e imaginal la afinidad es más 

nítida entre el español y el cubano. Lorca fue sin duda un poeta 

primigenio, no derivado. Repárese en que Lorca está en la fuente 

formadora de la poesía de Lezama, otro poeta primigenio. Es 

significativo que tanto Guillén como Lezama se hayan nutrido del 

venero lorquiano, ambos para finalmente derivar en creaciones 

poéticas independientes. Ambos tampoco fueron ajenos a la 

recuperación poética que hizo la generación del 27 del Siglo de Oro. 

Es muy significativa la acaso algo exagerada afirmación de Nancy 

Morejón de que fue Guillén el más español de los poetas cubanos
22

, 

pues otros también lo fueron de distinta manera, pero esa aseveración 

por sí sola indica el enorme peso que tuvo en su poesía la estilización 

creadora del idioma, algo sencillamente esencial en un poeta.  

 

Acaso la importante zona cultural, social e incluso política de la 

cosmovisión guilleniana ha hecho que no se repare lo suficiente en 

su calidad lírica universal. Si un poema-son como “Iba yo por un 

                                                           
21

 Cintio Vitier, en Ob. cit. 
22

 Nancy Morejón. “Pólogo” a Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén. Ed. Cit. 
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camino”, de El son entero, puede encarnar esa “tonada eterna”, a la 

que aludía Vitier, un poema como “Soneto”, de Poemas de amor, 

alcanza tal perfección dentro de la más castiza expresión poética, que 

podría incluirse en la más severa antología de poesía del Siglo de 

Oro como un anónimo y nadie se percataría de que fue escrito en 

pleno siglo XX. De semejante calidad y naturaleza son también sus 

poemas “Tercera canción”, del mismo libro, y “A Juan Marinello”, 

de Sol de domingo. No quiere ello decir, sin embargo, que Guillén 

ensaye formas pasadas, sino que es capaz de acceder a una expresión 

lírica intemporal. Sin embargo, muy cerca de estos poemas, donde lo 

lírico linda con lo absoluto, hay una zona lírica cercana que no teme 

contaminarse, incluso, con la expresión de realidades contextuales 

(“Mi patria es dulce por fuera...”), angustias existenciales (“Cuando 

yo vine a este mundo”, “La vida empieza a correr”), realidades 

objetivas y simbólicas (“Guitarra”, “Ebano real”, “Palma sola”, 

“Acana”). En estos poemas de El son entero, Guillén halla su voz 

definitiva: desde ella puede asediar cualquier fenómeno, sin perder 

una intensidad lírica, diríase, invulnerable. La voz lírica de Guillén 

se escucha siempre, tiene un timbre singular: una gravedad siempre a 

punto de quebrarse. Lo lírico, en Guillén, aparece cuando cualquier 

fenómeno de la realidad es transfigurado por la calidad de un 

sentimiento. Guillén es un poeta donde predomina una mirada 

inmanente, de acusada sensoriedad e, incluso, sensualidad. Sus 

intuiciones líricas, pues, se objetivan desde las mediaciones de una 

acusada sentimentalidad y a través de un tono muy suyo, muy 

singular, la más de las veces ayudado por una intensa musicalidad, 

de donde emerge una voz que predomina sobre el objeto, el tema o el 

discurso del poema. Su lirismo es inmanente, como, por ejemplo, en 

Dulce María Loynaz, Eugenio Florit o Emilio Ballagas. El de Eliseo 

Diego, Gastón Baquero o Fina García Marruz, trascendente. Un 

estudio de las calidades eminentemente líricas de la poesía de 

Guillén es ya una insoslayable necesidad.  

 

Con respecto a sus elegías, consideradas por la crítica como 

expresión de su madurez poética más plena, quiero hacer algunas 
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precisiones. Es significativo que ante una pregunta de Samuel Feijóo 

sobre “Iba yo por un camino”, Guillén responda: “En el fondo soy un 

elegíaco, un angustiado, y ese poema es reflejo de mi 

temperamento”
23

. Es cierto que sus Elegías (1948-1958) son escritas 

por un poeta ya dueño no sólo de su oficio, sino por un poeta que ha 

logrado encontrar su propia voz lírica, como pudo expresarla en 

tantos poemas de El son entero (1947), para este crítico su libro más 

creador e importante estéticamente. Guillén fue un poeta de diversos 

registros y que, como demostró con su poesía posterior a 1959, trató 

siempre de renovarse, ensayando diversas modalidades poéticas. Ya 

he dicho que su hallazgo fundamental, desde el punto de vista 

expresivo, desde su contribución creadora a la poesía del idioma, es 

la creación de sus poemas –sones. En ellos expresó su aliento lírico 

con una estilización formal, con una concentración semántica, con 

una intensidad expresiva, que lo hacen merecedor del calificativo de 

ser una de las voces líricas más altas, más singulares del idioma. Y 

ello, también, porque lo hizo desde una creación propia, ajustada a su 

más profundo temperamento, a sus personales sentimentalidad y 

sensibilidad. Es en ellos donde reconocemos su marca estilística, su 

incanjeable fisonomía, y donde su voz se torna inconfundible. Es 

cierto que en sus elegías Guillén encontró una forma desde la cual 

podía desplegar, con más libertad, sus preocupaciones cosmovisivas, 

discursivas. Repárese en que en muchas de sus elegías –“Llegada”, 

“Palabras en el trópico”, “West Indies Ltd.”, “Elegía a un soldado 

vivo”, “España. Poema en cuatro angustias y una esperanza”, “Elegía 

cubana”, “El apellido” y “Elegía a Jesús Menéndez”- es donde se 

encuentra el núcleo de su pensamiento. Encarnan, incluso, algunas 

de ellas, en verdaderas poéticas. No por gusto la presencia del verso 

libre, versicular, es más acentuado en ellas. No por gusto el tono 

conversacional, el estilo directo, a veces prosaísta, también es 

predominante. No hay que insistir en que en su contexto ello 

constituyó una apertura hacia nuevas formas de expresión, pero no 

encarnó en un hallazgo formal propio. Ya he mencionado un 

                                                           
23

 “Conversación con Nicolás Guillén”., en Recopilación de textos sobre Nicolás Guillén. Ed. cit. 
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antecedente primigenio. “Epístola a Madame Lugones”, de Darío. 

Pero podrían mencionarse, para circunscribirnos al ámbito epocal y 

poético cubano, “Elegía diferente” y “Proclama”, de Tallet, “Elegía 

sin nombre” y “Nocturno y elegía”, de Ballagas, “Conversación a mi 

padre”, de Florit, “El segundo discurso: aquí un momento” o “El 

sitio en que tan bien se está”, de Eliseo Diego, “Vida de Flora”, de 

Virgilio Piñera, “Testamento del pez”, de Gastón Baquero, “Muerte 

de Narciso” o “Rapsodia para el mulo”, de José Lezama Lima... 

 

Su elegía, por tantos motivos, arquetípica, es “Elegía a Jesús 

Menéndez”. No hay dudas de que es su construcción poética más 

ambiciosa ideotemática y estilísticamente. Poema polifónico, suerte 

de aleph de diversos tonos y modalidades expresivas, algo realmente 

inusual, novedoso, dentro del contexto poético cubano, y que tuvo 

que producir un gran impacto en el momento de su publicación. No 

es para nada una elegía clásica, por su diversidad estructural y 

compositiva. La conjunción de metros clásicos, de un lenguaje 

metafórico contemporáneo, de prosa rítmica, poética, de prosaísmo, 

y de poemas-sones, expresa un conjunto sinfónico de una gran 

coherencia significacional y expresiva. Ha sido calificado como el 

ejemplo emblemático de la poesía social cubana. Ahora bien, ello no 

puede conducirnos a derivar de todo ello juicios propiamente 

estéticos que acaso el tiempo se encargará de situar en una óptica 

más objetiva. Sólo quiero añadir que en poemas como “La tierra 

baldía”, de T. S. Eliot, se había ensayado también esa mezcla de lo 

propiamente lírico y lo épico, de lo subjetivo y de lo objetivo. Aquí, 

indudablemente, lo extraliterario ha desempeñado un papel decisivo: 

no hay que olvidar que este poema fue considerado por una zona de 

la crítica como el logro artístico más relevante de toda la poesía 

cubana
24

. Digo esto porque si bien estoy seguro de que muchos otros 

poemas de Guillén quedarán para siempre como ejemplos, en un 

ámbito al menos iberoamericano, de una calidad lírica excepcional, 

de una expresión poética de valores universales, no creo, 

                                                           
24

 Véase: Mirta Aguirre. Un poeta y un continente. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1982, y “En torno a la 

Elegía a Jesús Menéndez”. Revista de Literatura Cubana. La Habana, a. I (0): 25-33, jul., 1982. 
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sinceramente, que ese sea el caso de sus elegías, por mucha 

importancia que ellas puedan tener para conocer la cosmovisión 

guilleniana, por mucha relevancia que deban mantener dentro de una 

apreciación diacrónica de la historia de nuestra poesía. La 

importancia de un poema no implica necesariamente un juicio de 

valor estético, aunque en este caso –me refiero a la “Elegía a Jesús 

Menéndez”- sea, por diversas razones, uno de los poemas más 

polisignificativos escritos por un cubano, y aunque se aprecien en él 

indudables calidades literarias. 

 

Todo lo dicho anteriormente creo que me permite transitar hacia la 

problemática de la recepción de la poesía de Guillén en la época de 

la Revolución. Creo que a estas alturas se hace perfectamente 

comprensible que una poesía como la de Guillén, que había 

anticipado poéticamente un ideal de integración social de nuestra 

nacionalidad, que había rescatado para la poesía la voz silenciada de 

“los pobres de la tierra”, que había sido capaz de validar poética y 

estéticamente todo un rico venero de nuestro imaginario popular, que 

había desplegado una radical crítica política y social de los más 

profundos males que aquejaban a nuestra República neocolonial 

(muy particularmente la dependencia económica con todas sus 

secuelas en el orden incluso de los valores), que había desarrollado 

un discurso antimperialista y había conformado finalmente una 

cosmovisión de filiación marxista-leninista, esto es, que había escrito 

una poesía para la Revolución, tenía naturalmente que encontrar una 

recepción y un reconocimiento altamente positivos. Además, el 

propio cambio de norma poética acaecido entonces, al generalizarse 

una poesía conversacional, que de alguna forma él también había 

anticipado, y acentuarse un discurso poético donde primaba la 

búsqueda de comunicación, la extensión social, la perspectiva 

histórica y hasta política, la crítica al pasado, y la plena difusión de 

una mirada inmanente de la realidad, acentuadamente materialista a 

nivel semántico y cosmovisivo, más una irrupción del mundo de lo 

cotidiano a nivel lexical, incluso de los elementos y valores 

populares al nivel del habla, del coloquio, tenía que reconocer en la 
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poesía de Guillén a un ineludible modelo. Hasta la legítima utopía o 

esperanza que había alimentado el hambre de justicia social de la 

poesía guilleniana, se veía ahora confirmada en la propia historia del 

país. Pero, insisto, a la hora de intentar la valoración objetiva, 

siempre singular de un poeta, no debe confundirse la naturaleza del 

discurso poético con la naturaleza de otros discursos. 

 

No puedo abordar aquí las diversas problemáticas tanto propiamente 

literarias como extraliterias que mediaron en el desarrollo de la 

norma conversacional
25

. Sólo quiero indicar que nunca antes una 

norma poética se vio tan subordinada a fenómenos extraliterarios ni 

tan traspasada por otros discursos, ya políticos, ya sociales, en última 

instancia ajenos a la propia naturaleza de la poesía, como ajenos 

incluso al desenvolvimiento natural de un proceso literario. A partir 

de 1959, Guillén fue popular y oficialmente reconocido como el 

poeta nacional de Cuba. Sobre este fenómeno particular existen, al 

menos, dos valoraciones diferentes: una, de Roberto Fernández 

Retamar
26

 y otra de Guillermo Rodríguez Rivera
27

. No quiero 

adentrarme en la contraposición de estas dos opiniones, toda vez que 

ellas no afectan para nada la calidad y los valores intrínsecos, 

singulares de la poesía de Nicolás Guillén. Otra cosa sería valorar la 

repercusión que todo ese conjunto de fenómenos, tanto literarios 

como extraliterarios, tuvo en la recepción de su poesía. Aunque, es 

conveniente recordar que la misma existencia de una lógica frontera 

entre ambos fenómenos fue dinamitada durante las dos primeras 

décadas de la Revolución, con consecuencias muy evidentes, tanto 

positivas como negativas, para el proceso literario y para la cultura 

cubana en general. 

 

Hay que aclarar enseguida que en un contexto literario donde 

predominó una excesiva ideologización y politización del discurso 

poético, la poesía de Guillén, aunque no fue ajena a un amplio 

                                                           
25

 Véase: Jorge Luis Arcos. “Las palabras son islas. Introducción a la poesía cubana del siglo XX”, en Ob. cit.  
26

 Roberto Fernández Retamar. El son de vuelo popular. Ed. cit. 
27

 Guillermo Rodríguez Rivera. “La perdurabilidad de Nicolás Guillén”. Unión. La Habana, (29): 76-81, 1997.  
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despliegue de poemas de contenido político, continuó ensayando 

diversas formas clásicas tanto en Tengo (1964) como en La rueda 

dentada (1972), y aunque, sobre todo en este último libro, se aprecie 

ya una relativa independencia de los temas predominantemente 

políticos, como también en Sol de domingo (1982). Asimismo, en El 

gran zoo (1967) dio muestras de su ingenio, de la epigramática 

utilización del humor y la ironía, y en El diario que a diario (1972) 

creó un libro singularísimo dentro de nuestra poesía, demostrando, 

en general, su capacidad para renovarse estéticamente, para ensayar 

nuevas modalidades expresivas y para la experimentación formal. 

Publicó también entonces sus importantísimos Poemas de amor 

(1933-1971), que constituyeron una verdadera sorpresa para la 

crítica, zona temática con excelentes ejemplos en La rueda dentada 

(1972). Esta zona de su poesía, de una acusada calidad lírica, es no 

sólo una muestra de lo mejor de la poesía de Guillén, sino de lo 

mejor de la poesía iberoamericana. Dentro de esta gran diversidad, 

publicó también su Por el mar de las Antillas anda un barco de 

papel (1977), que subtituló Poemas para niños mayores de edad.  

 

Creo que sería muy útil para comprender la inserción de Guillén 

dentro del nuevo contexto, transcribir algunos juicios suyos que 

ayudarían –como la lectura misma de un poema como “Digo que yo 

no soy un hombre puro”, por ejemplo- a aproximarnos a una imagen 

más real del poeta. En una entrevista expresó lo siguiente: “creo que 

mi adhesión permanente a lo largo de cerca de cuarenta años a la 

Revolución, y por tanto a sus medios expresivos, dejó un poco en la 

penumbra de mi espíritu ciertas zonas creadoras que ahora se 

manifiestan en virtud de que el ideal que aquella poesía preconizaba 

se ha visto realizado fundamentalmente en mi país, lo cual hace que 

salga a flote lo que había estado sumergido”. En este mismo sentido 

también expresó: “A lo largo del ejercicio de mi poesía, algunas 

canteras quedaron sin explotar, urgido como me vi siempre por las 

tareas revolucionarias, y si usted me lo permite, por un criterio un 

tanto sectario de mi oficio poético”. En otra entrevista, advirtió: “En 

cuanto a la poesía revolucionaria, siempre he tenido la opinión de 
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que su mensaje debe desprenderse del poema mismo, sin que se vea 

la propaganda, el sentido político, el cartel, el artículo de fondo. No 

es lo mismo un buen poema que un buen editorial... y sobre todo no 

hay que confundirlos”. Por otro lado, era completamente natural y 

auténtico que en muchos poemas continuara Guillén expresando 

diversas preocupaciones políticas, pues ello no hacía sino reiterar su 

antigua y constante vocación por este tipo de discurso poético. 

Resulta muy significativo también que en un contexto literario donde 

comenzó a difundirse un tipo de poesía conversacional, coloquial, 

prosaísta, donde predominaba el verso libre, y se olvidaba la rima, la 

métrica, las formas estróficas y las composiciones clásicas, Guillén 

aconsejara todo lo contrario a los poetas jóvenes. Dice: “yo creo que 

los poetas jóvenes debieran demorarse en estudiar los buenos 

modelos –no me refiero a los viejos, sino a los clásicos. A veces 

pienso que a algunos poetas de indudables condiciones les sería 

necesario conocer seria y sistemáticamente los medios de expresión, 

esto es, la gramática, las formas métricas, el diccionario -¡sí señor, el 

diccionario!-, un idioma por los menos, y desde luego el español, 

etcétera. (...) A mi juicio, para revolucionar el arte, cualquiera que 

éste sea, es indispensable primero dominarlo”
28

. 

 

Ya he adelantado que en esta etapa la crítica, con notables 

excepciones, desplegó un tipo de discurso donde se privilegiaba la 

función comunicativa, y una perspectiva sociológica e incluso 

política del arte. Se logró, pues, una peligrosa armonía entre la crítica 

y la poesía. Era lógico que en este contexto la zona política y social 

de la poesía guilleniana se tornara paradigmática. Su publicación y 

difusión no conoció límites
29

. El conversacionalismo, sin 

contradicciones con cierta instrumentación de la política de la 

Revolución, sobre todo a partir de 1968, fue excluyente con toda 

tendencia poética diferente. Para colmo, a partir de 1971, y al menos 

por una década, no pudieron publicar un poema más, ya no sólo José 
                                                           
28

 Todas estas citas provienen de “Conversación con Nicolás Guillén”, en Ob. cit.  
29

 Su poesía ha sido traducida, al menos, a veinte y ocho idiomas, siendo, sólo por este hecho, el más universal 

de los poetas cubanos. Luego de 1959, su obra poética, compilada en diversas formas, rebasa los cuarenta 

títulos.  
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Lezama Lima y Virgilio Piñera, sino un nutrido grupo de poetas 

propiamente conversacionales: Antón Arrufat, Pablo Armando 

Fernández, César López, entre otros muchos. Y otros se abstuvieron. 

El natural desenvolvimiento del conversacionalismo fue 

interrumpido. Claro que este contexto negativo para la expresión 

poética y para la crítica tuvo que producir un rechazo hacia las 

manifestaciones menores, epigonales, retóricas del 

conversacionalismo, que se vio fuertemente limitado para desarrollar 

su propia dinámica interna. Un nutrido grupo de poetas jóvenes, 

formados en el conversacionalismo, comenzó a dar muestras de una 

apertura estilística y cosmovisiva que desbordaba las estrechas 

fronteras que limitaban al conversacionalismo. Esto nos conduce 

directamente a la etapa siguiente, que comienza en la década de los 

años ochenta, cuando desaparecen las mediaciones externas que 

habían mediado el proceso literario, cuando el conversacionalismo 

dejó de constituir el canon hegemónico, y cuando aparecen diversas 

tendencias poéticas, reaparecen las voces poéticas anteriormente 

silenciadas y se recupera la continuidad con la tradición poética 

cubana e, incluso, con la poesía universal.  

 

A partir de este momento, y hasta el presente, es cuando se aprecia 

una suerte de depreciación del modelo ideal en que la crítica había 

convertido la obra poética de Guillén. Pero la crítica cayó en el 

extremo opuesto: apenas se menciona a Guillén, se lo lee menos
30

. 

Se lee y se estudia a otros poetas, particularmente a los poetas de 

Orígenes. Una zona de la poesía y de la crítica más joven, 

detentadora de un pensamiento crítico, en el fondo con profundas 

calas en lo político y en lo social, deprecia o ignora la obra de 

Guillén acaso por su discurso ideológico intrínseco, o por sus 

alrededores ya comentados, olvidando que, en el fondo, su actitud 

actual no es desemejante a la que asumió Guillén, con respecto a su 

circunstancia inmediata, tanto social, política como literariamente, en 

                                                           
30

 Guillermo Rodríguez Rivera. Ob. cit. Véase, por ejemplo, un interesante poema de Juan Carlos Flores, 

“Virgilio Piñera”, donde escribe: “Nos decían que no, que no nos acercáramos / nos mandaban a leer a Pita, a 

Guillén, a cualquiera de los otros...”,  en Los pájaros escritos. La Habana, Ediciones Unión, 1994. 
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su momento de irrupción, en su encrucijada más difícil, cuando tenía, 

sencillamente, que legitimar su voz. Una cosa es que se escriba desde 

una retórica y una cosmovisión diferentes y otra que se niegue la 

pertinencia y necesidad histórica y los valores perdurables de una 

retórica y una cosmovisión anteriores. La poesía de Guillén pasa 

ahora por su más difícil prueba: el silencio, la ausencia de recepción. 

Pero esta etapa, acaso inevitable si reparamos en el provisorio y 

siempre relativo causalismo que suele presidir en la superficie la 

historia de los procesos literarios, debe cesar para dar paso a un 

conocimiento más objetivo de nuestra historia literaria, donde la 

poesía de Guillén, liberada de determinaciones contextuales, de 

mediaciones externas, de una recepción no siempre objetiva, pueda 

ocupar el lugar de excepción que le corresponde, por su naturaleza y 

calidad intrínseca, en la poesía cubana del siglo XX. 

 

Acaso ese proceso de asentamiento cognoscitivo ya ha comenzado. 

Un libro como Nicolás Guillén. Identidad, diálogo, verso, de Luis 

Alvarez, entre otros aportes recientes, abre serenamente ese camino. 

Es de esperar, además, que el año de su centenario marque el 

comienzo de una nueva y definitiva etapa en la recepción de la 

poesía guilleniana, como sucedió con Góngora, por la generación del 

27, o con Darío, a partir de 1967. No es ocioso recordar que Guillén, 

en 1979, a raíz del triunfo de la Revolución sandinista, escribe su 

poema “A Nicaragua”, donde vuelve a invocar a Rubén Darío: 

 

Llamen a Rubén Darío, 

díganle que venga y cante; 

que su clara voz levante 

junto al claro pueblo mío. 

No más el yanqui sombrío 

nos quite patria y decoro: 

hable el caracol sonoro 

y el mundo sepa por él 

que no da tregua o cuartel 

quien ya tiene el alba de oro 
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Jorge Luis Arcos 

23 de septiembre, 2001 


