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María Zambrano. Persona y democracia
1
 

 

En la misma época en que María Zambrano escribe su libro Persona y Democracia, dirá 

José Lezama Lima en su ensayo “Mann y el fin de la grandeza”: “Desconfiamos de las 

posiciones crepusculares, de su pesimismo en las artes, pero es innegable que nuestros 

días conllevan una crisis de lo germinativo. Parece una sustancia, que cansada de 

soportar sus antítesis, comienza a extinguirse. Muchos signos de nuestra época están 

llenos de que es su propio soporte el que se doblega....”. Lezama constataba una crisis, 

la que María describiría como la crisis de Occidente. Claro que no fueron sólo ellos los 

que expresaron esa preocupación, pero sí fueron ellos los que indicaron un nuevo 

camino: “Gérmenes, orígenes, plasmas nuevos tienen que ser descubiertos”, sentenciará 

Lezama, y María, en su sombrío prólogo de 1987, escribirá: “Ahora es cuestión de 

volver a nacer (....) que el espíritu creador aparezca inverosímilmente y porque sí”. 

Tanto María como Lezama claman por una resurrección. Ya se conoce cómo Lezama le 

opone a la frase de Heiddegger de el hombre como un ser para la muerte su idea del 

hombre, incluso el poeta, como un ser para la resurrección. La propia María discurre 

sobre ese “sentir de muerte o ese creer en la muerte” que ha dominado a la cultura 

occidental en las últimas tres décadas de la segunda mitad del siglo XX. Un filosófo 

cubano casi olvidado, Medardo Vitier, expresará: “El hombre ha progresado 

asombrosamente en su dominio de la Naturaleza pero no en el de su naturaleza”, y 

también: “pero sin un cambio en lo que San Pablo llamó el hombre interior son baldíos 

los reajustes en la sociedad”. Es evidente que aquella resurrección se refiere al hombre. 

Y es justamente el hombre el nuevo tema que desarrolla María Zambrano en Persona y 

democracia. Si antes se había planteado el horizonte del liberalismo, en este libro se 

plantea a la persona como horizonte. Tal parece que María coincide con el principio 

antrópico: “La historia no tendría sentido si no fuera la revelación progresiva del 

hombre” o “El hombre se anuncia antes de serlo, se profetiza”. Es muy significativo que 

María abandone finalmente toda utopía política; incluso, en su prólogo aludido, parece 

desconfiar de la democracia, y, sin embargo, se amiste con un pensamiento profético, 

como reitera tantas veces en Persona y democracia: “La fe es la actitud que corresponde 

al futuro”, “El futuro, que es el tiempo de la libertad”, “Que la vida viene del futuro”, o 
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más literalmente: “No hay creación sin profecía”. Pero es justamente la revelación 

gradual de la persona lo que entonces apetece María como condición esencial de una 

sociedad que se llame a sí misma democrática, es decir, la persona como la profecía de 

la democracia. Esa sociedad o ciudad ideal que compara con Dulcinea, y que nos 

recuerda el texto de Cervantes: “Liebre huye, galgos la persiguen, Dulcinea no parece”. 

No aparece, está escondida, como el adónde te escondiste de San Juan, sobre el que 

tanto insiste Jesús Moreno Sanz. No hay dudas de que esa persona, como realización 

integral del hombre en la sociedad, sería una nueva creación, tendría que comportar una 

radical transformación o, mejor, transfiguración, fundamentalmente ética, como 

propone María a lo largo de todo el libro. El hombre nuevo de San Pablo, el hombre 

interior de San Agustín, el superhombre nietzscheano o el hombre verdadero de María 

Zambrano, como denominó significativamente María a José Lezama Lima. Si María 

propugna una historia verdadera o una historia de libertad o una historia ética, en 

contraposición a otra apócrifa o trágica, aquella sólo puede encarnarla un hombre 

verdadero. Dice Cintio Vitier en su novela De Peña Pobre: “Sólo tiene sentido, 

dirección, lo que es moral; poco que ver con los preceptos morales; la energía, el telos. 

Unico tiempo real, el tiempo ético”. 

 

Porque María quiere siempre ir más allá. Ese ir más allá que ella misma describe como 

lo privativo de la conciencia humana, la cual se debate por el anhelo entre la destrucción 

y la trascendencia. Dijo Lezama sibilinamente: “El Paradiso será comprendido más allá 

de la razón. Su presencia acompañará el nacimiento de los nuevos sentidos”. Y en su 

propia novela insistirá en cómo esos nuevos sentidos lo serían para comprender la 

primordialidad de la resurrección. ¿Sentidos éticos, sentidos poéticos? Ambas cosas. No 

hay que olvidar que Persona y democracia es como la sinfonía ética de su razón 

poética. No por gusto, al final del libro, clama por una nueva percepción, una nueva 

conciencia, de alcance cósmico, por una mente, un pensamiento, una conciencia en 

movimiento, que vea “que los hechos son momentos de un interminable proceso”, que 

las “cosas son (....) haces de energía”, es decir, vibraciones cuánticas; clama porque esa 

nueva percepción pase de la arquitectura a la música: “ese orden que armoniza las 

diferencias”, y, sobre todo, clama porque se preserve “La fe en lo imprevisible” 

(Lezama diría, en lo desconocido). 
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Pero María Zambrano se cuida mucho de desplegar una nueva utopía al uso, acaso 

porque como ya advertía “Lo que sigue siendo más fácil todavía para el hombre es 

construir infiernos o inventar paraísos”. Al final de su vida, en el prólogo de 1987, 

quiere desprenderse de toda concreción utópica. Si antes había desplegado su análisis 

del absolutismo, como principio opuesto a la democracia y, sobre todo, como negación 

de la persona como creación y sentido final de una sociedad verdaderamente 

democrática; si había, incluso, muy lúcida y atrevidamente, anticipado cómo aquella 

podía albergar su propia representación (como cuando contrapone el personaje a la 

persona), es decir, su propia negación, la que nombra como el “infierno de la 

democracia”, o discurre sobre la supervivencia en esta del absolutismo, en su prólogo o 

testamento profético, parece desentenderse ya de la democracia como tal, acaso porque 

ha comprobado que no ha advenido en ella la persona, el hombre verdadero, que no ha 

concluido con ella la historia sacrificial, y acaso duda aunque lo afirme que la 

democracia “sea el único camino para que prosiga la llamada cultura de Occidente”. 

Reparemos, además, en que persona y democracia no eran ya equivalentes semánticos 

en su discurso, como se demuestra cuando pregunta en su libro: “¿Seguirá siendo 

utópico pensar que algún día la sociedad tendrá una conformación, una estructura 

análoga a la de la persona humana? Que se logrará, por fin, un régimen que se comporte 

como una persona en su integridad”. Volvemos entonces a su profecía del hombre 

verdadero. A su esperanza. 

 

Es precisamente la conciencia ética (o poética) la que podría salvar a la esperanza. En 

uno de los momentos más conmovedores de su libro, cuando se refiere a Dulcinea como 

símbolo de la República española, pero también como imagen de todos aquellos 

momentos privilegiados en que un pueblo accede al vislumbre de su plenitud posible, 

esto es, cuando por un instante, aunque sea en un instante de eternidad, podemos 

percibir o sentir la unidad, la pensadora enfrenta la gran paradoja o contradicción 

inherente a la vida e historia humanas. Ese instante, ese “siempre”, ese éxtasis, 

desaparece, “la vida sigue”, la vida “reaparece”, y todo parece regresar a la condición 

previa a ese momento de suprema comunión. Acaso porque como escribiera Paul 

Valery: “las regiones de la más alta serenidad están necesariamente desiertas” o, al 

menos, no podemos permanecer en ellas, como tampoco los místicos, a cuya 

experiencia última alude también. Entonces ella propone que se sitúe ese momento en el 

futuro, no en el pasado, y sólo a través de una percepción ética (o poética), que 
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armonice lo absoluto con lo relativo, lo permanente con lo contingente, lo visible con lo 

invisible, o, como diría Lezama, lo telúrico con lo estelar, podremos conservar la 

esperanza. Ya había citado antes María la frase de Ortega, “Vivir es anhelar”, más sin 

embargo el movimiento de su pensamiento parece avenirse mejor con una frase de 

Medardo Vitier: “Vivir es creer”, que se sitúa en una jerarquía mayor, en la esperanza o 

fe en la resurrección. Ni siquiera en ese prólogo tantas veces aludido, acaso uno de los 

documentos más sombríos del siglo pasado, deja de invocar a la esperanza. Recordemos 

sus palabras exactas: “La crisis de Occidente ya no ha lugar apenas. No hay crisis, lo 

que hay más que nunca es orfandad. Oscuros dioses han tomado el lugar de la luminosa 

claridad, aquella que se presentaba ofreciendo a la historia, al mundo, como el 

cumplimiento, el término de la historia sacrificial. Hoy no se ve ya el sacrificio: la 

historia se nos ha tornado en un lugar indiferente donde cualquier acontecimiento puede 

tener lugar con la misma vigencia y los mismos derechos que un Dios absoluto que no 

permite ni la más leve discusión. Todo está salvado y al par vemos que todo está 

destruido o en vísperas de destruirse. Es mi sentir”. Decía, ni siquiera con ese sentir deja 

de albergar una esperanza: “De que un triunfo glorioso de la Vida en este pequeño 

planeta se dé nuevamente”. Y pudiéramos preguntarnos, ¿pero cómo? No lo dice. O sí: 

habrá que volver a nacer.  No puede desplegar ninguna utopía social porque acaso siente 

que el secreto de ese advenimiento está en el hombre mismo, en la persona. Es esta la 

que debe transformarse, completarse o transfigurarse, para poder eludir el suicidio de 

Occidente, para poder salir al fin de la prehistoria, para poder vivir realmente en un 

tiempo ético o poético, en la historia de la libertad. ¿Una imagen de ese hombre 

verdadero? En su texto “José Lezama Lima: hombre verdadero” y también en una carta 

a su viuda, María confiesa que reza ante un cirio encendido, como un canto a la Aurora, 

con unos versos de Lezama: “Oh luz manifestada que igualas al ojo con el Sol”. Que así 

sea. 

Madrid, 22 de octubre, 2004 


