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En un cuento que leí en mi remota infancia, en la excelente compilación de Herminio 

Almendros, Oros viejos, se narra la historia de un pintor chino que es llevado a palacio 

por el emperador. Quiere que pinte para él y lo encierra en un cuarto. Una mañana, el 

pintor ha desaparecido. En la habitación queda un lienzo, un paisaje. En la yerba se ven 

las huellas del pintor que ha huido a través de la naturaleza. Esa fue mi primera 

revelación del imaginario asiático. 

 

Qué extraño que Colón, como tan bien recrea Alejo Carpentier en su novela El arpa y la 

sombra, muriera pensando que había llegado al reino de Cipango o a Catay, cuando en 

realidad acaso los primeros pobladores de América migraron desde Asia y fueron, qué 

duda cabe, los verdaderos descubridores. Continuando los equívocos, pero esta vez 

dentro de unas décimas humorísticas que inician nuestra tradición del disparate poético, 

Manuel de Zequeira escribe: “Carlos doce, Rey de China…”, tal vez la primera alusión al 

reino del fabuloso gran Khan en nuestra literatura. Al final del siglo XIX, otro poeta, 

Julián del Casal, quería pasearse, en otra ronda habanera, esta diurna, disfrazado de 

japonés. Es en realidad en nuestra literatura modernista cuando se asientan las referencias 

asiáticas en nuestra cultura. Martí, en La Edad de Oro, ya conoce en profundidad al 

budismo e invita a los niños a un paseo por la tierra de los anamitas. Muchos chinos se 



establecieron en Cuba hacia fines del XIX y pelearon en nuestras guerras por la 

independencia, y continuaron llegando hasta la primera mitad del XX: agricultores, 

lavanderos, pequeños comerciantes.... En una canción de los Matamoros se invoca una 

fiesta japonesa y al misterioso Bolichán, suerte de filósofo desconocido nuestro: “Dice 

Bolichán, la vida es así…”. Regino Pedroso, de ascendencia china, escribió su excelente 

poemario, El ciruelo de Yuan Pei Fu. Hoy día lo chino forma parte de nuestra fisonomía 

racial y cultural. Lo chino como sinécdoque de lo asiático conforma también un 

interesante imaginario nuestro. Ya en la década del sesenta, muy especialmente a través 

de Akira Kurosawa, se nos reveló un maravilloso cine japonés. Un clásico del cine 

japonés, Kwaidán (cuentos fantásticos) se exhibía a menudo en la Cinemateca de Cuba, 

basado en las versiones que realizara el inglés Lafcadio Hearn de mitos y leyendas 

japonesas. Tampoco falta en tantos hogares cubanos la popular cerámica de una suerte de 

Buda colorido y sonriente. Y todos vivimos la convulsa guerra de Vietnam, tan cercana a 

los cubanos por más de una razón. La figura del estadista y poeta Ho Chi Minh, evocada 

en un poema de Fina García Marruz, ha quedado como una de las figuras más puras del 

siglo XX. Luego, al menos en mi caso, encontré en las Confesiones de un fumador de 

opio inglés, de Thomas de Quincey, sugestivas alusiones a una China profunda, de la 

imaginación. 

 

Pero lo más asombroso es la enorme cantidad de referencias asiáticas, fundamentalmente 

chinas y japonesas, en menor medida vietnamitas, que detenta nuestra poesía. Luego de 

las evocaciones exóticas modernistas, y de Regino Pedroso, reaparece en Lezama la 

cultura asiática, taoísta, en su ensayo “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragón” y 



muy especialmente en su maravillosa recreación del tokonoma de su último poema, “El 

pabellón del vacío”. Muy recientemente, el poeta Emilio García Montiel y el filósofo 

Gustavo Pita se han convertido en inusitados expertos en la cultura japonesa. El sabio 

japonés Ikeda dialoga con Cintio Vitier sobre José Martí. Y Omar Pérez con Deshimaru 

en el dojo zen de La Habana. Por cierto, en un reciente ensayo de Omar se evoca una 

deliciosa referencia de una canción de Miguelito Valdés, “Los hijos de Buda”: “Buda, 

buda, buda, buda / Son los hijos de Buda que se van”. Pero es exactamente en la poesía 

cubana de la segunda mitad del siglo XX donde las referencias asiáticas van a encarnar 

una extraña constante. En primer lugar, José Kozer-“y en el bosque de la China, una 

China se perdió”, dice en unos versos-, quien ha traducido, aunque del inglés, la poesía 

china y japonesa, y ha escrito numerosos poemas inspirado en esas culturas. Entre las 

múltiples fuentes culturales que conforman su abigarrada cosmovisión, el budismo zen 

ocupa un lugar muy especial. La lista, no exhaustiva, de poetas que han incursionado en 

temas y referencias a lo asiático es verdaderamente sorprendente: Eugenio Florit, Fina 

García Marruz, Roberto Fernández Retamar, Miguel Barnet, Luis Rogelio Nogueras, Pío 

E. Serrano, Leonardo Acosta, Raúl Hernández Novás, Jorge Iglesias, Alex Fleites, 

Roberto Méndez, Alex Pausides, Rolando Sánchez Mejías, Juan Carlos Flores, son 

algunos de ellos, que alguna vez me estimularon para esbozar una antología que 

permanece inédita. A estos poetas se suma ahora Rafael Acosta de Arriba con esta breve 

pero intensa colección de treinta haikus. 

 

Ya el título es un acierto, Momentos –“Haiku es simplemente lo que está sucediendo en 

este lugar, en este momento”, dijo Matsuo Basho-, no sólo por la conocida brevedad de 



estas composiciones, sino porque alude a uno de sus ingredientes fundamentales: el 

tiempo. Un sentido melancólico del tiempo, que me recuerda aquella sentencia de Louis 

Massignon, el famoso orientalista francés, que gustaban citar María Zambrano y Lezama: 

“Satán ha sido condenado a enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora”. Un 

tiempo ahíto de rápidas resonancias metafísicas o simbólicas pero afincado siempre en la 

inmediata realidad: el paisaje físico, la naturaleza. Como aquel poeta y pintor chino, Yosa 

Buson, los haikus de Rafael Acosta, a veces verdaderas pinceladas poéticas, soportan un 

intenso y sugerente cromatismo. Es la veta parnasiana de nuestros modernistas. Como 

ciertos versos sencillos de Martí pueden evocar el espesor simbólico y temporal del haiku 

–también su paradójica resolución-, no por gusto, conocido también como poema zen o, 

con mayor sugerencia, como el poema del silencio. Escribe Rafael: “En ese libro / Sólo 

se leen silencios / Es mi preferido”. O como los describe el poeta e investigador peruano 

Javier Sologuren: “Mínimas, delicadas, sugestivas impresiones. Instantáneas en las que 

de pronto puede revelársenos un resplandor de eternidad”, como cita la poeta japonesa 

Sakoto Tamura, quien establece una interesante relación entre el satori, la iluminación del 

zen y el instante de la inspiración poética. Todos estos atributos comparecen en los 

poemas de Rafael. También el amor, cierto erotismo interior, acaso no ajeno a la raíz 

cosmogónica de la poesía japonesa, fundada sobre las palabras amorosas que 

intercambian el primer hombre y la primera mujer: “¡Qué hermoso eres!”, se dicen 

ambos, y de ellos nacen los dioses y las islas del Japón, suerte de versión japonesa del 

Verbo creador. 

 



El libro aparece presidido por una referencia al errante Matsuo Basho, así como a los 

mexicanos Tablada y Paz, en quienes se ha inspirado el poeta. Igualmente pudiera haber 

evocado a Ezra Pound. O a Borges. En un artículo que me facilitó el propio Rafael, 

aparecido en el periódico El País, de España, sobre el reciente poemario Rincón de 

haikús, de Mario Benedetti, se da cuenta de los diez y siete haikus que le escribiera 

Borges a su mujer, y que incluyera en La cifra. Trascribo dos, al azar: “¿Es un imperio / 

esa luz que se apaga / o una luciérnaga?” y “La vieja mano / sigue trazando versos / para 

el olvido”, lo que acentúa la oportunidad del famoso poema de Gastón Baquero, “Epitafio 

para María Kodama”, que concluye así: “Jorge Luis Borges, / el jardinero japonés que un 

día, / desesperado de soledad, / engendró a María Kodama”. Libros íntegros de haikus 

escribieron Eugenio Florit y Pio E. Serrano. Muy intensos, los haikus de Raúl Hernández 

Novás. Y ahora Rafael, quien aventura un haiku libre, es decir, no se atiene a los 

tradicionales tres versos de 5, 7 y 5 sílabas, pero conserva intacta su esencia. 

 

No quisiera concluir estas palabras preliminares sin referirme a los excelentes dibujos de 

Juan Roberto Diago. La estrecha relación entre la poesía y la pintura asiáticas se revive 

aquí entre la poesía y la pintura cubanas. Poesía, ya decía, que se abre a numerosas 

imágenes cromáticas y pintura que evoca la poesía. Sirva este libro de Rafael, tan bien 

acompañado por Diago, para espesar más nuestra misteriosa relación poética con los 

legendarios Cipango y Catay, que alguna vez, en la imaginación de un marino alucinado, 

fueron también nuestra isla. 

 

Jorge Luis Arcos 
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