El alma se da en la sombra®.

La Cuba secreta de Maria Zambrano, o la revelacion de lo sagrado.

a JesUs Moreno Sanz y a Raquel Carrid,

quienes también creen en el rayo verde

Convidado a dialogar con un alma afin (tal es la invitacion que me hizo para escribir
este ensayo Jestus Moreno Sanz), no he encontrado tema mas atrayente y acaso menos
transitado que la revelacion de lo sagrado en Maria Zambrano, y no s6lo porque este
topico esta en el centro mismo de su razon poética, sino porque fue justamente durante
su estancia en Cuba y Puerto Rico (1940-1953) -que he llamado en otros ensayos como
sus catacumbas creadoras, oOrficas, prenatales, suerte de insulas extrafias, o lamparas de
fuego (afiade certeramente Moreno Sanz?)-, cuando Marfa Zambrano vive la experiencia
de lo sagrado, no por primera vez, claro, pero si con la conciencia de la necesidad de su
rescate para el pensamiento, y para poder acceder entonces a eso que ella misma
denomin6 como razén poética (y que soportd también otros nombres concurrentes:
mediadora, integradora, unitiva, de reconciliacién®). No hay que olvidar que fue
justamente durante el periodo de tiempo antes sefialado que Maria conforma y enuncia
definitivamente su razén poética...* O, si como afirma Moreno Sanz, su enunciacion

definitiva es posterior, habra que reconocer empero que su raiz (y este es en todo caso la

! Tomo este titulo de una frase que Lezama oy6 a un decimista cubano, citada en su ensayo
“Confluencias”, publicado en La cantidad hechizada. La Habana, UNEAC, 1970, texto que ley6 y elogié
Maria Zambrano. Este ensayo fue publicado en RepUblica de las Letras. Madrid, (89), abril, 2005.

2 Véase: Jesiis Moreno Sanz. “Insulas extrafias, lamparas de fuego: las raices espirituales de la politica en
Isla de Puerto Rico”, en: Maria Zambrano. La visén mas transparente. Madrid, Editorial Trotta /
Fundacion Maria Zambrano, 2004.

3 Estos, y otros importantes adjetivos: armada, misericordiosa, musical..., son explicados por Jests
Moreno Sanz, por ejemplo, en su “Introduccion. El lamento de Euridice”, en Maria Zambrano. La razon
en la sombra. Antologia critica. Edicion de Jesis Moreno Sanz. Madrid, Siruela, 2004.

*Aunque la enunciacion de la razén poética tiene un antecedente muy temprano en “La guerra de Antonio
Machado” (1937), y desde “Hacia un saber sobre el alma” (1934) hasta Filosofia y poesia (1939) y
Pensamiento y poesia en la vida espafiola (1939), se habia orientado decisivamente hacia ella, es en la
carta a Rafael Dieste, de 7 de noviembre de 1944, donde esa orientacion se hace plenamente consciente,
justo durante su estancia en las islas. Para Jess Moreno Sanz, esa razén ya esta totalmente configurada
hacia fines de los afios cincuenta, cuando escribe, por ejemplo, su “Didtima de Mantinea” (1956 ) —véase,
en este sentido: Maria Zambrano. Fragmentos del café Greco. Edicién de Jesis Moreno Sanz. Roma,
Instituto Cervantes, 2004. Sin embargo, es dificil precisar con exhaustividad esta cuestion, toda vez que la
misma indole abierta, creadora, de su razon poética, se resiste a una definicion exacta y mucho menos
concretada en un texto o afio determinado. Muchos de los textos que escribe en Cuba son ya un ejemplo
de la encarnacion de su razon poética, como “La Cuba secreta” (1948), por ejemplo. Si bien es cierto que
su plenitud se aprecia en sus libros de madurez, Claros del bosque, Notas de un método, Los
bienaventurados, De la Aurora...



justificacion y el objetivo ultimos de este ensayo) hay que buscarla en su primera

experiencia del exilio en Cuba y Puerto Rico.

Ya Moreno Sanz ha agotado todas o casi todas las implicaciones que se derivan de su
estancia en Puerto Rico (1940-1946), en su magistral ensayo “Insulas extrafas,
lamparas de fuego: las raices espirituales de la politica en Isla de Puerto Rico”, sin
embargo, creo que a pesar de haber escrito yo mismo varios ensayos sobre la
significacion de su estancia en Cuba®, y que el conocimiento de su marca cubana en
Moreno Sanz es previo al de su marca puertorriquefia, la llamada Cuba secreta, y acaso
por ello mismo, ha continuado resguardando sus secretos. Y creo que lo que faltaba era
precisamente la integracion de la dimension de lo sagrado —en Cuba, quiero decir- como
parte esencial de su razon poética. Aunqgue el titulo de su libro acaso mas emblematico,
El hombre y lo divino (libro, como se sabe, concebido y escrito en buena parte durante
su estancia en las islas mencionadas), no alude expresamente a ese &mbito, todo su
contenido ilustra su rescate e incorporacion®. De manera que el transito de lo sagrado a
lo divino y, posteriormente, la constatacion de la ausencia o el eclipse de lo divino en el
mundo contemporaneo, y el regreso, ya negativo, del mundo hermético de lo sagrado,
no es s6lo una fijacién historicista, ni siquiera, con ser mucho ya, una suerte de
reconciliacion de filosofia, poesia y religion, pero rescatando todo lo que esas tres
instancias, con diferente proporcion, es cierto, han dejado en el olvido, sino el
develamiento de la vida sumergida, que no podemos menos que identificar con el
mundo de lo sagrado: el alma, las entrafias, la creencias, anhelos y esperanzas, lo que
ella llamé las formas intimas de la vida, y que desde Nietzsche, Simmel, Scheler,
Unamuno Yy hasta el propio Ortega con la enunciacion de su razon vital, acaso a su
pesar, habia sido un reclamo sin verdadera respuesta. Por eso ella le habla a Medardo
Vitier, en carta muy citada por Moreno Sanz’, que no va sino viene de la filosoffa, y que
lo que busca es, como le adivina el padre de Cintio Vitier, seguridades del alma. Claro
que el nacleo de esa busqueda (me refiero a la razdn poética y a un saber sobre el alma)

comienza muy atrds, acaso desde su texto “Ciudad ausente” (1928), pasando por

*Véase, por ejemplo: “Maria Zambrano y la Cuba secreta”, en Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros
ensayos. Madrid, Endymion, 1996, el cual es, por lo demas, el antecedente directo del presente ensayo,
amén de los copiosos y decisivos ensayos de Jestis Moreno Sanz que se comentaran a todo lo largo de
este ensayo.

®Véase: Jestis Moreno Sanz. “Iman, centro irradiante: el eje invulnerable”, prologo a Maria Zambrano. El

hombre y lo divino. Barcelona, Circulo de Lectores, 1999.

"Marfa Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit.



“Nostalgia de la tierra” (1933) y “Hacia un saber sobre el alma” (1934), hasta llegar a
un texto como “La guerra de Antonio Machado” (1937), todo lo cual se abordard ya
como problema en el dintel mismo de su exilio, en México, en 1939, cuando publica
Filosofia poesia y Pensamiento y poesia en la vida espafiola. Pero es en Cuba y Puerto
Rico donde, impelida precisamente por el destierro y por la vivencia fisica, carnal de
otra tierra, ella consiente en descender a los inferos, a los profundos, a sus catacumbas,
y tiene la vivencia, casi mistica, de lo sagrado.® No para quedarse en esas peligrosas
nupcias, claro, sino para ascender desde y con ellas hacia lo divino. Quiero decir, que lo
que ella denuncia como terrible sintoma de nuestro tiempo, la ausencia de lo sagrado
primordial y lo divino, o el regreso al hermetismo de lo sagrado ya en el plano terrible
de la Historia, pasa por ser una experiencia propia, aunque en ella se dé con el signo
opuesto, como una suerte de re-encarnacion. Revelacion del espiritu pero sin olvidar el
alma, como quiere sugerir el titulo de este ensayo, con frase tomada de Lezama de la
tradicion popular: “el alma se da en la sombra”. O como diria el propio Lezama, su gran
alma afin, las nupcias gndsticas de lo teldrico con lo estelar. Repasemos ahora, aunque
sea brevemente, los momentos culminantes, de esas nupcias, de ese rescate, de ese

menester de conocimiento y salvacion.

De las Insulas extrafias o Catacumbas hacia las Lamparas de fuego

En 1941, en carta a Virgilio Pifiera, ante los deseos de este de viajar a Argentina, en
cierto modo, simbolo entonces de una América muy cercana a Europa, para encontrar
una vida intelectual mas intensa o fecunda, le confiesa Maria desde Puerto Rico: “Yo he
preferido estas islitas sin embargo o tal vez por eso mismo, pues el mejor europeo de
hoy, es decir la mejor vocacidn europea, creo que es la de las catacumbas; y es desde

”9

luego la que yo tengo™. Conviccion que luego enfatiza y desarrolla en su ensayo “Las

8 Jestis Moreno Sanz reconoce que: “Ahora, ya en el inicio del exilio, parece como si la terra incognita a
recorrer, el saber sobre el alma propuesto en 1934, s6lo fuera posible desde la expulsién de la tierra
propia y el tener que recorrer unas tierras desconocidas, donde Zambrano hallara nada menos que su
‘patria prenatal’. Y ello en las islas”. En: “Insulas extrafias, lamparas de fuego (...)”. Ob. cit., p. 210. Es
muy significativo que Maria Zambrano, en Delirio y destino, en el capitulo “Hacia el nuevo mundo”, se
refiera al momento justo, en Paris, previo a su viaje hacia América, en que tiene la conciencia del exilio y,
a la vez, su condicion “sagrada”: “Tuvieron esa revelacion: no eran iguales a los demas, ya no eran
ciudadanos de ningun pais, eran exiliados, desterrados, refugiados... algo diferente que suscitaria aquello
que pasaba en la Edad Media a algunos seres ‘sagrados’: respeto, simpatia, piedad, horror, repulsion,
atraccion, en fin... eso, algo diferente. Vencidos que no han muerto, que no han tenido la discrecion de
morirse, supervivientes”.

Marfa Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit.



catacumbas™®. Las islas, sus “insulas extrafias”, Cuba y Puerto Rico, son entonces para
Maria Zambrano equivalentes a unas cavernas, unas catacumbas, donde puede vivir su
“noche obscura”, pero no s6lo eso. Como explaya en el ensayo aludido, son también,
como reconoce Moreno Sanz, unas “lamparas de fuego”. Necesidad, pues, de un
descendimiento, en busca de un logos sumergido, pero para ascender luego hacia la luz.
Busca, pues, “esa profunda cueva donde late sin atreverse a aflorar, la esperanza”.
Esperanza, “afan utdpico”, se apresura en aclarar, para nada coincidente con la
tendencia europea contemporanea, que ha desembocado, dice, “en la destruccion”, sino
que busca otra utopia, la que “esta en el fondo de ese perenne cristianismo, manantial
de la cultura europea”. Porque lo que ella busca, como Lezama, es la resurreccion. La
necesidad de una via mistica de conocimiento (luego veremos que muy cercana a su

vivencia de la de San Juan de la Cruz) es expresa:

Y asi la Unica comunicacién que parece efectuarse es esta que realiza el
presentimiento, emparentada tan cerca con lo que algunos misticos han llamado
“ver con el corazon”. Ver con el corazon, sentir lo que no esta delante, habitar
con el sentimiento alli donde no se est4, participar en la vida misteriosa, oculta,
en la vida entrafiable de esos millones de seres de los que la distancia nos ha
cercenado, rehacer el camino todos los dias para ir a participar de su dolor, o
dejar a fuerza de quietud y de silencio que venga a encontrarnos esa llama
pequefia pero ardiente, esa lengua de fuego que consume espacio y atraviesa
muros, por ser de naturaleza espiritual, fuego que se enciende en lo hondo y
alumbra el pensamiento. Esa llama y ese fuego que debieron salir alla en los

siglos Il y 111 de esas cuevas que se llamaron Catacumbas.

No hay mejor descripcion, creo, de esas juaninas “lamparas de fuego”, que Moreno
Sanz evoca en su ensayo aludido, vinculadas a sus “insulas extrafias”. Las “insulas
extrafias” seran pues las cavernas, las “obscuras cavernas del sentido”, las islas, las
catacumbas, o, como ella enfatiza, “sus propias tinieblas, es decir, (...) sus propias
entrafias”, o “el propio, inajenable corazéon”. Estamos pues en la develacion y fijacion
del territorio de lo sagrado. Pero para acceder a una nueva luz, a una resurreccion. Por

eso esas islas o catacumbas son también “ldmparas de fuego”. Dice: “Y se preparaban

19 1hid.



esperando que en esta noche obscura Europa y la razon viviente redescubriesen lo que
en las tinieblas se vuelve a descubrir siempre, la vocacion, la luz”. Y entonces recurre a
su simil con el cristianismo antiguo: “tenia que bajar a enterrarse a las catacumbas,
como el grano de trigo que en los misterios de Eleusis para salir luego a la luz”, porque
“nadie entra en la vida sin pasar una noche obscura, sin descender a los infiernos segin
reza el viejo mito, sin haber habitado alguna sepultura”. De manera que el ocultamiento
y sumergimiento en el mundo de lo sagrado es condicion previa para ascender luego
hacia la luz. Para volver a nacer. Para acceder a una resurreccion, a esa “religion de la
luz” que, como precisa Moreno Sanz, es la apetencia y profecia ultima de Maria

Zambrano.

Existe otro texto escrito en Cuba, anterior a “La Cuba secreta” (1948), donde se
establece pristinamente la relacion de la poesia con lo sagrado. Me refiero a “Apuntes

sobre el tiempo y la poesia”11

, publicado en Poeta, en 1942. Dice alli: “La poesia
primera que nos es dado conocer es lenguaje sagrado, mas bien el lenguaje propio de un
periodo sagrado anterior a la historia, verdadera prehistoria”. Hay, sin embargo, un
momento que nos inquieta mucho, porque parece ser la explicacion indirecta de lo que
le sobrevendra a ella misma en Cuba, cuando la siente como una patria pre-natal. Se
esta refiriendo a espacios, “zonas de una realidad hasta entonces oculta, velada”, y que
“cuando se abren han de ser sentidos no como conquistados sino como recuperados,
puesto que se ha vivido con la angustia de su ausencia; la nostalgia de lo que nunca se
ha tenido hace sentir cuando al fin se goza, como un volver a tenerlo”. Luego precisara
que, aungue ese espacio pueda ser confundido con el de la infancia, el verdadero poeta,
a lo Rimbaud, sabe “que su nostalgia es de un tiempo anterior a todo tiempo vivido y su
afan por la palabra, afan de devolverle su perdida inocencia”. Ya ella habia afirmado, en
Filosofia y poesia, que “poesia es sentir las cosas en status nacens”. Y Lezama,
concurrentemente, que “el poeta es el testigo —Unico que se conoce- del acto inocente de
nacer”, de donde se deriva ese pensamiento tan consustancial a ambos sobre la
resurreccion, sobre volver a nacer. Ese Incipit vita nova dantesco que resuena en Claros
del bosque como una profecia o en su ultimo prélogo de 1987 a Persona y democracia.
Es curioso, asimismo, que hable también de “la inocencia perdida sin compensacion”, a

lo que Lezama habia aludido también en sus versos famosos: “el pecado sin culpa,

Ypid.



eterna pena...”. Luego, discurre sobre el tiempo ido, y dice que “La poesia lo llora;
luego recordando, intentara crear la imagen magica del tiempo sagrado por una forma
de lenguaje activo, creador”, lo que nos recuerda su cita inicial de Louis Massignon en
Filosofia y poesia, también utilizada por Lezama en su ensayo “Juan Clemente
Zenea”.*? Y también se aproxima a su concepcion del ancho presente cuando escribe:
“Seguird buscando la inocencia de la palabra y lo hard ahondando mas y mas en el
interior de nuestra hermética vida hasta encontrar un cierto espacio, lago de calma y
quietud; ese punto, ese centro desde el cual es posible poseerlo todo, sin perderlo ya
mas”. Punto, centro, que, ademas del ancho presente, nos recuerda el tokonoma de
Lezama, de su poema “El pabellon del vacio”. Se diria que este texto de 1942 ilustra las
certidumbres cognoscitivas que hasta cierto punto traia Maria Zambrano y que fueron
encontrando, ya desde 1940, su vivencia, su sentir, su sentido creador en sus “insulas
extraias”. Por ejemplo, como luego se podrd comprobar, la conclusion de este ensayo,
contiene muchos de los topicos que luego desarrollard en “La Cuba secreta”. Dice alli:
“Porque solamente siendo a la vez pensamiento, imagen, ritmo y silencio parece que
puede volver la palabra a su inocencia perdida, y entonces ser pura accion, palabra
creadora”. Pero, ;acaso no es también esta conclusion una clara anticipacion de su razén

poética?

La Cuba secreta o revelacion de lo sagrado

Pero no creo que haya otro texto donde tan explicita y profundamente revele Maria
Zambrano su experiencia de lo sagrado como en “La Cuba secreta”. Si lo sagrado es el
tiempo de los origenes, suerte de prehistoria, 0 historia ancestral, tiempo entonces
poético por excelencia, como ella misma precisa en otra ocasion, toda su experiencia
cubana y puertorriquefia (pero sobre todo aquella primera, por su relacion con la Poesia)
son, para Maria Zambrano, el simbolo carnal, viviente, fisico, encarnado, del mundo de
lo sagrado. En primer lugar, porque ella lo sintié asi, quiero decir, no creo que haya
ninguna realidad exenta de esa presencia, pero era lo que ella buscaba entonces, si bien
es cierto que su contacto con un imaginario otro tuvo que favorecer ese encuentro, ese

descendimiento, esa revelacion. No es casualidad que, en apenas unos dias en La

2“Un te6logo musulman, Hallach, paseaba un dia con sus discipulos por una de las calles de Bagdad y
le sorprendio el sonido de una flauta exquisita. “;Qué es es0?, le preguntd uno de sus discipulos y él
responde: “Es la voz de Satan que llora sobre el mundo. Satan llora por las cosas que pasan; quiere
reanimarlas, mientras caen y sélo Dios permanece. Satan ha sido condenado a enamorarse de las cosas
gue pasan y por eso llora”.



Habana, en su primera visita en 1936, y luego otra también muy rapida, en 1939, ella
aisle en una frase de una carta a Lezama: “el baile de los negros en Marianao™*3. Luego,
su contacto con la persona y la obra de Lydia Cabrera tuvo que profundizar ese
conocimiento, a expensas de su posible conocimiento de la obra de Fernando Ortiz
(aunque no han quedado testimonios al respecto). Concurrentemente, las religiones
Ilamadas afrocubanas, transculturadas con la religion catélica, se mueven en un mundo
sagrado, politeista, tan afin a las religiones grecolatinas. En su texto “Lydia Cabrera,

1% clla advierte: “Todavia existen mundos, lugares en el

poeta de la metamorfosis
planeta donde las cosas y los seres no han sido dominados del todo por el afan de
dominacién, donde aln palpitan asomandose por entre las rendijas de un mundo todavia
sin cristalizar. La isla de Cuba es uno de esos lugares”. Y a continuacién, de la mano de
cierta idealizacion, prosigue: “Las islas han proporcionado al alma humana la imagen de
la vida intacta y feliz, como si fuese un regalo, del paraiso donde las dos condenas, el
trabajo y el dolor quedan un tanto en suspenso...” Hasta aqui la idealizacion. Y a
continuacion lo que nos interesa destacar: “mundo magico en que la realidad no esta
delimitada, y aun el suefio puede igualar a la vigilia. Por ello fueron cuna de Dioses y de
Mitologia. Y patria inextinguible de la metamorfosis”. Como se sabe, y ello tendra
capital importancia para la articulacion de un pensamiento poético, el mundo de la
metamorfosis es dable de equivaler con el politeismo de los dioses griegos y latinos,
como el mundo de la transfiguracién catélica con el Dios Unico. Luego de un bellisimo
elogio de la luz en Cuba, semejante, como explicitara en otras ocasiones, con la luz de
su ciudad natal, Méalaga, en Andalucia (y ello es importante por la recuperacion
reminiscente del tiempo de su infancia, otro territorio que se confunde o estd préximo a
lo sagrado), vuelve a insistir: “Y bajo esa luz, una vida que ain se confunde con el
suefio. La conciencia toca mas que ve y los sentidos penetran en la realidad sin
encontrar resistencia. Mundo de la metamorfosis donde las formas escondidas aguardan
la voz que los haga manifestarse danzando™*®. Pero hay més, y ello ya nos acerca a su
bdsqueda de una razon poeética. Dice Maria Zambrano: “Lydia Cabrera se destaca entre
todos los poetas cubanos por una forma de poesia en que conocimientos y fantasia se

hermanan hasta el punto de no ser ya cosas diferentes, hasta constituir eso que se llama

BCarta a José Lezama Lima, fechada en Morelia, 27 de octubre de 1939. En: Maria Zambrano. La Cuba
secreta. Ed. cit., p. 200. Mario Parajon cuenta que ella le refirié que ese dia Lezama le comento: “bailan
como si viajasen”. No puede dejarse de recordar aquel verso de Lezama en “El coche musical”: “Bailar es
encontrar la unidad que forman los vivienters y los muertos”.

" Ibid.

15 El subrayado es mio.



conocimiento poético”. Y concluye: “y realizar asi la poesia, en su sentido primero de
ser reveladora de un mundo, el agente unificador en que las cosas y los seres, se

muestran en estado virginal, en éxtasis y danza®

. Luego insistird: “el soplo creador
que da gracia y libertad para la forma mas plena de la vida: la danza. Danza en cuyos
arabescos se dibuja un incompleto poema cosmogoénico”. Maria Zambrano no puede
dejar de transparentar un entusiasmo casi de raiz sagrada (recordar que
etimoldgicamente entusiasmo significa: estar lleno de dioses). Ese entusiasmo la lleva a

idealizar incluso la infancia:

La raza de piel oscura es la nodriza verdadera de la blanca, de todos los blancos
en sentido legendario. Lo ha sido de hecho desde la esclavitud y verdadera
libertad del liberto de esta isla de Cuba donde las gentes de la mas clara estirpe
fueron criados por la vieja aya de piel reluciente, cuyos dichos, relatos y
canciones mecieron, despertando y adurmiendo a un tiempo, la infancia. Y asi la
venturosa “‘edad de oro” de la vida de cada uno se confunde en la misma lejania
con ‘el tiempo aquel” de la fabula |felices los que tuvieron pedagogia

semejante!®’

Dos topicos destaca por sobre otros Maria Zambrano del imaginario develado por Lydia
Cabrera: el conocimiento poético y la “memoria ancestral”. Ambas instancias también
son desarrolladas un afio antes, en 1948, en su texto mas importante para su exposicion

de lo sagrado: “La Cuba secreta”™®.

Es este texto acaso el mas revelador que escribié Maria Zambrano en Cuba. Por varias
razones. En primer lugar porque es un texto confesional. No por gusto llega a afirmar:
“Cuba: mi secreto”. Es, en este sentido, la confesion de su vivencia de lo sagrado. En
otro texto escrito ese mismo afio de 1948, “Para una historia de la piedad”lg, afirma que
“antes de que la Historia aparezca, hay una prehistoria de la historia: la Poesia” vy,

concurrentemente, que “Es, quiza, el sentimiento inicial, el mas amplio y hondo; algo

1% E| subrayado es mio.

Y A lo que cabria afiadir que la caudalosa emigracién, mayoritariamente gallega, del siglo xx, particip6
también de esa fabulosa pedagogia, pues mucho cubano blanco se formé en su infancia a la vera de un
aya que le trasmitia el mundo méagico gallego. Lo mismo sucedi6 con la emigracion canaria.

'8 Maria Zambrano. “La Cuba secreta”. Origenes. La Habana, a. V (20): 3-9, 1948.
19 Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit.



asi como la patria de todos los demas”. También dice que es como “la prehistoria de
todos los sentimientos positivos” o “la matriz originaria de la vida del sentir”, es decir,
como ella misma aduce, de “las entrafnas”, esto es, de lo sagrado. Pero reparemos —
pasando por alto, momentaneamente, otras importantisimas consideraciones que hace
sobre la piedad- en que al final lleva a la piedad hacia lo intimo de la persona: “Es
simplemente nuestra propia vida. EI misterio no se halla fuera; esta dentro y en cada uno
de nosotros, al par que nos rodea y nos envuelve. En él vivimos y nos movemos. La

guia para no perdernos en ¢él, es la Piedad”. Volvamos entonces a “La Cuba secreta”.

Leamos entonces a la luz de las anteriores consideraciones la confesion de Maria

Zambrano, su “secreto’:

Como un secreto de un viejisimo, ancestral amor, me hirié Cuba con su presencia
en fecha ya un poco alejada. Amor tan primitivo que aun mas que amor
convendria llamar “apego”. Carnal apego, temperatura, peso, correspondiente a
la més intima resistencia; respuesta fisica y por tanto sagrada, a una sed largo
tiempo contenida. No la imagen, no la viviente abstraccién de la palma y su
contorno, ni el modo de estar en el espacio de las personas y las cosas, sino su
sombra, su peso secreto, su cifra de realidad, fue lo que me hizo creer recordar
que la habia ya vivido. Mas, las imagenes no podian coincidir con aquellas vistas
mientras aprendia a ver: la rama dorada del limonero a la caida de la tarde en el
patio familiar... Ninguna figura ya proyectada en el espacio exterior. Quizas un
poco el terroso dulzor de la cafia de azucar extraida por una boca sin dibujo aun
y la densa sombra de los arboles fundiéndose con la tierra, tierra ya antes de caer
en ella. Pues al lado de aquel Mediterraneo, como en las orillas de este mar de
La Habana, la luz y la sombra caen directamente sobre la tierra hundiendose.
Pero todo eso no bastaria. Pues s6lo unas cuantas sensaciones por primarias que
sean, no pueden “legalizar” la situacion de estar apegada a un pais. Algo mds
hondo ha estado sosteniéndola. Y asi, yo diria que encontré en Cuba mi patria
pre-natal. El instante del nacimiento nos sella para siempre, marca nuestro ser y
su destino en el mundo. Mas, anterior al nacimiento ha de haber un estado de
puro olvido, de puro estar yacente sin imagenes; escueta realidad carnal con una

ley ya formada; ley que llamaria delas resistencias y apetencias ultimas. Desnudo



palpitar en la oscuridad; la memoria ancestral no ha surgido todavia, pues es la
vida quien la va despertando; puro suefio del ser a solas con su cifra. Y si la
patria del nacimiento nos trae el destino, la ley inmutable de la vida personal que
ha de apurarse sin descanso —todo lo que es norma, vigencia, historia, la patria
pre-natal es la poesia viviente, el fundamento poético de la vida, el secreto de

nuestro ser terrenal.

Y asi senti a Cuba poéticamente, no como cualidad sino como substancia. Cuba:

substancia poética visible ya. Cuba: mi secreto.

¢Qué hacer con tan sobrecogedora confesion?, me preguntaba en otro texto, por lo que
me he permitido transcribirla integramente. Leyéndola creo que no queda duda alguna
de que lo que encontré dentro de su alma en Cuba fue lo sagrado. Pero lo sagrado,
como hemos visto que dice también, es la Poesia. Pre-natalidad®, infancia, memoria
ancestral, matriz originaria, Poesia, misterio, sede de los sentimientos ultimos,
originarios, es decir, la Piedad. Esta vivencia ¢no es entonces la de la razén poética? Y
por si hubiera alguna duda, a continuacién pasa Maria Zambrano a comentar la
antologia Diez poetas cubanos, de Cintio Vitier, donde se da a conocer como grupo el
lengendario grupo Origenes. Es decir, pasa a ejercer, en acto, su razon poética, que no
simplemente critica literaria 0 poética. Pues, como veremos enseguida, todo en su
exégesis va encaminado a revelar también el mundo de lo sagrado. Ello sucede en
primer lugar cuando objetiva, ontologiza su secreto: “Ahora un libro de poesia cubana
me dice que mi secreto, Cuba, lo es en si misma y no solo para mi”. Y concluye con una

reflexion que esta en el mismo centro de sus preocupaciones de EI hombre y lo divino:

La primera manifestacion del espiritu es ‘fisica”, como quizd lo sea la ultima,
cuando el espiritu desplegado en el hombre vuelva a rescatar la materia.
Entonces, cuando tal suceda, tendremos el Paraiso; ahora, en la vida del planeta,
se produce su raro vislumbre, cuando una tierra dormida despierta a la vida de la

conciencia y del espiritu por la poesia —y siempre sera por la poesia- y manifiesta

20 Después, en Delirio y destino, también escrito en La Habana, expresara: “La verdadera historia (...) es
en verdad prenatal, y para no inculcar a los padres inmediatos, diriamos mejor y mas justamente,
ancestral”. Sobre lo prenatal, puede consultarse el ensayo de Jesis Moreno Sanz “Insulas extrafas,
lamparas de fuego (...)”, en Ob. cit.



asi el esplendor de la “fysis” sin diferencias. Instante en que no existe todavia la
materia, ni la vida separada del pensamiento. Es el instante en que van a
producirse las imagenes que fijan el contorno y la vida del pais, lo que se ha
Illamado en la época griega —cuando no se habia revelado el Dios Unico- los
Dioses. La existencia de los Dioses no contradice la existencia de Dios, pues los
Dioses de Grecia, modelo permanente, son las poéticas esencias fijadas en
imdgenes, revelaciones directas de la “fysis”, instantaneas del paraiso y también

del infierno.*

Y a continuacion, cuando pasa a su comentario moroso de cada poeta —sobre todo de
José Lezama Lima, quien merecera después un comentario aparte- todo en su discurso-

visién se demora en la manifestacion de lo sagrado.

Para no olvidar mi fraterno didlogo con Jesus Moreno Sanz quiero indicar una
anticipacion significativa, y es la que se deriva de su andlisis de la llamada poesia de la
angustia (pues ella ve en la poesia de Origenes justamente una poesia de la contra-
angustia). Me refiero a lo que parece una remotisima anticipacion de su prologo a
Persona y democracia de 1987. Y es cuando dice:

Solo el sacrilegio, la profanacién de lo sagrado —pues lo divino escapa a toda
profanacion- nos ha acarreado este vacio lleno de cosas, este vagar de almas
herméticas en un espacio que es nada méas que espacio de la extension: la vida
compuesta de sucesos; la realidad, de hechos; el espacio lleno de cosas y el
tiempo de instantes; todo compuesto y descomponible, edificado y destruido,
situacion que la poesia transcribe en analiticos poemas o0 en desgarradas quejas

“existenciales”, y la Filosofia “sin ver” legaliza en sus transcendentales analisis.

Comparese este texto con las desoladas consideraciones siguientes de su prologo
aludido: “Hoy no se ve ya el sacrificio: la historia se nos ha tornado en un lugar
indiferente donde cualquier acontecimiento puede tener lugar con la misma vigencia y

los mismos derechos que un Dios absoluto que no permite la mas leve discusion. Todo

L En un texto posterior, también publicado en La Habana, Maria Zambrano ofrece una muy clara
interpretacion de lo sagrado a la luz precisamente de la relacion aqui entrevista entre los dioses y el Dios
Unico. Me refiero al acépite Il. El pensar entre lo sagrado y lo divino, de “Dos fragmentos acerca del
pensar”. Origenes. La Habana, 1956, recogido en La Cuba secreta. Ed. cit.



esta salvado y al par vemos que todo estd destruido o en visperas de destruirse”. Y

precisamente es el sacrificio el tema central de su comentario de la poesia de Lezama:

La poesia de Lezama me parecié siempre vivir en estado mas que de gracia, de
sacrificio; unico estado en que el alma que contrae a diario nupcias con la
realidad se mantiene intacta. (...) La poesia permanece en lo sagrado y por ello
requiere, exige, estado de permanente sacrificio. el sacrificio es la forma primera
de captacion de la realidad. Mas, tratdndose de la poesia, la captacion es un
adentramiento, una penetracion en lo todavia informe. (...) La palabra poética es
accion que libera al par las formas encerradas en el suefio de la materia y el
soplo dormido en el corazén del hombre. (...) La poesia (...) se alimenta del
mundo de los sentidos, buscando en la “fysis” su metafisica: la metafisica del ser
viviente, en el latido de cada uno de sus instantes, sin identidad. No es la
transparencia —condicion de la identidad- el iman de la poesia, sino ese otro
indefinible género de unidad obscura y palpitante. La poesia atraviesa, si, la zona
de los sentidos, mas para llegar a sumergirse en el obscuro abismo que los
sustenta. Antes de que le sea permitido ascender al mundo de las formas idénticas
en las luz, ha de descender a los infiernos, de donde Orfeo la rescatd dejandola a
medias prisionera. Y asi la poesia habitara como verdadera intermediaria en el
obscuro mundo infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen. No de otro
modo, atravesando la superficie de los sentidos, la poesia de Lezama nos conduce
a las “obscuras cavernas del sentido” donde las imdgenes, la metdfora no son
decadencia de los conceptos, remedo de la poesia. Alli la imagen es la virgen aun
no presentada a la luz y la metafora tiene, a veces, fuerza de juro. “Rapsodia para
el mulo” nos parece encerrar en lo posible el secreto de su poesia; la definicion
mas clara de su accion, que brota mas luminosa en poemas tales como “Noche

insular: jardines invisibles”.

¢No se diria que aqui se manifiesta esa relacion ya comentada prolijamente por Jesus
Moreno Sanz entre las “insulas extrafias” y las “lamparas de fuego™? De los otros poetas
origenistas, destaca, por ejemplo, de Cintio Vitier, Eliseo Diego, Octavio Smith y Fina
Garcia Marruz, “una funcion que diriamos de salvar el alma”. En Fina resalta “esa

hazafia que es escribir sin romper el silencio, la quietud profunda del ser”. De Cintio,



“La avidez y la sed (...) de la realidad perdida de un verdadero paraiso”. En Eliseo ve a
la poesia “en funcion de la piedad”. En Smith, pitagéricamente, observa cémo su
secreto “por no poder ser sino poesia, se hace musica”. Es decir, toda una filosofia de lo
sagrado. Y es muy significativo que evoque “el ancestral método de mis fildsofos
andaluces % que veo alentar en esta poesia cubana de la contra-angustia”. ;Se referira
acaso a aquel “ver con el corazén?, pero esto es algo que dejo a la erudicién y a la
pasidn cognoscitiva de Jesus Moreno Sanz, quien ha estudiado como nadie las fuentes

sufies en el pensamiento de Maria.

Pudieran multiplicarse los ejemplos que demuestran el peso que tuvo su contacto con
Cuba en su conformacion y expresion de su razon poética, a través de la vivencia y
revelacion de lo sagrado, de un logos 6rfico, sumergido, y ain de su nuevo camino, su
llamada “senda orfico-pitagorica”. No es casual que conciba y escriba en Cuba El
hombre y lo divino, y muy especialmente su capitulo “La condenacion aristotélica de los
pitagdricos” ;Queremos ver su pitagorismo en accion, encarnado en su singular vision,
en su aceitosa percepcion, desde la razon poética, también orfico-pitagdrica, y tan
nietzscheana por sus danzarinas y musicales relaciones? Aislemos este parrafo de su

ensayo “Wifredo Lam™?:

El mundo del trépico no es plastico, sino musical, 6rfico. La pintura de Lam ha
sorprendido este secreto; sus cuadros tienen una distribucion musical, ritmica; el
espacio es el vacio que desplazan los cuerpos sutiles en su giro. No es un espacio
preestablecido, sino ganado trozo a trozo; un error de milimetro haria caer el
equilibrio de sus grandes composiciones. Porque es el nimero quien rige la
danza. Si toda naturaleza tiene su matematica, la del tropico es la mas precisa y
delicada; en el tropico la luz encubre y la noche revela. Pintura nocturna mas que
luminosa me pareci6 siempre la de Lam. Mas la pintura, no lo olvidemos, nacio
en la noche de las cavernas; conjunto e invocacion a las criaturas: para que se

dejaran por un instante ver segin namero y figura.

22 E| subrayado es mio.
#Marfa Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit.



Coda para Lezama®*

Hemos dejado para el final su esencial relacion con Joseé Lezama Lima, porque ella,
toda, nos adentra en una relacion de raiz sagrada. Amén de lo que ya se ha vislumbrado,
comencemos por el origen. Ella misma lo ha relatado varias veces. En “Breve
testimonio de un encuentro inacabable” (1988)%, ella narra su primer encuentro en
1936: “Se sent6 a mi lado, a la derecha, un joven con grande aplomo y ¢por qué no
decirlo? de una contenida belleza, que habia leido algo de lo por mi publicado en la
revista de Occidente” (...) En esta sierpe de recuerdos, larga y apretada en mi memoria,
surge aquel joven con tal fuerza que por momentos lo nadifica todo. Era José Lezama
Lima.” Y, en medio de una reminiscencia de raiz sagrada: “un encuentro de esos que no
se buscan, que vienen dados 0 que son nacimientos en la memoria y sus laberintos, en
aguas transparentes y profundas, misterio y claridad”, afirma: “aquel joven pertenecia a
mi vida esencial”, y enseguida: “fue un encuentro sin principio ni fin”. En este mismo
texto, que sirvié como liminar a la edicion critica de la novela Paradiso, Maria lo
reconoce como un “catdlico orfico” e, igualmente, a su novela como “una obra
auténticamente dentro de la tradicion orfica”, en lo que coincide con la percepcion de
Fina Garcia Marruz®. En un texto anterior, “José Lezama Lima en La Habana”
(1968)%', su evocacion de Lezama se confunde con la de la isla, donde cree percibir
“rastros del paraiso”. Inmediatamente reaparece lo sagrado: “Lo sacro se cela en el sur
entre cancelas, hojas y cortinas de aire sélo atravesables para aquel que mira sin
curiosidad, sin apetito siquiera de penetrar en lo sacro...”, y advierte que fue reconocida
como ‘“alguien que sabe de lo sacro permanentemente”. En su evocacion de Lezama
anticipa Maria su idea del “ancho presente” cuando escribe: “Lezama vivia en ese dificil
cruce, en ese punto que es el tiempo presente, un punto —espacio-tiempo- al que hay que
alzarse con destreza que s6lo la mas sutil sabiduria proporciona y para los que los
saberes no bastan”. Y luego: “Es el presente que se crea en verdad”. Ancho presente o

presente creador o eterno presente, como también vislumbra en el propio Lezama.?® Es

*Esta “coda” debe leerse a la luz del esclarecedor ensayo de Jestis Moreno Sanz “Guias y
constelaciones”, presidido por la sura 113 del Corén, “La aurora”, que comienza asi: “Me refugio en el
sefior de la aurora...”. En: Maria Zambrano. 1904-1991. De la razén civica a la razén poética. Madrid,
2FS_)esidencia de Estudiantes / Fundacion Maria Zambrano, 2004, p. 209-252.

Ibid.

% Véase: Jorge Luis Arcos. “Maria Zambrano y la Cuba secreta”. En: Maria Zambrano. La Cuba secreta
y otros ensayos. Ed. cit.

%" Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit.

%8En carta a José Lezama Lima, fechada el 15 de febrero de 1975, le dice a su amigo: “;No le parece que
el presente puro y verdadero, tiempo de la certeza y de la diafanidad, nace de esta fidelidad? Los infieles



la imagen de un iniciado. Inmediatamente vincula las entrafias de la ciudad con las del
poeta. Ya en el texto anteriormente comentado habia sentenciado: “El era de La Habana
como Santo Tomas lo era de Aquino y Sécrates de Atenas. El crey6 en su ciudad”, lo
que apoya su propia creencia, expresada en “Sobre la iniciacion”® de que “Todos los
iniciados tienen necesidad de una ciudad, de un lugar”. En una bellisima carta a
Lezama, donde Maria hace equivaler a La Habana con la Andalucia de su infancia,
expresa: “En La Habana recobré mis sentidos de nifa, y la cercania del misterio, y esos
sentires que eran al par del destierro y de la infancia, pues todo nifio se siente
desterrado. Y por eso quise sentir mi destierro donde se me ha confundido con mi

infancia”°.

En otro plano concurrente la relacién que se inicia en 1936 se reanuda en 1940 a través
de una preocupacion central de ambos: la insularidad. Ya Jesus Moreno Sanz ha
demostrado prolija y profundamente la importancia que para el pensamiento de Maria
Zambrano tuvo la redaccion de Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un mundo
mejor) (1941)*, escrito en La Habana a su regreso de aquella isla gemela. Lo
significativo es que ese intenso librito sea dedicado a José Lezama Lima, con este
comentario “quien también ha sentido y pensado sobre las islas”. ;Conoci6 Maria el
“Coloquio con Juan Ramén Jiménez” (1938)%?, donde Lezama discurre sobre el mito de
la insularidad? Es probable, pero en todo caso Lezama le responde esa dedicatoria con
otra, en su poema ‘“Noche insular: jardines invisibles”, cuando lo publica inicialmente
en la revista Espuela de Plata, primera donde colaboré Maria de las llamadas revistas
origenistas, y que luego incluye en Enemigo rumor (1941), libro que si lee Maria ese

mismo afio y sobre el que le expresa a Lezama que tiene “un mundo ancho,

no conocen el presente porque perdieron el pasado, cerrandoseles el futuro. Solo estan colgados del
porvenir y por él arrastrados. / Cuando le vi aquella noche entre tantas gentes que alli habia, se me
destaco de todas ante todo por eso, porque le vi en el presente, un presente que no le abandonara
nunca...”. En: Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit., p. 229. Otra descripcion de ese
“ancho presente” la desenvuelve Maria en “Calvert Casey, el indefenso, entre el ser y la vida™: “El
tiempo: un ancho presente que se abrid. Ese presente no fugitivo, ese centro del tiempo que no solo fluye
sino que llama. Y esa llama que arde sin ser notada. Y ese ocaso sin melancolia.”, en Ibid., p. 196.

2A. Colinas. “Sobre la iniciacién. Conversacion con Maria Zambrano”. Cuadernos del Norte. (38): 4,
1986.

**Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit., p. 207-208.

$'Este ensayo debe comprenderse, en primer lugar, como un complemento del ensayo de Jesis Moreno
Sanz, “Insulas extrafas, lamparas de fuego (...)”, ya citado. En realidad seria imprescindible hacer una
lectura simultdnea de ambos, pues la experiencia en la otra isla, Puerto Rico, es equivalente a su
experiencia de Cuba. VVéase, por ejemplo, el capitulo de Delirio y destino, “15 de junio de 1940”, tan
cercano a “La Cuba secreta” e, incluso, a “Las catacumbas”.

%2En: Cintio Vitier, comp. Juan Ramén Jiménez en Cuba. La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1981. Dicho
ensayo fue publicado por primera vez en Revista Cubana. La Habana, enero, febrero, marzo de 1938.
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misterioso”™". Aquel poema, donde Cintio Vitier ha apreciado, en su ensayo “Crecida de

la ambicion creadora. La poesia de José Lezama Lima y el intento de una teleologia

. 34
insular”

, que “Lezama ve en la noche insular (...) el drama teoldgico del destierro”, y
donde el poeta “realiza su encarnacion verbal de la noche cubana”. Hay incluso una
correspondencia, por ejemplo, entre las valoraciones de la noche por parte de Maria
Zambrano en la pintura de Wifredo Lam y la noche insular lezamiana. Ya el mismo
critico, a quien Lezama le dirige una importante carta donde explaya su poética y donde
le convida a crear una “teleologia insular”*®, habia apreciado como en Lezama “Hay una
enemistad original, de raiz sagrada, entre la criatura y sustancia poética”. Pero también
en aquel primer libro de Lezama aparece un poema como “Muerte de Narciso”, que se
ha relacionado con “Cementerio marino”, de Paul Valery, poema que unos afios antes,
seglin comenta Moreno Sanz*®, escuchaba Marfa leer en francés a Victoria Ocampo en
Madrid. Es muy significativo que en “Breve testimonio de un encuentro inacabable”
ella exprese que “Las aguas creadoras, fecundas y virgenes, ¢l, Lezama, las buscaba y
creia en ellas (...) Lo que él estaba buscando era la generacion en el agua por la mirada
fecunda y virgen, de la cual Narciso, tardio mito neoplatonico, puede ser un eco que se
transformé en impostura”. No hay que olvidar tampoco que “Muerte de Narciso”,
“Rapsodia para el mulo” y “El pabellon del vacio”, variantes los tres de la confianza de
Lezama en la resurreccion —otra coincidencia esencial con Maria- fueron leidos por la
autora de Claros del bosque. Es muy significativo que Maria vea en “Rapsodia para el
mulo” el secreto de su poesia, y que muchos afios después, en 1978, cuando lee por
primera vez el ensayo de Lezama “Confluencias” (1968), donde el poeta revela el
origen de aquel poema, Maria le exprese a su viuda que encontrd “un texto prodigioso
de Lezama, ‘Confluencias’, que relei pasmada, anotandolo y todo”®. De “El pabellon
del vacio”, ultimo poema que escribiera Lezama, le dir4d también a Maria Luisa Bautista
que “yo no puedo verle desaparecer en el hueco del Tokonoma sino atravesdndolo como

cuerpo sutil, luminoso, dotado de verdadera vida”®, donde, como se vera después, se

3Carta fechada en La Habana, en 1941. En: Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit.,
p. 201.

*Cintio Vitier. Obras. 2. Lo cubano en la poesia. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1998.

% Cintio Vitier. “De las cartas que me escribié Lezama”. En: Obras. 4. Critica 2. La Habana, Editorial.
Letras Cubanas, 2001.

%Jesus Moreno Sanz. “Cronologia y genealogia filosofico-espiritual”. En: Maria Zambrano. La razén en
la sombra. antologia critica. Ed. cit., p. 681.

¥Marfa Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit., p. 250.

% Ibid., p. 248.



puede establecer una analogia con “el mar en llamas” que hay que atravesar...> Pero
acaso lo mas profundo que escribié sobre su amigo, y que nos vuelve a llevar al
territorio de lo sagrado, se lo pudo decir a él mismo en carta fechada un afio antes de su
muerte, en 1975: “Tuvo Ud. siempre la virtud de que los inferos, lo de abajo, lo que

40 suerte de sintesis de su razén poética.

queda, aparezca salvado sin dejar de ser
Es hora ya de comentar el texto mas trascendente que escribié Maria Zambrano sobre
Lezama y que, como advierte Moreno Sanz, fue uno de los mas trascendentes que
escribié la autora de De la Aurora, “Hombre verdadero: José Lezama Lima” (1977)*,
aungue se conoce que lo escribid en 1976, el mismo afio de la muerte del poeta. Pero

acaso antes conviene hacer una breve introduccion.

Son muchas las referencias que hace a todo lo largo de su vida Maria Zambrano sobre la
luz, el alba, la aurora, incluso el crepusculo (rayo verde incluido), “la mar verde”, como
ella extrafia pero significativamente llama al mar de La Habana, a propoésito de su
estancia en las islas, Cuba y Puerto Rico. Algunas ya las hemos citado. Por ejemplo: “en
La Habana he visto, bebido méas que en parte alguna el alba, el alba hasta que salia el
Sol que me asustaba™*, le dice a Lezama en 1976, a la vez que le envia un fragmento de
su libro inédito De la Aurora. Pero donde es mas profunda es en Delirio y destino, por

la relacion que establece entre la luz y la noche:

%9 Para aproximarnos al significado espiritual de “el mar en llamas”, véase: Jesiis Moreno Sanz. “Insulas
extrafias, lamparas de fuego (...), en Ob. cit., p. 213.

“bid., p. 231.

*bid. (Publicado originalmente en El Pais. Madrid, noviembre de 1977). Recientemente Javier Fornieles
Ten ha encontrado entre los manuscritos de M. Z. en la Fundacion otra version titulada: “José Lezama
Lima. Hombre verdadero”, y publicada en Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano
y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista. Edicion de Javier Fornieles. Sevilla, Ediciones Espuela
de Plata, 2006. Es muy probable que esa sea la primera version que, como ella ha contado, estaba
escribiendo en 1976, cuando se enterd de su muerte. Muchas de las ideas del texto publicado son el
desarrollo de ideas que estan ya esbozadas en la version primera.

*Ibid., p. 231. En otra carta anterior, cuando la visita de José Angel Valente a La Habana, le dice: “Déle a
ver a nuestro amigo la ceyba (sic), la hoja del yagrumo, a sentir el terral —a las 10 de la noche- y otros
secretos de los que Ud. es depositario, de la felicidad que circula y se remansa en esa su Isla, un poco
también mia o yo de ella, donde aprendia a mirar el alba y a acordar el oido al ritmo de la respiracion de
la noche , tan viviente”, p. 214. Es muy significativo como Maria fija, conserva la vivencia de estas
realidades naturales, sagradas: en otra carta muy posterior, de 1979, le dice a Cintio Vitier: “Saludos (...) a
la sacra Ceiba -y al yagrumo y al viento que hace el Mar Verde, Verde y transparente, y al Cielo....”. En:
Ibid., p. 277. Lo mismo le acontece con el paisaje de Puerto Rico cuando lo describe en Delirio y destino.
En este libro tienen mucha importancia, como revelaciones de lo sagrado, las realidades naturales,
especificamente el mundo vegetal, que luego potenciara, ya dentro de su razon poética, en sus relaciones
con el hombre y el animal, en sus vislumbres sobre el tiempo y los suefios. No es casualidad que en
“Hombre verdadero: José Lezama Lima”, Maria destaque “la presencia de los arboles tnicos, de los
animales unicos, de los seres Unicos...”.



Habian pasado los dias cayendo como gotas de luz, en esta isla apenas posada
sobre las aguas. En esta isla en la luz, mas que en el mar. Luz que la guardaba a
veces como en un fanal azul y a veces la dejaba al descubierto, a la intemperie del
fuego solar y de la luna. En el “invierno” la Isla es como una plataforma de
tierra vuelta hacia los astros, como si flotara en el océano luminoso y oscuro del
espacio interestelar. (...) Su “noche obscura” habia estado poblada de luces, de
lamparas ocultas “en las catacumbas” y ella las habia visto, sentido mds bien,

desde esta luz regalada por la naturaleza tan prédigamente.*®

En mi ensayo “Maria Zambrano y la Cuba secreta” habia escrito: “Estas islitas que
Maria Zambrano sintiera como unas luminosas catacumbas, esas islitas de resurreccion,
acaso sus insulas extrafias, fueron tema de profunda meditacion para la pensadora™.
Esta claro que de textos como el anteriormente citado de Maria Zambrano se desprende
naturalmente esa relacion entrevista por Moreno Sanz entre las “insulas extranas” y las
“lamparas de fuego” de San Juan, recreadas por Maria Zambrano. Pero hay mas, como
un correlato de sus consideraciones acerca del orfismo poético en “La Cuba secreta”,
cuando alli dice que: “Y asi la poesia habitara como verdadera intermediaria en el
obscuro mundo infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen”, y como ya adverti
en mi ensayo citado, precisamente a propdsito de la mistica de San Juan de la Cruz,
aventura Maria Zambrano esa idea tan persistente en su propio saber acerca de ese
estadio, frontera, umbral, confin intermedios. Dice, a tenor del poema juanino
“Canciones del alma, que se goza de haber llegado al alto estado de perfeccion, que es
la unién con Dios, por el camino de la negacion espiritual”, mas conocido como “Noche

Obscura” -y reparese en las equivalencias con el estado prenatal y su final solucion

poética-:

Parece gue sélo la muerte seria el término de esta salida; pero no es asi. Aunque
parezca imposible existe un medio entre la vida y la muerte. san Juan nos muestra
que se puede haber dejado de vivir sin haber caido en la muerte; que hay un reino

mas alla de esa vida inmediata, otra vida en este mundo en que se gusta la

*Marfa Zambrano. “Desde La Habana a Paris”.
#Jorge Luis Arcos. “La Cuba secreta de Maria Zambrano™. En: Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros
ensayos. Ed. cit.



realidad mas recondita de las cosas. No ha sido un abandono de la realidad, sino
un internarse en ella, un adentrarse en ella, “entremos mads adentro en la
espesura”. Por eso no es la nada, el vacio lo que aguarda el alma a su salida; ni
la muerte, sino la poesia en donde se encuentran en entera presencia todas las

cosas.®

Y a su vez Lezama parece responderle cuando le escribe sobre la muerte de Araceli:
“Pero Ud. es de las personas que saben con gran precision que nacemos antes de nacer y
morimos antes de morir. Yo diria con cierta temeridad que tanto el nacimiento y la
muerte de los que nos rodean y que queremos, nos es desconocido y que nunca lo

> Toda esta nocién del estadio intermedio es ampliamente

podremos precisar
desarrollada por Moreno Sanz en su ensayo “Insulas extrafas, lamparas de fuego”,
aungue mas a la vera de su experiencia puertorriquefia —tan equivalente en tantos
aspectos con la de Cuba- y de su libro Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un

mundo mejor).

Ha relatado Maria Zambrano que el mismo dia que recibe la noticia de la muerte de José
Lezama Lima se encontraba escribiendo su texto “Hombre verdadero: José Lezama
Lima”. Es este, como reconoce Jesis Moreno Sanz, el texto méas hermético y el mas
espiritual que escribiera la autora de De la Aurora, libro que también estaba escribiendo

por entonces. Ya en una carta fechada en 1973 le escribe a su amigo cubano:

Se hace el silencio en ciertos estados precisamente en zonas que nada 0 muy poco
tienen que ver con lo perecedero. El poder escribir me ha librado de la mudez y
de ese hielo que tanto quema, de ese mar de llamas que segun viejas tradiciones,
el que muere ha de atravesar. Hace afios me dijo un amigo italiano, Elemire Zola,
que habia encontrado en un sermon de San Efrén una alusion que permitia
suponer que un Credo anterior al de Nizea lo decia de N. S. Jesus, no sé si antes o

después de haber visitado los inferos. Y como el amor une, se siente asi dia y

**Maria Zambrano. “San Juan de la Cruz”. En: La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit. Para otras
relaciones “cubanas” de Maria y san Juan de la Cruz, véase: Jorge Luis Arcos. “Maria Zambrano y la
Cuba secreta”, en Ob.cit.

* Citado en “Maria Zambrano y la Cuba secreta”, en Ob. cit.



noche ese mar de llamas o mas bien de fuego oscuro no eterno, no. La Aurora

Consurgens siempre se presiente y aun se siente.*’

Ya muerto su amigo, en la correspondencia que tiene con su viuda, Maria Luisa
Bautista, ofrece dos claves para su ensayo. La primera, ante un envio que le hace esta,
acaso Fragmentos a su iman, el poemario péstumo de Lezama, dice Maria: “supe que
tenia ante mis ojos algo fuera de serie, algo Unico: perla rara de total pureza, oro vivo,
esmeralda en la que se ha fijado el Rayo verde, aquel que yo atisbaba desde mi ventana
sobre la bahia, frente al poniente y que ahora veo a veces entre las manos de Lezama o
saliendo de €l mismo. El secreto ultimo del cielo de Cuba y de los tropicos segun dicen,
mas para mi de La Habana”*®. Y reparemos, al pasar, en como Maria relaciona al rayo
verde con esas piedras simbélicas®. Y en el ensayo “Hombre verdadero: José Lezama
Lima”, Maria escribe: “Surge y sube la luz como una palma real. La palma que en el
breve atardecer se mece levemente por ligereza y no por veleidad, como respuesta de su
médula blanca en la que se cria un corazon al rayo de luz verde que no siempre la
mirada alcanza a ver cuando el sol de fuego se ha hundido en la mar”. Donde en
sorprendente analogia simbdlica que hubiera sido muy cara a Lezama se corresponde lo
telarico con lo estelar. La segunda, cuando le confiesa: “Maria Luisa, yo rezo poquito,
pero rezo. Padre Nuestro, Salve, Agnus Dei y alguna oracion, invocacion al Espiritu
Santo. A veces delante de un cirio encendido que tengo en mi cuarto, cuando no soy
vista. Ese dia y ya, rezaré a la Aurora —Oh luz manifestada —que iguala al ojo con el

20 verso este del poema cosmogénico de Lezama “Las siete alegorias™, fechado

sol’...
en febrero de 1973, e incluido en Fragmentos a su iman (1977), texto que sera el centro
del ensayo de Maria Zambrano, “Hombre verdadero: José Lezama Lima”. En realidad

este texto, en muchos momentos, en un didlogo con el poema de Lezama, poema ya de

*" Marfa Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed. cit., p. 226.

*8 |bid. p. 237.

9 Véase sobre este topico: Jesus Moreno Sanz. “Guias y constelaciones”. En: Marfa Zambrano. 1904-
1991. De la razén civica a la raz6n poética. Madrid, Residencia de Estudiantes / Fundacion Maria
Zambrano, 2004, p. 242, nota 74, pues la relacién simbdlica del rayo verde con estas piedras preciosas
puede apreciarse en este pasaje: “Mas alla donde el horizonte se deslie, se vislumbra la perla naciente, sin
envoltura alguna, sola. No estd dentro ni fuera de nada; no estd, y por ello no puede ser visible
mostrandose tan a las claras. Pura claridad de un cuerpo sin espesor ni condensacién. Y que ya no se
consume, por ser transparente. Llama palida sin centro oscuro, sin resplandor, prenda, adelanto de una
pura vision, sin horizonte ya, mas alla de la pasion que engendra el horizonte y de la voluntad que lo
sostiene, mas alla del padecer, del penar por ser, por ver, y aun por tocar, satisfaccion también de los
sentidos que buscan su materia. Ya no hay mas que pensar cuando la perla por si sola se da. La intangible
y viviente perla, don, adelanto de un cuerpo glorioso”.

*0 Ibid., p. 251-252.



por si hermético. Ya en una carta fechada en 1967, Maria se disculpa con Lezama
porque no le ha podido enviar, de Henry Corbin, La imaginacién en Ibn-Arabi y Terre
precieuse et corp de resurrrection.”® ;Llegé Lezama a leer estos libros? Lo cierto es que
la carta de Maria a Lezama, del 23 de octubre de 1973, ya citada, donde le habla del
“mar de llamas”, es anterior a la redaccion del poema. ;Fue entonces ese poema una
respuesta a la carta de Maria? En otro poema del mismo libro, pero fechado en octubre
de 1973 —por lo que no parece posible que fuera escrito después de recibir la carta de
Maria-, Lezama escribe: “Sus silenciosos tumultos / son llamas en el agua, / que ven de
cerca, dia por dia, / el reloj coralino / que ensaliva la eternidad”®?. Los fragmentos del
poema en cuestion, “Las siete alegorias”, que Maria cita y recrea, piensa y comprende, y
también responde, es el siguiente (y en donde se comprende aquel juicio posterior de

Maria sobre las aguas creadoras, fecundas y virgenes, en que creia Lezama):

Saltan las aguas sopladas por la gran boca.
De esa boca sale el espiritu que ordena

la sucesion de las olas.

Es la quinta alegoria,

como otra cuerda de la guitarra.

La alegoria del Agua Ignea.

Un agua salta

guema las conchas y las raices.

Tiene de la hoguera y del pez,

pero se detiene y nombra el aire,

Ilevandolo de choza en choza,

quemando el bosque después de las danzas
que se esconden detras de cada arbol.
Cada arbol después sera una hoguera que habla.
Donde el fuego se retira

salta la primera astilla del marmol.

El Agua Ignea demuestra que la imagen

existio primero que el hombre,

L lbid., p. 222.

52 En otro poema muy anterior, “Un puente, un gran puente”, de Enemigo rumor (1941), libro que elogi6
Maria, Lezama escribe: “En medio de las aguas congeladas o hirvientes, / un puente, un gran puente que
no se le ve...”, donde ya estd implicita la vision del “mar de llamas™ como transito.



y que el hombre adquirira ¢donde?

el disfraz final del Agua Ignea.

Teseo trae la luz

el sextante alegédrico.

La luz es el primer animal visible de lo invisible.
Es la luz que se manifiesta,

la evidencia como un brazo

que penetra en el pez de la noche.

Oh luz manifestada

que iguala al ojo con el sol.

En definitiva, lo esencial es el reconocimiento, por parte de Maria, de Lezama como
“hombre verdadero”, que ha alcanzado con su muerte la resurreccion —tal como apetece
Lezama en “El pabellon del vacio”. “Arbol Unico”, le llama Maria, que ya ha
atravesado su vida —‘el Mar en Llamas”, el Agua Ignea. No esta de mas recordar que en
el antecedente simbolico de aquel poema, “Rapsodia para el mulo” —como vimos, para
Maria, donde reside el secreto de la cosmovision poética de Lezama- aparece ya la
imagen anagogica del arbol. La imagen simbolica, creadora, genésica, del mulo que cae
en el abismo, hacia “el agua de los origenes” o “Arbol que no se extiende en acanalados
verdes / sino cerrado como la unica voz de los comienzos” o “Arbol de sombra o arbol
de figura”..., antes de resumir esta rapsodia, resistencia tragica, sacrificial —imagen de
toda su poética- con la resurreccion: “al fin el mulo arboles encaja en todo abismo”. El
mulo que desciende a las entrafias, a lo sagrado, a lo teldrico para sembrar, parir arboles
que se alzan hacia lo estelar, ya que, dice Lezama, “sembrar en lo teltrico es hacerlo en
lo estelar”. Por cierto, todo el poema estara recorrido también por la imagen de la
piedra, tan cara a Maria Zambrano. Sélo quiero recordar, a manera de incitacién, que en
una carta a Maria Luisa, Maria cita un fragmento de un poema de Lezama,
presumiblemente “Censuras fabulosas”, al igual que “Rapsodia para el mulo”, de La
fijeza, donde se lee: “La roca es el Padre, la luz es el Hijo. La brisa es el Espiritu Santo”.
La imagen del mulo, descendiendo a los inferos, a lo sagrado y devolviendo arboles,
parece avenirse con la imagen también anagdgica de la palma real: “Surge y sube la luz
como una palma real”. Mas esotérica es la entrevista relacion, didlogo, respuesta del

corazon de la palma (su fruto, médula blanca, la pulpa del coco), ;de la luz? con “el



rayo de luz verde”. El fruto de la tierra como imagen de la luz que asciende. Pasa
entonces a la referencia de la “Muerte auroral”: el descendimiento del sol en el mar
como imagen del descendimiento a las entrafas, a lo sagrado, “lo inacabable”, apeiron
primordial. Y el rayo verde como respuesta®, imagen creadora del sacrificio necesario,

imagen pues de Lezama, el Poeta, y de la misma Razdn poética.

Se hace necesario introducir aqui un extenso pasaje de la primera version, “José Lezama
lima: Hombre Verdadero”, sobre el rayo verde. Notese que la relacion del rayo verde y
el arbol es explicita, asi como las referencias al “agua ignea” del poema de Lezama.

Escribe Maria:

El rayo verde del creplsculo cubano —tropical- que se eleva detras del altimo
recorte, perfil del Sol perfecto hasta lo Gltimo a imagen de si mismo, el rayo
verde tan enigmatico, dio su sentido cierto, su imperativo en el Poeta. No es

espejismo, ni refraccion aunque fisicamente lo sea, espada de la luz que no

53 El misterioso “rayo verde”, fenoémeno estrictamente fisico, dptico, que puede observarse en el tropico,
por ejemplo, en la costa norte de Cuba, preferentemente en los meses mas calurosos, de junio a principios
de septiembre, cuando el mar esta en absoluta calma (mar de plato, se dice entonces), y en el instante en
que, con un cielo también absolutamente despejado, la punta de la corona del sol se hunde en el horizonte
y despide en un instante un rayo de luz verde, puede acaso relacionarse con esa “perla”o “esmeralda”,
también evocada por Maria Zambrano en la carta citada a Maria Luisa Bautista, viuda de Lezama, y como
es descrita en “La perla”, de Notas de un método, como tan bien me ha hecho ver Jesis Moreno Sanz en
“Guias y constelaciones”. Ob. cit., p. 242. Asimismo, la conjuncion del cielo azul, el mar azul méas oscuro
o casi verdinegro, y el sol, ya no amarillo sino casi rojo, ofrecen, en un abrir y cerrar de ojos, la creacién
del rayo verde. Muy relacionado con esto vale el siguiente comentario de Jestis Moreno Sanz: “Es en el
diapason —el recorrerlo todo, el a través de todo- de los pensadores espirituales y poetas que no se han
desprendido del antes y el tras de la idea, del envés de la idea, como Zambrano recorre el amplio espectro
y el arco iris de la luz de los misticos, y lo ve todo ello simbolizado en las islas; en la sim-bolé, en la
union que ellas significan de los elementos: del agua, la tierra, el fuego y el aire; y alguno mas sutil que
Zambrano comenzara a ver en el rayo verde de la aurora habanera”. Esta Gltima confusién de Jesus
Moreno Sanz, cuando sitla el rayo verde en la aurora y no en el ocaso, es significativa, pues, en realidad,
esos dos momentos son simbdlica y espiritualmente equivalentes para Maria Zambrano. Digamos que, en
Cuba, tanto la aurora o el alba y el ocaso, son dos de sus vivencias carnales de lo sagrado. No por gusto,
también relacionado con el rayo verde, en “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, Maria evoca la
“muerte auroral” de Lezama como “Muerte auroral de comunion de evaporada y escondida forma, de
forma pura mas alla de su promesa”. Incluso, el verso gnostico lezamiano, que tanto cita —y con el que
reza- Maria: “Oh luz manifestada que iguala al ojo con el sol”, alude de hecho a esa fusion simbolica (y
sagrada) del ser que mira y lo mirado. El rayo verde ;qué es en Ultima instancia sino fruto de esa
combustion? La creacion de lo mirado, que transforma a lo que mira. Pero, recordemos, con Nietzsche,
que el abismo también nos mira... Pero como todo lo que preserva su misterio, el rayo verde ¢no es
también imagen de la resurreccién?: acaso “la llamita de la resurreccion, ya”, como le dice Maria a Cintio
Vitier en una carta... Hay que recordar enseguida que simbolicamente el verde es un color mediador, de
transito entre todos los colores (aunque también en la simbologia cristiana se asocia a la esperanza) Como
los mulos lezamianos que siembran arboles en el abismo, como todo simbolo anagégico, que une lo
teldrico con lo estelar, lo sagrado con lo divino. El rayo verde es el mas poético, o sobrenaturaleza, el
stbito, fruto de ese espacio gnostico lezamiano; es la creacidon pura, sobreabundante del espiritu
universal. Y el rayo verde ¢no es también, digo ahora siguiendo a Jesis Moreno Sanz, esa luz que queda,
gue nace, que se salva de y en lo obscuro: ldamparas de fuego o, incluso, zarza ardiente?



refleja ni (¢) la aparicion sin figura, imperativo del angel que no habla
Arcangel del Verbo que exige desde el principio la abstencion del fantasear, la
pulcritud de la sensacion, de los sentidos y sentires en sus raices lavadas con el
agua ignea. Espada el rayo verde que no cae desde el cielo sobre las cabezas de
los hombres y su pensamiento, que no corta el aliento, el simple aliento de la
libertad y no solo su cuerpo, que surge desde abajo detras de la imagen del sol
incandescente que cede porque va a extinguirse -¢s6lo por eso?- a ser mirada
sin castigo de ceguedad —alla en el tropico-, espada hacia arriba como una
planta que viene de lo hondo de la tierra, una raiz lograda. Que si el cielo le
permite con naturalidad tanta ha de ser, quizas, porque de él cayo la semilla o
porque en la tierra oscura alguna semilla privilegiada alienta que solo
instantaneamente muestra su tallo, indicio del arbol nunca habido, quizas
escondido en alguna clara gruta al borde del mar, quizas en el mar mismo, mas

alla de su oscuro fondo donde tanta luz se alza.>

En definitiva, Lezama como encarnacion del Verbo, memoria del verbo genésico: “y ese
fuego que devora, que atraviesa el mar de llamas y permite al hombre, inevitablemente
arrojado a él, transitarlo, encontrar el sutilisimo paso y todavia en la vida inmediata ir
memorizando el verbo”, escribe Maria. Y en el acapite siguiente, titulado “Una
meditacion”, Lezama reaparece como el angel o “poeta guardian” que ha sabido sortear
el peligro, el hechizo, del hermetismo de lo sagrado, porque lo devuelve como
meditacion (claridad, luz) o respiracion. Ya refiriéndose concretamente a su novela
Paradiso, dice que es “una meditacion sobre el principio en el transito en que se hace
origen, sobre el Padre y la Madre donde el laberinto del hijo se aclara”. Recordar que si
el hijo es el Espiritu Santo, también es el Poeta (Cemi), y que Lezama se opone a la
imagen de Heidegger del hombre —el poeta, enfatiza Lezama- como un ser para la
muerte, con la del poeta como un ser para la resurreccion. En otro momento Maria le
agradece a Lezama su frase: “No hay espiritu absoluto porque hay Espiritu Santo”.
Todo este extenso pasaje en el ensayo de Maria es la ilustracion del centro mismo de la
cosmovision poética lezamiana, su agon érfico-catolico, su lucha tragica por no quedar

apresado, luego de su descendimiento, en el mundo de lo sagrado sin redencion, sin

% Correspondencia... Ed. Cit., pp. 302-303.



ascender de nuevo hacia la luz: angel que surge de “los abismos de la luz”. Dice

finalmente Maria:

El fuego reacio al aire y que nunca llegara a ser aliento si el poeta guardian no lo
conduce a ser llama dandose él mismo en ella, si es preciso, como salamandra
que danza y se escapa en el aire y en la luz. La fijeza ha liberado la movilidad de
los elementos, “raices del ser”, para que la sustancia y la palabra se manifiesten
sin desarraigarse y para que el hombre, como arbol Unico, alcance su verdad

Unica.

Luego pasa al comentario del poema de Lezama, “Las siete alegorias”, en el acapite
titulado “Agua Ignea”, donde entra de lleno en la consideracion de la imagen en
Lezama, tema que no podemos agotar aqui. Pero recordemos que Lezama cifré todo su
Ilamado Sistema poético del mundo en su teoria de la Imagen. Si el hombre perdié su
semejanza, su identidad con Dios, solo le queda la posibilidad de ser imagen, recuerda
siempre Lezama. “La imagen tiene que empatar o zurcir el espacio de la caida”, dice
también. O cita la frase de Pascal: “como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo
puede ser naturaleza”. Entonces serd la Imagen la que llene ese vacio, la que cree una
sobrenaturaleza. La imagen o, como ¢l dice, “el cubrefuego de la imagen”, la imagen
como la mediadora entre lo teltrico y lo estelar, seré la respuesta del hombre, del poeta
contra la fijeza, el enemigo rumor, la resistencia que opone el mundo tantalico o
tanatico de lo sagrado sin redencidn. Imagen que, ademas, y esto es acaso lo mas
importante, “no pierde nunca la primordialidad de donde procede” (lo que queda). Y
para Lezama la mayor imagen es la de la resurreccion, como dice expresamente en
muchos de sus ensayos, y como manifiesta en acto en el final de sus tres poemas
arquetipicos en este sentido: “Muerte de Narciso”, “Rapsodia para el mulo” y “El
pabellon del vacio”. Finalmente, reparemos en que esa imagen de la transcendencia en
Lezama es una imagen encarnada: variante lezamiana de la razén poética de Maria
Zambrano. Dice Maria a propdsito del hombre verdadero y de Lezama Lima: “Soélo el
verbo en el hombre verdadero se memoriza” En la primera version de este texto es mas
explicita: “Y el poeta verdadero se da a ver como o que no ha podido dejar de ser, una

manifestacion del Hombre Verdadero”, y también: “En el centro de la danza imposible,



el hombre verdadero, sin desfallecer el poeta verdadero, nunca solo, nunca a solas™. Y
Lezama pudiera responderle desde uno de sus méas antiguos sonetos. Ante la pregunta
del final de uno de ellos: “;Y si al final no nos acuden alas?”, responde Lezama en el
siguiente: “Pero si acudiras; alli te veo, / ola tras ola, manto dominado, / que viene a
invitarme a lo que creo: / mi Paraiso y tu Verbo, el encarnado.” Todo lo comprende
perfectamente Maria Zambrano en su acdpite siguiente y conclusivo, titulado “La zarza
ardiente” (y ndtese que aqui estd implicito el simbolo de la transfiguracion catolica,
imagen también de las nupcias de lo sagrado y lo divino, de las metamorfosis salvadas
con la transfiguracion, de lo analogico con lo anagdgico, de lo horizontal con lo vertical,
de lo teldrico con lo estelar, de los Dioses con el Dios Unico, del Espiritu encarnado en
suma, aunque también el simbolo de la Cruz), cuando expresa: “Para que alla, en la
infinitud, al hombre encomendada y no solo prometida, la imagen sea memoria-
pensamiento, se vaya dando la encarnacion, la sustancializacion de la imagen en la que
lo amorfo de la sustancia se redima y su muerte inevitable se encamine asi a la
resurreccion”. Permitaseme transcribir integramente el ultimo parrafo del ensayo de
Maria Zambrano que he venido comentando, “Hombre verdadero: José¢ Lezama Lima”,
para apreciar como la exégeta andaluza (digo con frase de Rubén Dario) resume todo
con la certera imagen de una razén poética en acto. Ante la pregunta del propio Lezama,
que reitera Maria ya descifrandola: “La zarza ardiente, ;fuente quizé del Agua ignea?”,

concluye este su texto ya acaso no tan hermético:

El agua ignea que “tiene de la hoguera y del pez -pero se detiene y nombra el
aire”, se nos figura que sea el Mar de Llamas en el que se baiia una y otra vez
junto a los dioses el Hombre verdadero y a la vez el rio que los deposita al borde
de la Zarza ardiendo del Dios Unico, que abrasara los dioses que le rendiran su
esencia. Y hara del Hombre llama suya dandole una muerte auroral, sefial del
sacrificio aceptado.

“;Oh luz manifestada! / que iguala al ojo con el sol. 56

> Correspondencia... Ed. Cit., pp. 304 y 305, resp.

% Dice, antes de citar este mismo texto, Jesis Moreno Sanz: “Ya en 1977, afio final en La Piéce, escribira
Maria Zambrano su texto mas hermético y hermoso sobre este hombre verdadero en “Lezama Lima:
hombre verdadero”. Y alli encontramos todas estas tematicas —y a la que se afiade esa danza de figuras
que constelan a la mujer —en Perséfone hermana del poeta (‘jEmilio, hermano, hijo!”), y en la rueda y el
arbol Unico, y lo inmdvil creando el ordenado movimiento, y sus raices del ser, y al fin constelado todo
con el rostro que queda: el angel que ha surgido de los abismos de la luz, guiando ya, como luego hara



Lezama era la encarnacién viviente —como ella- de la razén poética. Por ello, cuando
acaso el mayor poeta vivo le regala su mayor elogio: las nupcias de lo teldrico, las
entrafias, lo sagrado, con lo estelar, en el poema que le dedico, donde escribe: “Maria es
ya para mi / como una sibila / a la cual tenuemente nos acercamos, / creyendo oir el
centro de la tierra / y el cielo del empireo, que estd mas alla del cielo visible. Vivirla,
sentirla llegar como una nube, / es como tomar una copa de vino / y hundirnos en el
légamo”, acaso la mayor pensadora viva le devuelve el elogio con igual jerarquia: “Y
gracias por su vino y por el Iégamo. Tuvo Ud. siempre la virtud de que los inferos, lo de

abajo, lo que queda, aparezca salvado sin dejar su ser. Dios se lo pague”.

Madrid, 10-28 de diciembre, 2005

con Nietzsche y Ortega, al propio Lezama Lima a su rostro mas verdadero, interpretdndole no s6lo como
catolico-6rfico, como él se habia definido, sino en una clarisima, y muy luminosa, simbologia gnostico-
sufi al fin reconducida a la guia Gnica de la aurora. La guia-aurora que se ejercitara de pleno en el libro
De la Aurora es la que literalmente incendia este escrito en el elemento que recoge los cuatro clasicos, y
lo deja en el borde, en el confin de lo que ya habia denominado ‘la santa Realidad sin nombre’ en Claros
del bosque.” En: “Guias y constelaciones”. Ob. cit., p. 234. Véase también, en la misma fuente, la nota
78, sobre la aurora y la palabra, en p. 245, y la nota 81, sobre “el ojo purificador”, en p. 248.



