Maria Zambrano y Cioran frente a la Utopia®

En Silogismos de la amargura, sentencia Cioran: “Sélo los pueblos fracasados se
aproximan al ideal humano; los otros, los que triunfan, llevan los estigmas de su gloria,
de su atrocidad dorada™®. En un ensayo publicado en Cuba en 1953, “Sentido de la
derrota”, Maria Zambrano narra su didlogo con un gran escritor francés (Albert Camus,
segun Jestis Moreno Sanz). Después de haber escrito: “Lo cierto es que de la derrota y
del fracaso han surgido las mas bellas obras de poesia y los mas claros pensamientos de
la mente humana”, y también: “Pues que todo lo vencido y derrotado esta llamado a
renacer si ha sabido mantenerse fiel a si mismo, si ha sabido entregarse...”, narra lo

siguiente:

Por eso me arrepiento a medias de algo que un dia dije a uno de los més grandes escritores que Francia
tiene hoy dia. Le habia conocido hacia dos horas alrededor de una mesa a la que nos sentdbamos ese
nimero de personas que hace una conversacién perfecta —raro gozo en esta época de reuniones
multitudinarias y de soledad—; amaba a Espafia con honda y un poco desesperada pasion, y llevado de
esa pasion llegd a decirme: “Porque, sefora, usted sabe, yo también soy espaiiol.” Y le dije: “No, no es
posible; para ser espafiol hace falta estar vencido.” Parecié vacilar un momento y en seguida repitio en
voz alta la frase para hacer participes a los deméas de lo que aceptaba como una especie de condena a la
gue no acababa de resignarse; pues, ¢no estaria él, acaso, un poco vencido?... Me arrepiento porque no
solo para ser espafiol, sino para ser hombre, hace falta estar vencido o... merecerlo; vencer, si se vence,

con la sabidurfa de los derrotados que han ganado su derrota.’

Imaginemos que pudo haber tenido este dialogo con Cioran, con quien conversé mucho
por esos afos en Paris, y que profesaba también un singular amor por Espafia. Incluso,
de una de esas conversaciones, como reconoce el gran escritor rumano en Ejercicios de
admiracion, se derivo la escritura de Historia y utopia (1957). En su ensayo ‘“Maria

Zambrano: una presencia decisiva”, incluido en aquel libro, reconoce lo siguiente:

Recuerdo con precision el momento en que, en el Café de Flore, tomé la decision de explorar la Utopia.
Sobre ese tema, que habiamos tocado de pasada, cité ella una opinion de Ortega que comentd sin
insistencia: yo resolvi en ese mismo instante entrar a fondo en la nostalgia o en la espera de la Edad de

Oro. Tal hice luego con una curiosidad frenética que, poco a poco, habia de agotarse o transformarse mas

! Ensayo publicado en Republica de las Letras. Madrid, (87), 2005.
2 E. M. Cioran. Silogismos de la amargura. Barcelona, Tusquets, 2002, p. 127.
% Maria Zambrano. “Sentido de la derrota”. Bohemia. La Habana, 1953.



bien en exasperacidn. Lo cierto es que dos o tres afios de extensas lecturas tuvieron su origen en aquella

conversacion.

Seria muy interesante establecer un paralelo, aunque sea como en un contrapunto, entre
ese libro y Persona y democracia, que Maria estaba escribiendo por esos afios y que
finalmente vio la luz en Puerto Rico en 1958. Lo cierto es que, aunque abordan temas
coincidentes, las diferencias de perspectivas son notables. Mientras todavia Maria
Zambrano tiene fe en la democracia, Cioran no. La espafiola habia desarrollado, desde
mucho antes, al menos desde “La ciudad ausente” (1928), una proyeccion utopica en su
pensamiento, si bien muy singular, y que retoma, por ejemplo, en 1940, cuando publica
en La Habana Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un mundo mejor), ya
transida por su inicial experiencia del exilio. Sin embargo, la utopia social implicita o
explicita tanto en Horizontes del liberalismo (1930) como en La agonia de Europa
(1945), parece llegar a un limite, un confin, en Persona y democracia (1958), donde
expresa: “Lo que sigue siendo mas facil todavia para el hombre es construir infiernos o
inventar paraisos”. Y en el nuevo prologo a Filosofia y poesia, de 1987, coincidente con
el que afiade un afio después, en 1988, a Persona y democracia, escribe: “Entiendo por
Utopia la belleza irrenunciable, y ain la espada del destino de un angel que nos conduce
hacia aquello que sabemos imposible”. Algo ha cambiado entonces en su pensamiento
0, mejor, se ha ahondado. Ya no mas utopia, sino profecia. Porque la utopia habia sido
una de las vias que habia movido a la cultura occidental en el desenvolvimiento de una
historia sacrificial, como ya habia comenzado a vislumbrar en 1952, en Delirio y

destino:

Es la utopia el lugar donde aparece aprisionada la inspiracién de la historia de Occidente, como en una
carcel a veces donde algunos obstinados van a rescatarla. Los idedlogos con sus guardianes y con sus
celosos definidores que miden para que no se vierta su inspiracion en la Historia, para seguir conduciendo
su agua, aprovechandola para un solo molino. La historia de una inspiracion sin utopia es otra historia,
una rara historia. jQué pocos pueden contarla ya!, esta historia de nuestra inspiracion, de nuestro delirio,
un delirio de pureza condenado tan pronto por el destino. jY el destino fatal no es sino la Historia misma

que rechaza la inspiracion!

Habia entonces que desandar el camino, regresar a la raiz, al origen, y comenzar de

nuevo. Esa es su profecia ultima. “De que un triunfo glorioso de la Vida en este



pequeiio planeta se dé nuevamente”. Disposicion para la que ya parecia estar preparada

en Persona y democracia, cuando afirma: “No hay creacion sin profecia”.

No puedo dejar de interrogarme sobre el hecho de que la mirada que escruta la utopia
desde Cioran, como también desde Zambrano, es la mirada de un exiliado, un “exiliado
metafisico”, diria el rumano (y, en este sentido, acaso cercano a esos “hombres sin
patria” de que hablara Nietzsche), un escritor que ha tenido incluso que volver a nacer
en otra lengua. Es muy significativo que Maria Zambrano (una suerte de exiliada orfica
y pitagorica) llegara a reconocer hacia el final de su vida, en 1989, que “El exilio ha
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sido como mi patria, 0 como una dimension de una patria desconocida”

Permitaseme ahora una leve digresion. Releyendo Persona y democracia para un
congreso en Madrid por el centenario de Maria Zambrano, todo el tiempo interferia en
mi lectura la realidad cubana de los Gltimos afios, como un ejemplo fragrante de
absolutismo disfrazado de democracia, como tantas veces describe prolijamente Maria
Zambrano en su libro, y como tuvo también que ser el discurso del totalitarismo
rumano: paises periféricos, maniatados por un discurso de izquierda desde las entrafias
mismas de un absolutismo feroz, obcecados por una utopia impuesta, obligatoria, como
describe tan bien Cioran en Historia y utopia, incluso un poco proféticamente; paises
para los cuales, por su larga deformacion histérica y estructural, es sospechosa incluso
la posibilidad inmediata de acceder a una democracia tradicional (para no hablar de esas
democracias con “color de imperio” a las que también aludié Maria Zambrano®), quiero
decir, sin arrastrar el trauma de tantos afios de practica absolutista. De ahi la sensacion
tan perturbadora de haber vivido como exiliados del mundo dentro de esos paises,
icomo exiliados de nuestra propia almal, por fruto de aquella enajenacion (utopia)
impuesta —o, incluso, peligrosamente asumida-, donde la persona desaparece o queda

sepultada. De ahi una de las explicaciones posibles de esa extrafia dualidad de exiliados

* Maria Zambrano. “Amo mi exilio”. En: Las palabras del regreso (Articulos periodisticos, 1985-1990).
Salamanca, Amaru, 1995.

*Maria Zambrano. Los bienaventurados. Madrid, Siruela, 1990, p. 16. A propésito puede consultarse,
por ejemplo, los ensayos de Jesus Moreno Sanz: “Centella de la esperanza en oscura noche: el suefio que
se sigue”, en RepUblica de las Letras. Madrid, (84-85): 26-33, 2004, “Insulas extrafias, lamparas de
fuego: las raices espirituales de la politica en Isla de Puerto Rico”, en Maria Zambrano. La vision méas
transparente. Madrid, Editorial Trotta / Fundacion Maria Zambrano, 2004, y “El lamento de Euridice”,
especialmente el acapite “I. Genealogia civica del pensamiento de Maria Zambrano y razon en la
sombra”, de su introduccion a la antologia critica de Maria Zambrano. La razon en la sombra. Madrid,
Siruela, 2004.



internos y externos que producen esas realidades. Creo que esa extrafia lectura secreta
que yo realizaba en silencio, desde la experiencia de mi realidad cubana, puede ser
similar a la que realice ahora cualquier escritor rumano de Persona y democracia.
Concurrentemente, hay algo como ancestral, sagrado, incluso atavico, en esos paises, en
esas culturas marginadas dentro de la cultura occidental -a la que, por otra parte,
pertenecen-, que parece resistirse a esa afiorada solucién utépica (la democracia como
reino de la libertad), porque acaso se padece, se vive en ellas lo que Maria Zambrano
Ilam¢ el hermetismo de lo sagrado: una de las caras del suicidio de Occidente. En una
interesante carta que cita Jesis Moreno Sanz, de Maria a Antoine Bernan, en 1970,
sobre el libro de Cioran, El oscuro demiurgo, se aprecia el punto de giro entre el
pensador rumano y la autora de De la aurora. Dice alli Maria:

Su libro es muy lucido y escrito como siempre y mejor, y contiene belleza. Mas, para mi, claro esta, el
demiurgo existe, si, mas s6lo como una barrera a atravesar, COmo una zona a recorrer, COmo una mascara,
como una sombra. Y asi se lo he dicho. Espero de él (...) que lo trascienda, que se trascienda. El ya tiene
una obra realizada bajo el ocaso de la civilizacién, de esta hora de la historia. Ahora ya no le queda mas

6
que atravesando lo que le quede de “noche oscura”, asomarse al alba.

La otra cara, como se vera enseguida, fue la que constat6 Zambrano, desde su exilio
europeo Yy, finalmente, ya de regreso en Espafia, en el mismo centro de las democracias
actuales. En este sentido, es muy ilustrativa la carta de Cioran, fechada en 1957
(verdadera carta de un exiliado), que precede a Historia y utopia, porque alli se expone
la tension —para Cioran- entre dos espejismos: el sin sentido Gltimo de la democracia
liberal (falta de justicia) y el absolutismo comunista (falta de libertad). Pero para Maria
Zambrano —como escribe Jests Moreno Sanz, a proposito de EI hombre y lo divino,

pero también con el conocimiento de todo el pensamiento de Maria-:

El mundo se ha vuelto a hermetizar. El hombre, a base de volar en los infiernos de la luz, de avasallar,
imperializar e instrumentalizar la realidad, la ha abismado, de nuevo, en el mundo oscuro de lo sacro.
Surgen ya los dioses oscuros que se describiran con mayor pormenor en el inmediato —en realidad
paralelo- libro de Zambrano, Persona y democracia: la historia, el futuro, el Estado y la capacidad que

ellos propulsan de adoraciones de innumerables e innombrables idolos que ofuscan el acceso a la

® Citado por Jestis Moreno Sanz en “Iman, centro irradiante: el eje invulnerable”, prologo a El hombre y
lo divino. p. 101



realidad. El hombre se ha hermetizado absolutamente. Y la absolutizacion del hombre es el cierre del

proceso del humanismo occidental. Este es el suicidio de occidente.’

Y como ha visto muy bien el propio Moreno Sanz y Andrés Sorel (este Gltimo incluso
tomando en consideracion el pensamiento de Cioran®), Maria Zambrano dejé muy claro,
en su ultimo libro publicado, Los bienaventurados (1990), su diagndstico final, en este
caso de las democracias occidentales, cuando expresa sobre “el imperialismo politico y

racional de Occidente”:

Indignos casi de la vida, de la vida inmediata, nos presentamos hoy con técnicas, razones técnicas,
también andlisis igualmente técnicos del alma reducida a psique, a maquinas, invasores siempre, ayer
todavia y aun hoy guerreramente y enseguida pacificamente, industrialmente, donde no nos llaman. Todo

es color de imperio, de comercial imposicion. / Y alli donde Ilegamos la danza cesa, el canto enmudece,
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la ronda se deshace.

En efecto, es muy curioso que la propia Maria Zambrano, en su prélogo de 1988 a
Persona y democracia, parezca ya dudar incluso que la democracia sea el fin de la
historia sacrificial, y mas: que parezca dudar, coincidiendo en ello en cierta forma con
Cioran, aunque desde presupuestos, eso si, muy diferentes, de la necesidad misma de la
construccion utépica como horizonte para la cultura occidental. Porque tal parece que es
precisamente todo ese abigarrado imaginario utdpico que ha caracterizado a toda la
cultura occidental, en sus distintas variantes histdricas, lo que tanto Cioran como Maria
Zambrano parecen poner en duda: Cioran, si bien reconoce, aunque desde un
escepticismo radical, como inevitable la existencia misma de la utopia, insiste en su
falta de sentido, lo que parece avenirse casi literalmente con el significado etimologico
de la palabra: no hay tal lugar, pero Maria porque afiade como un sobresentido
trascendente. Si la utopia de la democracia parece no poder dejar atrds la historia
apocrifa, para dar paso a la historia verdadera -o la prehistoria segin Marx-, entonces
Maria se aviene con un nuevo principio: una suerte de recomienzo, un volver a empezar

el viaje desde la encrucijada misma desde donde se extravio el verdadero camino hacia

7 .

Ibid., p. 117.
8 Andrés Sorel. “Maria Zambrano en y desde el siglo XXI”. Editorial de “Maria Zambrano. La hora de la
penumbra”, nimero monografico sobre y de Maria Zambrano. Republica de las Letras. Madrid, (84-85):
22,2004.
9 Citado por Jestis Moreno Sanz en “Insulas extrafias, lamparas de fuego: las raices espirituales de la
politica en Isla de Puerto Rico”, en Maria Zambrano. La vision mas transparente. Madrid, Editorial
Trotta, 2003, p. 233.



esa ciudad ideal, hacia esa religion de la luz, hacia ese eterno o ancho presente u
hombre verdadero, que acompaiaran el advenimiento de una historia de la libertad, o
historia ética, esto es, la creacion de una persona integral. Escribe Maria en su prélogo

de 1987 a Persona y democracia (1958):

“La crisis de Occidente” ya no ha lugar apenas. No hay crisis, lo que hay mas que nunca es orfandad.
Oscuros dioses han tomado el lugar de la luminosa claridad, aquella que se presentaba ofreciendo a la
historia, al mundo, como el cumplimiento, el término de la historia sacrificial. Hoy no se ve ya el
sacrificio: la historia se ha tornado en un lugar indiferente donde cualquier acontecimiento puede tener
lugar con la misma vigencia y los mismos derechos que un Dios absoluto que no permite la mas leve
discusién (...) Algo se ha ido ya para siempre, ahora es cuestion de volver a nacer, de que nazca de nuevo
el hombre en Occidente en una luz pura reveladora que disipe como en un amanecer glorioso, sin nombre,
lo que se ha perdido (...), que se repita el “fiat lux”, una fe que atraviese una de las noches mas oscuras
del mundo que conocemos, que vaya mas alla, que el espiritu creador aparezca inverosimilmente a su

modo y porque si.

Es muy curioso que, al final de su libro, Cioran parezca orientarse hacia la
interiorizacion de la utopia: ese hombre interior o hombre nuevo paulino o agustiniano,

aunque no lo adjetive desde esa estirpe. Escribe y concluye alli Cioran:

El remedio de nuestros males hay que buscarlo en nosotros mismos, en el principio intemporal de
nuestra naturaleza (...) No hay paraiso mas que en el fondo de nosotros mismos, y como en el yo del yo;
todavia falta, para encontrarlo ahi, que hallamos recorrido todos los paraisos, los acaecidos y los
posibles, haberlos amado y detestado con la torpeza del fanatismo, escrutado y rechazado después con la
pericia de la decepcion. / Se dira que cambiamos un fantasma por otro, que las fabulas de la edad de oro
son tan vélidas como el eterno presente con el que sofiamos, y que el yo original, fundamento de nuestras
esperanzas, evoca el vacio y a él se reducira finalmente. Puede ser. ¢Pero acaso un vacio que otorga la

plenitud no contiene més realidad que la que posee toda la historia en su conjunto?

Nos enfrentamos entonces, en el caso de Cioran, a una aparente contradiccion, acaso
motivada por la propia Zambrano para que el pensador rumano llegara a confrontarse
consigo mismo -recuérdese la carta citada de Zambrano a Antoine Bernard sobre
Cioran: “Espero de ¢l que lo trascienda (...) que se trascienda”-, pues ¢cOmo es posible
que quien no escatimaba ocasion para exponer su vocacion suicida pudiera reconocer la

existencia misma del Paraiso en la interioridad del hombre?™® Por otra parte, es muy

19'sin embargo, este tépico, en Cioran, puede rozar el peligro de otra utopia, la de construir una religién
del yo, como denuncia Maria Zambrano a lo largo de todo EIl hombre y lo divino. Es muy curioso que



significativo también, que la propia Maria, en carta a Lezama de 1973, escribiera que
“Corroboré¢ el otro dia leyendo a Massignon que nunca el hombre occidental ha tenido

110 que vislumbrara la muerte o, mas exactamente, el suicidio

tanta vocacion suicida
de Adan*?, ya incluso reconocida, de la mano de Nietzsche, la muerte del Dios césmico,
como expone a lo largo de todo su libro EI hombre y lo divino (1955), libro que conocid
perfectamente Cioran. Claro que continGa vigente una diferencia, pues quien murid
afiorando la fusién con el Cuerpo Glorioso (“Estamos en la noche de los tiempos,

*13) no es la misma persona

Edison Simons, hay que entrar en el cuerpo glorioso
(Cioran) que murid, al parecer, desengafiada de todo, aun cuando Maria pudiera decir
(confesar) que: “veo los informativos de television con cierta frecuencia y eso me quita
la gana de escribir, no ya en Espafia, ni en el mundo, sino en el universo. Es terrible lo
feo que estd el mundo. No hay un rostro de verdad, un rostro, puro o impuro, pero un
rostro. EI mundo esta perdiendo figura, rostro, se estd volviendo monstruoso”*. Otro
tanto le habia confesado epistolarmente a su amigo Lezama: “porque ya no hay quien
cante, ni quien responda en ninguna lengua”. Y en la misma carta se entrafia mas con
Cioran, el otro exiliado del mundo, al reconocer: “No he conocido mas que derrotas en
mi vida, siempre vencida™, lo que nos retrotrae a aquella anécdota con que comencé
este ensayo, contenida en su “Sentido de la derrota”, que parece, por cierto, un titulo de
Cioran. Pero, al final de su vida, cuando recibe el Premio Cervantes, vuelve Maria sobre
aquel su antiguo texto y expresa sobre “la Espafia del fracaso: la més noble tal vez, la

mas integra”, que: “en el fracaso aparece la maxima medida del hombre”. '

Siempre, empero, me ha parecido engafiosa la actitud de Cioran frente al suicidio. No
solo por la aparente inconsecuencia de no realizar en acto aquello mismo que

preconizara 0 convocara, no sélo incluso porque tampoco padecié el mal sagrado de su

exista una cierta afinidad con estos razonamientos de Cioran en Delirio y destino, cuando la autora
escribe en el delirio “Voy a hablar de mi mismo (Fragmento filosofico del segundo tercio del siglo XX):
“Para serse, el propio ser es preciso que la identificacion no provenga sino de la anegadora virtud de la
nada”.

“Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Madrid, Endymion, 1996.

2Maria Zambrano. “Dos visiones objetivas”, en Las palabras del regreso. Ed. cit., p. 82-83; también
citado por Jestis Moreno Sanz en “Insulas extrafias, lamparas de fuego...”, en Maria Zambrano. La visién
mas transparente. Madrid, Editorial Trotta / Fundacién Maria Zambrano, 2004, p. 233.

13 Citado por Jestis Moreno Sanz en “Luz para la sangre. Genealogia del pensamiento en la vida de Maria
Zambrano”, en Maria Zambrano. La vision mas transparente. Ed. cit., p. 43.

“Ibid., p. 42

15 Maria Zambrano. La Cuba secreta y otros ensayos. Ed.cit.

16 Recogido en Marfa Zambrano. Delirio y destino (Los veinte afios de una espafiola). Madrid,
Mondadori, 1989, p. 332.



maestro, la locura, sino porque su destino fue acaso el de la lucidez mas unilateral, en
este sentido metafisica: ofrecer el testimonio de la nada, aunque, como él mismo deja
entrever, pudiera ser una nada como fuente de plenitud: “;Pero acaso un vacio que
otorga la plenitud no contiene mas realidad que la que posee toda la historia en su
conjunto?”. ;Una nada, pues, utopica? ;O una profecia al revés? Se acercd, pues, Cioran
a un borde, a una linde en el final de Historia y utopia, pero no traspasé ese umbral.
También, como él mismo reconoce, hubo un tiempo en que fatigd los avatares de la
mistica, pero tampoco nada en ella pudo retenerlo, aunque acaso sea muy dificil
continuar existiendo sin haber conservado aunque sea una llama de aquella su vivencia
metafisica, tanto de la nada como de la unién mistica. Es Cioran, en este sentido, como
un verdadero sintoma de nuestro tiempo, esa edad de hierro, como él le llama. O esa
edad caética, como la nombra Harold Bloom"’, siguiendo también a Vico. No en balde
alguna vez escribi, desde Cuba, que Cioran parecia encarnar al pensador emblematico
de nuestra edad cadtica™. El que se queda, como ilustra el personaje de Kafka, a las
puertas de la Ley, o como el mendigo o huésped en el umbral, pero no por simple
fatalidad sino por deliberada vocacion. No pertenece siquiera a ninguna de las llamadas
por Bloom, escuelas del resentimiento, aunque algo conserve de ellas, por su inexorable
formacion rumana, sino que tal parece que es todo él el profeta del resentimiento. No
tiene tampoco el consuelo de la equivocada esperanza nietzscheana, el mito del
superhombre, porque él mismo parece encarnar como su reverso furioso. Mucho menos
pudo acercarse Cioran -aunque acaso lo intuyd y lo deseo- a ese hombre verdadero o
bienaventurado ser auroral, de Maria Zambrano. Pero nadie como él para mostrar ese
pavoroso sintoma de nuestro tiempo: el suicidio del hombre occidental. Y sin embargo,
y sin embargo, algo en €l esconde como una suerte de inconfesado romanticismo, algo
vulnerable y cercano a la nifiez. Algo de poeta escondido, porque incluso a veces parece
traicionarlo la embriaguez de las palabras. Muy a menudo tengo la impresion de que es
demasiado el énfasis en cierto temas negativos, casi retoricamente nihilistas, y de que es
en realidad el entusiasmo de las palabras el que lo lleva a enunciarlos, una suerte de
voluptuoso o morboso Vvértigo de raiz poética, sagrada. ¢(No tiene algo de re-
conocimiento de lo sagrado su extrafio amor por Espafia, o su confesada y casi solitaria

pasion por la masica, semejante en esto Ultimo a Nietzsche y, por supuesto, tambien a

YHarold Bloom. El canon occidental. Barcelona, Anagrama, 1995.

18 Jorge Luis Arcos. “Notas sobre el canon. Introduccion a un texto infinito sobre el canon cubano”.
Union. La Habana, Nueva época (50): 60-64, abr.-jun., 2003.



Maria? Hay instantes en que esa oscura y oculta sentimentalidad sale a la luz, como
cuando expresa: “Solo intimamos verdaderamente con la vida cuando decimos —de todo

corazon- una trivialidad*°.

Por otro lado, ¢qué vio Cioran en Maria Zambrano que lo llevo a escribir acaso el
mayor elogio de toda su vida? Escribi¢ Cioran: “... desearia uno consultarla al llegar a la
encrucijada de una vida, en el umbral de una conversacion, de una ruptura, de una
traicion, en la hora de las confidencias ultimas, gravidas y comprometedoras, para que
ella nos revele y nos explique a nosotros mismos, para que nos reconcilie tanto con
nuestras impurezas como con nuestras indecisiones y nuestros estupores”. Habra que
reconocer que acaso Cioran vislumbré en la propia Maria ese camino hacia el interior
del hombre, hacia ese hombre verdadero donde se pueda cumplir esa profecia de las
entrafias, que ya no utopia, que fue incapaz de recorrer él mismo, donde se reconcilie
finalmente lo sagrado con lo divino, o como dijera con su canto gnostico José Lezama

Lima, lo teldrico con lo estelar.

9E. M. Cioran. Silogismos de la amargura. Barcelona, Tusquets, 2002, p. 55.
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