1) ¢Cual fue/es su relacion con los miembros del grupo Diaspora(s)? Por
favor, mencione cualquier recuerdo o anécdota que describa el entorno o el
ambiente donde los conocid/tratd.

La relacion que estableci con el grupo Diaspora(s), en un primer momento, fue
directa, vital, poética, luego fue critica y contextual. La primera vez que
conoci a algunos de los poetas del grupo fue a principios de los afios noventa,
todavia no como miembros del grupo sino como integrantes de una antologia
de la llamada generacién de los ochenta. Asisti al lanzamiento de Doce poetas
a las puertas de la ciudad (1992), donde lei por primera vez a Pedro L.
Marqués de Armas, Ismael Gonzalez Castarier, Carlos Alberto Aguilera,
Ricardo Alberto Pérez, Rogelio Saunders y Rolando Sanchez Mejias, junto a
otros tres poetas que con el tiempo terminarian escribiendo una poesia muy
cercana a la poética general del grupo, Rito Ramén Aroche, Juan Carlos
Flores y Victor Fowler, pero también junto a otro poeta decisivo en esa
generacion, Antonio José Ponte, quien escribio el prologo poético de esa
compilacion. De un verso de ese prologo se tomo el titulo, “En las puertas de
la ciudad”... Extrafiamente, de otro memorable verso suyo, “Ahora que
estamos muertos conversamos mejor”, pudo sobrevenir con el tiempo,
simbdlicamente, el de una antologia ya definitoria de ese grupo, Memorias de
la clase muerta. Poesia cubana 1988-2001 (2002), compilada y epilogada por
Carlos A. Aguilera, pero prologada por Lorenzo Garcia Vega -acabo de
escribir un libro sobre este Gltimo escritor, Kaleidoscopio. La poética de
Lorenzo Garcia Vega (Madrid, Editorial Colibri, 2012), y en él aventuro
algunas valoraciones generales en torno a su relacion, a nivel de poética y
cosmovision, con el grupo, a las que me referiré después-. En la compilacion
de Carlos A. Aguilera ya aparece Rito Ramon Aroche como parte de la

poetica del grupo, junto a Omar Pérez, cuyo primer libro publicado Algo de lo



sagrado —sobre el que escribi un largo ensayo en 1995-, también guarda con
éste algunas afinidades generales. De las infinitas antologias que se
perpetraron de aquella mitica generacion, conservé fisicamente solo tres: las
dos mencionadas y Mapa imaginario. Dossier. 26 nuevos poetas cubanos
(1995), con prélogo y edicion de Rolando Sanchez Mejias. Al salir de Cuba en
2004 hacia un definitivo exilio tuve que escoger entre muchas, algunas, y elegi
esas tres. La primera, porque me senti muy vinculado —aquella inolvidable
tarde en que escuché la presentacion de Anton Arrufat- a ese nacimiento.
Quiero decir: yo no tuve un nacimiento poético generacional. Escribia, como
un réprobo, una poesia clandestina, porque no me reconocia en el
conversacionalismo abominable de mi generacion, que pudo ser la llamada
tercera de la Revolucion, la de los negros, humeantes afios setenta. Por eso,
aquella tarde, intima, silenciosa y simbolicamente, senti que asistia a mi
propio nacimiento generacional. No por gusto mi primer poemario,
Conversacion con un rostro nevado, Premio Luis Rogelio Nogueras 1991, se
publico en el mismo afio de Doce poetas..., 1992, y por la misma editorial,
Ediciones Extramuros, y editada, disefiada y corregida por las mismas
personas: José Antonio Michelena, Roberto Artemio y Caridad Ramon...
Significativamente, otros poetas de mi generacion, terminaron también
vinculados cosmovisivamente a la llamada poesia de la generacion de los afios
ochenta: Reina Maria Rodriguez, Angel Escobar, Soleida Rios, Jorge
Yglesias, Efrain Rodriguez... Del titulo de la segunda, Mapa imaginario, parti
para titular un ensayo sobre esta generacion “;Otro mapa del pais?”, que
publiqué en los afios noventa. Con la tercera guardo también una relacion
afectiva muy profunda, pues la dedicatoria que me regalé Carlos A. Aguilera,
dice profética y exactamente: “A Jorge Luis Arcos, que de alguna manera

tambien pertenece a la clase muerta, Con un abrazo, C. A. Aguilera, Bonn,



Enero, 2002”. Un afio despueés, yo también me disolvia en la llamada diaspora
insular. Al llegar a Madrid, en 2004, le escribi enseguida a Lorenzo Garcia
Vega que acababa de estrenar mi condicién fantasmal, y él me respondid
enseguida: “Qué bueno es estar bien acompafiado”.

A partir de 1995, cuando me estrené como director de la revista Union, intenté
cubrir lo mas constante y profundamente que podia los avatares de la nueva
poesia cubana. Alli publiqué mi ensayo ya referido sobre Algo de lo sagrado,
también otro comentario sobre Paramos, de Reina Maria Rodriguez —cuyo
poema ‘“Violent Island”, fue como un arquetipo simbolico para esta
generacion... Anime a Idalia Morejon Arnaiz, quien entonces trabajaba junto
conmigo en la revista, a publicar alli su polémico ensayo sobre el mencionado
boom de las antologias poéticas cubanas. Idalia, ademas, es acaso la mejor
conocedora de la poética del grupo Diaspora(s) y de la poesia cubana en
general de esos afios. A través de ella conoci a Carlos Alfonso, a Omar Pérez
y a otros poetas. Junto a ella concebi la idea de publicar un dossier sobre el
grupo en la revista. Cuando ya teniamos numerosos textos previstos —recuerdo
un extenso ensayo de Victor Fowler, un larguisimo poema de Richard
(Ricardo Alberto Pérez), entre otros-, le comenté nuestra idea al entonces
presidente de la UNEAC, el después ministro de Cultura, Abel E. Prieto, quien
se negd a que publicara dicho dossier en la revista de la institucion que él
presidia. Podia publicar a estos poetas individualmente, pero no reconocer
publica, “oficialmente”, la existencia de un grupo cuya revista circulaba
clandestinamente. Como estaba implicito en el titulo de aquella antologia “En
las puertas de la ciudad”, estaban condenados a la marginalidad, a la periferia
-como rezan aguellos versos miticos de un poema de Ismael Gonzélez
Castafier incluidos en Doce poetas...: «“No vayas por la periferia, ve por la

ciudadela furtiva” / “Nunca entres a la ciudadela acechante, cruza por la



periferia”». Poco tiempo después, asistiria, en la misma sede de la UNEAC, a
una mesa redonda sobre la poesia cubana, donde participaban Rolando
Sanchez Mejias, Pedro Marqués de Armas y Carlos A. Aguilera. Ese dia supe
algo de una manera radical y definitiva: que no podia hacerme ilusiones con la
revista que yo dirigia, que la pretendida y romantica politica secreta mia (no
hacer politica de ningln tipo, s6lo publicar textos literarios de calidad) era,
cuando menos, una ingenuidad, porque de esa manera estaba sin quererlo
haciéndole el juego a la ominosa cultura oficial. En esa mesa redonda, en
cuanto alguno de los escritores participantes menciono la palabra politica, el
entonces presidente de la Brigada Hermanos Sainz, Fernando Rojas (ahora
mismo Vicepresidente de Cultura), les advirtié que ellos estaban alli para
hablar de poesia, no de politica. jQué paradoja terrible y profunda, qué
sintoma revelador!, reveld sin querer aquel gris funcionario. Quienes —como
yo- nos habiamos formado — y deformado- en un tiempo donde “el arte era un
arma de la Revolucion”, etc., etc., ahora constatdbamos pasmados que al poder
ya no le convenia ese maridaje, que ahora tacitamente pedia una suerte de
remedo de “poesia pura”. Quienes fuimos ensefiados a desarrollar un
pensamiento critico “marxista” y “revolucionario”, constatdbamos como ya
era peligroso ejercerlo. Era evidente, por lo menos, que la llamada Revolucién
(como la nombra Rolando Sanchez Mejias en el prélogo a Mapa imaginario),
se habia situado en sus propias antipodas. Es decir, podia ya hablarse de una
época post revolucion. Todavia recuerdo una anécdota mas, ya a principios del
siglo XXI, cuando el ensayista y profesor Daniel Balderston visitd la UNEAC
y pidio asistir a un breve intercambio de ideas sobre la resurreccion de revistas
culturales cubanas. Asistimos los dos directores de las revistas de la UNEAC,
La Gaceta de Cuba y Unién, méas Francisco Lopez Sacha, como presidente de

los escritores. Estaban presentes Pedro Marqués de Armas y Carlos A.



Aguilera, pero estaban confinados al publico, no podian hablar a nombre de la
revista Diaspora(s), pues ¢como hablar de una revista que no existe? Yo, sin
embargo, hablé de ella y de su importancia. Al final, Pedrito y Carlos me
agradecieron mi gesto y me revelaron que les habian impedido participar
como expositores... Sin comentarios. Finalmente, cuando compilé Las
palabras son islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX (1999),
profundicé las ideas vertidas en mi ensayo “;Otro mapa del pais?”, y le
conferi un importante lugar candnico a la poesia cubana de los afios ochenta y
noventa, como exponentes de un radical cambio cosmovisivo con toda la
poesia anterior, y antologué, junto a Victor Fowler, Juan Carlos Flores, Pedro
Llanes, Sigfredo Ariel, Emilio Garcia Montiel, Alberto Rodriguez Tosca,
Reinaldo Garcia Blanco, Carlos Augusto Alfonso, Omar Pérez, Antonio José
Ponte, Heriberto Hernandez, Damaris Calderon, Maria Elena Hernandez,
Alessandra Molina y Norge Espinosa, a Rolando Sanchez Mejias, Ismael
Gonzélez Castafier y Pedro Marqués de Armas, y en la introduccion advertia
que otros poetas como Ricardo Alberto Pérez y Carlos A. Aguilera no habian
podido estar representados por poemas debido a la enorme extension de sus
poemas mas significativos... Tanto en “;Otro mapa el pais?”, como en esta
introduccion, como en un libro de ensayos publicado en Madrid, Desde el
Iégamo. Ensayos sobre pensamiento poético (Madrid, Editorial Colibri, 2007),
me refiero a la importancia de este grupo dentro de la literatura cubana
contemporanea. Asimismo, en mi reciente libro sobre Lorenzo Garcia Vega, le
dedico un acépite en el capitulo final.

En fin, mi relacion personal con varios de los integrantes del grupo
Diéspora(s), exactamente con Ricardo Alberto Pérez, Rolando Sanchez

Mejias, Ismael Gonzalez Castafier y Pedro Marqués de Armas, fue de amistad,



ademas de como critico, como poeta o0 como lector de poesia, y, como ya se ha

visto, contextual.

2) ¢Qué opinidn le merecio la revista Didspora(s) en su momento (aspectos
positivos y/o negativos)? (Sefialar, en caso de que dicha valoracion haya
cambiado con el tiempo).

Conservo todavia un ejemplar de la revista Diaspora(s). En fin, ademas de la
importancia que le conferia como critico a la publicacion en ella de textos de
escritores del grupo a los cuales admiraba, la revista misma era un
extraordinario documento (asi se llamaban sus nimeros) de una radical ruptura
cosmovisiva con la literatura cubana (nacionalista) anterior. Recuerdo el
extraordinario ensayo sobre la poesia de Jacques Derrida que lei en sus
paginas. La poesia dejaba de ser ese Gran Relato del Estado Nacional
Totalitario, o expresion de lo Sublime, o canalizadora (kitsch) del Sentimiento.
Ya en una divisién muy polémica de la poesia cubana contemporanea en tres
grandes zonas, pero muy sintomatica de la poética del grupo, en el prologo de
Mapa de pais, de Rolando Sanchez Mejias, se aprecia la autocalificacion de la
escritura de Diaspora(s), como expresion del pensamiento, como algo
distintivo frente a otras actitudes escriturales. Es cierto que en Diaspora(s),
hasta por su fuerte impronta neovanguardista, es muy preeminente la actitud
intelectual, como algo previo incluso a la propia creacion o que la acomparia
siempre como gesto ideoldgico imposible de separar de la expresion textual.
Pero, més alla de esta caracteristica propia de tanto arte de vanguardia, -y tan
presente, por cierto, en la poética de Lorenzo Garcia Vega, tan metapoética,
tan metatextual-, la revista encarna una zona, la ensayistica, donde la
expresion de diferencias estéticas y cosmovisivas muy importantes (como las

representadas por el ensayo aludido de Derrida, “Qué cosa es la poesia”) con



respecto a la tradicion poética insular (pienso, por ejemplo, en los
“ejemplares” ensayos de Rolando Sanchez Megjias, “Olvidar Origenes’-centro
cosmovisivo de todo el proyecto ideoestético del grupo Diaspora(s)-, y de
Pedro Marqueés de Armas, “Origenes y los ochenta”, ambos leidos en el
Coloquio Internacional Cincuentenario de la Revista Origenes en 1994 y que
marcaron un antes y un después) cede incluso en importancia a otra zona (la
que ejemplifica algun texto de Rogelio Saunders, “Acerca del lenguaje y el
poder. Las palabras en el horizonte totalitario”, 0 de Pedro Marqués de Armas,
“Literatura y totalitarismo (Notas sobre la experiencia Diaspora(s)”) donde la
ruptura ideoldgica es tan radical, algo inexistente en toda la historia de la
cultura de la Revolucion cubana, que entonces uno comprende por que esa
revista tenia que ser condenada al ostracismo interno. Pero también
comprende que no otra cosa tenian que esperar (¢desear?) sus integrantes. Es
decir, la marginalidad no era s6lo una consecuencia de una ostensible
diferencia, era también una vocacion. Era una fatalidad, un destino (tragedia
incluida) —en algunos textos de Carlos Alberto Aguilera la tragedia se
confunde con la tragicomedia (como sucede también en textos de Lorenzo

Garcia Vega o de Reinaldo Arenas).

3) ¢Qué lugar merece ocupar, a su juicio, dicho proyecto dentro de las letras
cubanas? ¢Por que?

A continuacion (a la espera de algun dia contar con un tiempo mayor para
responder mas prolijamente esta pregunta en algun ensayo, pues creo que este
grupo o “proyecto” no permite una rapida o escueta valoracion) me limito a
transcribir algunos parrafos de mi libro Kaleidoscopio. La poética de Lorenzo

Garcia Vega:



Luego de transcribir una gran parte del ensayo “Olvidar Origenes”, de

Rolando Sanchez Mejias, escribo:

«Intensas, profundas y melancélicas si no tragicas palabras que, en un
instante, arrostraron ya no a Origenes sino a toda la literatura cubana frente a
una problematica que habia sido eludida o que habia quedado suspensa desde
Ciclon y Lunes de Revolucion: la relacion con la critica de la modernidad vy,
consecuentemente, después, con la posmodernidad. La coartada de que habia
otra modernidad, que habia sido interrumpida por la modernidad occidental
imperialista y que habria de realizarse con la Revolucion cubana habia
diferido el enfrentamiento con la verdadera (o, al menos, real, no utopica o
profética) problemaética de la contemporaneidad. De repente, el gran relato de
la Poesia (Origenes) o de la Historia (Literatura de la Revolucion) se miraba
desde una extrafieza radical. Extrafieza que también se manifesto en la poesia
de esta generacidn llamada de los ochenta y noventa. Y no s6lo Diaspora(s) —
que fue acaso su expresion mas radical, pues conjugd una vocacion de ruptura
neovanguardista con una acendrada ascesis intelectual-, sino incluso otros
poetas, como Ponte, pudieron escribir: “La poesia puede ser una experiencia
atroz™. La poesia insular regreso entonces a mirar desde donde acaso nunca
debid haber dejado de percibir la realidad: desde una radical intemperie de su
ser. Ya no mas espejismos de ningun deber ser utdpico o teleologico. La
Historia no podia ser el confin donde debia encarnar la Poesia, porque se
convertiria en su sierva o, en todo caso, la sustituiria como una suerte de
autocomplacencia sublime. Ni idolo ni demiurgo. Ni la apoteosis

(encarnacion) estética de la Historia ni de lo Lirico como compensacion

! Ponte, Antonio José: “Con Ubaldo en casa de Ivan”. Poesia (1982-1989). La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1991, p. 28.



esencialista de aquella. En todo caso, estos poetas apostaron por un nuevo
principio, aungue ya no inocente, con una conciencia traspasada por la ironia 'y
por un visceral escepticismo. La poesia seria precisamente el territorio donde
se manifestaria una suerte de aporia, de contradiccion irresoluble —De la
contradiccion de las contradicciones, / la contradiccién de la poesia, / borra las
letras y después respiralas / al amanecer cuando la luz te borra”, habia escrito
Lezama, como grabando un tatuaje sobre el cuerpo de la poesia, en su ultimo
libro, Fragmentos a su iman (1977)%, como si no pudiera ya avanzar hacia
ningun umbral (histdrico o trascendente), como si ella misma fuera su propio
umbral... El exceso de pensamiento critico, el vértigo de la autoconciencia,
encuentran un correlato provisorio en un ludismo intelectual o en
construcciones poematicas que crean una tension, a veces incluso cinica, entre
lo jovial y lo intelectual, que es la manera -;tragicomica?- en que se

manifiesta entonces la ironia tragica.

Lezama escribid que “La poesia s0lo es el testigo del acto inocente —Unico que
se conoce- de nacer’™, pero también aludié al “pecado sin culpa, eterna pena /
que acompaiia y desluce la amargura / de lo que cae, pero que nadie nombra™”.
En ese vaivén entre un origen paradisiaco y la gravedad sombria del pecado
original, y la esperanza de la Resurreccion, se mueve toda su poética de la
imagen. Pero estos poetas, como también Garcia Vega, no ven a la imagen
como espacio compensatorio de la historia de la caida, mucho menos creen
que la imagen deba encarnar en la Historia, ni aguardan una Resurreccion.
Porque la imagen, para ellos, es la historia misma, ahita de una furiosa

inmanencia. Ningin Gran Relato puede suplir esa conciencia tragica que

? Lezama Lima, José: “Discordias”. Poesia completa. Ed. cit., p. 460.
® Lezama Lima, José: “Diario de José Lezama Lima”. Revista de la Biblioteca Nacional José Marti. La
Habana, (2), 1988, y en Lezama Lima, José: Diarios. 1939-1949 / 1956-1958. Ed. cit., p. 17.
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Lezama Lima, José: “Invisible rumor”. Poesia completa. Ed. cit., p. 61.



termina por resolverse en juego, en ludismo mental o en proliferacion
incesante de la imagen al renunciar a cualquier trascendencia redentora. La
imagen estd confundida con el cuerpo, fugaz, perecedero... Y ahi, y sélo ahi,
radica su tragica consumacion, no carente, por cierto, de vitalidad e
intensidad. Se saben, pues, restos rapidos, ruinas, residuos, fulguraciones

instantaneas, soplos...»

Mas adelante, también:

«El grupo Diaspora(s) y otras relaciones con el neovanguardismo
contemporaneo

Antes de finalizar este libro, es muy importante tomar en cuenta, asi sea
brevemente, la nueva mirada que se desplegd sobre su obra por la llamada
generacion de los afios ochenta y noventa® tanto en Cuba como en el nutrido y
renovado exilio o didspora insulares. Es como si toda su obra hubiera esperado
ese momento para renacer. Como si lo que llegd a sentir como un
“anacronismo”, y lo que tuvo que significar la pérdida de su lector ideal
producto del exilio y del ostracismo a que fue condenado, desaparecieran de

repente, o se trasmutaran hacia una segunda vida.

> Sobre Garcia Vega han escrito textos Antonio José Ponte, Carlos A. Aguilera, Rogelio Saunders,
Victor Fowler, Pablo de Cuba Soria, Rafael Rojas, Duanel Diaz, Jorge Luis Arcos, Enrique Sainz,
Carlos Espinosa, Carlos Victoria, Jorge Domingo (véase Bibliografia), en primer lugar. Pero a él se
han referido con significativa apreciacidn numerosos escritores cubanos —Rolando Sanchez
Mejias, Pedro Marqués de Armas, Reina Maria Rodriguez, Damaris Calderdn, (véase Bibliografia),
con las excepciones de José Prats Sariol y Eduardo Gonzalez (véase Bibliografia), y algunos juicios
de Duanel Diaz... Significativamente, también Garcia Vega ha escrito textos sobre Rolando
Sanchez Mejias, Pedro Marqués de Armas, Rogelio Saunders, Carlos A. Aguilera, Juan Carlos
Flores, Alessandra Molina, Reina Maria Rodriguez, Soleida Rios, y Damaris Calderdn, de la llamada
generacion de los afios ochenta y del grupo Didspora(s). (véase Bibliografia)



No es hasta esa generacion, o incluso hasta ese tiempo, que Garcia Vega
encuentra sus lectores naturales. Agotado ya el conversacionalismo®, hacia
mediados de la década de los afios ochenta, como norma poética
predominante, si no exclusiva, de la poesia cubana de la Revolucion, ésta se
abre entonces a la continuacion interrumpida con la rica tradicion poética
anterior; a una suerte de postconversacionalismo (con una cosmovision
diferente, sobre todo, aunque conserve la retérica conversacional, y que es la
tendencia mayoritaria); a algunas manifestaciones neo-origenistas o0 que
incorporan algunas ganancias de la poesia pura inclusive, 0 a una poesia de
dificil definicion, en muchos aspectos neovanguardista pero con un énfasis
marcado en el pensamiento, con elementos de humor, incluso sarcasmo,
cercana entonces también a la antipoesia parriana, y, en general, abierta a la
experimentacion, con alguna aproximacion a la poesia concreta brasilefia. Esta
ultima tendencia, la neovanguardista, sin duda la mas novedosa, entre otras
razones, por no tener una fuerte tradicion anterior, fue la que encarnd el Unico
grupo literario bien definido de las ultimas tres décadas de la poesia cubana:
Diaspora(s), con revista de igual nombre’. Agrupé a Rolando Sénchez
Mejias®, Carlos Alberto Aguilera, Rogelio Saunders, Ricardo Alberto Pérez,

Pedro Marquées de Armas, Ismael Gonzélez Castarier, entre otros escritores,

® Véase: Arcos, Jorge Luis: “Las palabras son islas. Introduccidn a la poesia cubana del siglo XX”, en
Las palabras son islas. Panorama de la poesia cubana. Siglo XX (1900-1998). Seleccion e
introduccion de J. L. A. La Habana / Madrid, Editorial Letras Cubanas, 1999, y en su La palabra
perdida. Ensayos sobre poesia y pensamiento poético. La Habana, Ediciones Unidn, 2003; también:
Morejon Arnaiz, Idalia: “Eppure se move: Las transformaciones de la norma poética en Cuba”, en
VV.AA.: Cuba. Poesia, arte y sociedad. Seis ensayos. Madrid, Editorial Verbum, 2006: “Arqueologia
del no saber: intelectuales y politica en Cuba, 1989-2005". Cubista Magazine, verano, 2006, y “El
grupo Didspora(s): nacionalismo, neovanguardia y experimentacion”. Diario de Cuba. 27 de julio,
2011.

7 Véase: Sanchez Mejias, Rolando: “Olvidar Origenes” y Marqués de Armas, Pedro: “Origenes y los
ochenta”. Didspora(a). Documentos 1. La Habana, septiembre, 1997. También: Saunders, Rogelio:
“Zona Cero”. Fogonero emergente (un) archivo. Revista digital, y Ponte, José Antonio: El libro
perdido de los origenistas. Ob. cit.

® Véase: Garcia Vega, Lorenzo: “Un collage de calculo”. Lateral. Revista de Cultura (114), junio,
2004.



aungue otros poetas se aproximan a menudo a su gesto en algunas vertientes
de sus obras, como Carlos Augusto Alfonso, Victor Fowler, Rito Ramon
Aroche, el primer Omar Pérez, el ultimo Juan Carlos Flores, Pablo de Cuba y
Javier Marimon, entre otros. Otros escritores se han sentido también cerca de
la cosmovision, si no de la poética, de Garcia Vega: Reina Maria Rodriguez,
Efrain Rodriguez, Damaris Calderén, Antonio José Ponte, Soleida Rios y

otros.

Es esta ultima tendencia, la neovanguardista, la que produce la ruptura mas
radical, ya no solo con el conversacionalismo sino con facetas muy
importantes del origenismo, aunque también conserve algunos elementos de
este. De alguna manera, por caminos diferentes en el tiempo, coincidieron, en
muchos aspectos esenciales, la poética de Garcia Vega y la de Diaspora(s).
Incluso, una de las antologias derivadas de Diaspora(s), Memorias de la clase
muerta (2002)°, fue prologada por Garcia Vega, quien no pudo ocultar su
entusiasmo al referirse a estos poetas que parecian detentar una semejante

vocacion de marginalidad.

Ademaés de los aspectos coincidentes (humor, juego, minimalismo, apertura
hacia zonas culturales ajenas a la tradicion nacional, fuerte soporte filosofico
en algunos, y vocacion experimental, entre otros), esta poesia encarng, con
respecto a la tradicion poética inmediatamente anterior, y a algunas
proyecciones del origenismo (teleologia insular, discurso lirico), una suerte de
poética del reverso. Con una proyeccion, en la mayoria de sus exponentes,
subversiva con respecto a la politica de la cultura oficial de la Revolucién,

tanto politica como filos6ficamente; con una fuerte revision de todo mito

° Garcia Vega, Lorenzo: “Prélogo sin credenciales”, en Memorias de la clase muerta. Poesia
cubana 1988-2001. Compilacion de Carlos A. Aguilera, México, Editorial Aldus, 2002.



nacionalista, y, en general, apartandose de toda expresion sentimental para
poner el énfasis en el pensamiento, tenia que ser afin con una zona importante
de la cosmovision y de la poética de Garcia Vega, como también se sintio
cercana a la Gltima poesia de Angel Escobar, a la del otro disidente de
Origenes: Virgilio Pifiera, y a la de un José Kozer (sobre todo por su actitud
ante la creacidn). Muchos de estos poetas, ademas, han terminado por tomar el
camino del exilio o de la diaspora, y otros se mantienen, dentro de Cuba, en
una suerte de insilio o exilio interior, algo que, también, ha terminado por

aproximarlos.

Al final de El oficio de perder, quien se sinti¢ exiliado en La Habana, con
apenas diez anos (y de su infancia -como Rilke), y, ya para siempre, en
cualquier realidad, se pregunta, citando a Jacques Vaché: “...desertar dentro
de si mismo (Vache). Ser un exiliado interior. Esto puedo sentirlo, pero sélo a
medias. Pues puedo sentir, a veces, dentro de mi mismo, que deserto, pero lo

. . , 10
que no puedo hacer es instalarme dentro de mi desgarron”.

Uno de los acercamientos criticos mas lucidos y originales sobre la ultima
obra de Garcia vega se debe a un ex integrante de Diaspora(s): Rogelio
Saunders!. Otros, de Carlos A. Aguilera (también de Diaspora(s)*?), de Victor

Fowler'®, de Pablo de Cuba'* o varios de Antonio José Ponte™ iluminan una

1% Garcia Vega, Lorenzo: El oficio de perder. Ed. cit., p. 570.

" Saunders, Rogelio: “Cuerdas para Lorenzo / La escritura en falta | / lll: Escritura y falta”. La
Habana Elegante. Revista digital, (38), verano, 2007.

12 Aguilera, Carlos Alberto: “El ultimo de los origenistas”. Revista Encuentro de la Cultura Cubana.
Madrid, (21-22): 28-32, verano/otofio, 2001, “La Patria Albina” (entrevista). Cubaencuentro.
Periddico digital, viernes 9 de septiembre, 2005, y “La Devastacion. Conversacion con Lorenzo
Garcia Vega”. Critica. Puebla, junio, 2002.

3 Fowler, Victor: “De un notario incdmodo”. Revista Encuentro de la Cultura Cubana. Madrid, (21-
22), verano/otofio, 2001.

" Cuba Soria, Pablo de: “El frio en que se penetra por secreta vocacion (Anotaciones sobre la
poesia de Lorenzo Garcia Vega)”. Union. La Habana, octubre-diciembre, 2003, “El triunfo melddico



afinidad que, coincidente con una severa relectura del pasado y de la tradicion,
y en un desajuste profundo con el presente, se proyecta hacia lo desconocido y
creador de un futuro imprevisible. Y aqui la via negativa es preeminente:
porgue no sabemos cudl sera la geografia coincidente del porvenir, pero lo qué
si sabemos es lo que no van a hacer, con lo que no van a coincidir... Por lo
que el reverso, acaso por primera vez en la historia cultural insular, se ha

vuelto mas potencialmente creador que toda la llamada cultura del si.

De esta manera, mas alla de los esquematicos fatalismos generacionales,
Lorenzo Garcia Vega terminG por hacer coincidir su peculiar vanguardismo
transhistorico y su poeética del reverso con una zona de la poesia cubana
contemporanea. Aunque no sélo con ésta. Desde hace afios, una suerte de
neovanguardismo lateral, aunque con fuertes tradiciones en la literatura
brasilefia y argentina, ha ido cobrando fuerzas en Hispanoamérica, sobre todo
ante la merma retérica de la antes central poesia conversacional
iberoamericana. Desde su anacronico vanguardismo- como alguna vez lo
llamo- Garcia Vega termina por encontrar una tradicion que le es afin.
Primero, se siente identificado con la poesia concreta brasilefia —como luego
lo har4 Diaspora(s) también-; o —y sin pretender ser exhaustivo- con figuras
aisladas, como los chilenos Juan Emar, sobre todo, o los clasicos Vicente
Huidobro, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, y el méas joven Rosamel del Valle;
los peruanos, Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, y, entre los mas

jévenes, Reynaldo Jiménez; los venezolanos, José Antonio Ramos Sucre,

del fracaso” (Internet), “Lorenzo Garcia Vega: preguntas a un escritor albino”. El Nuevo Herald,
noviembre 13, 2005.

1 Ponte, Antonio José: “Por los aifos de Origenes”. Unidn. La Habana, (18): 45-52, enero-marzo,
1995, £l libro perdido de los origenistas. México, D. F., Aldus, 2002, “Prélogo”, en Garcia Vega,
Lorenzo: El oficio de perder. Sevilla, Editorial Renacimiento, 2005, “El mas exiliado de los
exiliados”. La Nacidn, sdbado 20 de octubre, 2007, “Un cultivador del slapstick”. Cubaencuentro.
Periddico digital, 2008.



Rafael Pocaterra, y Juan Sanchez Peléez; los brasilefios Haroldo de Campos y
Wilson Bueno; los colombianos Raul Henao y Fernando Charry Lara; el
dominicano Ledn Félix Batista; el nicaragiiense Carlos Martinez Rivas; los
espafioles Ramén Gomez de la Serna y José Miguel Ullan; el mexicano José
Manuel Othon; los uruguayos Felisberto Hernandez, Roberto Echavarren, Ida
Vitale y Eduardo Espina; el guatemalteco Sergio Chejfec; aparte de
Diaspora(s) y otros poetas mencionados, los cubanos exiliados Octavio
Armand, José Kozer, Carlos M. Luis. Finalmente, hallara en Argentina —con
cuya tradicién anterior guardaba fuertes lazos a través de figuras como
Macedonio Fernandez, Roberto Arlt, Oliverio Girondo- un espacio publico de
reconocimiento editorial y critico. Muchos son sus pariguales aqui: Olga
Orozco, Norah Lange, Héctor Libertella, Tamara Kamenszain, Juan Salzano,
Mercedes Roffée, Na Kar EIlliff, Rafael Cippolini, Daniel Samoilovich,
Francisco Garamona, Liliana Garcia Carril, Damian Tabarovsky, Mario
Arteca, Hugo Savino, Francisco Prom, Edgardo Dobry, etcétera. Y no estoy
sefialando solo a escritores que lo hayan influido directamente, como podrian
ser los casos de Macedonio Fernandez, Arlt, Huidobro, Gomez de la Serna,
Felisberto Hernandez, Emar, Sucre..., sino sefialando, sobre todo, una suerte
de afinidades electivas, un grupo afin®®. Incluso, entre los mas jovenes, hay
algunos que, incluso, han recibido su influjo*’. Entonces, quien comenz6

dentro de una tradicion lateral, quien se sintio durante mucho tiempo como un

'® Garcia Vega ha escrito textos sobre Juan Sanchez Peldez, Héctor Libertella, Emilio Adolfo
Westphalen, Rosamel del Valle, Ledn Félix Batista, Mercedes Roffé, Na Kar-Elliff, César Moro,
Rafael Lépez Pedraza, Olga Orozco, Norah Lange, Daniel Samoilovich, José Miguel Ullan, Ida Vitale,
Liliana Garcia Carrill, Edgar Bayle, Manuel José Othon, Wilson Bueno, Raul Henao, Vicente Rojo,
Juan Salzano, Francisco Garamona, y, también, sobre Silvia Plath, Felisberto Hernandez, Anais Nin,
Alejandra Pizarnik, Clarise Lispector, Kurt Vonnegul, Baudrillard, Alain Robbe-Grillet, entre otros
(véase Bibliografia).

Y Enla Bibliografia sobre Lorenzo Garcia Vega puede apreciarse una gran cantidad de escritores
jovenes que lo consideran un maestro o una lectura ineludible.



escritor anacrénico, termind por situarse como un referente importante dentro
de una de las tradiciones mas creadoras de la neovanguardia de las letras

iberoamericanas.»

Agrego también dos extensos pasajes de la Introduccidn, “Desde el 1égamo” y
el epilogo, “Notas postumas sobre un canon futuro”, de mi libro Desde el

légamo. Ensayos sobre pensamiento poético (Madrid, Ed. Coliobri, 2007):

De “Desde el 1égamo”™:

«Toda la historia de Cuba se ha desenvuelto frente a un imposible politico y
ya casi ontoldgico. El holocausto aborigen de la conquista y colonizacion —por
eso Placido pudo intuir esa su compensacion o justicia poética: “Hoy vagan
como las hadas al resplandor de la luna”-; la sordidez de la Colonia, que tanto
afecto la psiquis de Manzano, de Milanés, de Zenea, de Juana Borrero, de
Casal, aunque también propicid el destino solar mas tragico de un cubano:
José Marti; el vacio, la llamada frustracion de la Republica, que tanto desvelo
a Villena, Tallet, Loveira, Poveda, Mafach, Guillén, y frente a la cual surgi6
el grupo Origenes, y finalmente esto que hemos padecido con la revolucion: la
dictadura més larga del mundo occidental. De nuevo el imposible, la
frustracion, la didspora, la corrupcion moral, el absolutismo, el espejismo de la
Historia, la idolizacion de una ideologia pragmatica y oportunista, el
populismo de antigua estirpe fascista 0 comunista, las mediaciones externas
del imperialismo y del comunismo, en fin, el horror de la Historia, esta vez

con el agravante de una promesa utépica: lo que pudo haber sido la



Revolucion cubana... Porque ese ha sido sin duda el mayor horror: vivir
sacrificialmente una utopia. Una suerte de Paraiso escamoteado. Por eso
después de Origenes s6lo es posible Diadspora (s). EI camino ciego: todo el
eterno discurso de la cubanidad, de la identidad, de la “Teleologia insular”, de
“la naciébn que nos falta” desembocando en este espanto, acaso avizorado
poéticamente en “La isla en peso” de Virgilio Pifiera, el reverso del mito de
“Noche insular, jardines invisibles” de Lezama, pero mito a la postre también.
Somos los hijos sacrificados de una ensofiacién mitica y utdpica. Desde que
Heredia constatara “Las bellezas del fisico mundo, los horrores del mundo
moral”, hasta los versos tan virgilianos de Guillén: “Mi patria es dulce por
fuera, con su verde primavera, con su verde primavera, y un sol de hiel en el
centro”, o acaso hasta el “barroco carcelario” del Lezama de Fragmentos a su
iman, o hasta la luna tanatica, final —suerte de Diosa Blanca-, de Antes que
anochezca de Reinaldo Arenas, la Historia ha sido la obsesion y el desfiladero
tragico de la literatura cubana. Claro que eso nos ha aportado una sospechosa
y turbia singularidad y, sobre todo, nos ha dotado de una intensidad que ha
devenido, en el reino de las transposiciones literarias, una extrafa plenitud, un
estado perenne de extrafieza. Por cierto, cuando se quiera constatar el frio de
ese destino, las consecuencias del imposible, bastaria leer las paginas de un
librito como La luz del imposible, de Cintio Vitier, para sopesarlo en
profundidad. No es cuestidn siquiera de estar de acuerdo 0 no con sus ideas,

sino de sentir la intensidad, la temperatura de una lucidez siempre en vilo.

Basto con que se dejara a un lado la literatura utopica, la teatralizacion de las
expectativas, el remedo insular del realismo socialista, para que a partir de

finales de la década de los afios ochenta la literatura cubana comenzara a



acercarse a su verdadero infierno con una intensidad pasmosa. Bastaron la
literatura otra de Diaspora(s), por un lado, y, concurrentemente, los poemas de
Ramon Fernandez Larrea, Antonio José Ponte, Emilio Garcia Montiel, Alberto
Rodriguez Tosca, entre muchos otros, para volver a situarnos en un punto
ciego, en otra encrucijada, acaso un nuevo principio. Dos poetas suicidas,
inmediatamente anteriores, Raul Hernandez Novéas y Angel Escobar, habian
llevado hasta sus UGltimas consecuencias y con una furiosa intensidad la
enajenacion que se derivaba de aquellos dos extremos a los que me referia
antes, simbolizados por los poemas aludidos de Lezama y Pifiera. Hay que
decir que frente a esos dos extremos Diaspora (S) parece encarnar otra salida
posible, anticipada acaso por las singulares aventuras intelectuales de un
Severo Sarduy, un José Kozer y un Lorenzo Garcia Vega. Otro caso, sin duda
singular, fue el de Alejo Carpentier. Ninguna vivencia literaria tanto de una
historia utépica como de una historia factica salvara a la literatura cubana.
Frente a esos dos abismos o espejismos solo cabe aquella actitud lezamiana
cuando evocaba al Perugino: la creacion de mundos imaginales, la fidelidad a
una escritura, el eterno desnacer o volver a nacer, es lo mismo. De ahi que la
obra literaria 0 ensayistica de una Reina Maria Rodriguez, un Juan Carlos
Flores, un Abilio Estévez, una Damaris Calderon, una Ena Lucia Portela, un
Rolando Sanchez Mejias, un Antonio José Ponte, un Efrain Rodriguez, un
Carlos Augusto Alfonso, un Pedro Marqués de Armas, un Victor Fowler, una
Margarita Mateo, un Ernesto Santana, un Ernesto Hernandez Busto, una
Alexandra Molina, un Ivan de la Nuez, un Rafael Rojas, un Luis Manuel
Garcia, un Norge Espinosa, un Néstor Diaz de Villegas, entre otros muchos,
encarnen una verdadera promesa de un futuro diferente para la expresion
insular, que se sitle méas alla de esos dualismos que tanto han mediado y

maniatado su expresion. Lo que pedia Lezama para la nueva novela en “Mann



o0 el fin de la grandeza”: “Gérmenes, origenes, plasmas nuevos tienen que ser

2

descubiertos...” Mirar, sentir, percibir la realidad desde un légamo
reminiscente, diria yo. Porque de lo que se trata siempre es de ser capaz de
revelar una percepcion desconocida de la realidad: singularidad, intensidad,
extrafieza. ¢(Qué es lo que hace Marti en su diario si no ofrecer una nueva
percepcién de la realidad, con un lenguaje diriase que protoplasmatico? En
fin, conocimiento de lo invisible, o percepcién desconocida de lo conocido.
No hay otro camino, o si, aquellos ya conocidos y que nos han despefiado en
esa eterna noria de la que hablara Boti en su estremecedor poema “El cafe”.
Habra que descender al reino terrible de la Medusa, a la sede de un sentir
originario, donde palpitan las criaturas aun informes, como recreara Maria

Zambrano en Claros del bosque o, en nuestro ambito, Lezama en Dador...»

De “Notas postumas sobre un canon futuro”:

(..)

«Hay cierta perversidad en el caos. Pero la perversidad es un sintoma de
culturas ya hechas. Acaso sélo se pueda escribir sobre lo que se deshace.
Habra que terminar por darle oblicuamente la razon a Lezama. Si, en efecto, lo
que tenemos ante nuestra vista, después de casi medio siglo de literatura, es
una suerte de era imaginaria al revés. Quiero decir, no aquella “alba poética”
jubilosa -casi fascista- con que se sofid, ay, tan ingenua o equivocadamente,
sino otra imprevista, que ha terminado por erigir una intensa literatura sobre la
base de desviarse corrosivamente del mito nacional. Habria que re-escribir Lo
cubano en la poesia, o escribir su epilogo, su vuelta de tuerca, su apasionado

caos. Como siempre —hasta ahora- son mayormente los poetas los que han



ofrecido mejor ese testimonio. Si aconteciera un diluvio y hubiera que buscar
entre las ruinas, los pecios, para reconstruir una civilizacion perdida, serian
mayormente algunos fragmentos de poemas los que ofrecerian las claves para
esa recuperacion imaginaria. Espero que en esa busqueda arqueolégica no se
pierda “La ronda” de Zequeira o el Diario de Marti. Dador, de Lezama, seria
nuestra fantasmal cosmogonia. Y muchos poemas y fragmentos de contadas
novelas (Villaverde, Meza, Novas Calvo, Carpentier, Lezama, Sarduy,
Cabrera Infante, ciertas prosas -y algunos poemas- de Pifiera, o de Lorenzo
Garcia Vega y Reinaldo Arenas, algunos didlogos finales de Miguel Collazo...
Prosas recientes de Sanchez Mejias, Estévez, Ponte, Ena Lucia...).Y ejemplos
selectos de la poesia de fines de los ochenta y de los noventa (ademas de
Hernandez Novas y Escobar, Kozer, Amando Fernandez, Reina Maria, Efrain
Rodriguez, Luis Lorente, Lina de Feria, Fernandez Larrea, Carlos Alfonso,
Garcia Montiel, Omar Pérez, Ponte, Pedro Marqués, Dagmaris Calderdn, C.
A. Aguilera, Victor Fowler, Gonzélez Castafier, Rito Ramon Aroche,
Alessandra Molina, Juan Carlos Flores, Alberto Rodriguez Tosca, Sigfredo
Ariel, Gonzélez Esteva, Rodolfo Hasler, Ricardo Alberto Pérez, Néstor Diaz
de Villegas..., y seguramente otros, porque como la poesia se ofrece en
instantes, en versos, en fragmentos, ¢ruinas?, rescoldos, se presta para elegir
mejor que autores, textos). Algun dia habra que hacer una historia de esta
generacion o suprageneracion de fines del siglo XX y principios del XXI
como la mas intensa, variada, significativa, al menos, dentro del ambito
iberoamericano. Son los poetas de las ruinas, las catacumbas, la didspora, en
fin, los supervivientes... En un mundo donde la poesia tiene cada vez menos
peso imaginario y editorial, por esa como singularidad cosmica acaecida
durante medio siglo insular, ese testimonio poético tan polifénico se alza

como una de las mas espléndidas aventuras verbales —poderosamente



encarnada- de la literatura contemporanea. Si, ciertamente, solo la perversidad

es estimulante.
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¢No se ha pensado que Cuba finalmente se ha hundido ya en el mar? La Cuba
futura serd la negacion de todas las imaginadas con animo de recuperacion
retrospectiva. Seria muy interesante una novela que mezclara las diferentes
memorias imaginarias de diversas generaciones. Como en un palimpsesto
alucinante, asistiriamos a una multitud simultdnea de voces e imaginarios
diferentes. Que deliciosa ironia cuando todo niegue aquella otra Cuba que nos
han impuesto durante medio siglo de farsa teatral. Pero incluso ese imaginario
“revolucionario”, como farsa, puede tener un filon literario, con cierto sabor a
época pasada, muy interesante. Como si fuera nuestro verdadero surrealismo
(y nuestro fascismo corriente). Incluso nuestra diaspora. Porque todo crea su
reverso a la postre, y la literatura termina por nutrirse mas de imposibles, de
vacios, que de certidumbres o utopias impuestas. Ya se ve que vamos
alcanzando en espesura histdrica —vision historica”, diria Lezama- a culturas
mas antiguas. Esa psicologia social, esa percepcion de un periodo no por
devastador menos intenso, nos confiere como una memoria de la decadencia,
como la de los romanos actuales: jlos romanos del Caribe! Creo que Lorenzo
Garcia Vega -al que leo ahora mismo frenéticamente- serd un referente
ineludible en esa nueva percepcion. Algo perverso pero muy estimulante sera

la memoria del superviviente de esa Atlantida imprevisible por desconocida.



Tratese de imaginar simplemente como sera nuestro imaginario cuando todos
los tiempos y espacios ahora en franca expansion y caos, se reinan de nuevo
en un solo ambito espacio-temporal. ¢Sera nuestro big bang? ;Nuestro
tokonoma? ;Emergeremos como a través de un hueco negro hacia una
dimension desconocida? No lo sabemos. Tal vez sobrevenga un tiempo de
aridez. Tiempo y espacio feos, rotos, ciertamente dafiados. Quizas no sepamos
qué hacer de momento. La libertad afiorada sera como una comarca ancha y
ajena. Perplejos, méas extrafiados si cabe, tendremos que nadar hacia una costa,
orilla, linde, confin de incierta definicion. Caidos los muros, desaparecido el
rey y su corte fantasmagorica, quedard un paisaje desolado pero ahito de
significacion. Debajo de cada piedra, una voz, una imagen, una historia
posible o imposible, qué mas da. Nos quedara ciertamente el rostro del

histrion.
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No me complacen mucho las profecias, pero creo que hemos agotado nuestra
cuota de nacionalismo épico y lirico. Al menos ese nacionalismo fuerte que
nos ha avasallado tanto Gltimamente —nacionalismo fuerte y unilateral, en el
sentido de supeditarse o circunscribirse, ademas, a apoyar una opcion politica
determinada. Es preferible que haya grandes escritores antes que
nacionalidades literarias. Carpentier seria un ejemplo paradigmatico hasta
cierto punto. ¢ Tiene algin sentido perdurable enfatizar que Cioran sea rumano
0 Conrad polaco o Kundera checo? El propio Kafka es culturalmente mas
judio, aunque fuera revulsivamente, que otra cosa. (Y Beckett? ;Y
Gombrovicz? Mas alla de sus evidentes origenes argentino y cubano, Borges

(Fervor de Buenos Aires) o Eliseo Diego (En la Calzada de Jesus del Monte),



¢no terminaron por encarnar mas que una nacionalidad, una mas amplia vision
cultural? La poesia de Gaston Baquero es otro ejemplo. Porque una vision
cultural debe necesariamente ir mas alla de todo estrecho nacionalismo. Por lo
demas, mas alla de todo imprevisible o previsible énfasis imperial —que puede
ser muy oprobioso, no lo discuto-, parece un suicidio aferrarse a veleidades
nacionalistas en literatura. Una cosa es nutrirse culturalmente de
singularidades nacionales o, incluso, regionales, y otra negar la inevitable
tendencia hacia la globalizacion de la cultura. Esa globalizacion que tanto nos
asusta, ¢no sucedié ya en el imperio romano? Es curioso, pero después de ese
substrato imperial -la Romania-, se desarrollaron las lenguas romances y los
estados nacionales. Pero algo quedo en pie, y fue nada menos que eso que
universalmente se reconoce como la cultura occidental. Es cierto que, por
ejemplo, el cristianismo comenz6 siendo dentro del imperio romano una
clandestina y perseguida suerte de escuela del resentimiento, pero solo
prosperd por su integracion posterior a un discurso ecuménico. Creo que el
mundo —si perdura- se orienta inevitablemente hacia una nueva organizacion y
vision cultural. Cumplida —para bien y para mal- la época nacionalista, la
literatura cubana, los escritores cubanos (seria mejor decir) se salvaran si se
abren a ese promiscuo confin futuro, a ese mestizo ajiaco universal. La
literatura, en ultima instancia ¢no es contaminacion incesante? Claro que la
injusticia que corroe al mundo es un caldo de cultivo para la proliferacion de
las diversas escuelas de resentimiento, pero ninguna de esas “escuelas”, si
persisten en su fanatismo, perdurara. Esas vias unilaterales son, ademas que
inevitables, hasta cierto punto necesarias, pero no para enfatizar su diferencia
a ultranza, sino para indicar a la postre cuales son los aspectos de la vida que
quedan marginados y que deben ser integrados dentro de una vision cultural

més amplia. Si la literatura y los escritores cubanos pudieran liberarse de toda



tentacion de resentimiento, tendrian abierto el camino hacia la verdadera
singularidad. En dltima instancia, es ciertamente mas facil el camino del
resentimiento, pero mas pobre, y mas dificil el camino agonistico de la
singularidad universal, pero mas perdurable. En el caso cubano, se ha
padecido el peligro de la tirania de una ideologia, pero también el de un
nacionalismo populista, el adocenado mito de la identidad. Espero que algun

dia ese pasado sea eso, pasado, y hada mas.

(...»

Jorge Luis Arcos,

San Carlos de Bariloche, 17 de septiembre, 2012



