Silvay la poesia cubana. Relaciones

Jorge Luis Arcos

Las siguientes notas sobre las relaciones, correspondencias, afinidades, parentescos de la poesia del
colombiano José Asuncién Silva (1865 1895) con algunos poetas cubanos de una misma época: Juan
Clemente Zenea (1832 1871), José Marti (1853 1895), Julidn del Casal (1863 1893) y José Manuel Poveda
(1888 1926), pretenden establecer ciertos vinculos puntuales 0 muy generales entre sus poéticas. Una misma
época, digo en un sentido amplio: desde el Gltimo romanticismo de Zenea hasta el posmodernismo de Poveda,
visperas y postrimerias del modernismo. En cierto sentido, tomando a Silva como centro, Zenea fue su
precursor, Marti y Casal sus coetaneos y Poveda su derivacion: atrayente causalismo que sélo puede
funcionar en un nivel de maxima generalidad, pues cada uno de estos poetas esenciales, primigenios, no
derivados, tuvo su propia fisonomia lirica, su propia vision, su propio e incanjeable destino.

SILVAY ZENEA

¢Conocio Silva la poesia de Juan Clemente Zenea, poeta romantico cubano, autor de Cantos de la tarde
(1860), tan elogiado por Rubén Dario? Es probable, sobre todo a través de Rafael Maria Merchan, quien
publicé en Bogota el libro Juan Clemente Zenea, poeta cubano (1881). Lo cierto, sin embargo, es que no ha
quedado ninguna referencia pese a que la afinidad entre ambos es sorprendente. Veamosla, siquiera sea
indirectamente, a través de las caracterizaciones que hace Cintio Vitier de la poética de Zenea. Dice el critico:

La espiritualizacién de la naturaleza alcanza un grado de indefinible vaguedad, una penetrante
sugestion de la atmdsfera crepuscular donde ya se pierden o se difumina los contornos del paisaje
[...] es, realmente, un paisaje poético, ideal, soiiado [...]. Pero es sueiio suyo. No es ya, en verdad,
paisaje, sino hora: la hora del crepusculo, el velado anochecer lleno de nostalgia y vaguedad; la
hora de la deliciosa tristeza [...] con él empieza la linea de influencia francesa [...] e incluso
alemana [...] lo que busca en la poesia francesa es precisamente aquello que la espaiiola de su
tiempo no podia ofrecerle: un lirismo de las sensaciones. EI romanticismo espafiol (con las
excepciones de Bécquer y Rosalia de Castro) [...] se resuelve en oquedad retorica [...] El
romanticismo francés en cambio tuvo entre otras cosas la virtud de preparar el camino del
simbolismo a través del culto de las sensaciones [...] Es este aspecto de la literatura francesa [...]
el que determind el afrancesamiento creciente de la poesia hispanoamericana hasta la eclosion
modernista [...] la poesia vagorosa del bosque [...] el hechizado bosque nordico (¢de los
laquistas, de los prerrafaelistas?) [...] con sabor a Heine y a Bécquer, de los vagos fantasmas, de
los sepulcros olvidados [...] el recuerdo nocturno de la doncella muerta [...] su modo trémulo,
lejano y desamparado de sentir el mundo [...] Algo imponderable, indefinible [...] una ensofniacion
velada, libre, modesta; una voz pequefia erguida en el aire; un anhelo extasiado; una lejanizacion
radical del mundo. Brillos, ecos, aromas (1).

Estos juicios ¢no pueden verterse igualmente sobre Silva? En ambos, sobre todo en el Silva de Intimidades y
de los «nocturnos» de EI libro de versos, se expresa un romanticismo ya depurado de excesos, un
romanticismo interior, simbolista; una poética elegiaca, de la evocacion; ademas de existir un Iéxico y una
marca estilistica semejantes. Pero mas alla de que ambos poetas hayan bebido en las mismas fuentes foraneas,
lo que conviene destacar es su pathos comin. Con respecto al fendmeno de las influencias, en sentido general,
vale sefialar el siguiente juicio de Lezama a proposito de otro poeta cubano, Julian del Casal: «Una cultura
asimilada o desasimilada por otra no es una comodidad, nadie la ha regalado, sino un hecho doloroso,
igualmente creador, creado» (2).

No obstante todo lo anterior, una lectura contemporanea de las poesias de Zenea y de Silva hace resaltar una
diferencia importante: aquella que, pese a afinidades indudables, los sitla dentro de dos movimientos
literarios diferentes pero no tan antagénicos como cierta critica ha hecho parecer: el romanticismo y el



modernismo. Ello se revela, sobre todo, por una razén muy esencial: si el tono, el Iéxico, el lirismo de Zenea
aparecen confundidos con, a veces sepultados por, los convencionalismos romanticos su veta elocuente,
hispanica, por ejemplo; el lirismo silviano es mas depurado y se siente mas intemporal, lo cual sucede en
Zenea, plenamente, en «Fidelia» y en algunos momentos poéticos, eso si, altisimos, todo lo cual implica una
distincion antes que una calificacién negativa de la poesia del autor de Cantos de la tarde, cima del
romanticismo hispanoamericano.

SILVA Y MARTI

Hay que comenzar aclarando un posible error: Silva y Marti no se conocieron nunca personalmente, como
afirma sin citar fuente alguna Gabriel Garcia Marquez en su reciente prélogo a De sobremesa, donde expresa
que «Silva solo estuvo en Europa desde diciembre de 1884 hasta noviembre del afio siguiente. Regreso a su
tierra con una escala en Nueva York, donde conoci6 a su admirado José Marti, al que tenia como uno de los
prosistas mayores de La lengua» (3). Segin Ricardo Cano Gaviria, el excelente y acucioso bidgrafo de Silva,
autor de José Asuncidn Silva, una vida en clave de sombra (1992), Silva no realizé nunca esa escala en Nueva
York y, en consecuencia, no conocié personalmente a Marti(4). Que lo haya leido como prosista es casi
seguro, dada la amplia y continental actividad periodistica del cubano, cuya prosa influyd tanto en Dario y en
otros escritores modernistas hispanoamericanos. Incluso, ya existe un estudio donde se realizan interesantes
comparaciones entre las novelas Lucia Jerez y De sobremesa(s). Asimismo, Silva leyé Ismaelillo (1882), su
poema «Las crisélidas» recuerda, ademas de Bécquer, los poemas de Marti, incluso formalmente; el
testimonio es conocido, aunque no deja de ser inquietante. En la polémica biografia de Silva, Chapolas negras
(1995), de Fernando Vallejo, éste cita el testimonio del sobrino de Silva, Camilo de Brigard, quien refiere, en
dos articulos intitulados «EI infortunio comercial de Silva» (1946), que, al suceder La quiebra comercial del
almacén de Silva, éste le traspasé casi todos sus bienes a sus acreedores, y dice Brigard: «Entre los libros, por
ejemplo, se hallan enumerados: un ejemplar de Ismaelillo, de pasta marroqui blanco con esquinas de oro,
seguido de la anotacion regalo de José Marti » (6). ¢Le envié Marti a Silva un ejemplar de su libro? Es muy
posible. Pero no deja de perturbar el hecho de que nunca se refiriera Marti a la obra ni a la persona de Silva.
Claro que Marti no pudo leer nunca ningun libro del poeta bogotano, que no publicd ninguno en vida. Acaso
pudo leer algin poema en periodicos de Bogota y, sobre todo, de Caracas. Pero no queda ningun testimonio al
respecto. Y de haber leido Marti a Silva, vale preguntarse: ¢cual hubiera sido su reaccion? Aqui si podemos
aventurar una hipotesis. Su juicio, acaso, no hubiera sido muy diferente salvando la referencia contextual a la
condicion colonial de Cuba del que emitié en 1893, cuando muri6 Casal:

Aquel nombre tan bello -escribe Marti-, que al pie de los versos tristes y joyantes parecia invencién
romantica mas que realidad (...] Aborrecia lo falso y lo pomposo. Murié, de su cuerpo endeble, o del pesar
de vivir, con la fantasia elegante y enamorada, en un pueblo servil y deforme [...] El verso, hijo de la
emocion, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de
la emocién noble y graciosa. Y ese verso, con aplauso y carifio de los americanos, era el que trabajaba
Julian del Casal. Y luego, habia otra razon para que lo amasen, y fue que la poesia doliente y caprichosa,
que le vino de Francia con la rima excelsa, paré por ser en él la expresion natural del poco apego que artista
tan delicado habia de sentir por aquel pais de sus entraiias [...] Murio el pobre poeta y no le llegamos a
conocer [...] Ya Julian del Casal acabo, joven y triste. Quedan sus versos. La América lo quiere, por fino y
por sincero. Las mujeres lo lloran (7).

Si Marti, temperamento artistico tan diferente al de Casal, como al del propio Silva reparese en que durante
mucho tiempo una critica excesivamente maniquea los situ6 en unas antipodas irreconciliables, basada en las
visibles diferencias de sus credos ideo estéticos pudo comprender y valorar tan positivamente a Casal, ¢no
hubiera hecho lo mismo con Silva? Para quienes gustan de las comparaciones estilisticas seria interesante
relacionar los textos «Fidelia», de Zenea, «Nocturno», de Silva, y «La nifia de Guatemala», de Marti. Pero si
hubiera que mencionar las afinidades profundas de Silva con Marti, estas descansarian en una semejante
cosmovision simbdlica de la realidad, en sus raigales ascendencias romanticas y en sus similares actitudes
frente a la naturaleza. En otra direccion muy general, cabria atender a Gotas amargas y a Versos libres tan
diferentes en su proyeccion filosofica: nihilista, el primero, trascendentalista, el segundo por su comun
aprehension critica de la modernidad, lo que los sitla junto a Najera, Casal y Dario como los primeros poetas
«modernos» de Hispanoamérica. Ya dentro del universo de sus respectivos pensamientos poéticos, una critica
profunda podria relacionar las connotaciones simbolicas dentro de los topicos literarios del romanticismo y



del modernismo que alcanzan en ambos la noche y la muerte, por ejemplo, méas afines de lo que a primera
vista podria parecer.

Por ultimo, vale precisar que la estética romantico simbolista de Silva, y la forma que se apropi6 de la
tradicidn lirica de la lengua espafiola, amén de las comunes fuentes francesas, lo hacen un poeta mas cercano,
en esencia, a Marti que al propio Casal. El frio parnasiano, el esteticismo y el rechazo de la naturaleza
casalianos, lo alejan tanto de Marti como de Silva. Podria también afirmarse que si tanto Najera, Casal, Silva
y Juana Borrero, como Dario y Marti, ocupan cada uno a su modo un importante lugar dentro del modernismo
hispanoamericano, Dario y Marti, espiritus mas ecumeénicos, contienen dentro de si, en aristas y en tdpicos
especificos, tanto formales como estéticos, a los demas. En esto tuvo, sin duda, una ventaja Dario, quien los
sobrevivié a todos, y quien pudo desarrollar su obra con una parabola creadora mas vasta. Pero todos son, en
suma, los poetas esenciales del modernismo hispanoamericano.

SILVA'Y CASAL

Si las relaciones entre Silva y Zenea son demasiado evidentes y, mas alla de sus afinidades de sensibilidad,
ellas se establecen sobre una tradicion poética comun, las de Silva y Casal, no siendo tan evidentes, y a
menudo contradictorias, son acaso mas profundas, Mas alla del conocimiento, por parte de Silva, del libro
Nieve, libro, por cierto, el mas parnasiano de Casal y, en consecuencia, el mas alejado formalmente de Silva,
y mas cercano quizas a Valencia , las relaciones entre ambos y la diferente manera de resolver una misma
contradiccion: la que se establece entre lo ideal y lo real, sirven para iluminar una de las probleméticas
estéticas y filoso6ficas mas importantes del modernismo hispanoamericano (8). Casal, como Silva, fue un
incomprendido en su medio, y, simultaneamente, un perenne inadaptado. S6lo Marti, en su ya citado articulo
sobre Casal, pudo comprender el conflicto profundo de Casal en un medio hostil y la sinceridad del poeta, con
juicios que valdrian lo mismo para Silva. Casal padecia su realidad con una agravante sobre Silva: la
condicién colonial cubana. Ambos, ademas, sintieron la contradiccion, caracteristica del fin de siglo, entre los
signos visibles, técnicos y sociales, del «progreso» y pragmatismo capitalistas, y una concepcion romantica de
la cultura. Esa concepcion de la cultura, casi aristocratizante en el parnasianismo casaliano, se resolvié en una
feroz ironia en Gotas amargas. Y no hay que olvidar que Silva fue como comerciante una suerte de anticuario
de objetos raros, antiguos, valiosos, y que amaba ese lujo culto, esas formas ya en vias de extincion. Solo que
si Casal las lleva a su poesia como modelos de impasibilidad parnasiana o como artificio esteticista, Silva
alude a ellas por su contenido simbdlico, y las dota de una alma. Externamente, ambos asumieron una suerte
de dandismo en su apariencia, como Baudelaire, en una tipica reaccion contra el medio circundante (9).
Concurrentemente, vale para Silva el siguiente juicio de Vitier sobre la excentricidad de Casal:

Solemos referirnos a cierta clase de artistas como seres neuro6ticos, desequilibrados, raros. Y
creemos que con esos calificativos basta para confinarlos en una subjetividad cerrada, sin
relacion alguna con el mundo en que vivimos. Pero ocurre que algunos aspectos, los més invisibles
y por eso los mas poderosos, de ese mundo real, tnicamente se revelan a constituciones que segun
el rasero comuln tenemos que llamar anormales. Lo que nuestros ojos no ven, ellos lo ven; lo que
no oyen nuestros oidos, ellos lo oyen. Y asi resulta que su enfermiza y desquiciada subjetividad es
La Unica via por donde puede llegamos la expresion, el testimonio de realidades que sin embargo
nos tocan muy de cerca (10).

Silva se refugia en el arte, se oculta en él o se manifiesta alli, esencialmente, de la manera mas profunda , pero
ello lo hace no por una fruicion esteticista forma de enmascaramiento casaliana sino por las consecuencias
que se derivan de su relacion tragica con una realidad, tanto social como personal, que le parece siempre
insuficiente en su apariencia 0 minada de imposible en su devenir, al ser capaz de intuir su mas hondo
contenido simbdlico, sobreabundante de sentido. La disposicidn estética de Silva no se resuelve en el culto, la
idolatria de la forma, de la belleza artificial tan poderosa y, en el fondo, tan desolada, en Casal , sino, en todo
caso, en la pasion interna de la forma, en su centro de plenitud simbdlica desgarrado y doloroso en Casal ,
detras de la opacidad o belleza de las formas...

En la contradictoria relacion que establece Lezama entre el dandismo de Baudelaire y el esteticismo de Casal,
hay un punto de comunion: el hastio (11). Este, que tuvo su intima gravedad en Silva, tal en Gotas amargas,
no aflora empero de la misma manera que en Casal. Porque si en Casal el hastio es el centro de su
sensibilidad, en Silva es, cuando se presenta y nunca de la manera absoluta, unilateral casaliana, una



consecuencia de su ironia (que es siempre un efectivo mecanismo de defensa): mirada o salida, por cierto, que
desconocié Casal en su poesia. En este sentido, Silva es un poeta mas «moderno», mas contemporaneo,
aunque la actitud o pathos casalianos también sean dables de encontrar en la tradicion poética posterior. Silva
no trasladé el esteticismo de su actitud vital a su poesia. Si lo reflej6 en el dandismo o en el decadentismo del
protagonista de su novela De sobremesa. Pero ya en ésta introduce esa distancia que le es inherente a la
ironia. Casal si fue un decadente radical, entrafiable, que ni siquiera se permite el vitalismo que si posee el
personaje de la novela de Silva. Silva estuvo mas resguardado por la inocencia primigenia de su poesia lirico
simbolista y por la lucidez concurrente de sus Gotas amargas y de su novela. Habria que desplazarse hacia las
cronicas casalianas para encontrar ese reverso que todo poeta profundo porta dentro de si mismo.

Casal fue, en su poesia, mas intelectual, un creador de intensos paisajes mentales. En Silva, sus paisajes
simbolicos son fruto de una mayor espiritualizacion de la realidad sus paisajes se estructuran a menudo desde
afuera, desde sus visiones de la naturaleza, aunque revelen a su vez, en tipica simultaneidad simbdlica, el
interior de su alma , y su impulso es mas intuitivo y, por eso mismo, mas libre, menos cerrado que en Casal.
Su poesia es mas lirica, mas «desnuda», como sefialara Juan Ramén Jiménez (12). La de Casal es mas
reconcentrada sobre si misma, més formalista.

El exotismo literario casaliano le fue ajeno a Silva, o Silva lo expresé de una manera diferente. Mientras Silva
se proyectaba siempre hacia un mas alld misterioso, Casal lo hacia a menudo a través de referentes fisicos,
geogréficos. Acaso porque si para Casal, por ejemplo, Paris fue siempre un ideal que su profundo centro
neurotico y su visceral hastio le impidieron visitar para Silva fue una realidad. En este sentido, Silva fue mas
consecuente en su despegue ideal de la realidad. Casal también sintié esa necesidad, pero la encubria con
topicos literarios o referencias geogréficas. Recordemos los versos famosos de su poema «Nostalgias«: «Mas
no parto. Si partiera / al instante yo quisiera / regresar» (13). Y dice mas explicitamente en el texto «La Gltima
ilusion«:

Porque si me fuera, estoy seguro de que mi ensuefio se desvaneceria, como el aroma de una flor
cogida en la mano, hasta quedar despojado de todos sus encantos; mientras que, viéndolo de lejos,
creo todavia que hay algo en el mundo, que endulza el mal de la vida, algo que constituye mi
Gltima ilusion, la que se encuentra siempre, como perla fina en cofre empolvado, dentro de los
corazones mas tristes, aquella ilusion que nunca se pierde, quizas... (14).

Pero Casal también escribid estos versos que pudo suscribir Silva: «entre el silencio de sopor profundo, / tan
solo llega a percibir mi oido / algo extrafio y confuso y misterioso / que me arrastra muy lejos de este mundo»
(15). Es el trasmundo casaliano y silviano, mucho mas profundo que el desarraigo romantico de Zenea:
«Tengo el alma, jSefior!, adolorida / por unas penas que no tienen nombre: / y no me culpes, no, porque te
pida / otra patria, otro siglo y otros hombres» (16). Acaso el Unico escape real, absoluto, fue el de Rimbaud,
cuando se sumi6 en la rugosa realidad, y suspendi6 su discurso, o encarnd su verbo en la realidad. Silva, a su
manera, fue también un radical: su suicidio ¢no fue, en acto, un viaje del alma hacia la noche obscura, hacia
su mas alla anhelado, hacia su misterio imantador, el origen y el centro simbélico de toda realidad? Lezama
concluye asi su hermoso ensayo sobre Casal: «Y que una frustracién puede ser voluntaria, por situarse con un
salto elastico fuera de las circunstancias. Puede ser involuntaria... [...] Lo primero sera siempre una virtud
[...] ¢(No veis en la frustracion de Casal, en su sacrificio, el cumplimiento de un destino armonioso?»,
pregunta pertinente también para Silva, que no excluye otras argumentaciones, como la de que a ambos los
mato la realidad... (17). Pero Silva nunca estuvo divorciado, como si Casal, de la «amante naturaleza». De ahi
que el suicidio de Silva pueda verse, simbolicamente, en el plano de las transposiciones poéticas, como una
manera carnal de conocer otra realidad, objetiva, material, la de la muerte: En esto Silva, también, fue méas
consecuente que Casal.

El escepticismo, el hastio, tan absolutos, tan omnipresentes, en la poesia de Casal, tuvieron en la de Silva dos
salidas: una, trascendente, simbolica, anagogica, afirmativa; otra, irénica, licida, negadora. Silva siempre
conservo, con su primera salida, una posibilidad de plenitud que le estuvo vedada a Casal, quien ni siquiera
conocié en su poesia la ironia. Incluso, en Silva, su poética de la evocacion (infancia, pasado) comporta una
manera estética de establecer aunque sin ironia una distancia entre un territorio no dafiado, ya imperecedero,
objetivo, intacto, y un presente perecedero, provisorio, inmanente... Pero mirar las cosas en el pasado,
salvadas ya de la caducidad, ¢no implica una busqueda de lo trascendente en la realidad? Casal padecia de una
como legendaria imposibilidad para encontrar una salida, una trascendencia: ni en el pasado, ni en el presente,



ni en el futuro. Para Casal sélo existia un frio ontoldgico, simbolizado por la palabra nieve para Vitier el
simbolo casaliano del imposible (18). De ahi también que su «ansia oscura de lo otro» avasalle siempre su
mirada. Pero el otro silviano implica una trascendencia, una transposicion simbolica, una transfiguracion
incluso; en Casal, lo otro, es la nada, el vacio. En Casal hay una mirada tantalica, gélida, que aisla, enfatiza,
absolutiza, el dolor, el sufrimiento. En Silva la mirada es profundamente simbdlica y, por eso, voluptuosa,
casi afirmativa, por muy nocturnal que sea. Su afan de oscuridad noche, muerte es casi erético, sensual, en su
refinamiento o estilizacion. Es, entonces, una mirada mas profundamente romantica y simbolica que la de
Casal, porque toda sensualidad comporta un panteismo, una religacion, una afirmacién, aun’ que sea
indirecta, de las apariencias. Es por eso que Casal, a diferencia de Silva, siente en su «Paisaje espiritual«: «el
hastio glacial de la existencia / y el horror infinito de la muerte» (19). La muerte, en Silva, es sentida de
diferente manera (no hay que olvidar que la conoci6 por su propia voluntad). Pero incluso cuando siente o
sufre la ajena, la reviste de una belleza, de un misterio, de una aura simbolica, fascinantes, atrayentes.

Ambos coincidieron en una misteriosa y ambigua ausencia de realizacion erdtica, carnal. En esto Casal fue
mas claro, al confesar el tedio que le provoca la mujer, aunque ambos la evocaran en sus poemas. También
coincidieron en sus estilos de vida y en un gusto por un refinamiento absoluto, pero mientras Silva, acosado
por las deudas, pudo vivir (o sufrir) el lujo, Casal no: Casal, desde la pobreza, vivio el lujo a través de su
imaginacion en ello si fue mas simbolista que Silva; como Lezama, quien incluso formul6 toda una ontologia
de la pobreza: la pobreza irradiante, y le confirié un valor de plenitud a la renuncia. Asi, lo que en Silva fue
una vivencia fisica, casi una agénica obsesion, en Casal fue una vivencia imaginaria, aunque muy profunda,
por cierto (20).

Otro apunte: si para Silva las formas, las cosas, las apariencias esto es, la naturaleza poseian un alma, por
donde les conferia un valor trascendente; para Casal, las cosas sélo eran testimonio no del lleno, sino del
vacio de la realidad; pero en este reverso casaliano, tan consecuente, también se toca con Silva en el sentido
de que sus aparentes formalismo y parnasianismo tienen una connotacion vivencial, mas que estética.

Quiero concluir estas insinuaciones de relaciones entre Silva y Casal citando de nuevo a Vitier, para volver a
verlos, una vez mas, unidos y esclarecidos:

Es muy comodo hablar de evasién, de escapismo u otros términos analogos que puso de moda la
critica marxista. La impotencia de Casal para asumir la realidad y superarla en su propio terreno,
0 bien para obligarla a entrar en las leyes del espiritu, que es la suprema realidad, como hizo
Marti, no lo sitia necesariamente entre los frustrados y evadidos si tales adjetivos pueden
aplicarse alguna vez a un poeta verdadero . En todo caso Casal, si no asume la realidad, asume
hasta sus Gltimas consecuencias la irrealidad, y esto muy pocos pueden hacerlo. Todo su exotismo
es desde luego un modo de ocultarse (y toda ocultacion es de raiz sagrada), pero ocultarse no es
huir, sino replantear la batalla en otro terreno. Aceptar su angustia y su desamparo como él los
acepto, no traicionar los dones ni los limites de su sensibilidad, escribir y vivir como él escribi6 y
vivié, no es evadirse, sino dar un paso al frente en la batalla secreta, oculta, de la expresion (21).

Y una Ultima pregunta: asi como en el proceso poético cubano posterior a Casal puede detectarse, de una
manera sostenida y profunda, una suerte de pathos, actitud, sabor casalianos, ¢no ha sucedido, en la tradicion
poética colombiana, lo mismo con Silva?

SILVA'Y POVEDA

Pero si Silva tuvo un poeta afin en Cuba, ese fue José Manuel Poveda: «Tengo nocturna el alma. Siento /
amor por las penumbras que lo prestigian todo», confiesa en su poema «Laudo de lumbres» el autor de Versos
precursores (1917) (22). Mas no fue Poveda un poeta derivado, sino un poeta primigenio como Silva. Ambos
pertenecen a un mismo linaje espiritual y hallaron en el credo simbolista la via idonea para expresar sus mas
intensas y genuinas sensibilidades. Aunque Poveda fue un modernista tardio el critico Alberto Rocasolano lo
define como «un posmodernista (...], un heredero conservador del simbolismo» (23) sus parentescos con
Silva son ostensibles y conscientes. A diferencia de Silva, Poveda si recred la veta maldita, decadente de los
poetas franceses En este sentido guarda mas parentescos con el personaje José Fernandez, de la novela De
sobremesa, que con el propio Silva . Pero sus comunidades son mas esenciales que sus diferencias: el
paganismo, el panteismo y el simbolismo (y hasta el ocultismo) los atnan dentro de una misma estirpe



romantico simbolista caracteristica del modernismo hispanoamericano. En una fecha tan temprana como la
del afio 1910, Poveda ya lefa con devocidn a Silva. En una de sus «Cronicas hipocondriacas», la homoénima,
escribe:

jEse sol! jEse bestia de sol!... Yo gozaba, yo gozaba con toda mi alma, dando los ultimos toques a
un boceto que el «Nocturno Il1» de Silva me ha inspirado. Marchaban hacia la luna los amantes, a
través de la llanura solitaria, y yo estaba absorto viéndolos moverse, viéndolos andar y agitarse en
la quietud del lienzo, satisfecho de mi mismo porque habia logrado darle a la escena la amargura,
la belleza y el espanto de que la dotara el genio del poeta... Y entonces trataba de llevar a cabo la
labor mas ardua: entonces trataba de pintar la sombra, la sombra larga, la sombra de los cuerpos
que se junta con la sombra de las almas. ;Cémo darle la fluidez, la vida, el no sé qué alado y
siniestro que esa sombra extrafia reclama del pintor con mas vehemencia aln que del poeta? Los
dibujantes que han tratado de copiar la escena de la entrevista de Edgardo Poe con el ave
agorera, han tropezado con un obstaculo insuperable: la sombra que proyecta el ala del feo
pajarraco. Porque todo lo horrible del poema reside alli, y no es tan facil como pudiera parecer a
los profanos transcribir una cosa tan compleja en una simple mancha oscura. Y he aqui que
cuando me disponia, entusiasmado, excitado hasta el colmo por una noche de insomnio a vencer el
obstaculo, ha llegado ese bestia de sol. Y con él la vida, el estruendo, la fiebre ciudadana, los
gritos y las carcajadas estlpidas de la gente que pasa, las sucias canzonetas de la turba, las
palabras banales de todos los dias... Y mientras, los dos amantes seguiran a través de la llanura,
hacia la luna blanca, mas sin que sus sombras se junten sobre las arenas tristes de la senda.
iDiablo de sol, bestia de sol! jOh, cuanto vendra la perpetua noche, con o sin insomnio, con o sin
absintio, con o sin cigarrillos, pero la perpetua noche al fin! (24).

Lo de menos es detectar el hipotético texto al que alude Poveda, aunque pudieran tomarse en consideracion
los poemas «Luna gualda», publicado en 1912, o, ya en Versos precursores, «De profundis», «Nocturno
sentimental», «Esfinge», «La senda sola» este Ultimo, evidente recreacion del famoso nocturno silviano , u
otros poemas en prosa que evocan un mismo ambito simboélico y nocturno: «Nocturnal», «La torva tristeza» y
«Msica de Schubert» (25). Lo de méas es la profunda afinidad estética. Esta se hace explicita, también en
1910, en la critica povediana «José Asuncion Silva» ademas de Casal, fueron Silva y Dario los poetas
modernistas hispanoamericanos mas elogiados por Poveda (26) . Dicha critica, que ostenta el subtitulo «Con
motivo de sus Poesias» indica que Poveda leyo la edicion principe de la obra en verso de Silva, Poesias
(1908), prologada por Miguel de Unamuno. Esto se confirma no s6lo por la fecha de su publicacidn, sino
porque los poemas que cita aparecen todos en esa edicion: «Infancia», «Los maderos de San Juan», los tres
«Nocturnos», «La voz de las cosas», «Dia de difuntos», «Avant propos», «El mal del siglo» y «Psicopatia».
Por donde se confirma que no sélo leyé algunos de los mejores poemas silvianos de El libro de versos, sino
otros de Gotas amargas. Es muy interesante el hecho de que Poveda, en su critica, le haya dado a conocer al
publico cubano un fragmento que transcribe en su texto de la novela De sobremesa, que no se publico integra
hasta 1925; fragmento que aparecié en la edicion principe en cuestion, donde se incluye una seccién con
prosas del bogotano. La critica (que evidencia la honda atraccion que sintié Poveda por Silva a quien
considera, a proposito de Baudelaire «el mas alto representante lirico del visionarismo decadente en
Hispanoamérica«) revela algunas inexactitudes valorativas, menores y comprensibles, acaso al seguir los
juicios de Unamuno y de Alfredo Gomez Jaime, a quienes no cita. El mas evidente es el que es fruto de su
atinada, por otra parte, comparacién con Poe, cuando expresa que «el angloamericano bebi6 su inspiracion en
el crepusculo, y el hispanoamericano la bebi6 en la noche». Si Poveda hubiera podido leer el libro juvenil de
Silva, Intimidades, no publicado hasta 1977, aunque escrito entre 1880 y 1884 no hubiera hecho una
afirmacién tan categorica, pues en ese libro Silva se revela, en afinidad con Zenea, como un poeta del
crepusculo. Concluye su prosa diciendo que el féretro que contuvo el cadaver de Silva, no llevd s6lo «el
cadaver de un hombre, sino que encierra ademas los de una época, una literatura, un gran dolor y una gran
locura» (27).

Muchas fueron las referencias que hizo Poveda de Silva. Ademas de la critica comentada, Las otras dos mas
significativas son el poema que le dedico, importante para apreciar el Silva de Poveda, muy afin con el
personaje José Fernandez, como ya se advirtié , y una referencia contenida dentro de su importante ensayo
«La musica en el verso» (1914), donde expresa, demostrando la importancia, también formal, que le concedio
Poveda al «Nocturno m« , a propésito del «metrolibrismo», que:



Pero yo os he venido preparando pata que comprendais cuan absolutamente es musical ese verso, en que
vosotros no lograbais ver mas que la prosa. Hasta hoy mismo, si todos vuestros técnicos han aceptado la
nueva formula, pocos la han utilizado, ninguno se la ha explicado. La procesién de silabas, de cuatro en
fondo, puesta en marcha por Silva, ha servido para que se transija con el metro libre, por la gracia de ese
«Nocturno» que es su mas radical negacion (28). Conocida es la importancia que tanto Silva como Poveda le
concedieron a lo que nombraron como «el ritmo interior» en poesia.

Es imprescindible transcribir el poema «José Asuncién Silva» (1914) para cerrar este acapite, no sin antes
indicar que las relaciones entre ambos poetas hay que buscarlas, mas alla de su similares fuentes literarias,
similares por libre y consciente eleccion , de un mismo «espiritu de época», el caracteristico fin de siglo
decimondnico, ambito que marco profundamente a Poveda , en un pathos semejante, expresado a través de
una poética simbolista. En este sentido vale agregar que es como si Poveda hubiera podido desarrollar muchas
Nota tas ideo estéticas presentes en la cosmovision silviana, sobre todo, como ya se indic6, en su novela, las
cuales valdria la pena estudiar con prolijidad y profundidad. Otro aspecto fructifero en correspondencias seria
el referido a la agdnica y compleja relacion que establecieron ambos poetas con su contexto inmediato. Tanto
Silva como Poveda fueron, a la vez, dos inadaptados y dos incomprendidos, de ahi su profundo dandismo.
Ambos murieron jovenes, victimas de su intenso y consecuente vitalismo, llevado hasta sus Ultimas
consecuencias (29). Leamos el poema «José Asuncion Silva«:

La noche es mortalmente triste. Sobre el paisaje
la luna se alza lébrega. Y se oye solamente

un ruido, el de unos pasos, cuyo vagar demente
resuena tembloroso de espera o de espionaje.
Errante caballero de la Nostalgia; puro
romance del idilio luctuoso y sin olvido;
sepulcro antiguo donde yace muerto el futuro;
alma de ayer, inatil y melodiosa; triste

como su raza, débil, que nutre en lo vivido

su vida, y agoniza sobre lo que no existe.
Noche de remembranzas. Presagios. Ritornelo
de sombras invocadas y profecias ciertas;
fantasmas en las rutas y augurios en el cielo

Oh Isaac, oh Silva! ~ todas las perspectivas muertas (30).

Silva fue un poeta méas lirico que Poveda, aunque éste haya podido escribir textos de intenso lirismo
simbolista como «Serenata» y «Palabras en la noche», entre otros. Poveda, en cambio, ya frente a nuevos
tiempos, abrid su poesia a otras vertientes poéticas, ausentes en Silva (31).

POETICA SILVIANA

Si por algo se caracteriza la poesia de Silva, ya desde Intimidades, su libro mas netamente romantico, es por
su vocacion anagogica, su impulso de trascendencia vertical. El poeta recrea, analdgica, horizontalmente, el
mundo inmanente, pero lo hace siempre con la conciencia de que toda realidad es simbélica, alude siempre a
un orden diferente o superior, y no con un sentido conscientemente religioso, sino a través de una mirada que



traspasa las apariencias, las torna signos evanescentes, aéreos, hasta conformar un paisaje eminentemente
espiritual, que casi siempre se organiza para propiciar el despegue, la salida de si, la transfiguracién. Casi
nunca mira las apariencias como formas suficientes, sino como signos resonantes alusivos. De ahi la
intensidad y ambigiiedad de sus paisajes simbdlicos o, mejor, paisajes del alma. Por eso Silva no pudo
desplegar la veta parnasiana, concentrada, cerrada en la carcel de las formas , formalmente esteticista, como si
Casal y Valencia. Al conservar el profundo panteismo religador romantico entre el hombre y la naturaleza, tal
en Dario y en Marti , Silva acentud la veta simbdlica, y sélo tuvo un parigual en los Versos sencillos
martianos. Su romanticismo, ya en Intimidades, conoce de una depuracion estilistica que lo sitla en la linea
lirica de Bécquer y Zenea. Su ascendencia puede remontarse a la sentimentalidad lirica de Garcilaso, y a la
mistica espafola, que alcanza una cota tan alta en nuestro siglo con Machado y Juan Ramén. Ese es su linaje
mas profundo. De ahi, también, la sensacion de atemporalidad que acompafia a sus textos, y la dificultad para
situarlo dentro de la estética mas comdn del modernismo.

Su exotismo nunca fue geogréafico. Su exotismo se proyecta al mundo edénico de la infancia, o hacia un
pasado que sublima, a través de un tono elegiaco, de su poética de la evocacion, o hacia un mas alla, un
trasmundo dirfase que neoplatonico. Eludié, pues, la efusiva sentimentalidad romantica, también
reconcentrada, narcisista , su tono elocuente, a través de la interiorizacion del tono, para expresar delicados
paisajes afectivos, espirituales, simbdlicos. Eludié, también, toda poesia objetiva, parnasiana, formalista,
ornamental: su tropologia esta siempre en funcién de connotar eso que puede denominarse como el alma de
las cosas, el misterio que portan y que las proyecta siempre hacia méas alla de si mismas. Despegue hacia lo
desconocido. Salir de si. Ensanchamiento simbdlico de la realidad. Realidad que siempre es deshordada:
formas abiertas, aéreas, de contornos vagos, evanescentes, ya traspasadas por un velo, ya atravesadas en el
tembloroso umbral entre lo inmanente y lo trascendente. Lo que fue en su vida una perenne contradiccion
entre lo ideal y lo real, se resuelve en su poesia en la profunda idealizacion, espiritualizacion de lo real. El arte
fue para Silva un medio de conocimiento, la manera de objetivar una cosmovision esencialmente simbdlica,
gue es acaso su aporte fundamental al modernismo hispanoamericano. Si no lleg6 al unilateral ascetismo de la
poesia pura, fue porque lo salvd su ascendencia romantico simbolista, pero preparé el camino hacia ella y
acentud la autonomia del arte como una forma suficiente de conocimiento, de expresion de la realidad, pero
no de la realidad simplemente aparencial, inmanente, sino de la realidad mas profunda de las cosas. Que ello
lo hiciera a través de una suerte de voluptuosidad lirica, le confirié a su poesia su halo perenne de misterio, de
intensa carga alusiva, resonante, simbolica, y su caracteristica atemporalidad. Ella es su aporte mas profundo
a la modernidad, el cual coexiste con su otra nota poética, la de Gotas amargas, donde despliega una mirada
escéptica, irdnica, tipica también de la modernidad.

La conciencia de una legalidad césmica, analégica y anagogica, por un lado, y su aparente reverso: la mirada
irénica, aseguran la modernidad de la poesia silviana, ya como depositaria de un saber oculto, ancestral,
primigenio, atemporal, ya como critica de la soberbia racionalista o irracionalista, tipicas de toda vanguardia,
esto es, de un arte afincado siempre en una temporalidad determinada, Lezama diria «rapidisima« . Silva
critica la exterioridad romantica, nunca su corriente mas profunda. Apartado, pues, tanto de los estereotipos
mas externos del romanticismo, como del parnasianismo esteticista del modernismo, Silva es poseedor de un
profundo vitalismo, de ascendencia romantica, legitimador de una naturaleza simbdlica y panteista. A lo que
se opone Silva, incluso en sus textos calificados de antipoéticos o antirromanticos, es a la nocion de
naturaleza artificial, artistica, por un lado, y a todo reduccionismo racionalista de la naturaleza. Por eso
tampoco la poesia puede ser para Silva la mera expresion de sentimientos, en el sentido romantico tradicional.

La convivencia de una poética simbolista con una poética de la ironia es la intuicion mayor de Silva, la
garantia de su perdurabilidad lirica. Precisamente el despliegue de una poética de la ironia, tal en Gotas
amargas, le permiten cultivar su poética simbolista despojada de todos los estereotipos estéticos y filoséficos
que no se avienen con ella y a los que somete a una implacable critica.

Quien fue capaz de sentir como Silva la profunda espiritualidad de la naturaleza y expresarla a través de una
poética simbolista, anagdgica, tuvo también que sopesar su reverso de una manera igualmente profunda. No
son, pues, esas dos notas silvianas, dos maneras antagonicas, sino dos vertientes expresivas de una conciencia,
en el fondo, unitaria. Es por ello que la muerte no es vista en la poética de Silva como mera negacion de la
vida, y viceversa; sino como dos ordenes de manifestacion de la realidad que el poeta pretende siempre
relacionar. No son dos contrarios, sino dos formas de manifestarse una realidad esencial. Gotas amargas,
desde esta perspectiva, no es la negacion de la poética simbolista silviana, sino la negacion de un



romanticismo exterior, superado por él, por Bécquer, por Zenea. Gotas amargas es la antipoesia de ese
romanticismo, su reverso igualmente romantico, como en Heine, Bartrina, Campoamor, aunque ya proyectado
en Silva hacia la modernidad. Porque en Silva ese reverso adquiere una proyeccién estética y critica que lo
hace ya un poeta de nuestro siglo XX: Silva, nuestro contemporaneo.
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