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El presente trabajo aborda la cuestién de la discursividad como rasgo paradigmatico
en las producciones visuales contemporaneas. Para tal estudio, planteamos como punto de
partida un caso concreto: la obra del artista Santiago Sierra Los nombres de los caidos en el
conflicto sirio desde el 15 de marzo de 2011 hasta el 31 de diciembre de 2016, que tuvo lugar
entre los dias 21 y 30 del mes de Mayo del corriente afio, dividiéndose en las sedes CCA de
Tel Aviv, Festwochen de Viena, Galeria Lisson de Londres y la Bienal de Performance de
Buenos Aires. Centrandonos en la presentacion en Argentina y teniendo en cuenta otras
manifestaciones artisticas que, como la de Sierra, insertan en la agenda mundial del arte
problematicas propias de la globalizacién en territorios no hegemoénicos, intentamos
analizar el rol que ocupa el relato en la produccién y consumo de arte visual contemporaneo.

Introduccion

“Esta situaciéon nos desarma. Nos obliga o
bien a callarnos sobre un aspecto sin embargo
esencial de las imagenes de arte, o bien a imaginar
y a correr el riesgo, en ultima instancia, de lo
incomprobable.”

Georges Didi-Huberman

En esta intencién de atender a obras que evidencian que hoy el arte esta fuera de si,
uno de los rasgos que —observamos- ha ganado terreno en la esfera artistica transformando
sus limites y trastocando la tradicién es la palabra. Lo que en un tiempo fueron el oficio y la
maestria, hoy parece haber sido reemplazado por el empleo virtuoso del relato, poblando
de texto los circuitos en los que antes el arte vagaba sin mas que su visualidad.

Siguiendo la metodologia de investigacién adoptada en este proyecto, que supone el
anadlisis de problematicas del arte contemporaneo a partir de casos concretos, quisiéramos
abordar la relacién entre lenguaje y la visualidad mediante la observacién de una obra que
tuviera lugar hace dos meses en la Bienal de Performance de la ciudad de Buenos Aires: Los
nombres de los caidos en el conflicto sirio desde el 15 de marzo de 2011 hasta el 31 de
diciembre de 2016, de Santiago Sierra.

Qué jerarquia tiene la palabra ante la visualidad, y qué relacién guarda con el tema de
las obras contemporaneas son, entre otros, algunos de los puntos que intentaremos
desarrollar en el presente trabajo, con el propoésito de indagar si este fendémeno verbal es
constante en toda la produccién actual, o si sélo estd presente en casos que a priori se lo
plantean.

Cabe sefialar que la primera parte de esta investigacion adquirird un tono
decididamente ensayistico (abandonado luego en favor del modo académico que persistira
en el resto del escrito), cuya razén quisiera explicar. En el marco de la ciencia se espera que
nuestras investigaciones demuestren formalidad y distancia con su objeto de estudio, pero
no debiera omitirse que el nuestro no es un objeto cientifico, sino sensorial, lo que implica
el reconocimiento del caracter subjetivo de la tarea. Cuando un investigador de otra materia,
por caso cientifica, indaga determinado objeto, carga con él pruebas del mismo, con el
objetivo de ofrecer la mayor cantidad de datos posibles, pero no podriamos mediante este
protocolo reproducir el caso que nos compete, que es por naturaleza efimero. Es por ello
que entendemos que una narracién desde el punto de vista del investigador-espectador sera
productiva en dos sentidos: en un principio, porque permitira a los lectores que no hayan
presenciado la obra a la que referiremos conocer algunas de sus maultiples aristas que la
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conformaban que serian irreproducibles en una representacion bidimensional; y en
segundo lugar, como punto de partida al tema que esta investigacion presenta: las
posibilidades discursivas de la obra de arte contemporanea.

Para comenzar, entonces, se presentara una descripcién del caso a analizar. En
segundo lugar, tomandolo como ejemplo, nos detendremos en las decisiones poéticas
contemporaneas que dan al texto un lugar protagoénico. En tercer lugar, mencionaremos los
circuitos modernizadores que ensalzan a este ultimo como punto de atraccién en sus
recorridos. Luego, analizaremos en qué medida la intervencién por parte de unos y otros
—artistas e instituciones— interfiere en las posibilidades de interpretacion de los
espectadores y, por ultimo, indagaremos las implicaciones politicas de dicho acto
interpretativo condicionado por la discursividad.

Caso

El sdbado 27 de mayo de 2017 a las 10:00 hs,, se dio por inaugurada la performance
del artista madrilefio Santiago Sierra en el Centro Cultural Recoleta de la ciudad de Buenos
Aires, que continu6 en horario corrido, sin cerrar sus puertas hasta las 18:43 hs. del lunes
29 de Mayo. La obra habia sido descrita en internet minuciosamente, narrando no sélo los
adelantos del artista sino incluso imagenes de la puesta en escena y hasta apreciaciones
sensoriales de los curadores. Si pensamos en las maximas de la performance, podriamos
decir sin equivocarnos que todo este anticipo y generacion de expectativas alrededor de la
accion de Sierra arremetia de lleno contra la intencién desconcertante y generadora de
shock que tuvieran las primeras expresiones performaticas hacia comienzos del siglo XX.

De todas maneras, el mismo dia de la apertura, después de tantas lecturas y resefias
en la web, publicitadas por blogs, revistas y el sitio oficial del evento, nos acercamos ala sala
incrédulos de encontrar algo inesperado. Tal vez fue debido al exhaustivo adelanto virtual,
pero nos resulté sorprendente que la sala estaba casi vacia en una ciudad en que cada
evento artistico convoca multitudes numerosas, maxime cuando se trata de la presentacion
de una celebridad de la escena contemporanea. Es asi que después de atravesar un pasillo
en penumbra encontramos la escena anticipada: “la lectura en vivo de los nombres de los
que han sido asesinados en Siria a partir del 15 de marzo de 2011 (...) de manera continua,
sin interrupciones.”!

La lectura parece una musica. Esa cadencia melddica, generada por los fonemas
inhabituales para nosotros de una lengua desconocida, nos acerca a lo que de otro modo
ignorariamos. Pero ;coOmo es ese acercamiento? Pensamos en el problema del discurso —
que anticipadamente habiamos investigado tomando como ejemplo lo que sabia de la obra
sin haberla presenciado— y advertimos, en contra de conclusiones previas, que tal vez lo
mas verbal del acontecimiento sea el preambulo y el comentario posterior. Pero la
interpretacion, la experiencia in situ es menos narrativa de lo que se esperaba. Hay una
sensacion del orden del rito y del duelo que no permite la distancia que si habilita el discurso
cuando leemos la obra en las numerosas resefias web, o en videos, descontextualizada del
espacio que el artista planeara para ella. La sala es como un velorio, pero un velorio en
espectaculo.

El artista ciertamente podria haber escogido otra de las tantas salas que quedaron
desocupadas en el edificio. Pero justo eligi6 —quizas incluso a sabiendas que los visitantes
no serian nunca una multitud— la que parece un teatro, o mas bien un cine, reforzado por
la pantalla que repite lo que dos "transmisores" leen. Es un espectaculo en que somos tres,
a veces una, un espectaculo que nadie mira y que, los que miran, miran distraidos, lejanos,
como miramos la transmisién de la guerra en la tele, tan ajena. Resulta curioso este
parecido. Antes de visitar la obra, partiendo de un analisis tedrico sin objeto mas que su
anticipacién, habiamos sacado conclusiones: que la propuesta era banal, que abordaba un

! Extraido de la Pagina oficial de la Bienal de Performance 2017: http://bienalbp.org/bp17/artistas/santiago-sierra/#t-
3. Fecha de consulta: 20/04/2017.
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tema tan sensible como las muertes del conflicto bélico de forma irresponsable,
espectacular, direccionista y reductivista. Una vez en la sala, no como investigadores detras
de una pantalla sino como espectadores de un acto sensible notamos que la obra es mas
compleja de lo que puede leerse en la pagina. Es una lastima que esta tltima no deje ver esas
posibilidades (no mostrandolas, sino al menos no aparentando que lo muestra todo). Tal
vez lo desconocido en cantidad es lo que impacta. Lo detenido, alargado en el tiempo, lo que
siempre vemos en estetizados segundos, o leemos en palabras concisas, es ritualizado en la
duracioén laxa de la obra. Un tiempo que nos excede, en que la miisica no para.

El hecho de que todos los que la vemos nos vamos sin que la obra termine, porque el
mensaje ya estd descubierto, también es un punto importante. Sentimos culpa, un deber
moral nos dice que deberiamos quedarnos mas tiempo pero nuestro espiritu de zapping nos
pide movimiento. Nos vamos y los lectores siguen. Los abandonamos. Sin agua, sin
compaiiia. Y nos vamos al shopping de abajo a ver coladores de disefio, porque la obra
curiosamente tiene lugar justo sobre Buenos Aires Design. Recordamos el pasaje de Roland
Barthes acerca del punctum fotografico: las obras buenas son las que hieren (Barthes, 2006:
85-86).

No es necesario demostrar que esta performance es mas que su visualidad, que el
relato de la guerra, las muertes, y nuestro lugar de espectadores resguardados del peligro,
insidiosamente sefialado por el artista son también partes esenciales de la obra. Ante un
relato tan sensible me pregunto sobre nuestra tarea de investigacion. Quienes estudiamos
las manifestaciones de arte que abordan problematicas sociales parecemos saborearnos
ante los casos, encontrando en ellos a la vez un nuevo ejemplo que justifique nuestra
practica y esperando avidos un hueco, un error del artista al que ponerle palabras.
Buscamos en estas obras defectos, como si se tratara de corregirlos, mientras que son ellas
las que vienen con incongruencias y contrariedades a hacernos espectadores de nosotros
mismos. Son multiples las criticas que se han escrito sobre las incongruencias en las
practicas de Sierra, Doris Salcedo,? o Ai Wei-Wei,3 pero vale preguntarnos si acaso esas
denuncias que livianamente efectuamos no son parte del relato de la obra, de una
complejidad que recuerda la propuesta dialéctica de Adorno, sobre la que volveremos mas
tarde. El silencio ayuda, el negro también. La poca gente. Todo es mas claro que si nos
viéramos en un espejo. El tratamiento poético que hace Sierra de la violencia cruza las ideas
de tortura y de otredad. Por momentos nos preocupan los que leen: su comodidad, la sequia
de sus labios, el cansancio —cuestiones laborales que resultan nimias ante el tépico
propuesto por el artista— si se quedan a la noche, cuando hacen pis, qué pasa si tocen, si se
les duermen las piernas. ;Aguantan todo eso aun cuando no hay nadie escuchdndolos? El
“seguridad” contesta que si, que a él también le impresiona. Toda la situaciéon nos hace
vernos a nosotros mismos, con quiénes establecemos lazos emotivos, lo que habilita pensar
que la obra no es ni sélo lo que veo, ni lo que escucho, ni lo que se describe en la web, sino
una situaciéon mas compleja, que excede los limites entre visualidad y legibilidad.

Atras, en la pantalla hay gente que muri6 y perdié a su familia. Y sin embargo no
podemos evitar preguntarnos quién es la chica que tenemos adelante. ; Aprendi6 drabe para
hacer esto? ; Tiene indicaciones fonéticas? ;Por qué el chico lee mejor, mientras que ella le
da un tono dramatico, como actuando? ;Es judio? Podria ser, su intimidad con el idioma
hebreo, su pelo con bucles, su barba pulcra. Somos, como diria Benjamin espectadores que
se dispersan. Parece tratarse de un hecho pasado. Olvidando el titulo, tan informativo y
claro, nos preguntamos en qué momento Sierra dijo “hasta aca no contabilizamos mas”, si
la obra esta en proceso permanente, si las personas que murieron ayer estan en la lista, qué
pasa con los que estan muriendo en este mismo momento, el delay de la informacién. El
caracter finito, tal vez relacionado al tiempo productivo (la obra estd desde sadbado a las
10:00 a.m. hasta el lunes a las 18:43 p.m) muestra el contraste entre la performance y la

2 Artista conceptual colombiana que aborda la violencia a partir de episodios especificos en el presente de su pais.
3 Artista conceptual chino exiliado en Inglaterra cuyas ultimas obras versan sobre migraciones y situacién de los
refugiados en Europa.
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realidad. El silencio, el hecho de que en algiin momento termine, mientras que la guerra,
ruidosa, sigue, es un contraste mayor.

La poética discursiva

Esta verborragia silente, una de las tantas posibilidades en la intelectualidad de cada
espectador habilita la pregunta acerca del acercamiento verbal a la obra de arte. El hecho
de que las llamemos “artes visuales” y ya no artes plasticas nos indica que algo del orden de
lo no comprobable mediante los sentidos es puesto en consideracion, y numerosos ejemplos
del escenario actual del arte, entre los que presentamos la obra de Sierra, dan cuenta de ello.

En sus escritos, Georges Didi-Huberman aborda la naturaleza intangible latente en las
superficies visibles de las obras de arte. Ofreciendo ejemplos que van desde un fresco
medieval en el convento florentino de San Marcos hasta una obra emblematica del art
minimal, el autor plantea —mediante la nocién de lo “virtual”— que la superficie visible de
las obras de arte es siempre una superficie de expectativa (Didi-Huberman, 2010: 37).

La mas simple imagen, en la medida en que sale alaluz (...) no ofrece a la captacién algo
que se agota en lo que se ve, y ni siquiera en lo que dijese que se ve. Tal vez la imagen
no deba pensarse radicalmente sino mas alla de la oposicién candnica de lo visible y lo
legible. La imagen (...) sea lo que fuere, escapa de entrada, pese a su simplicidad, su
"especificidad" formal, a la expresion tautolégica -segura de si misma hasta el cinismo-
del lo que vemos es lo que vemos. Por minima que sea, es una imagen dialéctica (Didi-
Huberman, 2010: 61).

Nos preguntamos cdmo esta cualidad legible influye en la recepcién contemporanea:
(Puede asociarse la polémica que hoy genera el arte al predominio del lenguaje, a su puja
constante que vuelve necesario redefinir lo que histéricamente consideramos artistico?
Basandonos en el fragmento citado podemos decir que la presencia de lo verbal en las obras
artisticas no se limita a los casos contemporaneos, sino que podria remontarse hastala Edad
Media, o incluso a épocas anteriores. No obstante, aunque este rasgo textual estuviera
presente desde entonces, no podriamos aseverar el predominio por sobre la sensibilidad
visual del modo en que ocurre hoy. Aun cuando hace siglos la narratividad de las obras era
una caracteristica observable, los circuitos de ese entonces no la apreciaban por sobre el
oficio, la destreza del pintor o del escultor. En cambio, en el presente del arte, esas tareas
sensibles dejaron de ser obligatoriamente labores del artista. Lo que si se le exige a este
ultimo, en cambio, es la elaboracién intelectual de la propuesta.

Todo ello nos permite arriesgarnos a decir que asistimos a un hito de era que sera
posteriormente narrado como bisagra, aunque no nos detengamos ante él. A la velocidad
que avanza la produccién contemporanea, es ldgico preguntarnos si no nos quedaremos
atras todavia atados a Duchamp para hablar de derivas del lenguaje, dejandonos arrasar por
una mas cercana voragine del texto sin siquiera alcanzar a documentarla. Lo mismo ocurre
con la propuesta conceptual de los '60: podriamos seguir tomandola como referencia, pero
el tema no se agota y nos estamos perdiendo sus secuelas en el presente, que se reproducen
ante nuestras narices.

Dicho esto, antes que destinar este espacio a demostrar la presencia de la
discursividad en el arte contemporaneo —lo que es facilmente comprobable—
consideramos mas productivo cuestionarnos por su naturaleza. ;Qué tipo de discurso hay
en las obras de las ultimas décadas? ;Qué relacion establece con el espectador? ;Nos
referimos a narraciones, a textos lineales, novelescos, o mas cercanos al teatro interactivo,
en que una suerte de puesta en escena es posible sélo cuando el visitante participa
directamente?

Nos inclinamos por esta tltima opcidn. Todo en el circuito que podria ser una bienal,
una galeria, o el evento en el Centro Cultural Recoleta al que aqui hacemos referencia parece
obra de una prueba de obstaculos minuciosamente planificada, una suerte de aventura de
la que el espectador puede salir airoso —mediante el advenimiento, la correcta
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interpretacion de la obra tal como lo plane¢ el artista— o peor que en su ingreso, sabiendo
seflalada su ignorancia respecto del mensaje que “El Arte” tiene para darle.

Ante esta imagen de aventura ligada a la intelectualidad del espectador cabe
preguntarse qué lugar queda a lo sensible. Lo Uinico que queda del arte puramente visual en
el presente son los deshechos, los detalles imprevistos, accidentales.4 Tal vez la existencia
del resto de los elementos de la obra, que mas que constituirla parece invadirla se deba a un
nuevo género literario que subyace a muchas poéticas visuales contemporaneas: la novela
de detective.

En este nuevo escenario de aventura ocurre una inversion del elenco, que trastoca
todos los roles tradicionales de quienes participan en el circuito artistico: antes el
protagonista era lo sensible (la inexplicable relacién entre colores, luces, formas); ahora ni
siquiera es un personaje secundario, sino mas bien ornamento, escenografia. Posiblemente
a eso se debe la reticencia en el arte contemporaneo a la categoria de genio (como el que
hizo, fabricé lo que vemos de la obra), y su reemplazo por la de celebridad, que viene a
ocupar el rol de director en este espectaculo. Quien efectivamente participa en la
construccién de la materialidad del hecho artistico es tan invisible como el escenégrafo del
teatro. Pensemos por ejemplo en los chinos artesanos de porcelana contratados por Ai Wei-
Wei en Sunflower seedes, los cocedores de pétalos de rosa dirigidos por Salcedo en A flor de
piel, o en los locutores empleados de Sierra en la performance aqui evocada. Son
reemplazables. Imprescindibles en su rol, pero individualmente reemplazables. Cuando el
show termina, caen en el olvido, y es que “si bien un soporte sensible es necesario para que
el texto sobreviva, el texto no se identifica con su soporte” (Ginzburg, 2003: 118). En esta
afirmacion, Carlo Ginzburg se refiere a los textos literarios, pero es sorprendente cémo la
nocion de soporte planteada por él en su hipotesis de desmaterializacion de los mismos es
coherente con el tema aqui planteado.

Exhibir el discurso

En esta actividad de recepcion de obras de arte que aqui llamamos aventura, contrario
a las experiencias pasadas de enriquecimiento de la sensibilidad, lo que prevalece después
de la exhibicidn es el discurso de la obra y nuestra hazafia como espectadores al descubrirlo.
En este sentido consideramos provechoso cuestionar en qué medida las transformaciones
en el aparato social del arte, que han devenido estructuras institucionales dentro de un
proyecto modernizador mayor, tienen incidencia en este giro lingiiistico de produccién y
recepcion de obras. Uno de los emblemas del proyecto modernizador es la institucion
museo. Si bien en sus comienzos era una plataforma de conservacion de objetos sensibles,
pronto supo hacer lugar en sus salas para estas nuevas experiencias desmaterializadas que,
ubicadas contiguamente a célebres piezas de Van Gogh o Cezanne, s6lo podian justificar su
status de obras de arte mediante el discurso que proponian.

Organizados a la manera de parques de diversiones, los museos ofrecen tanto que la
visita dificilmente no se convierta en una aventura, mas aun cuando forma parte de un
recorrido turistico. En este recorrido, que para el espectador resulta divertido y en casos
emblematicos hasta una descarga de adrenalina, lo que Didi-Huberman sefialaba como la
virtualidad de las obras, su potencia a penas legible en la visualidad, es el equivalente a un
desafiante obstaculo en ese circuito en que todo se consume superficialmente. Andreas
Huyssen, en su célebre En busca del futuro perdido sefiala como la nueva modalidad del
museo —cercana a la feria de atracciones— provoca un cambio en la naturaleza de los
espectadores: “el flaneur, que ya en tiempos de Baudelaire era un marginado, ha sido
sustituido por el corredor de maratén” (Huyssen, 2002: 57). Asi, la discursividad de las
obras de arte representa una dificultad a este corredor distraido, contra la rapidez de
consumo de una pintura cuyo mensaje estd a la vista.

4 A este respecto, en su libro Tentativas, Carlo Ginzburg presenta, a propdsito del trabajo de Giovanni Morelli durante
1874-1876, un desarrollo exhaustivo de los componentes accidentales que pasan desapercibidos en la obra de arte.
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Para concluir con esta apreciaciéon sobre la relaciéon entre el exigente circuito
museistico y la consecuente actitud de aventura de los espectadores quisiéramos proponer
una ultima figura inquietante: la tienda de regalos. En el circuito que el espectador-
maratonista recorre, atravesar ese recinto puede compararse a romper la cinta de llegada,
y el recuerdo de alguna de las piezas vistas adentro funciona como certificado de haber
completado la travesia. Pero las obras que nos atafien en esta investigacién —aquellas que
se sostienen no por su superficie evidentemente artistica sino por la deliberada portacién
de un texto que la excede— no pueden ser condensadas en un objeto. El director de
marketing podra esforzarse pero no encontrard mayor solucién que libretas minimalistas
cuya Unica referencia a la obra es el titulo en la portada, en una tipografia de moda. ;Cémo
cristalizar la performance de Sierra, por ejemplo, si lo que el espectador se lleva de ella no
es la oscuridad de la sala y la puesta en escena, sino una reflexiéon compleja, inasible, para la
que el artista no previo ningun resumen visual suficiente? La solucién tampoco seria dejarla
afuera de este maravilloso catalogo de recuerdos que ofrece la tienda de regalos,> porque el
visitante posiblemente estara interesado en perpetuarla dado que fue el mayor “obstaculo”
del recorrido, el espacio ante el cual se vio especialmente exigido. He aqui nuestra
conclusidén: no es que obras como la de Sierra se queden afuera por su imposibilidad de ser
resumidas en cartucheras o postales. Todo lo contrario: son el mejor recuerdo que el museo
puede ofrecer. Su mensaje es el inico producto gratis, y el descubrimiento del mismo puede
compararse a una suerte de trofeo del visitante que concluya la aventura comprendiendo
las obras en su interpretacion correcta.

Asi, el complejo problema de los muertos por conflictos bélicos, el horror de la guerra
queda reducido a un tipo de souvenir; el denso mensaje que el artista viene a instalar sin
sintesis resolutiva es ahora una anécdota que los visitantes podemos compartir en la charla
de café. Una muestra gratis que legitima nuestro esfuerzo, valida nuestra visita en la que
durante dos horas probablemente no entendimos nada pero que en un momento eureka al
menos alguna de las piezas justifica el suplicio maratdnico, nos hace parte del recorrido, nos
pone “a la altura” al permitirnos entender su lugar en la exposicion y volvernos capaces de
explicarlo a nuestros pares: A la cinica pregunta “;por qué esta alli eso que podria haber
hecho mi sobrino?” sabremos responder “porque dice tal y tal cosa...”. Lo paradéjico es que
cuando creemos que fuimos nosotros los que atamos cabos, quienes descubrimos ese tan
“oculto” o criptico mensaje, en realidad no hicimos mas que seguir los planes del autor.
Somos las marionetas del artista (movidas por su curador). Este sabe qué leeremos y qué
no, y ordena en nuestra aventura los obstaculos y las pistas para leer la obra como esta
previsto. Nos creemos Sherlock Holmes pero somos inconscientes de nuestra condicion de
personajes bajo la direccion del autor de la novela.6

Politicas del texto

Esto nos introduce en el tltimo tema de la presente investigacion: el contenido de la
discursividad de las artes visuales, los problemas que acarrea la presentacién de tal o cual
mensaje desde el punto de vista del artista, y los limites impuestos en las posibilidades de
interpretacion de los espectadores.

La naturaleza del texto en las obras contemporaneas no es inocentemente decorativa.
Al cuestionarnos si hay alguna similitud en el contenido de los casos actuales que podriamos
catalogar como discursivos, vemos que muchas de las obras cuya visualidad es excedida por
un discurso presentan similitudes tematicas —fuera de la auto referencialidad del
conceptualismo de los ‘60—, por lo que nos preguntamos: ;Qué problemas trae la palabra

> A proposito de este fendmeno, la exhibicidn Take me I’m yours, que tuvo lugar en La Monnaie de Paris, es un curioso
ejemplo de coémo todas las obras exhibidas eran cosificadas para recuerdo del espectador, salvo aquellas cuyo
protagonista era un relato inmaterial, como Portrait of Ross in L. A. (Félix Gonzalez Torres, 1991).

6 Se hace visible la afirmacién de M. Heidegger acerca de que todo arte que se presente luego del acabamiento de la
modernidad no sera sino bajo la forma de instalaciones, un resultado de la maquinacién. (Heidegger, 2006: 40-47).
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cuando se introduce en el terreno del arte contenidos politicos? En esta ultima parte de la
investigacidn intentaremos sefialar las implicaciones que los usos del lenguaje tienen sobre
las autoproclamadas “obras politicas”, como lo es, por ejemplo, la performance aqui citada.

Una numerosa cantidad de casos de estas caracteristicas exigen que para
interpretarlos correctamente el espectador investigue cada elemento. Para su auxilio,
incluso recibe pistas de los formatos mas variados: el texto de sala, el folleto, el audio guia,
el catdlogo, la resefia, la “explicaciéon” del empleado del museo, el banner en la puerta de la
galeria. Paraddjicamente, contra los discursos reivindicadores de la libertad por parte de
sus autores, el contexto de exhibicién que estos admiten parece una situacion de examen a
carpeta abierta en que el espectador tiene sélo un camino posible de recorrer, aprobado con
anterioridad respetando las estrictas normas éticas que propone el equipo constituido por
artista, galerista y curador. No obstante la insistencia de estas claves de lectura, sin
embargo, el visitante puede prestarles atencidon sé6lo un rato, o incluso no hacerlo, y no
afectaria con ello la existencia de las obras o la posibilidad de continuar la aventura: lo que
sugiere que la relacion entre los elementos sensibles de la obra de arte y las numerosas
lineas de texto que la acompafian, mas que simbibtica es parasitaria. Sin toda esa
informacidn, ;puede el espectador igualmente interpretar la obra? En un libro que resulta
sumamente provechoso ante estas preguntas en relacion al espacio exhibitivo, Boris Groys
plantea la siguiente analogia:

Lo mismo se puede decir de los sitios web de las redes sociales: uno puede visitarlos o
no. Y si uno los visita, se registra la visita como tal y no cudnto tiempo uno pasé
mirandolas. La visibilidad del arte contemporaneo es débil, es una visibilidad virtual, la
visibilidad apocaliptica de un tiempo que se contrae. Uno ya estd satisfecho con la
posibilidad de que cierta imagen sea vista o con que un texto pueda ser leido, la
facticidad de esa vision o esa lectura se vuelve irrelevante (Groys, 2016: 116).

Mediante la comparacidn con la actividad en redes sociales, Groys sefiala la vacuidad
inevitable del consumo del arte contemporaneo, independientemente de su contenido. El
caracter politico y complejo de la obra de arte no la salva de esta situacion: reducido a la
ficcion, el tépico traido a escena por el artista queda reducido a un espectaculo. En el
ejemplo que aqui proponemos analizar, también resulta curiosa la figura del artista. Sierra
no es nunca un lector, el espectador de su propia obra como podria serlo Rembrandt de una
de sus pinturas. Es el director del espectaculo. Esta idea parece cada vez mas cierta con el
recuerdo de mi admiracién en la sala a medida que entraban nuevos visitantes. Vestidos a
la moda, con can-canes y zapatos charolados, buscaban una buena ubicacién de butacas,
como si se tratara de la épera. Entonces resultaba visiblemente contrastante el protocolo de
etiqueta del publico ante una obra que parecia cuidar que no hubiera "distorsion estética”,
o que al menos guardaba un cierto intento de austeridad, un lugar donde ver el evento
crudamente y sin propagandas. Ante el desconcierto, recuerdo haber pensado en las
decisiones procedimentales del artista. Dado que la sala es un cine, podria haber vendido
entradas como el resto de los eventos de la Bienal y que la gente se encontrara con la
sorpresa después de haber hecho cola para estar en lo que creian el snobismo del arte
contemporaneo. Ciertamente hubiera sido un toque “a lo Sierra”, comparable a sus
performances anteriores en la Bienal de Venecia.” Pero la presencia de la obra de antemano
y su anunciacion en los medios habilita pensar en las relaciones
arte/ficcién/realidad/verdad. El término que uso6 el asistente artistico para referirse a los
nombres y datos de los caidos fue “compilar”, como si se tratara de un sampling. Cristalizado
en esa eleccién polémica de palabras, uno de los problemas resultado de la presencia
discursiva en las obras autoproclamadas “politicas” es la inevitable complicidad.

7Ver ediciones 49° (en la que pagd a 133 vendedores ambulantes para tefir su pelo de rubio) y 50° (en la que solicitaba
al publico pasaportes para permitir el ingreso al Pabellén Unicamente a residentes espafoles, dejando afuera, por
ejemplo, nada menos que al presidente de la Bienal).
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Hay obras —como la de Sierra— que dan un giro a la usual distinciéon entre
espectador y protagonistas de la historia narrada. En su lugar, proponen que el complice del
conflicto puesto en escena —o directamente el enemigo, en casos mas polémicos como el de
Regina Galindo actualmente exhibido en Kassel—no es otro que el mismo visitante de la
sala. Esto implica una diferencia con el arte de izquierdas ortodoxo que se muestra siempre
superior a dicho conflicto, imposible de ser acusado de complicidad. En este sentido, la
propuesta de Adorno —en su famoso articulo “El artista como lugarteniente”— de que un
“arte revolucionario” debe mas que proponer soluciéon, mostrar la grieta, las contrariedades
sin salida, se ve cristalizada.

La historiadora Mieke Bal, quien ha publicado una exhaustiva investigacion sobre la
artista conceptual Doris Salcedo, reflexiona en uno de sus articulos sobre la nocién de
conflicto destacandolo no s6lo como un elemento valioso sino como pieza necesaria, una
suerte de herramienta que las obras tienen para hacer justicia a su titulo de “arte politico”
(Bal, 2010). Asfi, segun la visidn de Bal, una manifestacion artistica es mucho mas politica
cuando la tematica abordada no se muestra cerrada, sino como una zona vulnerable,
problematica y en construccidn permanente exigiendo la participacién activa del
espectador. El caso de Santiago Sierra resulta paradigmatico porque presenta dos aristas
contrastantes, en un conflicto continuo que no se resuelve sino que se hace visible en el
hecho artistico: por un lado la dimensién espectacular de la violencia, observable en el
caracter cinematografico de la sala que aparentemente establece una distancia con el
visitante, y por otro, los textos curatoriales y propagandisticos de la obra, que no dejan de
recordar al espectador que se trata de un contenido no ficcional.

Pero entonces cabe cuestionarnos si acaso el formato discursivo que tanta entidad
tiene en estas obras no cercena de algin modo esas posibilidades, resumiendo el contenido
de la obra a un relato cerrado. Es decir, si artistas, curadores, galeristas, y criticos, en el afan
de exhibir la intencién denunciativa de la obra direccionan la interpretacién del publico,
corriendo asf un riesgo adoctrinador que la sensibilidad visual de épocas anteriores —por
no contar con el orden narrativo— no corria.

La teoria de la imagen de Georges Didi-Huberman nos resulta ttil ante la inquietud de
si la discursividad que viene con las obras contempordneas debe ser celebrada o
problematizada:

Segun el autor, asi como el trabajo del historiador que se obstina en asir el pasado
pretendiendo borrar la distancia histdrica, resultando de esto un esfuerzo vano, que no
arroja ni la comprensiéon sobre el pasado ni su reflexiéon en el presente, resultaria
igualmente inutil sujetar la interpretacion de las imagenes al discurso de intenciones de su
autor. En su lugar, Didi-Huberman propone la categoria de acontecimiento para referir al
modo en que el espectador puede acercarse a una obra y, aun en la actualidad, tener una
experiencia aurdtica (Didi-Huberman, 2010: 33), de advenimiento de la imagen mediante
la fascinacién. Pero para que tal experiencia sea posible, indica, hay un elemento
fundamental que tiene que ser parte del hecho artistico: el misterio: “El destino de las
miradas siempre es cuestion de una memoria tanto mas eficaz cuanto no es manifiesta”
(Ibid: 44-45).

Asi, podriamos concluir que aquello que deja un camino libre para la exégesis
impredecible —y en el sentido propuesto por Bal, para un auténtico gesto politico— es el
silencio, la dialéctica latente propia de la imagen que es discursiva en sus posibilidades pero
quieta en visualidad, en fin, lo que no se presenta ante el espectador tan claramente, sino
que sin embargo, se muestra sin soluciones (Buck-Morss, 2011: 98).

Epilogo

Como en una aventura, cuando se descubre el fin y se entiende la unién entre las pistas
que llevan a una meta (su textualidad), la obra se anula. No anunciamos esto
apocalipticamente, sino mas bien como un proceso cumplido. Por eso sefialamos el poder
potencial activador de preguntas del lenguaje, como un elemento tan constitutivo de la
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visualidad como la luz o el amarillo. Reivindicamos, asi, el discurso, pero siempre en su
forma interrogativa, y no dogmatica, porque creemos que si ese texto contesta de antemano
todas las preguntas que pudiéramos hacerle nosotros mismos a la obra, en cierto modo,
corre el riesgo de anularla. Entonces, ante la pregunta ;cudndo hay arte?, respondemos:
cuando todavia haya cosas no entendibles, cuando hay posibilidad de aventura.

Si el arte sélo existe en su movimiento, en la incesante busqueda de lo nuevo,
podriamos objetar a esta investigacidn la consideracién del discurso como un elemento
innovador, cuando es comprobable que habita la historia del arte desde hace siglos. Lo que
aqui proponemos es que aun con su larga trayectoria, la discursividad presente en el arte
contemporaneo no deja de redefinirlo y poner en jaque los limites disciplinares. Modifica
los recorridos del espectador y transforma la exposicién en espacios de problemas.

Aun asi, no podemos negar el hecho de que el lenguaje ya forma parte del canon. Y si
el arte trata de buscar lo nuevo, ;podriamos predecir una vuelta a la llana sensibilidad? En
todo caso, ja quién corresponde responder sobre qué curso deberia tomar el arte, a tedricos
o0 a artistas? La querella teoria vs. practica no es ninguna novedad, pero puede discutirse
esté afan de presentarlas como polos opuestos. Aunque no es nuestra tarea pronosticar
sobre el futuro, creemos que este generalizado desprecio por el discurso en el terreno de
las artes visuales —ya sea por las opiniones de los artistas que ven desprestigiado su trabajo
o porque lo consideremos candnico, y por lo tanto, necesario de ser reemplazado por una
forma renovadora— debe ser revisado en favor de lo que esta por venir.

Desprestigiar tan livianamente el complejo caracter discursivo de las obras, ilustrado
aqui con la propuesta de Santiago Sierra, equivaldria a abogar por un retroceso al
hedonismo. Teniendo tanto espacio ese placer inmediato en la cultura contemporanea ;por
qué concederle también el dominio en el arte? Todo consumo sensible es diariamente
movido por el placer. Asi, el tinico resquicio para la incomodidad y las incongruencias sobre
los temas cotidianos que nos atafien (que se ponen en entredicho cuando le ponemos
palabra a las obras) es el espacio del arte. ;Qué nos queda —después de la muestra—? ;Qué
nos llevamos a casa? En fin, si buscaramos sélo placer claro y una experiencia que no nos
interpele, bastaba con una pelicula, la television, el maquillaje, o una comida de diseno. El
espacio de lo nuevo —gobernador por excelencia del ambito artistico— necesita de algo que
sigue haciendo ruido incluso después del primer vistazo, eso que hiere y que vuelve a la
obra un acontecimiento inolvidable.

El concepto placer no fue analizado directamente en esta investigacion, pero no seria
dificil demostrar que aun después de siglos de replanteamiento sobre lo que tiene que ser
el arte esta nocidn no se da por vencida y podriamos asegurar que es esa busqueda de
placer, asociada al poco esfuerzo del espectador lo que sigue ofreciendo resistencia ante el
incomodo avance del texto. En el presente el lugar del placer no es restringido, todo lo
contrario. Por lo que el arte, que siempre defendi6 el gobierno de lo sensible, de su
capacidad de conmover extrafiando, no puede seguir la vieja busqueda del placer que reside
ya en la vida diaria. Entonces: ;por qué estar en contra de que los artistas insistan en ofrecer
a los espectadores sensaciones mas complejas como el caso de Sierra, que combina
estimulos sensoriales con un relato complejo, conduciendo al espectador a una reflexiéon
profunda y prolongada aun después del tiempo de la obra?

En este vaivén del pensamiento en que podriamos discutir eternamente y tomar
partido de forma alternada por la legitimidad de la discursividad o de la visualidad
inmediata en el arte resulta inevitable preguntarse por el poder de decisién de los
espectadores. Al fin y al cabo, incluso criticos y artistas lo son, y es en el rol de espectadores
que emiten juicios a favor o en contra de que el arte contemporaneo sea hoy mas que su
visualidad. ;Qué quiere el publico? ;Qué espera de las obras de arte? Resulta dificil pensar
que adn el enemigo mas acérrimo del conceptualismo no exija mas que una superficie bella
de lienzo o de marmol, por lo que consideramos que, inmersos en la era de lo que Joan
Fontcuberta llama la “furia de las imagenes”, ralentizar el tiempo de la mirada, detenerse a
pensar las obras no es menos legitimo que aplaudir la producciéon a teérica —suponiendo
que esta fuera posible—. Douglas Huebler escribi6 provocativamente en varias de sus telas:
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“el mundo esta lleno de objetos mas o menos interesantes. No quiero agregar ninguno mas”
(Huebler, 1969). El hecho de que lo escribiera en objetos, consciente de que irian a parar a
las arcas de coleccionistas, nos permite retomar el concepto de objeto de arte destinado al
disfrute inmediato contra el objeto de arte que habilita lecturas mas alla de su visualidad.
Los parametros del arte se mueven a ritmo acelerado, lo que implica que una vez que
tedricamente hemos reconocido la presencia del texto, esta trae un nuevo desafio: ya no
alcanza con que la obra simplemente tenga discursividad, porque podriamos decir eso de
muchisimos objetos de arte contemporaneos. Lo que nos inquieta es qué tipo de relato, qué
uso del lenguaje resulta provocador en el arte. Depende de nosotros, los espectadores,
renunciar al comodo ejercicio hedonista y arriesgarnos a experiencias mas complejas, que
yano propongan leer las obras, sino que obliguen a escribir en cada visita un discurso nuevo.

207



	Actas 2017 UNC- Filósoficas y encarnadas .pdf
	Nuevisimo Borrador Actas 2017.pdf
	Artes ¿visuales? La aventura del lenguaje en el arte contemporáneo



