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Presentación de la colección

La “Colección Antropología Jurídica y Derechos Humanos”
editará obras originales, resultado de trabajos de investi-
gación, para profundizar los debates locales y regionales
en materia de derechos humanos. Nos proponemos con-
tribuir al conocimiento de las experiencias del activismo
así como al de las políticas públicas implementadas para
garantizar y expandir el acceso a derechos. Al mismo tiem-
po, buscamos aportar a la comprensión de las tradicio-
nes y prácticas de las burocracias judiciales y los diversos
organismos que con ellas se relacionan, y de los patrones
de desempeño, rutinas y formas de hacer de las fuerzas de
seguridad y las fuerzas armadas. Sobre estos asuntos edi-
taremos tesis de posgrado y de grado, ensayos y compi-
laciones que se destaquen por su perspectiva etnográfica.
La “Colección Antropología Jurídica y Derechos Humanos”
creada por el Equipo de Antropología Política y Jurídica
cuenta con los avales institucionales del Instituto de Cien-
cias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (ICA, FFyL/UBA) y del Cen-
tro de Estudios Legales y Sociales (CELS).
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Prólogo

DRA. PAULA CANELO
1

Pocos días antes del 15 de marzo de 2006, el Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS) recibe un correo
electrónico enviado por “SM”, un suboficial de la Armada
Argentina. En el correo el marino afirma que la Sección de
Inteligencia de la Base Aeronaval Almirante Zar, en Trelew,
provincia de Chubut, en la que él presta servicio, está reali-
zando tareas de espionaje ilegal.

De acuerdo con “SM”, desde la Oficina de Inteligencia
de la Fuerza Aeronaval N° 3, la Armada espía a distintas per-
sonas involucradas en la reapertura de la causa judicial en la
que se investiga la llamada “Masacre de Trelew”: familiares
de las víctimas, sus abogados y el movimiento de derechos
humanos en general, tanto nacional como provincial. Y hay
pruebas concretas: desde un inicio, y como prolijo burócra-
ta, “SM” envía material que apuntala su denuncia. El 15 de
marzo, la misma es radicada en la justicia federal de Rawson
y el juez a cargo allana la dependencia militar denunciada.

La noticia, de impacto inmediato y demoledor, es el
acontecimiento fundamental, la instantánea que inicia la
travesía a la que nos invita este libro de Eva Muzzopappa,
una versión revisada de su tesis doctoral de la Universidad
de Buenos Aires, en el área Antropología Social, que fue
dirigida por la Dra. Sofía Tiscornia, tesis de la que tuve el
placer de ser jurado evaluador.

La historia que nos presenta la autora transcurre con
epicentro en la ciudad chubutense de Trelew, tristemente
célebre por haber sido escenario, también, de uno de los

1 CONICET-UNSAM-UBA.
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eventos más sangrientos de la historia política argentina.
Acontecida en la madrugada del 22 de agosto de 1972, en
la misma base naval desde donde “SM” le escribe al CELS,
la Masacre de Trelew fue presentada por la Armada, por
entonces, y en gran parte así permaneció en la memoria
colectiva, como un “intento de fuga reprimido”.

Sin embargo, se habría tratado de una brutal masacre
ejecutada por miembros de las Fuerzas Armadas sobre
16 integrantes de distintas organizaciones peronistas y de
izquierda presos en el penal de Rawson. Estos asesinatos,
que en 2006 las burocracias militares codifican en la tapa de
una carpeta cualquiera como “22AGO”, son precisamente
los que disparan la denuncia de 2006. Cuánta ironía la de
la historia. Es otra vez en Trelew, y justamente en torno a
la investigación sobre el “22AGO”, que la Armada argenti-
na viola la ley espiando civiles para proteger sus propios
intereses corporativos.

La pequeña acción de “SM”, un agente cualquiera de
una burocracia estatal (que es, en realidad, una decisión
excepcional), dispara así un espiral imparable de aconte-
cimientos que irán creciendo en intensidad y gravedad,
arrastrando consigo a militares de distinto rango, jueces,
periodistas, funcionarios políticos, abogados, fiscales, hasta
llegar a involucrar al propio jefe de la Armada, y a toda
la institución naval.

¿En qué contexto se desata este temporal? En uno muy
particular, donde se combinan la conmemoración de los
30 años del golpe militar de marzo de 1976, que inició la
dictadura más sangrienta de la historia argentina, conme-
moración que es parte de una política gubernamental de
promoción de las consignas de Memoria, Verdad y Justi-
cia, y de impulso a diversas políticas de la memoria. La
denuncia se produce, también, durante los primeros tramos
de la gestión de la ministra de Defensa Nilda Garré, que
aprovecha el impulso desatado por el caso para proponer y
efectivizar reformas en el sector, entre los más importan-
tes, la reglamentación (demorada desde 1988) de la Ley de
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Defensa Nacional, que prohíbe la participación militar en
seguridad interior. Asimismo, 2006 marca una bisagra en la
historia de la judicialización de los crímenes cometidos por
las Fuerzas Armadas, de seguridad y sus socios civiles en el
marco del terrorismo de Estado, iniciando un proceso de
reactivación de los juicios.2

El diario Página/12 ilustra el escándalo de espionaje
ilegal con el título “Como en los viejos tiempos”; Clarín
elige “Echan de la Armada a dos jefes por espiar a civiles”, y
agrega como bajada “La ministra y el jefe de la marina, en
un viaje al pasado”; La Nación informa “Relevó Godoy a dos
altos jefes de la Armada”.

En 2006, “todo sucede deprisa porque el tiempo apre-
mia”, como afirma la autora. Pero estos tiempos cortos, ace-
lerados por una acción pequeña de un miembro cualquiera
de la Armada, nos llevan a otros tiempos, los tiempos largos,
y siempre complejos y sinuosos, de la política argentina.

Años antes, en mayo de 1999, se había revelado otro
caso de “espionaje militar”, esta vez en el marco de la llama-
da “causa Menéndez” y en la provincia de Córdoba. Luciano
Benjamín Menéndez, uno de los máximos jefes operati-
vos del terrorismo de Estado, que había reinado sobre el
territorio comprendido por el Tercer Cuerpo de Ejército
durante la última dictadura, había logrado persistir durante
muchas décadas como uno de los baluartes del “consenso
antisubversivo” al que siguió adhiriendo, aun en democra-
cia, una porción del Ejército argentino. La investigación
sobre el caso de “espionaje militar” cordobés determinó que
los acusados habían realizado acciones de inteligencia sobre
funcionarios judiciales, políticos, empresarios, periodistas,
militantes sociales y políticos alrededor de la evolución de

2 Al respecto consultar, entre otros, Canelo (2016), Canelo (2017), CELS
(2007), Lvovich y Bisquert (2008).
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las llamadas causas de la “verdad histórica”, informando no
solo a la cúpula del Ejército sino también a algunos militares
retirados, entre ellos Menéndez 3.

El episodio de 1999 sugirió que la cadena de mandos
dentro del arma terrestre se encontraba, cuanto menos,
puesta en jaque por la elevada autonomía con la que conta-
ban distintos sectores. También, que las siniestras lealtades
tejidas al calor del terrorismo de Estado estaban muy lejos
de haber quedado en el pasado, y que las Fuerzas Armadas
argentinas se atrevían a violar la ley a la hora de resguardar
sus propios intereses corporativos, muy especialmente en el
caso de causas por violación a los derechos humanos que
involucraban a algunos de sus miembros.

¿Confirmaba la denuncia de “SM” en 2006 que lo mis-
mo sucedía en el seno de la Armada? ¿Que, secretamente, la
Marina había abandonado el marco legal democrático para
proteger sus intereses corporativos? ¿Hasta dónde habían
llegado los marinos en sus actividades de espionaje?

Hay más. La instantánea de 2006 nos lleva más lejos
aun, y nos conecta nada menos que con los largos deba-
tes, iniciados en los caóticos primeros años de la transi-
ción democrática, sobre el rol que deben cumplir las Fuer-
zas Armadas. Y con uno de los legados más trascendentes
de estos debates, que sigue distinguiendo a la Argenti-
na de otros países de América Latina: el principio de no

3 Este otro caso involucró a la Central de Reunión de Información del Cuerpo
III, en la provincia de Córdoba, donde oficiales en actividad realizaban
tareas de inteligencia sobre testigos y funcionarios de la “causa Menéndez”
(Página/12, 16/5/1999). El Ejército relevó y pasó a disponibilidad al ex jefe
de la Central de Reunión de Información 141 –Inteligencia– del III Cuerpo,
teniente coronel Abel José Guillamondegui, a un coronel de la Jefatura de
Inteligencia II con destino en Buenos Aires, José Luis Bo, y a dos suboficia-
les, Roberto Luciano Quiroga y Edmundo Orsolini (La Nación, 17/5/1999);
también fue involucrado el jefe de Inteligencia del Estado Mayor, general
José Miná, subordinado directo de Martín Balza, entonces jefe del Ejército.
En septiembre de 2000, la Justicia Federal de Córdoba procesó a un total de
15 militares y civiles por el delito de violación de la Ley de Defensa Nacio-
nal.
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intervención de las Fuerzas Armadas en seguridad inte-
rior, lo que incluye la prohibición de realizar actividades
de inteligencia.

¿Qué sostiene este principio de no intervención? Que
debe existir una decidida separación entre el ámbito de la
defensa nacional, que es el espacio específico para las Fuer-
zas Armadas, y el ámbito de la seguridad interior, propio
de las fuerzas de seguridad. Este principio establece que la
misión de las Fuerzas Armadas es defender a la nación de
amenazas externas convencionales, provenientes de fuerzas
armadas de otros países. Esto implica, concretamente, que,
a diferencia de otros países latinoamericanos, los milita-
res argentinos tienen prohibida por ley la realización de
tareas de vigilancia, inteligencia y/o espionaje sobre sus
conciudadanos.

Así lo consagró un marco legal que fue debatido y san-
cionado a lo largo de tres gobiernos democráticos consecu-
tivos de distinto signo ideológico-partidario y en coyuntu-
ras de gobierno también muy diferentes: la Ley de Defensa
Nacional de 1988, aprobada durante el gobierno de Raúl
Alfonsín; la Ley de Seguridad Interior de 1992, sancionada
durante el gobierno de Carlos Menem; y la Ley de Inteli-
gencia Nacional, durante el gobierno de Fernando de la Rúa
(Battaglino, 2010; Canelo, 2009).

Este principio de no intervención militar en seguridad
interior logró consolidarse como uno de los consensos
democráticos básicos a lo largo de más de treinta años.
¿Qué es lo que explica su extraordinaria fortaleza? En gran
parte, que el mismo establece un límite tanto a los peligros
del pasado como a la tangible degradación de la violencia
estatal que podría resultar de la intervención del instru-
mento más letal del Estado (las Fuerzas Armadas) en el
ámbito interno. Porque la experiencia histórica argentina,
donde aún padecemos las consecuencias del terror de Esta-
do empleado entre 1976 y 1983 por las Fuerzas Armadas y

Secreto en el Estado • 17
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de seguridad y sus socios civiles para desaparecer a 30.000
argentinos, y la experiencia actual de otros países herma-
nos así lo indica.

Pasado y presente de esta forma lo advierten: la inter-
vención militar en seguridad interna trae consigo graves
riesgos, para la seguridad de los ciudadanos, para los mis-
mos militares y para la democracia. El principio de no inter-
vención es básico, pero también es contundente: nunca más
(Nunca Más) los militares argentinos deben involucrarse en
seguridad interior.

Desde por lo menos 1983, organismos de derechos
humanos, organizaciones no gubernamentales, dirigentes
políticos y sociales, autoridades militares, intelectuales y
académicos, muchos han advertido sobre la necesidad de
prohibir la vigilancia militar sobre los argentinos.

Así, se han señalado las críticas experiencias de otros
países latinoamericanos donde los militares actúan en el
marco interno, muy especialmente la de México y Colom-
bia, con sus dramáticos saldos de desapariciones forzadas,
ejecuciones extrajudiciales, tortura, inseguridad ciudadana,
impunidad y violencia. Se ha advertido que el regreso de las
Fuerzas Armadas a misiones de seguridad interna viola el
marco legal vigente y rompe el amplio acuerdo multipar-
tidario que le dio origen; que las somete a una profunda
desprofesionalización y que las aleja del cumplimiento de su
función principal, la defensa nacional; que genera condicio-
nes para una mayor intervención política, y que trae apare-
jada graves violaciones a los derechos humanos y degrada-
ción institucional, entre otros contundentes argumentos.4

4 Ver el documento colectivo “La riesgosa política del gobierno hacia las Fuer-
zas Armadas”, escrito por Carlos Acuña, Ileana Arduino, León Carlos Arsla-
nián, Alberto Binder, Paula Canelo, Gastón Chillier, Agustín Colombo Sie-
rra, Enrique Del Percio, Katchik Derghougassian, Rut Diamint, Natalia
Federman, Enrique Font, Sabina Frederic, Jaime Garreta, Gabriel Kessler,
Paula Litvachky, Ernesto López, Pablo Martínez, Germán Montenegro, Ale-
jandra Otamendi, Gustavo Palmieri, Hernán Patiño Mayer, Raúl Sánchez
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Sin embargo, la historia argentina postdictatorial
muestra que estas advertencias, y el peligro abismal que
encierra la intervención militar interna, pueden no resul-
tar tan claros para otros sectores, que han impulsado la
militarización de la seguridad interior. Así, la premisa de
no intervención ha sido cuestionada desde distintos ámbi-
tos, en numerosas oportunidades durante las siguientes tres
décadas, hasta la actualidad.

Variadas fueron las coyunturas amenazantes emplea-
das por los partidarios de la militarización para ganar visi-
bilidad en la escena pública: por ejemplo, la amenaza de
los levantamientos “carapintadas”, el copamiento al cuartel
de La Tablada en 1989, la conflictividad interna derivada
de los episodios hiperinflacionarios de fines de los ochen-
ta, el avance del narcotráfico, el crecimiento de la protesta
social derivada de las políticas de ajuste durante los años
noventa, el “11-S” y la amenaza del terrorismo internacio-
nal, entre varios otros.

Distintos sectores políticos y militares han señalado,
a pesar de la normativa vigente y las experiencias histó-
ricas y contemporáneas, la conveniencia de “adecuar” la
defensa nacional a la naturaleza cambiante de las “nuevas
amenazas” (terrorismo, narcotráfico, indigenismo, crimen
organizado, etc.), prometiendo, por ejemplo, el acceso a
mayores recursos para unas Fuerzas Armadas creciente-
mente pauperizadas. También han destacado la necesidad
de “olvidar prejuicios del pasado” y “mirar hacia el futuro”,
para poder fortalecer las respuestas estatales (calificadas de
“insuficientes”) a amenazas “que han cambiado de forma”
y que constituirían una situación de “emergencia en mate-
ria de seguridad”.5

Antelo, Marcelo Sain, Luis Tibiletti, Juan Gabriel Tokatlian, José María Vás-
quez, Horacio Verbitsky (CELS, CONVERGENCIA XXI, ILSED. Octubre
de 2016). Disponible en <https://goo.gl/nbDzLW>.

5 Sobre este amplio debate, sus protagonistas y evolución, ver Canelo (2015),
disponible en: <https://goo.gl/oXBWu1>.
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Y hay más aun. El correo electrónico enviado en 2006
por “SM” es también una excusa, bien empleada por la
autora, para interesarnos por preguntas conceptuales fun-
damentales, de larga tradición en los debates de las cien-
cias sociales. Así lo escribe: las causas judiciales caratuladas
“CELS s/denuncia” y “CELS y Hualpa, E. s/ denuncia” son
tanto un “mirador” como un “mapa” para la tarea del antro-
pólogo y su método.

Aquí es donde el texto interpela al mismo tiempo al
lector no especialista y al lector académico. Es destacable
el recurso de la autora a fuentes inéditas (o de acceso limi-
tado), que tienen un enorme potencial para investigaciones
académicas futuras, pero también un inocultable interés y
actualidad para un público más amplio.

Las causas judiciales son entonces mirador y mapa para
interrogarse por una serie de problemas que constituyen
la causa misma y que se presentan, más o menos velados
o explícitos, a lo largo del proceso de escritura y lectura.
Preguntas sobre el Estado y los secretos del Estado, sobre
el funcionamiento y dinámica de sus burocracias; sobre
las prácticas concretas de los agentes políticos, militares,
judiciales, sobre la operatividad de las jerarquías; sobre la
obediencia, la desobediencia, las lealtades y las traiciones en
el seno de las corporaciones; entre muchos otros.

Entre estos problemas, el lector encontrará varios que
adquieren gran actualidad en la Argentina de 2017. Por
ejemplo, ¿qué espacio ocupan hoy las Fuerzas Armadas
argentinas?, ¿qué grado de autonomía y/o capacidad de pre-
sión tienen hoy en relación con el gobierno y con otras
dependencias del Estado a las que deberían estar subordi-
nadas, como el Ministerio de Defensa o el Poder Judicial?
¿Qué ámbitos, espacios, prácticas, amparados por ejemplo
en el “secreto de Estado”, desafían exitosamente (o no) los
controles civiles? También ¿en qué grado persisten las sub-
solidaridades institucionales que resisten la judicialización
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de los crímenes del terrorismo de Estado, o ignoran las
leyes de la democracia que apartan a las Fuerzas Armadas
del espionaje sobre civiles?

Y pensando en los contextos, que pueden tanto desatar
como reprimir temporales, el lector interesado podría pre-
guntarse, por ejemplo, ¿qué hubiera sucedido si estas acti-
vidades de espionaje ilegal hubieran sido descubiertas por
“SM” hoy, en un contexto de debilitamiento de los procesos
de judicialización y de políticas gubernamentales dirigidas a
socavar la legitimidad de los organismos de derechos huma-
nos y las consignas de Memoria, Verdad y Justicia? ¿Hubiera
“SM” decidido que su mejor opción era contactar al CELS,
o hubiera preferido guardar el “secreto de Estado”? ¿Cuáles
hubieran sido las reacciones de periodistas, jueces, fiscales,
abogados en torno al caso? ¿Los diarios hubieran publicado
la noticia en la tapa, en un recuadro pequeño del interior,
o la hubieran ignorado? Y en cuanto a las posiciones posi-
bles del poder político ¿cómo actuaría hoy el Ministerio
de Defensa frente a una denuncia gravísima como la de
2006? ¿Habría aprovechado la oportunidad para impulsar
reformas democratizantes, o habría protegido el “secreto
de Estado”? O peor aun, ¿habría avalado las actividades
ilegales de los acusados, otorgándoles “el beneficio de la
duda” del que, según altísimos funcionarios del gobierno
actual, deben gozar “siempre” los miembros de las fuerzas
de seguridad?6

Por último, el correo electrónico enviado en 2006
por “SM” nos conecta con el hilo de una historia tramada
no solo en torno a grandes debates y grandes preguntas,
sino, y sobre todo, en torno a “pequeños detalles”. Entre
muchos otros, esta trama recupera y pone en juego, por
ejemplo, un teatro sin espectadores que se transforma en
escenario de la Justicia, o una oficina llamada “La Casi-
ta”, con un tristísimo dejo a nombre de centro clandestino

6 Ver, por ejemplo, las declaraciones de la vicepresidenta de la Nación, dispo-
nibles en <https://goo.gl/AgNW2G>.
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de detención. También un bibliorato rotulado “Situación
Chubut 2005”, directivas, una carpeta colgante identificada
como “22AGO”, otra carpeta con solapa negra identificada
como “DIVISION ZULU”, normativas, manuales y procedi-
mientos, recortes periodísticos, “presentes griegos”, memos,
fotocopias, y todos los elementos pequeños y cargados de
significado que integran el “concierto polifónico que es un
archivo de inteligencia”.

Tomados del hilo de la historia que nos entrega la auto-
ra, dejémonos conducir a través de grandes preguntas que
pueden ser construidas y contestadas, en gran parte, a través
de pequeños detalles. Todo eso, en las páginas que siguen.

Buenos Aires, 13 de diciembre de 2017
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Introducción

Este trabajo surge a partir de una pregunta intempestiva,
suscitada con una denuncia y con la aparición de un archivo
de inteligencia. La pregunta inicial –¿qué es, cómo traba-
ja una oficina de inteligencia naval?– fue complejizándose
y adquiriendo densidad al entrelazarse con otros interro-
gantes y perspectivas que ampliaron el panorama desde la
Oficina de Inteligencia hasta la lógica y la historia de la
inteligencia militar en el marco de las configuraciones de las
burocracias estatales en Argentina. Este libro retoma etno-
gráficamente una causa judicial que convirtió trayectorias y
tradiciones burocráticas en un hecho singular, para mapear
y analizar categorías, prácticas y relaciones con y desde las
cuales se han configurado y disputado históricamente los
límites, recursos y prerrogativas de diversos agentes e insti-
tuciones del Estado, particularmente los relativos a la inte-
ligencia militar. Todo empezó cuando en marzo de 2006,
un suboficial de la Armada envió por correo electrónico
al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) una serie
de documentos que evidenciaban prácticas que al suboficial
le causaban, al menos, inquietud acerca de su legitimidad.
Eran parte del trabajo de la Sección de Inteligencia de la
Base Aeronaval Almirante Zar, en la cual él se desempeña-
ba. Tras recibir la documentación, el CELS presentó una
denuncia ante el juez federal de Rawson, provincia de Chu-
but, quien a las pocas horas allanó la oficina en busca de
los mentados documentos, encontrándose así un “archivo
de inteligencia” naval. Acto seguido, los integrantes de la
oficina fueron acusados de “incumplimiento de los deberes
de funcionario público” por la realización de tareas de inte-
ligencia interior vedadas por las vigentes leyes de Defensa
Nacional y Seguridad Interior.
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La causa judicial se constituyó en un acontecimiento
mediático, pero también marcó el inicio de un período
durante el cual el Ministerio de Defensa, a cargo de la Dra.
Nilda Garré, intentó encauzar una serie de medidas a fin
de reforzar y restablecer los principios contenidos en la Ley
de Defensa Nacional. La aparición en el escenario políti-
co y mediático, a pocos días del trigésimo aniversario del
golpe de Estado que instalaría el “Proceso de Reorganiza-
ción Nacional”, de un suboficial que exponía las prácticas
y tareas cotidianas de algo tan reservado y secreto como
una oficina militar de inteligencia, fue el evento que habi-
litó el retorno de un debate público sobre algunos temas
y conceptos que hasta poco tiempo atrás se consideraban
resueltos o perimidos.

Pocos meses después, en junio de 2006, comenzaba en
la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, el juicio
contra el ex comisario Miguel Etchecolatz y se juzgaba en
la Capital Federal a Julio Simón –conocido como “el tur-
co Julián”– en la causa “Simón/Poblete”. Este último fue el
caso que destrabó obstáculos legales y permitió el avance de
un proceso de justicia penal que logró importantes avances
en la atribución de responsabilidad por los delitos de lesa
humanidad pero también en la reconstrucción histórica de
los hechos.1 En este convulsionado contexto, una causa “por
espionaje”, tal como se la denominó, no hacía sino volver a
poner en cuestión la supuesta efectividad del control civil
en la Argentina ya no como “fantasma del pasado” sino
como una debilidad del sistema democrático vigente.

De tal manera que, en su nombre y aludiendo a dicha
causa como fundamento, se actualizaron una serie de deba-
tes y se impulsó el refuerzo de los principios de la llama-
da “tríada normativa” –la ley de Defensa Nacional, la de
Seguridad Interior y la de Inteligencia Nacional– a partir

1 Sobre la distribución de causas y el número de imputados, ver Informe del
Ministerio Público Fiscal, Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad
(2017), disponible en <https://goo.gl/uNtMfF>.
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de la reglamentación del Sistema de Inteligencia Militar,
que explicitó nuevamente la prohibición para los organis-
mos de Inteligencia de las distintas fuerzas la realización de
“tareas represivas y de investigación criminal” y de obtener
información, producir inteligencia o almacenar datos sobre
personas (Resolución 381/06). Luego, el 18 de agosto, se
reglamentó la Ley de Defensa Nacional (Decreto 727/2006),
que en su parte fundamental delega en el Ministerio de
Defensa la dirección del sistema de defensa nacional (CELS,
2007).2 Este trabajo terminó de escribirse en diciembre de
2012, cuando ya el impulso de la causa en buena medida se
había esfumado y el Ministerio de Defensa había cambiado
de gestión. Ese mismo año finalizó el proceso judicial, que
declaró culpables e impuso penas a los imputados, mientras
quedaba abierta la causa que imputó al jefe y al subjefe de
la Armada, Jorge Godoy y Benito Rótolo, respectivamente.
En el año 2015 la Justicia se expidió y los declaró culpa-
bles a ambos. Con este fallo, se cierra un ciclo que impulsó
una visión respecto de la configuración del campo de la
defensa nacional y del rol de las Fuerzas Armadas fuerte-
mente centrada en la distinción con la seguridad interior. El
cierre es coincidente con la asunción del gobierno de Mau-
ricio Macri, quien tempranamente expresó su intención de
reconducir tales políticas anunciando un plan de reestruc-
turación de las Fuerzas Armadas que contemplara la auto-
rización para participar ante eventuales ataques terroristas,
poniendo en cuestión y tensionando –una vez más– los
principios y límites legales establecidos por las leyes rela-
tivas a la actuación de dichas fuerzas.3 Aun cuando todo

2 CELS (2007): “El efecto, en el plano judicial y político, de la denuncia penal
por inteligencia ilegal en la Base Almirante Zar de Trelew”. Disponible en
<https://goo.gl/SjmPBQ>.

3 De Vedia, Mariano (2017): “Quieren autorizar a las FFAA a combatir el
terrorismo”. Diario La Nación, 30/10/2017.
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parecía indicar que la lucha contra el narcotráfico podría
ser la otra gran tarea encomendada a las Fuerzas Armadas,
esta fue desestimada por el ministro de Defensa en 2017.4

Más allá de las declaraciones, para la fecha en que se
escriben estas líneas el gobierno ha logrado instalar con
fuerza lo que algunos sectores buscaban desde la caída del
Muro de Berlín y la desaparición del comunismo como
enemigo mundial. Ha delineado una amenaza terrorista
que reorganiza la cadena de equivalencias: la Resistencia
Ancestral Mapuche (RAM) es el eje que define la frontera
y la exclusión radical y reúne en ella las reivindicaciones
mapuches con las organizaciones guerrilleras, el fundamen-
talismo cultural, el sabotaje, las armas, los encapuchados, la
violencia y las amenazas. El discurso sobre el peligro del
terrorismo internacional, que hasta el momento había sido
confrontado exitosamente por el peligro del terrorismo de
Estado (Muzzopappa y Ramos, 2017) es impulsado aho-
ra desde el gobierno a fin de reformular y legitimar una
propuesta específica sobre el sentido y el uso de la vio-
lencia estatal.

El llamado “caso por espionaje” de Trelew sucede a lo largo
de este período que se inicia en el año 2005 y se cierra en
2015. En el desarrollo del proceso judicial es posible ras-
trear los efectos de las marchas y contramarchas así como
las tensiones que los discursos sobre las nuevas guerras con-
tra el narcotráfico y el terrorismo y la construcción de un
nuevo escenario bélico (Calveiro, 2012) trataron de impo-
ner en el debate sobre la definición de la defensa nacional y
el consecuente rol de las Fuerzas Armadas.

Que un suboficial haya decidido enviar su denuncia a
un organismo de derechos humanos como el CELS también
tiene relación con una propuesta suscitada en este mismo

4 Tokatlian, Juan Gabriel (2017): “FFAA y narcotráfico. Una señal clara”. Dia-
rio Clarín, 4/11/2017. Disponible en <https://goo.gl/U6KSve>.
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período, que tuvo su corolario con la derogación del Código
de Justicia Militar,5 que intentó mostrar a los integrantes
de las Fuerzas Armadas que ellos mismos tenían “derechos
humanos” y que, por ende, la mirada binaria que colocaba
a unos y otros en puntos opuestos debía ser desechada. En
este sentido, la denuncia tuvo que ver con una mirada que
el suboficial se forjó de acuerdo con su propia experien-
cia respecto de la imposibilidad de elevar ciertas quejas o
advertencias a la superioridad de la propia fuerza, y el CELS
aparecía en su horizonte como un organismo interesado,
capaz de soportar las presiones y vicisitudes del caso. En ese
mismo momento yo me encontraba realizando una cola-
boración con este organismo, como integrante del Equipo
de Antropología Política y Jurídica. Mi acceso a la docu-
mentación –al expediente judicial y al archivo– tiene que
ver con este privilegiado lugar; al mismo tiempo, muchas
de las preguntas y discusiones que guiaron este trabajo se
han visto positivamente influenciadas por este histórico
espacio del activismo en derechos humanos. En este sen-
tido, la indagación se relaciona con una serie de trabajos
que han abordado el problema del poderío y la influencia
castrense en los sistemas políticos latinoamericanos por un
lado, y con estudios que se han abocado a diseccionar los
mecanismos represivos implementados en el marco de las
dictaduras militares, por otro. Respecto del primer plan-
teo, la tradición es extensa y ha tenido particular relevancia
en América Latina, desde donde se han trabajado y pro-
puesto nuevas perspectivas a un campo de indagación que
se consolida a partir de la década de 1950. Efectivamente,
el interés de las ciencias sociales por las Fuerzas Arma-
das como objeto de estudio recibió un impulso sustancial
para el fin de la Segunda Guerra Mundial. Tal expansión
estuvo muy ligada al financiamiento que las ciencias socia-
les recibieron en Estados Unidos por parte de fundaciones
como la Russel Sage y la Ford en el marco de programas

5 Derogado en el año 2008.
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universitarios interesados en “asuntos relativos a las profe-
siones y la seguridad nacional”, y al lugar de las “Fuerzas
Armadas estadounidenses (y otras) movilizadas en tiempos
de paz para contender con las tensiones de la Guerra Fría”
(Burk, 2002: 127). Dos grandes hitos fueron los estudios
de Samuel Huntington (1957) y Morris Janowitz (1960),
que generaron un fuerte impacto en las ciencias sociales
latinoamericanas en las décadas sucesivas. En Argentina,
dos fueron los exponentes que desarrollaron una línea en
relación con la “sociología militar”, el Tte. Gral. Benjamín
Rattenbach y el mayor Virgilio Beltrán (Malamud, 2013),
así como José Luis de Imaz (Mazzei, 2012), mientras que en
el ámbito más ampliado del Cono Sur algunos académicos
se concentraron en temas tales como el proyecto político
militar y la influencia castrense en los sistemas políticos en
América Latina (Joxe, 1970; O’Donnell, 1975, 1976; Rou-
quie, 1982, 1984; Nunn, 1983; Varas y Agüero, 1984; Varas,
1988; Vidal, 1989, entre otros). Luego, el interés se centró
también en las “transiciones desde el autoritarismo” y la
propuesta sobre el “control” o la “supremacía civil” (Dia-
mint, 1999; Varas y Fuentes, 1994; López y Pion Berlin,
1996, entre otros). Esta literatura preveía que la democra-
tización avanzaría a través de diversos momentos: el de la
movilización, el de la negociación y el de la instituciona-
lización (Agüero, 1999: 71). Mientras la transición demo-
crática era definida como el período en que los militares
dejaban de intervenir en política, la consolidación demo-
crática habría de producirse cuando el “poder civil” pasara
a definir la política de seguridad y defensa y a dirigir a las
Fuerzas Armadas (Serra i Serra, 2003). En este contexto,
también buena parte de la literatura se abocó a dirimir las
consecuencias de la presión de Estados Unidos por insta-
lar la agenda de las “nuevas amenazas”, las “amenazas asi-
métricas”, la guerra contra el terrorismo y el narcotráfico
así como la “intermesticación” de la agenda de seguridad
(Fontana, 1995; Pinheiro, 1995; López, 2003; Saint Pierre,
2003; Derghougassian, 2008; entre otros). Sin ánimo de
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ofrecer aquí una revisión completa de los diferentes auto-
res que han abordado ya sea la composición y reforma de
las “Fuerzas Armadas”, de las propuestas sobre las políticas
de defensa, o las transformaciones en las políticas inter-
nacionales, la referencia a este campo de estudios –al cual
tuve un privilegiado acceso como miembro de la Asociación
Civil SER en el 2000, luego RESDAL–6 tiene como obje-
tivo remitir a algunas de las discusiones que en este libro
se presentarán en una escala etnográfica como inherente-
mente relacionadas al posicionamiento de los actores en
estos debates.7 Asimismo, esta investigación tiende fuertes
lazos con un tipo de indagación fuertemente anclada en
la práctica y el activismo de los organismos de derechos
humanos, particularmente en lo que respecta al análisis del
desarrollo de los organismos de inteligencia y el abordaje
de sus archivos. La relación entre los archivos llamados “de
la represión” y los derechos humanos tiene una configu-
ración específica que se plantea a partir del informe del
Consejo Internacional de Archivos del año 1995, que puso
en consideración la importancia de la preservación y el tra-
bajo, en términos archivísticos, de una serie de repositorios
de distinto origen, que tendría una relevancia fundamental
para los juicios por delitos de lesa humanidad ya que la
información contenida en los archivos permitía reconstruir
circuitos y mecanismos represivos. Este informe identifica-
ba y clasificaba los archivos de diferentes partes del mundo
como provenientes o bien de organismos que habían, en el
transcurso de sus acciones de ayuda a víctimas de regíme-
nes represivos, armado sus propios archivos o aquellos que
provenían de las instituciones represivas del Estado. En el

6 Seguridad Estratégica Regional en el 2000 y Red de Seguridad y Defensa de
América Latina, http://www.resdal.org/members.html

7 Sobre una clasificación de los ejes que caracterizaron el estudio académico
de estos temas para el caso argentino, ver Soprano (2010). Sobre la configu-
ración de percepciones y estrategias en materia de política de defensa y la
relación entre militares, funcionarios, legisladores y sus asesores, así como
con intelectuales y académicos, ver Vitelli (2014).
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año 2002, este consejo retomó la distinción propuesta por
Jelin (2002) en tres tipos específicos: los acervos producidos
por las instituciones represivas del Estado, los repositorios
acumulados sobre la base de listados y denuncias de casos
recogidos por distintas organizaciones defensoras de los
derechos humanos y Comisiones por la Verdad, y diversos
acervos parciales y dispersos que recogen documentos, res-
tos y rastros del período dictatorial. En el transcurso de la
búsqueda de memoria, verdad y justicia, los organismos de
derechos humanos se abocaron a la identificación y el tra-
bajo con diferentes tipos de archivos. Así, en la búsqueda de
datos relativos a la ubicación de los restos de personas dete-
nidas desaparecidas o en la reconstrucción de los itinerarios
y ubicaciones de los centros clandestinos de detención, no
solo fueron los archivos de los organismos “represivos” los
utilizados. El Equipo Argentino de Antropología Forense
acudió en buena medida a registros de diferentes institucio-
nes, descifrando las lógicas contenidas en la documentación
–entre ellos, de cementerios– para dar con fosas comunes
y entierros NN (Olmo, 2002). En este sentido, estos tra-
bajos advertían ya tempranamente que los “efectos” de la
represión debían y podían buscarse en los archivos de dife-
rentes instituciones, más allá de las comprendidas –desde
una perspectiva althousseriana– en la categoría de “apara-
tos represivos”. Con el tiempo, y particularmente a lo largo
de los últimos diez años, el trabajo con y desde los diferen-
tes archivos de inteligencia que poco a poco fueron “apare-
ciendo” adquirió una densidad aun mayor al encuadrarse su
protección, conservación y tratamiento a partir de criterios
archivísticos. En este sentido, la labor realizada inicialmen-
te con el archivo de la Dirección de la Policía de la Provincia
de Buenos Aires fue fundamental, porque este tipo de enfo-
que permitía dar cuenta de mucho más que de los “datos”
contenidos en los documentos: permitía rescatar, a partir
del ordenamiento del archivo, la lógica de trabajo burocrá-
tico del propio organismo. Este tipo de trabajo, que se ha
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aplicado con sistematicidad en los archivos de inteligencia
en manos de Comisiones de la Memoria provinciales, ha
sido una guía fundamental para esta investigación.

En esta dirección, la propuesta de análisis aquí desa-
rrollada retoma la importancia de rescatar la lógica de tra-
bajo burocrático propuesto desde la archivística pero tam-
bién hunde sus raíces en una perspectiva etnográfica de los
archivos. De particular relevancia es la mirada que ofrece
Ann Laura Stoler (2009), quien afirma precisamente que
los archivistas han sido los primeros en notar que, para
entender un archivo, se necesita entender la institución a
la que sirve. Esta antropóloga promueve una perspectiva
etnográfica sobre los archivos que atienda los procesos y
las relaciones de poder en las cuales esos archivos han sido
producidos y organizados; para ello, debe considerarse no
solo el contenido de los archivos, sino su forma particular
y a veces peculiar, su desarrollo en tanto proceso más que
sus contornos en tanto objeto, su condición de experimento
epistemológico antes que de mera fuente (Stoler, 2010: 466).

Es posible encontrar en la propuesta de Stoler lo que ha
dado en llamarse el “giro archivístico”, término con el cual
se denomina esta inversión introspectiva de los practicantes
del archivo que pone en primer plano el cuestionamiento
sobre el conocimiento y sus relaciones con las instituciones
de validación del saber y que desplaza el acento del análisis
de las propiedades y de las características del documento
al análisis del recorrido que lo constituye como archivo
(Pouchepadass, 2008). Si bien suele identificarse la apari-
ción de este giro con la aparición del Mal de archivo de
Jacques Derrida en 1995, lo cierto es que la misma Stoler
apunta una producción previa que sugiere que “el destello
de Derrida vino después de ocurrido el giro archivístico”
(Stoler, 2010: 471) y, podríamos apuntar, también como
producto del mismo.

Por su parte, Nicholas Dirks (2000) había ya introdu-
cido la perspectiva que subraya la importancia de perseguir
la lógica del archivo mismo, su “conformación histórica”:
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el contenido literal de los archivos no puede sino ser leído
en el contexto de la propia estructura –grande, pequeña,
más o menos coherente– que constituye el archivo y que
se genera en el proceso de ordenar la documentación en
función de su producción y uso. Eso supone reconocer la
importancia de lo que se denomina su “orden “original”8

porque es a partir de él que resultaría posible reconstruir las
lógicas clasificatorias de una determinada institución.

Estos principios básicos guían, entonces, el análisis del
archivo que forma parte de la causa judicial en tanto prueba.
El archivo en cuestión es un archivo de inteligencia militar
que clasifica y sistematiza un mundo que debe ser vigilado
en función de probables conflictos o enfrentamientos. Son
por lo tanto objeto de interés las formas de clasificar, y la
relación que dicha metodología clasificatoria posee con sis-
temas de clasificación y ordenamiento de otros archivos de
inteligencia, así como con normativa que legisle al respecto.

Pero el archivo es asimismo una actividad que se desa-
rrolla más allá de la normativa; con lo cual las categorías,
que son a su vez productos sociales históricos (Durkheim,
2003) deben ser analizadas también en sus persistencias,
en función del “sentido común” (Geertz, 1999) y los habitus
(Bourdieu, 2007) de quienes lo utilizan. Por ende, además
de la información contenida en los documentos –lo que
permite la realización de una etnografía en los archivos–

8 De acuerdo con la archivística, el poder leer los documentos más allá de su
literalidad requiere de algunos requisitos: en lo que respecta al guardado y
conservación de los documentos, debe seguirse la premisa de respetar el
orden y procedencia que la propia institución productora les dio original-
mente. El principio de procedencia significa mantener la documentación
proveniente de una institución unida, sin mezclarla con la de otra institu-
ción, mientras que el orden original es el respeto por el ordenamiento que le
dio esa misma institución productora. En este sentido, lejos de la agregación
temática, por ejemplo, aquellos trámites generados en una oficina particular
deben conservarse respetando precisamente su procedencia, en el orden
cronológico que esa misma oficina les dio. Para ello, resulta de suma utilidad
contar con los llamados diagramas organizacionales que, a su vez, nos per-
miten entender cuáles son los diferentes “tipos documentales” que cada una
de las instancias genera, en sus múltiples actividades.
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es posible hacer una etnografía del archivo (Bosa, 2010;
Barbuto, 2010) que brinde información sobre la institución
productora misma (Muzzopappa y Villalta, 2011; Muzzo-
pappa 2016). Tal confrontación lo que permite vislumbrar
es cómo, por cuáles circuitos y qué estrategias permiten
abrir o clausurar los debates sobre nociones tales como las
de peligro y amenaza al territorio y la ciudadanía de un
país. Asimismo, tales disputas corren de manera paralela a
la definición de cuáles son los organismos que están a cargo
de tal tarea. Es el contexto de estas disputas referentes a
los conceptos de “seguridad interior” y “defensa nacional”
que este archivo de inteligencia debe ser también ubicado
históricamente.

Finalmente, tal como hemos señalado, esta investiga-
ción está particularmente interesada por conocer las diná-
micas a partir de las cuales los diversos actores involucrados
disputan por jerarquías y recursos en tanto forman parte de
ese mismo estado. Expedientes y archivos se vuelven, así,
dos recursos fundamentales con los que cuenta –y a los cua-
les se puede apelar– en el análisis de las burocracias estata-
les. Considerando que el estado es una ficción legitimadora
(Abrams, 2000), la hipótesis a sostener aquí es que los agen-
tes “estatales” disputan entre sí diferentes recursos y pre-
rrogativas recurriendo a diversos tipos de prácticas. En esta
dirección apunta Pierre Bourdieu (1993) cuando se refiere
al “poder del Estado” –el capital estatal que da poder sobre
las diferentes especies de capital (económico, fuerza física,
educacional, simbólico) y su reproducción– así a como su
característica más específica, la particular forma de efica-
cia simbólica que ejerce. A partir de esto es posible pensar
que, si bien la burocracia no puede ser entendida en tanto
colectivo unificado y reificado, simultáneamente habilita la
idea de que esta idea de “estado” genera efectos concretos
sobre las personas y las situaciones. La reificación, en este
sentido, se constituye a través de las prácticas cotidianas
que separan al estado de la sociedad civil. Este libro reto-
ma el problema de la reificación del estado (Abrams 2000;
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Corrigan y Sayer, 2007) estableciendo el eje del análisis en
las conflictivas relaciones entre grupos y organizaciones que
conforman el aparato estatal, en el proceso durante el cual
avalan y disputan el “poder del estado”. Lo hace a partir de la
causa judicial, que se constituye en punto de partida, y cuya
particularidad es que coloca simultáneamente en el mismo
escenario agentes, debates y relaciones que habitualmente
se visualizan como diferentes “ámbitos” del estado. De tal
manera que es posible rastrear estas relaciones de poder
desde, entre y por las burocracias estatales al mismo tiempo
que las constituyen, reproducen y en ese proceso modifican
(Sahlins, 1985) las burocracias mismas.

Categorías tales como las de secreto, reservado, confi-
dencial, así como aquellas que apelan a la “naturalidad” de
las divisiones y jerarquías burocráticas no solo son utiliza-
das para marcar el límite entre el “dentro” y “fuera” del Esta-
do; son especialmente utilizadas para evitar la injerencia de
otras burocracias estatales “otras”, en un proceso en el cual
avalan y disputan el “poder del Estado”. En tal sentido, este
libro reflexiona sobre las prácticas que hacen a estas mismas
burocracias en momentos en los cuales prácticas instala-
das, tradiciones o acuerdos tácitos entre sus integrantes se
enfrentan a contextos que desafían o impiden su continui-
dad, permitiendo la aparición de estrategias que combinan
la innovación, la costumbre y la lógica corporativa.

El objetivo es, entonces, enriquecer el análisis indagan-
do en torno a fenómenos que no aparecen automáticamente
ligados a ciertos conceptos y que pueden aportar al momen-
to de evitar la “reificación” del Estado (Abrams, 2000). En
este sentido, tampoco se trata de demarcar una línea entre
estrategias más o menos “formales”, sino de mostrar cómo
el “campo de lo estatal” (Muzzopappa y Villalta, 2011)9 se
constituye cotidianamente a través de prácticas que activan

9 Esto es: “Un campo compuesto por múltiples y diversas burocracias, por
distintos actores y grupos sociales, y por diferentes lógicas de funciona-
miento, así como por una diversidad de documentos –reglamentos, normas,
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redes de relaciones que exceden los “límites institucionales”,
y que en el proceso de afrontar la “definición misma de
la cosa pública y del servicio del Estado” inclusive pueden
compartirse conceptos y métodos (Olivier et al., 2000).

Y, en este sentido, no puede sino destacarse el hecho de
que la denuncia fue efectuada por un integrante de la Arma-
da, de tal manera que centrar el análisis en la “corporación”,
la “moralidad” o la “familia” militar permiten divisar las
dinámicas a partir de las cuales se construyen relaciones
en, y que configuran a, el campo del Estado de tal manera
que individuos que no son formal y administrativamente
parte del grupo pasan a serlo en virtud de otros diacríti-
cos, tales como perspectivas políticas y adhesión a valores.
Ampliar, en definitiva, la perspectiva sobre tales dinámicas
es una tarea de sumo interés en este contexto para lo cual
es necesario indagar en torno a los modos en que se definen
lealtades, confrontaciones y alianzas en función de una serie
de atributos que combinan pertinencias diferencialmente
construidas y adhesión a principios morales diferencial-
mente acentuados.

Esta investigación se inscribe, finalmente, en la línea de
trabajo propuesta por el Equipo de Antropología Política y
Jurídica de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por la
Dra. Sofía Tiscornia. El EAPJ se ha interesado en el estudio
del fenómeno del Estado y sus burocracias, para indagar
y desandar etnográficamente las racionalidades, procesos,
prácticas y discursos, trayectorias y producciones que las
constituyen cotidianamente así como a los diversos grupos
y actores que las atraviesan (Equipo de Antropología Polí-
tica y Jurídica, 2014; Tiscornia et al., 2010; Tiscornia, 2004;
Martínez, 2002, 2006; Tiscornia, 2008; Eilbaum, 2008; Pita,
2010; Sarrabayrouse, 2011; Villalta, 2013, entre otros).

publicaciones institucionales, expedientes y sentencias– que, producidos y
rubricados por agentes institucionales, portan la fuerza de lo estatal, esto es,
de la palabra autorizada, legítima, oficial”.
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El Estado fue –a través de su lenguaje o su figura– una
obsesión para la antropología (Das y Poole, 2008). Sin
embargo, una definición canónica del trabajo de campo
pareció borrarlo de los intereses de investigación “legíti-
mos” de la disciplina, centrándose en una otredad esencia-
lizada. Para muchos antropólogos, sin embargo, el Estado
nunca se ha movido del centro de las preocupaciones.

Inicialmente, la confluencia entre la pregunta de la
filosofía política sobre el origen del Estado con una antro-
pología evolucionista decimonónica fue fructífera en tanto
una podía sustentar a la otra. Así, la aparición de la adminis-
tración o gobierno central, entendido como el Estado, mar-
caba la distancia temporal evolutiva entre el salvajismo y la
barbarie frente a la civilización. El rompimiento definitivo
entre ambas perspectivas estuvo radicalmente establecido
en el prólogo de African Political Systems de sus editores,
Meyer Fortes y Evans-Pritchard, en el año 1940, así como
en el prefacio del mismo libro. Fortes y Evans-Pritchard
marcaron la necesidad de distanciarse de aquella perspecti-
va que interroga en torno al deber ser del comportamiento
político en la filosofía, y advierte la importancia de indagar
acerca de las costumbres e instituciones políticas de dife-
rentes pueblos (1989: 87). Por su parte, Radcliffe-Brown
(1949) insistió en la insuficiencia de las teorías y concep-
tos de los filósofos políticos y los economistas y, mientras
advertía acerca de la inexistencia fenoménica del Estado,
estableció una definición de “lo político” que enfatiza las
relaciones sociales, y las nociones de ley y guerra. Veinte
años después, Swartz, Turner y Tuden (1966) destacarán el
aspecto procesualista que habían ido adquiriendo las nue-
vas investigaciones en antropología política en los veinte
años que separaban su análisis del African Political Systems,
tanto para el estudio de sociedades tribales como en “cier-
tos sectores de las sociedades complejas”. Al mismo tiempo,
lo que sucedía era que en tales trabajos el Estado volvía a
aparecer como un actor relevante para el análisis. Así, en
trabajos como el de Max Gluckman (2003 [1958]), que pone
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en perspectiva la imposición del Estado sobre las colonias
africanas, o el de Julian Pitt-Rivers (1989 [1954]), que anali-
za una nueva avanzada del Estado centralizador en España
y la resistencia de un pueblo, hasta el más moderno estudio
de Clifford Geertz (1980) sobre el Estado-teatro de Bali, se
fueron sucediendo diversas formas de abordar la cuestión
del “Estado”, lo cual sin lugar a dudas repercutió a lo largo
del tiempo en diferentes debates disciplinarios.

De la misma manera, la antropología abrevó en otras
disciplinas y no fue inmune al impacto de los debates res-
pecto de nociones tales como Estado, poder, hegemonía y
dominación. Así, algunos autores posteriores insistieron en
la necesidad de desesencializar o desobjetivar la figura del
Estado. Philip Abrams (2000 [1977]) denunció la reificación
del Estado que tiene lugar, básicamente, en la descripción
legitimadora que efectúan teóricos y actores políticos; poco
tiempo después, Corrigan y Sayer (2007 [1985]) asumieron
el desafío de analizar, para el caso inglés, los procesos de
conformación histórica del mismo.

Otras perspectivas formaron parte de una serie de tra-
bajos que habilitaron el camino a un abordaje del Estado
que, en pos de desreificarlo, lo encara en función de gru-
pos, organizaciones e individuos, así como de otros acto-
res sociales, “que tienen razones y fundamentos para sus
propias acciones”, pero cuya legitimación reside en aquel
discurso que personifica al Estado en un superindividuo
(Melossi, 1992: 19).

Melossi adhiere a la propuesta de Kelsen acerca de
la necesidad de elaborar una “teoría del Estado carente de
Estado”; esto significa que “una sociología de las comuni-
dades políticas democráticas no necesita, entre sus herra-
mientas, un concepto de Estado salvo, tal vez, en el sentido
especializado que los juristas le han dado, como sinóni-
mo de “orden legal”. Y propone una reformulación en la
cual el problema central tras la cuestión de una “teoría del
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Estado” no radica en lo que el Estado “hace” o “deja de
hacer”, en cuándo fue “creado”, o en lo que realmente “es”.
Se trata, en cambio,

de grupos, de organizaciones y de individuos, así como de
otros actores sociales, que tienen razones y fundamentos para
sus propias acciones. Muchas de las aporías que han caracte-
rizado aquellas cuestiones que se debaten bajo la etiqueta de
una “teoría del Estado” se podrían abordar mejor si se las con-
siderara como acciones organizadas y restringidas por parte
de individuos, y no como efectuadas por un superindividuo,
el Estado (Melossi, 1992: 19).

En esta misma línea, Pierre Bourdieu apunta a la pro-
ductividad de recuperar el sentido profundo de esta serie
de “invenciones infinitesimales” pero igualmente decisivas
que son el despacho, la firma, el sello, el decreto de nomi-
nación, el certificado, el atestado, el registro y la inscrip-
ción, la circular, etcétera, que conducen a la instauración de
una lógica propiamente burocrática, de apariencia perfec-
tamente “racional” y, por tanto, investida de las propiedades
más misteriosas de la “eficacia mágica” (2005: 64).

Otro aporte relevante para este trabajo ha sido la pro-
puesta de Fernando Balbi (2010), quien retoma la propuesta
de Abrams para señalar la importancia del aporte etno-
gráfico. Destaca especialmente la distinción que el autor
realiza entre el sistema-Estado y la idea-Estado, y la obser-
vación de que la asimilación entre ambos es artificial. Una
producción social que, en tanto reificación, “debe ser pen-
sada como el resultado de una multiplicidad de procesos
interrelacionados en el curso de los cuales son producidas
diversas representaciones socialmente situadas del Estado”
(210: 177). Sin embargo, continúa, si la idea-Estado es un
postulado de naturaleza ideológica tendiente a ocultar la
“real desunión del poder político”, debe advertirse que ella
misma no es singular sino que deben considerarse las varia-
bilidades sociales en su representación.
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A su vez, entre dichas variabilidades resulta necesario
incluir aquellas representaciones que Koberwein (2012)
denomina “perspectivas nativas” de Estado, para referir-
se específicamente a las nociones que desarrollan quienes
difunden, impulsan o deciden acerca del financiamiento de
las políticas estatales y a través de las cuales dan sentido a
los contextos y relaciones de los cuales son protagonistas.

Entre estos actores, y como parte de estas burocracias
estatales, las Fuerzas Armadas han recibido cierta atención
en el análisis etnográfico; sin embargo, a lo largo del tiempo
la construcción del campo de estudio ha ido variando. Al
respecto, refiere Soprano (2013) particularmente sobre el
estudio de los militares en tanto grupo, que se trata de una
producción académica heterogénea, que no siempre dialoga
entre sí ni llega a constituir un campo de estudios articulado
o institucionalmente cohesionado que analice a los militares
con vistas a reconocer los aspectos comunes y/o singulares
que lo definen como grupo social, en términos normativos,
organizativos, socio-económicos, políticos, culturales y en
sus inscripciones en el Estado y la sociedad.

En la conformación del sistema-Estado, son las “fun-
ciones” las que sustentan la legitimidad de la existencia de
las diversas burocracias. Para los cuerpos castrenses, pro-
veer a la defensa es uno de los fundamentos de su exis-
tencia. Los conceptos de “seguridad” y “defensa” deben ser
entendidos, por ende, como polifónicos y performativos: su
significado mismo es objeto de disputas en diferentes usinas
productoras y negociadoras de sentido en el campo estatal.
Son, ellos mismos, recursos respecto de los cuales se entabla
la lucha por la hegemonía de su sentido. Se trata, enton-
ces, de recuperar aquella perspectiva que rastrea y pone de
relieve en tales conceptos la lucha de opiniones e ideologías
(de diversas épocas), y el diálogo inconcluso a lo largo del
tiempo, más allá de la coyuntura (Bajtin, 1999: 374). El aná-
lisis desde una perspectiva antropológica de estos concep-
tos y procesos supone, también, analizar las dinámicas de
conformación de las diferentes burocracias y las relaciones
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que se establecen, las redes, alianzas y confrontaciones que
tienen lugar en momentos precisos. Por su parte, las redes
pueden llegar a conformar “grupos” de presión, de interés
o de pertenencia, que no necesariamente coinciden con los
que los límites institucionales demarcan. La riqueza de la
perspectiva etnográfica permitirá desanudar los diacríticos
habilitados en el caso aquí retomado.

Este libro trabaja con una perspectiva etnográfica que
convierte las causas judiciales caratuladas como “CELS s/
denuncia” y “CELS y Hualpa, E. s/ denuncia” en mirador y
en mapa; persigue y atiende los hilos que en ella se atisban,
para indagar antropológicamente en torno a una serie de
problemas que constituyen la causa misma y que se debaten
a lo largo de su proceso. Desde esta perspectiva, pretende
contribuir a un análisis detallado, de corte etnográfico, en
relación con la constitución, diferenciación y consolidación
institucional de los campos que se han conformado alter-
nativa y/o simultáneamente, alrededor de nociones tales
como “orden”, “seguridad”, “defensa” e “inteligencia”.

Metodológicamente, el retomar una causa judicial
–que supone la existencia de un conflicto– permite entre-
ver la diversidad de actores, lógicas y discursos involucra-
dos en la conformación de la estructura burocrática estatal.
En este contexto, el abordaje supone un desafío metodoló-
gico. En principio, respecto de la complejización del “mode-
lo canónico” de trabajo de campo que signó a nuestra dis-
ciplina hasta mediados del siglo XX (Clifford, 1997). Dicho
modelo se definió con exclusividad en torno al trabajo de
campo, el fieldwork, tras el “triunfo malinowskiano” que, tal
como Gupta y Ferguson (1997) proponen, consiste en un
abordaje que ciertamente habilita un tipo de conocimiento
mientras simultáneamente bloquea otros. En este sentido,
al imperativo de la circunscripción geográfica se sumó el
de la “presencia” del antropólogo, única fuente legítima de
construcción de conocimiento.
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La fuerte impronta de este “trabajo de campo” (Gupta
y Ferguson, 1997; Barth, 2005) con el correr del tiempo fue
estereotipándose cada vez más hasta convertirse, durante
un período de tiempo bastante extenso, en sinónimo y con-
dición sine qua non de la condición etnográfica y antropo-
lógica. Ante la reacción posmoderna de la academia norte-
americana, que pretendió situar el quehacer etnográfico en
la escritura, algunos antropólogos contrapusieron el con-
cepto de “experiencia”: los dominios de la experiencia no
son fácilmente capturados en el lenguaje, afirman Hastrup
y Hervik (1994) mientras Peirano (1995) sale en defensa de
la “etnografía” frente a la pretensión de que el campo “is
significantly composed of language events” (Clifford, en Has-
trup y Hervik, 1994: 6). En otras palabras, las relaciones
“cara a cara” con los nativos son, indefectiblemente, parte
del campo al que estos autores aluden, y el excesivo énfasis
en este método etnográfico ha provocado, y continúa pro-
vocando, recelos acerca de quiénes son “verdaderos” antro-
pólogos (Bosa, 2010).

En definitiva, la cuestión acerca de la importancia del
trabajo de campo derivó en un debate dicotómico que des-
plazó a un segundo plano, en los debates metodológicos, la
relación del antropólogo con los registros escritos, prove-
nientes de las más diferentes fuentes, aun cuando esto no
suponía ninguna novedad.10

10 La generación posterior al evolucionismo desechó de plano la posibilidad de
utilizar información proveniente de misioneros, viajeros y administradores
coloniales. Sin embargo, no dejaban de constituir una buena fuente de infor-
mación. En su clásica obra Los Nuer, Evans-Pritchard comenta acerca de la
utilidad de algunos escritos, entre los cuales menciona “al cazador de elefan-
tes saboyano Jules Poncet, que pasó varios años en la zona limítrofe de
Nuerlandia”, los Sudan Inteligence Reports y el Sudan Notes and Records (Evans-
Pritchard, 1992: 13). Dentro de los quiebres que representa la obra de Julian
Pitt-Rivers (1954), una cuestión interesante respecto del método es su explí-
cito interés por los registros escritos de las instituciones de gobierno. Prolo-
gada por Evans-Pritchard, el maestro destaca notablemente que, aun cuan-
do se han utilizado fuentes escritas y la investigación se realizó en un campo
habitualmente reservado a la sociología, se trata de un informe antropológi-
co.
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De alguna manera, si el posmodernismo había logrado
romper con la “caja negra” que se suponía era el trabajo de
campo, el trabajo con los registros escritos continuó sumi-
do en la oscuridad, problema que se vuelve especialmente
relevante cuando el estudio o la investigación se interesa
por el “Estado”. Si el Estado moderno posee el monopolio
de la violencia legítima, también este tipo de administra-
ción moderno, afirma Weber (1985), se desempeña sobre la
base de documentos escritos o “archivos” –la “materialidad
del Estado”, de acuerdo con Corrigan y Sayer (2007)–, los
cuales, junto a los “funcionarios públicos”, conforman las
oficinas públicas. En esta dirección, un enfoque o “pers-
pectiva etnográfica” (Guber, 2001; Peirano, 2004) del Esta-
do no solo debe dar cuenta de las relaciones y formas de
desempeño, rituales y normas de comportamiento, las “apa-
rentemente banales prácticas de las burocracias” (Sharma
y Gupta, 2006), sus procesos y efectos (Trouillot, 2001);
también debe comprender el rol que sus registros juegan en
el seno del aparato estatal y cómo, cotidianamente, estos le
dan forma (Goody, 1990; Stoler, 2010). Desreificar el Estado
significa pues, también, considerar que el análisis de tales
registros no supone una mera lectura “literal” de los docu-
mentos, sino un abordaje donde se produce también una
confrontación entre teorías “nativas” y “académicas”.

Este trabajo retoma entonces la noción de experiencia,
desligándola estrictamente de una concepción canónica de
campo para entender que los eventos se revelan no al inves-
tigador, sino en el investigador, y que el potencial de la
riqueza de la antropología está precisamente en la con-
frontación o el diálogo entre “teorías” académicas y nati-
vas (Peirano, 1995). Por ende, dicha noción de experiencia
debe habilitarse también cuando el campo está compuesto
mayormente por “registros burocráticos” que en definitiva
son los medios a partir de los cuales el Estado se pone
en movimiento.
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Al respecto, Jack Goody (1990) afirma en su trabajo ya
clásico que la escritura no es simplemente el facilitador de
un cierto tipo de Estado sino la que permite la aparición del
mismo: la “lógica de la escritura” es la que permite el desa-
rrollo del Estado burocrático. Esto significa que los regis-
tros no sirven solo para permitir el funcionamiento de sus
burocracias; significa que el Estado se constituye a partir
de diversos registros burocráticos tales como expedientes,
legajos y archivos. El análisis de los mismos requiere, por
ende, de un acercamiento que logre su desnaturalización
como reservorios o portadores de información objetiva, y
que los sitúe en un marco de producción particular, un
discurso que, junto con ser un conjunto regular de hechos
lingüísticos, en otro nivel es un juego estratégico y polé-
mico (Foucault, 2008).

Así como el abordaje de los archivos tiene su propia
trayectoria, se destaca aquí el trabajo de integrantes del
Equipo de Antropología Política y Jurídica en para el análi-
sis de los expedientes judiciales. Al respecto, Josefina Mar-
tínez (2007) afirma que el clásico planteo foucaultiano alre-
dedor de la soberanía y la dominación sigue siendo un
interesante punto de partida para describir, comprender y
explicar los aspectos cotidianos de la dinámica del mundo
judicial, habida cuenta de que el sistema de derecho y el
campo judicial son los trámites permanentes de relaciones
de dominación, de técnicas de sometimiento polimorfas. Al
mismo tiempo, la autora advierte que, si bien el expediente
es un objeto construido a través de la técnica de la escritura,
en el proceso de producción del mismo confluyen prácticas
escritas y no escritas, entrelazadas en el complejo juego del
trámite, razón por la cual el expediente judicial puede ser
considerado como un objeto en el cual se materializan los
efectos de esa mediatización de la relación entre la insti-
tución y los conflictos.

En definitiva, el análisis de un expediente supone el
esfuerzo de romper la lógica judicial que lo compone a
fin de desagregarlo en potenciales pistas a partir de las
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cuales configurar un determinado proceso histórico (Villal-
ta, 2012) o bien convertirse en la piedra de toque a partir
de la cual se desandan procesos en los cuales intervienen
múltiples actores (Tiscornia, 2007; Sarrabayrouse, 2011).

Expedientes y archivos conforman en buena medida
la construcción del campo de indagación de este trabajo;
sobre la forma en que son abordados con una perspectiva
etnográfica la lectura de estos dispositivos me he extendido
previamente. Cabe aclarar que el análisis de estos registros
se enmarcó, a su vez, en una serie de entrevistas y obser-
vaciones que me permitieron dar profundidad genealógica
y dar cuenta de una serie de relaciones que, sin lugar a
dudas, no se mostraban de manera evidente en los papeles.
El acceso a los actores que tuvieron alguna participación
en el caso se limitó a quienes conformaron la querella y
a quien realizó la denuncia; esta perspectiva se desarrolla
con mayor amplitud en la segunda parte del libro. Tuve
oportunidad también de participar de algunas sesiones del
juicio oral, que indudablemente permitió dar cuenta de
una performance (Taylor, 2012) que resulta de fundamental
interés cuando se abordan casos judiciales. Sin embargo,
más que dar cuenta de dichas sesiones como totalidades,
fueron insertadas en un devenir que reconstruye las tramas
y relaciones que, en definitiva, habilitan a que tales escenas
se produzcan de maneras específicas (Martínez, 2017).

Este libro está dividido en dos partes a partir de una estra-
tegia argumentativa que desanda, en primer lugar, el modo
en el cual el campo de investigación se fue construyendo
específicamente en torno a la causa judicial, mientras que la
segunda ofrece una perspectiva “nativa” a partir del análisis
de lo que se constituye aquí como dos “eventos”: la defensa
corporativa y la traición a los valores militares.

La primera parte, “Recorridos etnográficos”, propone
un trayecto lineal y temporalmente centrado, desde lo más
inclusivo –el expediente judicial– hasta la particularidad de
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una carpeta del archivo de inteligencia. Los tres capítulos
que componen esta primera parte, “El expediente y el jui-
cio”, “Archivo propio” y “22AGO” intentan, sucesivamente,
dar cuenta del conflicto tal como se construye y desarrolla
en los tribunales; luego indagar en torno a las prácticas
por las cuales se está acusando a los imputados, las lógicas
clasificatorias y habitus de las actividades de inteligencia
militares y, finalmente, reconstruir el fantasma que acecha a
la Base Aeronaval Almirante Zar: la Masacre de Trelew.

La segunda parte, “Perspectivas etnográficas” utiliza la
causa “de espionaje” para ofrecer una lectura alternativa a
lo que en varias disciplinas y en el propio campo del Esta-
do se constituye como el “ámbito de la defensa”. Retoma,
así, aquellos “grandes” conceptos sobre los cuales, asevera
Geertz (1973), la antropología escribe microscópicamente
e indaga en las perspectivas nativas de los mismos. Así, los
principales debates sobre la “defensa nacional”; la “inteli-
gencia”; y el “rol de las Fuerzas Armadas” aparecen encar-
nados en los argumentos de los marinos a lo largo de las
diferentes etapas de la causa judicial y son abordados a par-
tir de una “perspectiva nativa” (Guber, 1991; Balbi, 2012).
En esta dirección el cuarto capítulo analiza el lugar que
tiene la categoría de “secreto de Estado” en las estrategias
que las diferentes burocracias esgrimen para resguardar o
ampliar sus competencias en el campo de lo estatal. El quin-
to capítulo parte de la idea de que, así como los recursos
disponibles en relación con el “poder del Estado” pueden
disputarse a partir de prácticas, legislación y categorías, el
análisis debe adentrarse también en la indagación respecto
de las dinámicas de conformación de grupos que sustentan
tales demandas.

En la sección final se vuelven a abrir algunos temas
de interés, en particular los referidos a la conceptualiza-
ción, categorización y abordaje de las amenazas asimétri-
cas, el terrorismo en el esquema de la política militar y de
defensa en Argentina y los interrogantes relacionados con
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la perspectiva metodológica, teórica y política de la cons-
titución cotidiana de lo que se conoce como “el ámbito
de la defensa”.

Este libro es resultado de mi investigación doctoral, rea-
lizada en el marco del Equipo de Antropología Política y
Jurídica de la Universidad de Buenos Aires gracias a una
beca doctoral de esa casa de estudios. La tesis fue defen-
dida en abril de 2013 en la Facultad de Filosofía y Letras.
Hay un importante lapso de tiempo entre esa defensa y la
publicación de este libro: a partir de entonces desarrollé y
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Recorridos etnográficos

Llegué en un momento de agitación.
Claro que luego descubrí que este suele ser un estado

bastante generalizado en el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), un organismo no gubernamental que tra-
baja desde el año 1979 en la “promoción y protección de los
derechos humanos y el fortalecimiento del sistema demo-
crático en Argentina”.1

Pero esta vez la agitación respondía también a la
reciente aparición de un caso singular. La segunda sema-
na de marzo de 2006 –días antes de mi incorporación– el
CELS había recibido información de que la Armada rea-
lizaba actividades de inteligencia interior, prohibidas por
ley, en la Base Almirante Zar. El 15 de marzo se radicó la
denuncia ante la justicia federal de Rawson y ese mismo
día el juez a cargo realizó el allanamiento de la Oficina de
Inteligencia de la Fuerza Aeronaval N° 3, con asiento en
la Base de la ciudad de Trelew. La denuncia había causa-
do gran conmoción, y fue utilizada como plataforma para
revisar y repensar algunas cuestiones relacionadas con la
política militar y de defensa. No se trataba del primer caso
que llegaba a la justicia; tampoco el primero en que por
orden de un juez se efectuaba un allanamiento de una uni-
dad militar; sin embargo, fue el primero que resultó ser
exitoso porque trascendió, de alguna manera, las penas de
la justicia impactando en las decisiones y las políticas del
Ministerio de Defensa.

1 Página de presentación del CELS. Disponible en <https://goo.gl/bQ4AA3>.
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Se sabía, indudablemente, que las Fuerzas Armadas en
su conjunto habían logrado preservar tras la reinstauración
democrática ciertos ámbitos de gran influencia y autono-
mía, que corrían paralelamente a la desacreditación pública
–especialmente en Buenos Aires y otros grandes centros
urbanos–, un presupuesto escueto que se reducía casi úni-
camente al pago de salarios cada vez más bajos, y una gran
carencia de cuadros civiles que conocieran en profundidad
sobre el tema, más allá de las cuestiones atinentes a las
políticas relacionadas con los derechos humanos. Efectiva-
mente, la academia argentina había sido bastante reacia a
interesarse por estos temas, y después del fin de la dicta-
dura militar las cuestiones relacionadas con la política mili-
tar y de defensa habían devenido “impuras”. Mary Douglas
(1973) define la impureza como aquello que se encuentra
en el lugar equivocado y se transforma en contaminante al
traspasar un umbral que no debe transgredirse. En la antro-
pología en particular, la cercanía que la investigación etno-
gráfica supone con el grupo de estudio pareció entrañar
una amenaza para quienes nos aventuramos ya casi cerrado
el siglo XX a indagar en estos “exóticos” campos. Pese a
ello, los escasos especialistas en temas relacionados con las
Fuerzas Armadas, la política militar y la de defensa –que no
formaban parte del mainstream académico y estaban rele-
gados a algunas cátedras y centros de investigación– en el
año 2006 se encontraban en cargos de gestión o asesoría
ministeriales.2

En este contexto, la denuncia que ocupó las primeras
planas de los diarios durante al menos quince días, socavó la
idea ampliamente difundida de que los militares argentinos
eran el ejemplo de la subordinación militar al poder político
se puso nuevamente en el tapete. Así, junto con la causa

2 Acerca de la conformación de una comunidad epistémica en Argentina
sobre defensa desde la década de 1980 ver el trabajo de Vitelli (2014); sobre
la relación entre la academia y la política militar y de defensa ver Frederic
(2011) y Poczynok (2012). Sobre el rol de la asociación civil SER en 2000,
ver Soprano (2013).
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judicial, otro proceso de debate se instalaba en el escenario
político, sumándose a los debates por la reapertura de las
causas por violaciones a los derechos humanos durante la
última dictadura militar y echando un manto de duda sobre
las diferencias que distinguirían a las “viejas” de las “nuevas-
democráticas” generaciones de militares. La “cuestión mili-
tar” aparecía nuevamente en el escenario político.

En el intertanto, los abogados del CELS, que habían
sido aceptados como querellantes, pretendían dar una base
más sólida a su denuncia, que originalmente reproducía
solo seis documentos. Fue en este momento que yo comen-
cé a colaborar en el armado de la causa. Me encomendaron
una primera tarea –urgente– que me fascinó. Se trataba
de ayudar a reconstruir el recorrido institucional de una
serie de memos e informes que procedían del archivo de
esta Oficina de Inteligencia. Las preguntas eran claras y
concretas: ¿dónde, en qué instancia institucional, había sido
generado cada uno de los documentos? ¿Dónde había sido
enviado cada uno de ellos, a qué oficina? ¿Podía distinguirse
algún circuito? ¿Cuáles eran las jerarquías de las diferentes
instancias en el recorrido de estos documentos?

Claro que la tarea no resultó tan sencilla. El CELS en
un organismo cuya dinámica transcurre acelerada y agita-
damente como norma habitual, debido a una combinación
entre las exigencias y demandas de los tiempos judiciales
y su estrecha relación con la llamada “coyuntura” de la
agenda periodística nacional, explosiva combinación que
exige a sus integrantes un permanente estado de alerta. Aci-
cateada por la premura del tiempo judicial debí ayudar a
esclarecer una extensa lista de siglas, acrónimos y abrevia-
turas, dilucidar el circuito de la documentación, entender
por qué algunos documentos “constituían prueba” y otros
no y, simultáneamente, comprender la idea de proceso y
estrategia judicial.

El objetivo era pues revisar una serie de 100 docu-
mentos digitalizados, que venían a incrementar aquellos
que habían formado parte de la denuncia original. Los
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documentos no tenían un formato estándar, y aunque en
algunos casos se trataba de “tipos documentales”3 diferen-
tes, es decir, producidos por y para diferentes instancias
administrativas de la Armada, tampoco parecía que aquellas
que podrían ser consideradas del mismo “tipo documental”
conservaran un formato estándar.

Ahora bien, el problema era que tampoco se conocía
gran parte de las siglas o acrónimos; algunos habían sido
ya descifrados en las notas del suboficial que había hecho la
denuncia, y aunque en definitiva buena parte se trataba de
abreviaturas, el punto era saber abreviaturas de qué eran,
de qué organismo de la Armada, dónde estaban ubicados y
cuáles eran sus roles en esta cadena de acontecimientos.

Paradójicamente, algunas claridades provinieron de
la defensa de los acusados. Marinos ellos, al señalar los
supuestos errores en la querella, permitían tener alguna
idea más clara de las agencias involucradas.

Y si bien la apuesta fue acudir al ministerio de Defensa
–que aprovechando el impulso del escándalo reglamentó
la Ley de Defensa Nacional y la de Inteligencia Militar–,
fuimos testigos de una de las más sutiles maneras de demos-
trar que el “saber es poder”. No había en todo el Ministerio
ninguna copia de los documentos solicitados: léase nor-
mativa y reglamentación correspondiente al Servicio de la
Armada. Pasaron algunos meses hasta que, tras el pedido
formal de la ministra de Defensa a la fuerza, llegaron hasta
nuestras manos.

Mientras tanto, el juez había dictado la “falta de mérito”
a tres de las jerarquías más altas de la Base Naval. Lo cual
daba por tierra con la estrategia del CELS que pretendía
mostrar precisamente que, tal como sucede en el mundo

3 Según Antonia Heredia Herrera, “hablar de tipología en los documentos de
archivo es hablar de unas características semejantes que pueden dar lugar a
una información similar. Los tipos documentales derivan de los testimonios
de las diversas actividades del hombre encuadradas dentro de las también
variadas instituciones donde se producen. Dentro de las tipologías más
comunes se encuentran las cartas y las actas” (1991: 135).
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militar, las acciones realizadas habían sido concordantes
con órdenes superiores. Quitando de la causa a quienes
podrían haber dictado o transmitido tales órdenes, el hilo
se cortaba por lo más delgado y los únicos que permanecían
como imputados eran las jerarquías más bajas de la oficina
en cuestión. De tal manera que se preparó una nueva pre-
sentación, donde se ampliaron detalles, hasta que el argu-
mento del CELS fue aceptado y entonces toda otra nueva
oleada de debates se reinició.

Así, a lo largo de todo un año, las presentaciones judi-
ciales se sucedieron, y mi colaboración estuvo signada por
esta dinámica, relacionada con hurgar en la prueba, a fin
de reconstruir los circuitos institucionales por los cuales
circulaba la información, la cronología de las comandan-
cias, legislación, normativa, reglamentación referente a la
Armada en general y a la inteligencia en particular. El obje-
tivo era demostrar, dentro del marco de la “verdad jurídica”,
que las actividades de espionaje no constituían un hecho
aislado, una intrigante ocurrencia de los integrantes de una
oficina de inteligencia en la –vista desde Buenos Aires–
“aislada y remota” Patagonia, sino que era parte de un sis-
tema de producción y circulación de información de inteli-
gencia. Que la información había sido requerida y enviada,
y se difundía por un circuito que iba más allá de los estre-
chos límites de Trelew.

Ahora bien, sobre el desarrollo de la causa, no tenía yo
más que puestas al día por parte de alguno de los abogados
que la llevaban adelante y, durante un período aun más lar-
go, no estuve particularmente interesada en ella porque –la
verdad sea dicha– me encontraba demasiado atónita ante la
increíble oportunidad de tener acceso a un archivo a partir
del cual era posible indagar sobre las prácticas de búsqueda,
selección y clasificación de información que realizaba esta
Oficina de Inteligencia naval.

Pero, comprometida a hacer un seguimiento de la cau-
sa, indudablemente en algún momento debía realizar este
“salto” al análisis del proceso judicial mismo. Comencé,
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porque sin ayuda no habría podido seguir ese laberinto
de procesos que encierra un expediente judicial, haciendo
entrevistas a los abogados que habían estado involucrados
en diferentes momentos del proceso. Ya fuera quien había
recibido la denuncia, establecido el contacto con el sub-
oficial, delineado la estrategia de la presentación judicial,
o continuado a cargo del caso; todos ellos fueron enri-
queciendo mi perspectiva. Lentamente fui comprendiendo
algunas de las idas y vueltas del proceso judicial, pero por
sobre todo comencé a atisbar toda una serie de relaciones
que en definitiva lograban configurar un campo de investi-
gación tan rico como extenso y que ahora incluían no sola-
mente los estrechos límites del “mundo militar” y su lógica
del secreto. También la estrategia que debió diseñarse a fin
de que la presentación de la denuncia fuera acogida con éxi-
to, las relaciones entre los diferentes actores involucrados
en los seguimientos de esta red de espionaje, el impacto del
caso en la sociedad trelewense y en política nacional, y los
sutiles pero inevitables lazos con el pasado.

Luego viajé hasta Trelew, en el año 2009, en un
momento en el cual la causa estaba “parada”. Allí las con-
versaciones que mantuve con distintas personas me per-
mitieron tender otra serie de puentes. Ya para entonces,
el CELS había dado un paso más. Había presentado una
nueva querella, acusando a las más altas jerarquías de su
relación con este circuito de información ilegal. Y fue así
como la causa pasó a ser objeto de pugnas en las cuales se
involucraron cada vez más actores e instancias de apelación.
En resumidas cuentas, el jefe de la Armada logró que la
causa se “separara” en dos, de tal manera que su acusación
fuera revisada en Buenos Aires, y no en Trelew. Tal situa-
ción había enojado bastante al Fiscal Federal de Trelew, que
trinaba contra este “descabezamiento” de la causa.

Fue ese mismo Fiscal quien me dio las pistas concre-
tas a partir de las cuales “relacionar” la Masacre de Trelew
–el fusilamiento de presos políticos que tuvo lugar en la
misma base naval, en el año 1972– con el “espionaje en
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Trelew”, y así imprimir un giro interesante a la relación
entre ambos eventos. La conversación me permitió ver no
tanto la “masacre” condensada en el momento de la matan-
za, sino concebirla como el epítome de un proceso en el
cual la Base Naval Almirante Zar cobra protagonismo; pro-
ceso que podía ser desandado en función del rol de las
actividades de inteligencia, que la implican y superan tanto
geográfica como temporalmente.

A partir de esta sugerencia fui hasta el Archivo Provin-
cial de la Memoria de Chubut, que tiene bajo sus custodia
documentos elaborados por el SICh (Servicio de Inteligen-
cia del Chubut), cuya particularidad es que da cuenta de una
metodología basada en el relevamiento, elaboración, siste-
matización y cruce de información entre los distintos Ser-
vicios de Inteligencia, a lo largo del período 1960-1980.

Este periplo está representado en esta Primera parte,
donde siguiendo el hilo de mi propio “recorrido etnográfi-
co” se presenta el campo en su aspecto más “micro” (Geertz,
1973), en su detalle, en el registro de los movimientos y las
prácticas a partir de los cuales es posible profundizar sobre
los “grandes conceptos”. Este recorrido se realiza en buena
medida tomando el expediente judicial, que se convierte
aquí en un “mapa” (Tiscornia, 2008) que permite entrever
y rastrear la conexión entre actores, sucesos, instituciones
y argumentos. En este sentido, el primer capítulo se desa-
rrolla a partir del recorrido del expediente, que deviene
aquí una guía, dando cuenta al mismo tiempo del rol que
los registros escritos juegan en el seno del aparato estatal
y cómo, cotidianamente, estos le dan forma (Goody, 1990;
Stoler, 2012). Para ello, se explicitan también los términos
y mecanismos que forman parte de la lógica y del sentido
común en el ámbito de la justicia. De tal manera que con-
ceptos y términos jurídicos se desarrollan en consonancia
con los objetivos de este libro, sin pretender desarrollar
un diccionario de términos jurídicos, sentando las bases
para la posibilidad de “ver más allá” del ámbito de la Jus-
ticia a partir del expediente judicial. Así, irán apareciendo
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personajes, tanto como “estrategias” judiciales someramen-
te delineadas, y algunas particularidades sobre el desarrollo
de la instrucción judicial; todos ellos devendrán pistas que
serán retomadas en profundidad en la segunda parte de este
libro. Vale aclarar que los nombres han sido reemplazados,
en su totalidad, por la referencia al cargo institucional que
ocupan, sea en el ámbito de la Justicia como en el de la
Armada, ya que, retomando la propuesta de Sofía Tiscornia,
en este tipo de análisis carece de interés identificar a las per-
sonas, “porque importan sus acciones en relación al lugar
estructural que ocupan en una determinada red de relacio-
nes institucionales, configurando un campo de acción social
específico” (2008: 12).

El segundo capítulo, “Archivo propio”, aborda la “prue-
ba” de la causa judicial: el archivo de la Oficina de Inte-
ligencia allanada. Tal como el expediente que más arriba
hemos convertido en “mapa” de actores y relaciones, el
archivo en tanto registro burocrático se convierte aquí en
una útil vía de indagación a partir de sus prácticas clasifi-
catorias. Se trata de un archivo secuestrado por la justicia,
por ende desarmado y convertido en prueba judicial, lo
cual entorpece el objetivo de dar cuenta del sistema clasi-
ficatorio a partir del cual dicho archivo se ha conformado.
Para ello, hemos intentado reconstruir su lógica y ordena-
miento recurriendo a declaraciones testimoniales, entrevis-
tas y algunos registros visuales. Atendiendo al principio por
el cual un archivo es el “sedimento de las actividades” de
una institución en el desarrollo de sus funciones (Heredia,
1989), el análisis de los modos de clasificar se pone en diá-
logo con otros archivos de inteligencia, particularmente el
de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia
de Buenos Aires (DIPPBA) y del Servicio de Inteligencia
del Chubut (SICh).

El tercer capítulo, “22AGO”, retoma el rótulo de una
de las carpetas que conforman este archivo de inteligencia.
Allí, el Trelew de la masacre de 1972 deviene objeto de
clasificación para la propia Armada Argentina. Este capítulo
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analiza el impacto del activismo de derechos humanos en
el discurso de la Armada tomando como punto de partida
esta carpeta, que recopila información sobre el accionar
de los organismos de derechos humanos en general y de
los familiares de las víctimas de la masacre en particular,
especialmente a partir del año 2000, cuando una decena de
resoluciones del Poder Judicial afirmaron la inconstitucio-
nalidad de las leyes de la impunidad y permitieron el avance
en el juzgamiento de los máximos responsables (Barbuto,
2007). El impulso, fuertemente respaldado a partir del año
2003 por la presidencia de Néstor Kirchner, extendió sus
efectos en amplios sectores de las políticas de Estado. Pero
ese será, ya, tema de la segunda parte.
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2

El expediente y el juicio

Dice Foucault que la indagación como condición de saber
apareció por primera vez en Grecia y luego quedó oculta
durante varios siglos hasta reaparecer en los siglos XII y
XIII. Lejos de ser el resultado de un progreso de la raciona-
lidad, implicó toda una nueva estructura política que hizo
posible y necesaria la utilización de este procedimiento en
el dominio judicial (2002: 86). En este sentido, la indaga-
ción resulta, más que una forma de conocer, “una forma
política, de gestión, de ejercicio del poder que por medio
de la institución judicial, pasó a ser, en la cultura occiden-
tal, una manera de autentificar la verdad, de adquirir cosas
que habrán de ser consideradas verdaderas y de transmi-
tirlas (ibid.: 92)”.

Y si la justicia es un instrumento del poder, establecer
la “verdad jurídica” a través de la resolución judicial o la
sentencia es un recurso al cual apelan diversos actores. Pero
la Justicia posee, también, una forma de accionar a partir
de la cual todos los secretos deberían caer: todo aquello que
está escondido, oculto, desdibujado, debe aparecer porque
la Justicia tiene el poder de escarbar secretos, de familia
y de los otros; de irrumpir sin consentimiento más que el
invocado a partir de las necesidades de la “investigación”.
Aunque los secretos, dice Pitt-Rivers (1989), son una for-
ma de dejar fuera “al Estado”, paradoja que seguiremos a
lo largo de este libro.

Este acercamiento al proceso judicial requiere de la
identificación de los actores, pero también debe dar cuenta
de mecanismos, recursos y lógicas que regulan las posibi-
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lidades de acción. Gran parte de los mismos se desarrollan
en este capítulo haciendo referencia al expediente judicial,
con lo cual es necesario abordar brevemente lo que, en su
definición más formal, es un dispositivo de la burocracia
judicial regido por reglas establecidas a través del cual es
posible mirar y hacer público su funcionamiento (Barre-
ra, 2009). O desde una perspectiva más crítica, es posible
afirmar que se trata de una herramienta administrativo-
judicial de acumulación de documentos, que tienden a sos-
tener y legitimar una decisión estatal que fagocita la idea
de proceso, acepción que de alguna manera representa más
fielmente el transcurrir de una causa judicial (Rodríguez
Graham, 2009). Retomaremos esta idea luego para pensar
la noción de archivo.

En el expediente, el conflicto se construye a través de
la doble mediatización de la escriturización de las versio-
nes y relatos, por un lado, y las acciones no escritas de una
multiplicidad de funcionarios intervinientes en él, por el
otro (Martínez, 2007). A cualquier escrito sustancial, como
por ejemplo una declaración –sea de un imputado o de un
testigo– o una decisión del juez sobre cualquier aspecto del
proceso, le siguen fojas en las cuales se asienta la certifi-
cación a cada una de las partes de que ese procedimiento
se ha llevado a cabo, lo cual se multiplica en función de
las partes que deben ser informadas. Pero también acciones
mínimas y cotidianas –por ejemplo, que un abogado defen-
sor ha ido a ver la prueba, o que ha solicitado fotocopias–
son también registradas detalladamente. Todo ello a través
de una serie de formalismos, tecnicismos, que producen un
efecto distanciador y a la vez normalizante y cosificador
(Sarrabayrouse, 2001: 207).

Tal registro del procedimiento burocrático forma parte
de lo que se encuentra comprendido tras las reiterada frase
“lo que no está en el expediente, no existe” y que puede
entenderse desde diversas perspectivas que refuerzan en
conjunto la lógica escritural del proceso judicial. En pri-
mer lugar, hacen parte del reconocimiento de los derechos
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individuales y los límites a la persecución penal, en tanto
“implicarían un límite a los elementos de que el Estado se
vale para ejercer su coacción: solo se usará contra el acusado
lo que está en el expediente” (Rodríguez Graham, 2009),
aun cuando este principio puede volverse contra el acusado
o, peor incluso, volverse contra los principios del sentido
común. Al mismo tiempo, es un modelo que implanta una
distinción tajante entre iniciados y legos (Tiscornia, 2008)
e incluso, al interior del mundo judicial mismo, tal detalle
minucioso puede explicarse más por la necesidad de control
y reforzamiento de la lógica vertical del sistema judicial
que por el estricto seguimiento de los avatares del conflicto
(Martínez, 2007).

El expediente judicial constituye, en definitiva, un
recurso extraordinario para observar los múltiples aspec-
tos relacionados con el desarrollo de un proceso judicial, o
del sistema de Justicia, entre otras cuestiones. Desandar el
recorrido del expediente supone que, más allá de su confor-
mación en tanto representación de la burocracia racional
weberiana, pueda ser observado como una creación colecti-
va con puntos de semejanza con un cadáver exquisito,1 expre-
siva descripción que remite al modo en que “las distintas
partes en el proceso aportan a su cuerpo y –como cada par-
te es de algún modo una abstracción– distintas voluntades
individuales se suman por cada sujeto estatal al que for-
malmente representan, en diacronía y también en sincro-
nía” (Rodríguez Graham, 2009: 4). Cadáver que, vale acla-
rar, no incluye en su composición sino versiones y relatos

1 El “cadáver exquisito” es un juego surrealista de creación colectiva, que
podía ser escrito o gráfico. En esta obra cada miembro del grupo realizaba
su parte de la obra sin conocer por completo las otras partes. En el juego
escrito, cada uno de los participantes escribe por turno una parte de una fra-
se, sin saber lo que el anterior participante ha escrito. El nombre proviene
de la primer frase que resultó de este juego entre los surrealistas, “Le cadavre
- exquis - boira - le vin - nouveau”.
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mediatizados y normalizados en este proceso de escrituri-
zación que, a su vez, responden a los particulares modos en
los cuales se imponen las reglas de la lógica judicial.

A lo largo de este procedimiento se investiga y “pro-
duce prueba”, lo cual incluye citar testigos, tomar declara-
ciones, interrogar al imputado y solicitar pericias (Eilbaum,
2008; Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse, 1998). Esta instan-
cia se apoya fundamentalmente en la escritura y, siguien-
do la lógica jurídica, la misma tiene carácter probatorio.
Así, todo el proceso es registrado en un expediente, una
serie de escritos que deben cumplir con una serie de for-
malidades, entre las que se encuentran el encabezado, las
firmas y sellos, sin las cuales carecen de validez (Eilbaum,
2008: 51). Tras doscientas páginas debidamente foliadas
(esto es, numeradas, arriba a la derecha) se conforma un
cuerpo, el cual debidamente “pinchado” y “cosido”2 pasa a
constituir el único ordenamiento que posee la instrucción
de una causa, una cronología autorreferente, “con envidia-
ble capacidad de detalle y un particular poder de síntesis”
(Martínez, 2007).

Desde la reforma del año 1992 del Código de Proce-
dimientos en Materia Penal para la justicia nacional,3 un
proceso judicial cuenta, en un inicio, con el llamado “perío-
do de instrucción”, en el cual la producción de prueba debe
determinar si hay suficiente evidencia como para que sea
iniciado el juicio, y luego el juez instructor “eleva” la causa a
juicio, que es oral, público y contradictorio. Dicha instancia
cuenta, como parte de las garantías constitucionales, con un
tribunal compuesto por tres jueces diferentes al instructor

2 Dicha labor consiste, literalmente, en pinchar y coser los escritos con un
hilo o cuerda delgada, conformándose así los “cuerpos” de las causas. (Tis-
cornia, 2008: 88). Esta tarea recae en los llamados “meritorios”, jóvenes estu-
diantes de derecho (o no) que trabajan ad honorem como primer paso en el
ingreso al mundo de los tribunales. Sobre las jerarquías de la carrera judicial,
ver Sarrabayrouse (1998: 41 y ss.).

3 Sobre el proceso de implementación del nuevo sistema, ver Sarrabayrouse
(1998). Sobre su funcionamiento, Eilbaum (2008).

66 • Secreto en el Estado

teseopress.com



inicial, de los cuales uno ejerce la presidencia y conduce el
debate. La excepción a esta regla se encuentra en la trami-
tación de las causas en juzgados correccionales cuyo “tribu-
nal” está conformado solo por un juez, tal como sucede en
la causa “por espionaje”.4

a. Una semana agitada

“Todo comenzó” cuando un suboficial de la Armada Argen-
tina, integrante de la Sección de Inteligencia de la Base
Naval Almirante Zar, envió un correo electrónico al CELS:

Un día, no me acuerdo cuándo, C nos cuenta que le llega
una información por mail de un militar que estaba trabajando
en una oficina de inteligencia de la Base Naval de Trelew, la
Base Almirante Zar, y que se quiere poner en contacto con
nosotros para denunciar que ahí adentro se están realizando
actividades prohibidas de inteligencia interna, interior (PL).

Suelen ser muy numerosos los mensajes que llegan a
la dirección de correo pública del CELS, que aparece en su
página web. Desde allí son derivados, en función de la “perti-
nencia temática” de la pregunta, propuesta o denuncia, a los
responsables o directores de área. En este caso, la elección
recayó en la de Memoria:5

Llegó a Comunicación el domingo. Comunicación nos lo
manda, me lo manda a mí el lunes. El lunes yo lo miro, me
resulta atractivo, porque de hecho directamente me manda

4 Hasta el año 2005 intervenía el mismo juez durante la etapa de instrucción
preliminar y en el debate oral, hasta que con el fallo del denominado “Caso
Llerena” la Corte Suprema declaró inconstitucional esta situación, en virtud
de que al ser el mismo magistrado que investigó quien juzga y sentencia al
imputado, se violaba la garantía constitucional de imparcialidad. Fallo Lle-
rena (17/05/2005). Disponible en <https://goo.gl/8LZMWx>.

5 En ese momento, el programa se denominaba Memoria y Lucha contra la
Impunidad.
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un texto: “estas son las cosas que ordenó JefedeInteligencia”,6

manda una foto también […] yo le mando un mensaje: “Esti-
mado SM, por favor comuníquese…” y le dejo el teléfono del
CELS. Él llama (CV).

Él, SM, llama y todo sucede deprisa porque el tiempo
apremia. SM está trabajando en la Base, su relación con los
compañeros es mala, pésima, y está denunciando algo que
forma parte de las actividades cotidianas de la oficina. Pero
lo que agilizó la decisión de CV fue que desde un inicio
SM envió material para probar lo que estaba diciendo y que
tenía a disposición. Así, en el lapso del lunes al miércoles la
comunicación entre ambos, por teléfono y por mail, permi-
tió dar forma más acabada a la denuncia.

Ahora, no dejaban de presentarse suspicacias entre los
integrantes del CELS. Aunque SM se presentaba como un
personaje sumamente confiable, lo cierto es que podía ser
también, perfectamente, “carne podrida”, es decir, informa-
ción falsa, o predominantemente falsa, filtrada o “entrega-
da” a fin de construir versiones para confundir e incluso
socavar el prestigio de las personas o la institución, en este
caso el CELS, que se hicieran eco de la denuncia.

La información que mandaba SM confirmaba algo que,
desde el fin de la dictadura, era un secreto a voces: las
Fuerzas Armadas y de seguridad no habían finalizado con
sus operaciones de inteligencia. Algo que formaba parte del
anecdotario de los organismos de derechos humanos, de la
militancia de izquierda, tomaba cuerpo en esta denuncia. La
“paranoia militante”, aquella que en las marchas no dejaba
de repetir “Ya ya lo ve, y ya lo ve, para la SIDE que lo mira
por TV”, era ahora una realidad, amparada por la “verdad”
periodística y judicial.

6 A partir de aquí, los nombres aparecen reemplazados por los cargos en la
estructura de la Armada, tal como se adelantó en la introducción de esta Pri-
mera parte.
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Entonces, el peligro mayor era salir a denunciar algo
que resultara ser una farsa, minando el prestigio del CELS,
que aparecería como una institución poco seria a la hora
de presentar denuncias, ya fuera porque no chequeaba bien
sus fuentes o, peor aun, porque manipulaba la información
con fines espurios.

De repente, había una sensación de “operación de inte-
ligencia” en la cual todos quedaron atrapados: más allá
de los habituales chistes sobre teléfonos pinchados, y los
siempre mentados “servicios”,7 las sospechas se tornaban
reales: efectivamente alguien, identificable, recogía infor-
mación sobre políticos y personajes “notables”, y también
sobre los integrantes del CELS y otros organismos de dere-
chos humanos.8

Así, divididos entre la urgencia que requerían las accio-
nes y la gravedad y oportunidad que el caso representaba,
tras algunos chequeos y bastante confianza puesta en la
actitud de SM, se decidió continuar con la operación.

El CELS se había destacado por apoyar, en declara-
ciones y publicaciones, la distinción entre los ámbitos de
seguridad interior y defensa nacional y la necesidad de
reforzar el llamado “control civil” de las Fuerzas Armadas.
Este caso se afrontó con el aporte de integrantes de las
distintas áreas, en tanto si bien había grandes temas que
inevitablemente se fundían y relacionaban con las prácti-
cas desarrolladas durante el terrorismo de Estado –tales

7 Por “servicios” se hace referencia a los integrantes de las oficinas de inteli-
gencia de distintos organismos del Estado, ya sea de las Fuerzas Armadas, de
la Policía, de la Secretaría de Inteligencia del Estado, etc., y que por lo gene-
ral se infiltraban en diversas situaciones, fueran estas marchas, reuniones y
asambleas.

8 Aquellos momentos en los cuales se manifiesta esta sospecha por un segui-
miento, o por el teléfono “pinchado”, no dejan de ser ambivalentes. Así, a la
opresiva sensación del seguimiento, le suelen seguir actitudes que tratan de,
por un lado, descomprimir la situación, tales como saludar a quienes están
“escuchando” la conversación telefónica. En esta oportunidad, el humor no
dejó de estar presente y algunos bromearon con el mundo de Kaos y Control
del Superagente 86, la célebre serie de Mel Brooks.
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como la inteligencia aplicada a población civil–, el modo
de abordarlo requería del acercamiento a un tipo penal y a
un corpus que legislaba el ámbito de acción de las Fuerzas
Armadas y su funcionamiento interno, que requería de un
conocimiento especializado:

CV: [Memoria] por lo general trabaj[a] privación ilegal de la
libertad, homicidio, tortura, [Litigio] debe trabajar… ponéle
en la causa del 21 de diciembre el tema de cárcel, pero este
era un tipo penal nuevo, que nosotros no habíamos estudia-
do, podíamos conocer la ley de defensa de la democracia,
la 25520…
E: la ley de inteligencia…
CV: … pero las tocábamos de oído, no es algo que uno esté…
en ese sentido era interesante trabajar.

Se decidió que se encuadrarían las actividades denun-
ciadas en el tipo penal del artículo 2489 del Código Penal
de la Nación, incluido en el capítulo IV (abuso de autoridad
y violación de los deberes de funcionario público) al consi-
derarse que, con su accionar, los integrantes de la Oficina
de Inteligencia habían violado las normas previstas en las
Leyes de Inteligencia Nacional (25520), de Defensa Nacio-
nal (23554) y de Seguridad Interior (24059).

La división del trabajo tuvo que ver con el momento
de acercamiento de cada uno al caso, pero especialmente
con la incumbencia de cada uno de los abogados. Así, desde
Memoria se trabajó en la redacción de los hechos, y otros
dos abogados, de Litigio, se dividieron lo que era la fun-
damentación más jurídica, la “legitimación” del pedido del
CELS de ser aceptado como querellante, la tipificación del
delito y a quiénes se imputaba. También se fundamentó la
necesidad del allanamiento y se presentó a un aliado en la

9 Art. 248. Será reprimido con prisión de un mes a dos años e inhabilitación
especial por doble tiempo, el funcionario público que dictare resoluciones u
órdenes contrarias a las constituciones o leyes nacionales o provinciales o
ejecutare las órdenes o resoluciones de esta clase existentes o no ejecutare
las leyes cuyo cumplimiento le incumbiere.
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ciudad de Trelew: un abogado, EH, que formaba parte de los
personajes seguidos de cerca por la Oficina de Inteligencia
y que, habiendo trabajado otras causas de manera conjunta
con el CELS, fungía como conexión local.

La presentación en la figura de querellante es una estra-
tegia habitual en el ámbito judicial y está destinada a tener
cierto “control” del proceso, en tanto permite ser, junto con
el juez y el fiscal, otra figura que “lleva adelante” la causa.10

Entonces, ante la duda de que el CELS, en tanto organis-
mo, no fuera aceptado como querellante, EH se convertía
en un gran aliado.

Con esta misma idea, se trabajó en la presentación de
los datos disponibles y en la configuración del delito, a fin
de dejar poco margen de maniobra:

no es lo mismo llegar con una denuncia verbal, con una
denuncia así nomás que con algo ya armado. Esto era impor-
tante para nosotros, teníamos en cuenta eso. [Hay que] llegar
con el material y llegar con algo armado. [No es lo mismo] si
un día vas a la justicia y decís “vengo a denunciar un robo”
que si decís: “bueno, vengo a denunciar que me robaron esto,
esto y esto, las tres personas eran estas estas y estas”. Digo,
es otra cosa, la justicia tiene como más marcado el camino.

10 Solicitar ser aceptado como querellante es una fórmula legal que anticipa la
intención de un particular de ser parte del proceso de la acción penal, cuan-
do esta ha sido o será iniciada “de oficio”, es decir, por el fiscal en representa-
ción del Estado. La querella es la manera por la cual aquel que se siente afec-
tado u “ofendido” por el delito puede, haya sido o no quien presentó la
denuncia, sumar su acción a la iniciada por el Estado. Las dos acciones se
realizan de manera conjunta en el mismo escrito; para ello, en el título que
habitualmente tienen las presentaciones judiciales se anticipan las acciones
que se desarrollan en el escrito, separadas por punto seguido. Por ejemplo
“Formula denuncia. Solicita ser tenido como parte querellante. Ofrece prue-
ba” o “Solicita prueba. Solicita medidas”, etc.
En esta ocasión, EH legitimó su presentación como afectado, ya que estaba
incluido dentro de los personajes notables con seguimiento, mientras que el
CELS se legitimó como organización no gubernamental dedicada a la pro-
moción y protección de los derechos humanos en la Argentina, afectada en
tanto las acciones de inteligencia ilegítima vulneraban los derechos que el
CELS promueve, y porque algunos de sus integrantes habían sido objetivos
de seguimientos.
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Bueno, estas cosas eran las que teníamos que construir: cómo
marcarle el camino a una posible decisión o aceptación de
la justicia (DM).

Y, finalmente, se “solicitaron medidas”, ya que la infor-
mación con que se contaba era suficiente como para hacer
el pedido con precisión. Solo que la “medida” solicitada
consistía, nada más y nada menos, que en el allanamiento
de la Oficina de Inteligencia de la Base Aeronaval Almi-
rante Zar.

Con el viaje de dos de los abogados hasta la ciudad
de Rawson, el viernes 17 de marzo, finalizó la afiebrada y
vertiginosa primera etapa de escritura de la querella. Ya en
Rawson, se reunieron con EH y pasaron a buscar a SM para
dirigirse a la oficina del Juzgado Federal.11 Había que evi-
tar las filtraciones. Y según la información transmitida por
SM, la dependencia de la Armada necesitaba de tres a cin-
co horas para “levantar” todo lo que hubiera en la Oficina
de Inteligencia. En definitiva, para que la denuncia tuviera
éxito, debía evitarse la profusión de manos –y miradas– en
la tramitación inicial de la causa, ya que no quedaba bien
claro de qué manera ni por qué vías, pero era evidente que
los marinos tenían un buen contacto dentro del Juzgado.

Se presentaron ante el Juez, pero no tuvieron éxito.
Este les sugirió que esperaran hasta el lunes; no solo porque
era un viernes cerca del mediodía –y las actividades del Juz-
gado se encontraban a punto de la paralización absoluta del
fin de semana– sino porque en esa fecha él tendría la visita
y la oportunidad de conversar con DT, un alto oficial de la
Armada con el cual él mismo tenía una buena relación.

11 En este caso, las reglas de competencia establecieron que la presentación
fuera realizada ante la Justicia Federal, en tanto involucraba como posibles
imputados a integrantes de una institución del Estado; y que la misma fuera
realizada en Rawson, provincia del Chubut, debido a que allí había tenido
lugar lo que se caratulaba como delito, tal como lo establece el Código Pro-
cesal Penal de la Nación, en sus artículos 33 y 37.
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Que mañana viene este tipo y yo sé cómo manejarlo y como
que le iba a pedir permiso para hacer el allanamiento. Calculo
que el tipo se vio en una situación complicada, que le está-
bamos pidiendo allanar una base de la Armada. [Para el juez]
no era tanto como una cuestión de moderación o de cuidado
sino porque eso iba a ser más efectivo. Esto se maneja así y
yo le voy a decir “bueno, tengo que hacer algo muy ingrato”,
era como que no le iba a pedir permiso a este tipo, creo que
era DT, sino que le iba a decir “bueno, acompáñeme y voy a
entrar con usted” (RB).

La respuesta puso a los abogados en alerta. Según los
datos que se tenían, DT era una jerarquía importante en
el circuito de la producción de información ilegal. Pero
además, el punto fundamental se escapaba y ponía toda la
operación en peligro. No se trataba de que una jerarquía
fuera a amonestar a los integrantes de la oficina, porque
no se trataba de un grupo de marinos interesados en salir-
se de las reglas por cuenta propia. Por el contrario, todo
apuntaba a que se trataba de un circuito que comprometía
a toda la institución.

Los abogados debieron presionar bastante para que el
JuezInicial aceptara inmediatamente la causa. Tras un lar-
go debate, JuezInicial tomó el escrito y lo ingresó, caratu-
lándolo “CELS s/denuncia”. De esta manera, documentó la
inédita participación de una organización civil como que-
rellante.12 Luego “corrió vista” al Fiscal y casi de inmediato
este hizo el requerimiento de instrucción, de manera tal
que, en el transcurso de la misma tarde, ambos encabeza-
ron el allanamiento.

12 Aunque la importancia de la carátula es variable –entre otras cosas porque
en el proceso la misma puede cambiar–, debe destacarse que, si un caso llega
a sentar jurisprudencia, el fallo será recordado con el nombre de su carátula,
con lo cual termina teniendo alguna importancia posterior a los hechos. En
este sentido fue particularmente relevante que fuera denominada con el
nombre de una asociación civil (CELS) cuando la costumbre dicta que debe
hacerse, en principio, con el nombre de una persona “física”.
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Pero nada de esto supieron los abogados, sino hasta
horas más tarde. Mientras tanto, con el placer de la tarea
cumplida, y sin más urgencia que la de esperar, fueron a
almorzar y descansar mientras Buenos Aires hervía. Allí los
llamados telefónicos fueron los que dieron el aviso. Desde
el Ministerio de Defensa, a eso de las cuatro de la tarde,
se comunicaron con el CELS para notificarles que se esta-
ba haciendo el allanamiento, tal como se había solicitado
en la causa.

A partir de entonces, para los que estaban en Rawson
se inició otra carrera. El pasaje de vuelta era al día siguien-
te, y tenían tiempo de hacer algunas visitas y charlas para
ir aprontando los siguientes pasos del expediente judicial.
Pero también tenían que pensar cómo conseguir urgen-
temente pasaje para SM. La gente del Ministerio quería
hablar con él, así que debían llevarlo a Buenos Aires. Final-
mente el pasaje se consiguió –SM no podía costearlo– y
llegaron todos hasta el edificio Libertador.

[Había] un chofer del Ministerio de Defensa que nos estaba
esperando, que supuestamente ya tenía [reservado] un hotel
así que nos lleva hasta el hotel. Ahí lo dejan a él y se va, se
va el chofer y dice: “ah, el viceministro, […] no sé ahora qué
tiene que hacer así que lo va a ver o a las dos de la tarde o a
las siete y media de la tarde” (DM).

Mientras tanto, la ministra estaba decidiendo remover
a dos altas jerarquías de la Armada. El allanamiento había
resultado “positivo” y el CELS convocó a una conferencia
de prensa. La denuncia había salido ya definitivamente de
las sombras y estaba por entrar en los reflectores de las
primeras planas.

Era sábado a la noche. En el CELS, la conferencia de
prensa desbordaba. SM estaba en el hotel.

Mientras tanto el Ministerio de Defensa no aparecía. Resuel-
ve remover a los fulanitos estos, pero a hablar con SM nunca
aparecieron. […] en el medio de la conferencia de prensa yo lo
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llamo [a SM] y me dice “me siento descompuesto, me siento
descompuesto” y cuando termina la conferencia de prensa
[…] el tipo del hotel llama al SAME y ahí nosotros vamos a
buscarlo a SM, o a ver, a acompañarlo al hospital o a donde
fuera y ahí caen también del Ministerio de Defensa, como a
las siete y media de la tarde. Chito Vasquez es el hijo de Marta
Vasquez y ese día había un escrache de HIJOS en la casa de
Videla. El tipo venía del escrache. [SM] entró en una crisis
nerviosa, los camilleros estaban en una crisis nerviosa […] .
SM no quería saber nada hasta que caemos nosotros, justo
estaba acá arriba la ambulancia ya… y entonces cuando le
preguntamos a dónde lo llevan ahí nos dicen “al Hospital
Naval” (risas). Tenía […] una peritonitis aguda (DM).

Quienes se quedaron en el hospital –que finalmente no
fue el Naval, ante la evidente resistencia de SM– leyeron
allí los titulares de las primeras planas. Página/12, que suele
seguir bastante de cerca las acciones del CELS, colocó la
noticia en la esquina superior derecha, bajo el título “Como
en los viejos tiempos”, mientras que Clarín la colocó como
nota principal bajo el título “Echan de la Armada a dos
jefes por espiar a civiles”. Uno de sus subtítulos también
relacionaba estas operaciones con prácticas de vieja data:
una de las bajadas se titulaba “La ministra y el jefe de la
Marina, en un viaje al pasado”. La Nación, por su parte,
tituló “Relevó Godoy a dos altos jefes de la Armada”. La
Jornada y El Chubut, los diarios locales, dedicaron a partir de
entonces grandes titulares y notas centrales al seguimiento
del caso que sorprendía con particular espanto a la comu-
nidad trelewense.

En un contexto de conmemoración de los 30 años del
golpe militar de 1976, la noticia contribuyó a un clima de
“revisionismo” que parecía haberse apaciguado en la déca-
da de 1990. Esa calma se había quebrado definitivamente
con la reapertura de las causas por delitos de lesa huma-
nidad abriendo simultáneamente un importante flanco de
oposición al gobierno, encolumnado tras los familiares de
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militares muertos en la década del setenta o procesados
judicialmente, y que parecían condensar el sentir militar
del momento.13

¿O se trataba, como titulara el diario La Nación una de
sus columnas, de “Otra crisis en un mes siempre especial”
desde que Kirchner asumiera el poder?14

En todo caso, el allanamiento tuvo un alto impacto.
Primero, porque la noticia fue recogida e interpretada por
los medios a la luz de la conmemoración de los treinta años
de la dictadura militar. Segundo, porque la nueva gestión
del ministerio evitó delimitar este caso al mal desempe-
ño de algunos funcionarios, convirtiéndolo en muestra de
una serie de vacíos de poder que históricamente la ges-
tión ministerial había tenido sobre las Fuerzas Armadas. La
difusión periodística de la denuncia del allanamiento y de
parte del material secuestrado contribuyó a ratificar la idea
de que las Fuerzas Armadas Argentinas, aunque formal-
mente subordinadas al gobierno, eran aún una institución
que, ya fuera por desidia, desinterés y/o producto de estra-
tegias políticas, contaba con amplios márgenes de autono-
mía y escapaba así de la fiscalización de otros organismos
del Estado. De tal manera que la recién estrenada gestión de
la ministra de Defensa, Nilda Garré, aprovechó el impulso
de este caso para proponer y efectivizar una serie de refor-
mas en el sector. Por último, aunque no menos importante,

13 Si bien ya venían desarrollando actividades desde la reapertura de las causas
judiciales por delitos de lesa humanidad, en este momento asociaciones tales
como “Memoria Completa” formaban parte de este cuadro. Sobre este tema
me extenderé más adelante, por el momento vale aclarar que es una reunión
de diversas agrupaciones, entre las cuales se cuentan asociaciones de fami-
liares de oficiales muertos durante la década de 1970 que se presentan
públicamente como esposas, hijos, hermanos, sobrinos, padres o madres de
“víctimas no reconocidas ni recordadas” (Salvi, 2009).

14 En ese mismo diario, el periodista Daniel Gallo detallaba algunos de los pro-
blemas que enfrentaban las distintas fuerzas a la fecha, y resumía los movi-
mientos efectuados por el jefe de la Armada antes de que se diera a conocer
públicamente la noticia del allanamiento. Gallo, Daniel (2006): “Otra crisis
en un mes siempre especial. Diario La Nación, 19/3/2006. Disponible en
<https://goo.gl/oSfcmo>.
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porque contribuyó a poner el tema de la conducción de la
defensa en general y de las Fuerzas Armadas en particular
más allá de la omnipresente cuestión de la dictadura militar.
Sobre este tema nos extenderemos en el capítulo 4.

Por otro lado, lo cierto es que se había logrado allanar
una base sorteando efectivamente la filtración de informa-
ción, algo totalmente inédito. Así, se había conseguido un
archivo completo, que formaba parte ahora de la prueba en
el expediente judicial.

Hasta aquí, la vertiginosa semana en la cual se dio inicio
al trámite judicial que es el punto de partida estratégico de
este libro. Luego, el proceso se llevará a cabo en función del
“tiempo judicial” o tempo, tal como lo define Sofía Tiscornia
(2008), haciendo referencia a su configuración como “edi-
ficio temporal paralelo”, cuyas medidas parecen estar fija-
das por el lugar estructural que diferentes actores ocupan
durante el proceso y por los ritmos propios del movimiento
de la máquina burocrática: los plazos legales establecidos
por los códigos y la costumbre.15

En los siguientes días JuezInicial, basado en la prueba
obtenida, ordenó proseguir con una serie de medidas. La
primera de ellas fue solicitar el allanamiento del Coman-
do de Operaciones Navales, ubicado en Puerto Belgrano,
provincia de Buenos Aires, y del Comando de la Armada
Nacional, sito en el Edificio Libertad de la Ciudad de Bue-
nos Aires. Los resultados, sin embargo, fueron ya infructuo-
sos. El pedido se amplió entonces a otras oficinas de inte-
ligencia de otras bases de la Armada: Mar del Plata, Zárate,
Punta Indio, Ushuaia y Río Grande son también allanadas.

15 De acuerdo con Cruchaga, el ritmo del expediente “debe ser comprendido
como sucesión de actos procesales coordinados en una progresión para
arribar a una sentencia, con su percepción lógica de los hechos; se coordina
con un tiempo de la mediación, con una lectura peculiar de los hechos y del
momento relacional; ambos ritmos con independencias e interdependen-
cias mutuas (2014: 71). Ver también Martínez, 2007 y Sarrabayrouse, 2001.

Secreto en el Estado • 77

teseopress.com



Nuevamente, con nulos resultados, con excepción de una
muy escasa documentación recuperada en el allanamiento
de Puerto Belgrano.

Además, resuelve hacer comparecer a los imputados,
un total de siete marinos, y recibir la “declaración testi-
monial” de quienes realizaron la denuncia. Asimismo, soli-
cita a los distintos jefes de los organismos de seguridad
e inteligencia de la provincia ‒léase: al delegado zonal de
la Secretaría de Inteligencia del Estado, al jefe de la Poli-
cía Provincial, al jefe de Prefectura Nacional en Puerto
Madryn, al jefe de la Policía Federal en Rawson y al jefe de
la agrupación correspondiente de Gendarmería Nacional–
que informen si los mismos se encuentran integrados a la
llamada “Comunidad Informativa”. Nuevamente, todas las
respuestas son negativas. La línea se cierra, así, tan pronto
como se había abierto.

El impacto tiene otros efectos en la causa. JuezInicial
recibe, a lo largo de estas largas semanas, la solicitud de
diferentes personas para ser aceptadas como querellantes:
el gobernador de Chubut Mario Das Neves, la Unión Cívi-
ca Radical a través de un representante, la Secretaría de
Derechos Humanos de la Nación, a través de su secretario,
Eduardo Duhalde, entre otros.

Hasta que llega el momento de las acciones concretas, y
JuezInicial llama a declarar, como testigos, a JefedelaBase y
al ComandantedelaFAE3,16 con asiento en Trelew. A partir
de entonces, el expediente no hace más que entrar y salir de
requerimientos y fórmulas burocráticas que ralentizan todo
un proceso que, hasta el momento, había sido espectacular-
mente rápido. No es extraño que se presenten este tipo de
recursos; de hecho, su adecuada presentación define a un
buen abogado. Sin embargo, tal como uno de los actores
del proceso advertía,

16 Fuerza Aeronaval N°3.
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desde el punto de vista procesal, estrictamente, nunca me
tocó ni en la Justicia de la provincia de Buenos Aires donde
trabajé, ni en la Justicia [de otra provincia ni en] diez años
de secretario en un juzgado federal, nunca vi en una causa
de una índole que es correccional –a diferencia de lo que es
criminal, que se considera que son delitos menores que los
criminales, ¿no? por las penas–, nunca vi tantos incidentes
que se formaron allí, nunca vi tantos planteos para que se
impida llevar la causa a juicio (Fiscal).

Sobre este tipo de estrategias “dilatorias”, que en el
ámbito judicial son conocidas como “chicanas”, me extende-
ré más adelante, no tanto por el recurso, habitual en la arena
judicial, como por los argumentos presentados para avalar
dichos recursos. Mientras tanto, en el siguiente acápite me
extenderé sobre el recorrido del expediente judicial, a fin
de transformar algunas de las cuestiones que allí aparecen
en puntos de referencia, en índice y somero inventario de
algunos de los temas y procesos que irán apareciendo a lo
largo de este libro.

b. Tiempos burocráticos

La llamada “causa por espionaje” está conformada por dos
causas. Si bien ambas tienen origen en la denuncia men-
cionada más arriba, la primera limita su acusación a los
integrantes de la Oficina de Inteligencia y a superiores
jerárquicos de la Base Aeronaval, mientras que la segunda
apunta a demostrar que este circuito de inteligencia ilegal
estaba dirigido desde las más altas jerarquías de la Arma-
da. El escándalo inicial y la primera causa involucraron a
los integrantes de La Casita –tal como se denominaba a la
Oficina de Inteligencia–, incluyendo a su jefe, al jefe de la
Base Aeronaval y a sus superiores directos, a saber, el jefe
de la Dirección de Inteligencia (DIIA), con asiento en el
edificio “Libertad” en la Ciudad de Buenos Aires; al jefe del
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Comando de Operaciones Navales (COOP), al director y un
integrante de la Oficina de Inteligencia de dicho comando
(CEIP), ambos ubicados en la Base Naval de Puerto Bel-
grano, ciudad de Bahía Blanca.

Por su parte, la segunda causa pasó, durante un buen
tiempo, bastante más desapercibida, aun cuando apuntaba a
las mayores jerarquías navales e involucraba al propio jefe
de la Armada Argentina.

Pero vayamos por partes. El primer escrito de la que-
rella, entonces, se basó en la información conseguida en
esos días de vorágine, entre el 13 y el 17 de marzo de
2006. En ella, se plantea que la Sección de Inteligencia de
la Base Aeronaval Almirante Zar está realizando tareas de
espionaje

sobre hechos relacionados con la reapertura de la causa judi-
cial en la que se investiga la Masacre de Trelew […] Dicho
organismo de inteligencia investiga a las personas relacio-
nadas con los familiares de las víctimas, sus abogados y el
movimiento de derechos humanos en general, tanto nacional
como de la provincia de Chubut, entre otros temas (fs. 6 vta.).

Se consignaba también la existencia de selecciones de
publicaciones periodísticas, todas ellas referentes a la polí-
tica interna de la provincia y el país. Por otra parte, con-
tinúa la denuncia,

algunos informes parecen indicar que el personal de inte-
ligencia asistió a los actos conocidos como “Semana de la
Memoria”, en la que se conmemora a las víctimas de la Masa-
cre de Trelew. Luego, se realizó un informe en el que se
detalló cuántas personas estuvieron presentes, su pertenencia
institucional, sindical o política y, a su vez, las posibles discu-
siones internas dentro de los presentes (fs. 7).

Diez días después, luego de analizar las pruebas secues-
tradas en el allanamiento y junto con ordenar la misma
medida para otras dependencias de la Armada Argentina,

80 • Secreto en el Estado

teseopress.com



el JuezInicial resuelve llamar a indagatoria a siete personas:
cuatro integrantes de la Oficina de Inteligencia de la Base
Zar de Trelew, el jefe de dicha oficina, al Comandantede-
OperacionesNavales (COOP), con sede en Puerto Belgrano,
Bahía Blanca, y al DirectordeInteligencia (DIIA), con sede
en el Edificio Libertad, en Buenos Aires. Ninguno de ellos
se presenta a la audiencia. Se propone una nueva fecha, pero
antes de que esta tenga lugar, la defensa intenta recusar al
JuezInicial con el argumento de que, estando dentro de la
lista de personajes notables sobre los cuales la Oficina de
Inteligencia había confeccionado alguna ficha o realizado
algún seguimiento –dato que aparece en una noticia perio-
dística del diario La Jornada del 21 de marzo de 2006–, este
debería excusarse. El JuezInicial no acepta la recusación,
por lo tanto “forma un incidente”17 y lo envía a la Cámara
de Apelaciones de Comodoro Rivadavia para que decida
al respecto. La respuesta de la Cámara llega y es favorable
a la posición de JuezInicial, por lo tanto se reanudan los
procedimientos. En este trámite ha pasado exactamente un
mes, los citados a indagatoria deciden nuevamente no pre-
sentarse y la propia Armada decide iniciar un sumario a los
involucrados en las acusaciones.

El 20 de abril, el CELS presenta nueva documen-
tación probatoria, y una especificación de la misma. En
este escrito, el análisis propone dos ejes: uno que muestra
la clasificación temática de la información recopilada –a
partir de la distinción en los llamados “factores”– y otro
relacionado con el flujo de dicha información. Según la
querella, la información clasificada en temas tales como

17 Cuando surge algún desacuerdo en relación con la decisión de un juez, el
procedimiento requiere de la presentación de una queja formal, por escrito,
y se constituye así un “incidente”, es decir, un expediente que contiene los
originales o las copias de lo que debe resolverse. El “incidente” “corre por
cuerda”, lo que significa que corre de manera paralela y que, finalizada esta
etapa, vuelve a atarse al expediente principal, en el cual se deja constancia
del trámite. Lleva una foliatura que se distingue de la del cuerpo por su ubi-
cación: el incidente se numera abajo, en el centro de la hoja.
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política provincial, política nacional, derechos humanos,
reclamos sociales/gremiales, agrupaciones sociales, perio-
dismo, situación institucional y política de la Armada y
comunidad informativa y actividades de inteligencia,

tenía destinos y orígenes en diversas dependencias de la
Armada Argentina, de todos los niveles jerárquicos, cuestión
que estaría indicando que estas actividades constituían una
práctica muy asentada dentro de la Fuerza (fs. 490 vta.).

Asimismo, este flujo

no estaba reducido al ámbito jerárquico funcional de la
Dirección de Inteligencia Naval o de la Central principal sino
que existía, también, un flujo de información ‒que podría-
mos denominar horizontal‒ desde las estructuras funcionales
hacia las estructuras orgánicas (fs. 491).

Una semana más tarde, la Cámara Federal de Apelacio-
nes acepta la declinación del JuezInicial, que debe asumir
un nuevo cargo en el Superior Tribunal de Justicia. Durante
algunos días, la causa está sin juez, ya que el secretario que
debía suceder al JuezInicial es hermano de uno de los que-
rellantes y por lo tanto no puede asumir la responsabilidad.
Finalmente, el 4 de mayo asume el ConJuez. La causa ha
estado paralizada y ya la conforman 3 cuerpos, de los cuales
buena parte son notificaciones, cédulas, avisos. Ese mismo
mes, se recibe la declaración de SM, quien es simultánea-
mente denunciado por uno de sus camaradas por “violar
secretos militares”.

La información en los medios de comunicación es
todavía bastante abundante, pero la mayor parte de los titu-
lares hacen referencia a los obstáculos administrativos que
la causa va presentando, especialmente los relacionados a
los cambios de juez y a la ausencia de los imputados en las
indagatorias. Incluso, la noticia de que la Armada preten-
de mover la Base desde Trelew a Santa Cruz enciende la
alarma en la población. Algunos medios destacan la gran
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dependencia de buena parte de los habitantes a la presencia
de la Base, y al movimiento de dinero en la ciudad. El gober-
nador emite dos comunicados desmintiendo la noticia, pero
los rumores continúan.

Durante este breve período, la Armada, a través del
oficial DT –que resulta ser SubJefedelaArmada–, presenta
un oficio comunicando que faltan dos módulos clave de
las computadoras incautadas que se encontraban original-
mente en la caja fuerte de la oficina allanada, y pregunta
si están en el Juzgado (fs. 512 y 525). Aunque el ConJuez
responde que nunca se ha procedido al secuestro de tales
módulos, esta presentación volvió a poner el caso en los
titulares, pero de manera inversa: ahora, lo que parecía estar
en peligro eran los secretos militares. Poco tiempo después
de haberse abierto el caso, el presidente Néstor Kirchner
había dictado una resolución por la cual eximía a los mari-
nos del secreto militar a fin de que pudieran declarar libre-
mente ante el juez. Sin embargo, la posible violación del
mismo será un argumento constante en la defensa de los
imputados, quienes se abstienen de declarar,

porque no puedo revelar secreto militar (fs. 682, 747, 756,
808).

y se remiten a los escritos presentados por sus res-
pectivos abogados. La cuestión del “secreto” es retomada
especialmente por algunos medios.

Mientras tanto, el Fiscal avanza, resume prueba, hace
las imputaciones y la calificación jurídica, al tiempo que
pide la indagatoria de seis nuevos imputados, a saber, los
sucesivos jefes de la Fuerza Aeronaval del período de la
documentación secuestrada. Luego pide al Ministerio de
Defensa que remita los legajos y listados de las personas que
ocuparon las oficinas de inteligencia de la Base y de otras
dependencias de la Armada.

Secreto en el Estado • 83

teseopress.com



Pero uno de los imputados interpone un pedido de
nulidad y de excepción por incompetencia, aduciendo que
la justicia penal no es competente para la investigación de
asuntos relacionados con la inteligencia militar y la causa
vuelve a trabarse. Poco después, otro imputado presenta un
pedido de inconstitucionalidad, esta vez dirigido al decreto
presidencial que releva a los marinos del silencio, contra-
poniendo dicho decreto a lo estipulado por el Código Penal
en varios artículos. Ambos recursos ponen en cuestión la
incumbencia de otras instituciones y poderes del Estado
para investigar sobre el secreto militar. Y aunque el ConJuez
no hace lugar a la suspensión, debe armar los incidentes
para resolver cada pedido.

Un mes después, para cuando se expiden las respectivas
instancias, es designado un nuevo JuezSubrogante, que llega
al caso con buen conocimiento sobre la Base Naval Almi-
rante Zar. Además de ser nativo de Trelew, es quien lleva
adelante la causa por la Masacre de Trelew, sucedida en la
misma base naval en 1972, reabierta poco tiempo antes, y
uno de los motivos de mayor interés para las actividades de
inteligencia denunciadas.

El JuezSubrogante pone fecha de pericia de las compu-
tadoras secuestradas, acto que finalmente tiene lugar en
septiembre. Del análisis se excluyen aquellas carpetas que
tienen estricta relación con las actividades (legítimas) de
defensa de las Fuerzas Armadas, tras lo cual se devuelven las
máquinas al Ministerio de Defensa, junto con las plaquetas
que la Armada había estado reclamando. En otro escrito,
el JuezSuborgante decide dejar de considerar secretos los
legajos del personal involucrado, y vuelve a poner nuevas
fechas para las indagatorias, pero dos de los imputados, a
través de su abogado, lo recusan cuestionando su amistad
con uno de los querellantes y un supuesto prejuzgamien-
to por parte del JuezSubrogante hacia los imputados, lo
cual, nuevamente, suspende todo el proceso. Otro aboga-
do adhiere a la recusación, a la cual el JuezSubrogante no
hace lugar, aunque debe elevar el incidente a la Cámara de

84 • Secreto en el Estado

teseopress.com



Apelaciones. En su presentación, el JuezSubrogante seña-
la, “a mayor abundamiento”, que la recusación es “clara-
mente dilatoria”. Sin haberse resuelto esta recusación, se
debe formar otro incidente, esta vez una “excepción por
falta de acción”, lo cual significa que la acción judicial mis-
ma no es legítima porque desde el inicio no se habrían
observado supuestos procesales y, por ende, la acción no
debería haberse podido promover. Pocos días después, otro
imputado presenta una recusación, arguyendo que no existe
imparcialidad por parte del JuezSubrogante.

El verano se va acercando, y a la causa solo se añaden
los partes de la Policía sobre los rondines policiales en la
casa de SM y su familia y el acta de allanamiento de la Base
Naval de Zárate, que había tenido lugar el 29 de marzo. El
1º de diciembre se restituye otra máquina de la Armada,
para lo cual se presentan las certificaciones de rigor. Uno de
los imputados se excusa para presentarse ante el tribunal.
Termina el año, empieza la feria judicial. No será sino hasta
febrero que comience a haber movimiento.

El 6 de febrero se presenta el primer trámite del año
2007. Uno de los imputados cambia de domicilio. Al día
siguiente, el Secretario del JuezSubrogante, en su reempla-
zo, decide continuar con el trámite, en tanto, afirma, lo que
está en cuestión es el juez y no hay cuestión de fondo. De la
misma manera, la FiscalSubrogante pide que se realicen las
nuevas citaciones para que declaren los imputados.

Pero hay novedades esa misma semana. Otro subofi-
cial de la Armada, esta vez de Puerto Belgrano, se acerca
al Ministerio de Defensa y declara espontáneamente, con-
firmando los dichos de SM, tanto en lo que se refiere a
las actividades de inteligencia como a los maltratos hacia
algunos integrantes del personal naval. Días después, una
defensora oficial presenta el pedido de sobreseimiento de
SM. En su extenso escrito, repasa minuciosamente todo lo
que aparece en la causa y se interesa particularmente en
que no se le endilgue el mote de “arrepentido”. No se arre-
piente de nada, dice, porque nunca realizó las tareas que
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la oficina le encomendaba y, de hecho, ante el desacuerdo
prefirió la denuncia. Incluso ofrece su propia versión sobre
el problema de los módulos de cifrado faltantes. Pero el
JuezSubrogrante decide posponer su sobreseimiento, mien-
tras vuelve a llamar a indagatoria a los imputados. Poco
después, la Cámara de Apelaciones de Comodoro Rivadavia
comunica que no hace lugar a las recusaciones.

Comienzan las indagatorias, algunos no declaran, otros
presentan escrito. La causa parece avanzar y el Fiscal soli-
cita que se resuelvan las situaciones jurídico-procesales de
todos los indagados, pidiendo el procesamiento sin prisión
preventiva de doce imputados, y la falta de mérito para SM
y otros dos suboficiales, incluyendo al de Puerto Belgrano.
El CELS apoya esta medida, a través de un escrito, hacien-
do la excepción de lo solicitado para SM y el suboficial
de Puerto Belgrano: en lugar de falta de mérito, pide su
sobreseimiento.

Finalmente, el 5 de julio de 2007 el JuezSubrogante
resuelve. En primer lugar, considera probado el hecho de
que la Oficina de Inteligencia realizaba tareas de inteligen-
cia que no cuadran dentro de la legalidad establecida por
la normativa vigente; en segundo lugar, que dicha infor-
mación circulaba hacia otras dependencias de la Armada y
particularmente a la Dirección de Inteligencia de la Armada
(DIIA). Luego, deteniéndose en la idea de que los integran-
tes son funcionarios del Estado, desglosa las actividades
previstas en el artículo 248 del Código Penal, que distingue
entre: dictar resoluciones u órdenes contrarias a la Consti-
tución y a las leyes; ejecutar las órdenes que son contrarias a
las leyes; y no ejecutar las leyes que efectivamente le incum-
ben al funcionario. Habiendo dado cuenta de ello, establece
diferentes responsabilidades para los imputados y decide
procesar a algunos, y dictar la falta de mérito para otros.

Esto no convence ni a las defensas, ni al Fiscal, ni a la
querella, de modo tal que en los días siguientes todos apelan
el fallo. En las apelaciones, aparece un nuevo ingrediente en
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este esquema: los acusados rechazan los cargos, ahora adu-
ciendo haber realizado tareas en consonancia con el Plan
Básico de Inteligencia de la Armada.

Por su parte, el Fiscal y el CELS apelan considerando
que quienes han sido incluidos en la falta de mérito eran
parte precisamente de estas diferentes jerarquías en el cir-
cuito de la información de inteligencia –en orden jerár-
quico, el jefe del Comando de Operaciones (COOP), el jefe
de la Central de Inteligencia Principal (CEIP) y un inte-
grante de la misma–, de manera tal que en virtud de su
rango y posición debían conocer y avalar estas actividades.
El CELS entiende que la documentación ha sido errónea-
mente valorada, ya que su argumento reside en que preci-
samente desde las dependencias en las cuales se desempe-
ñaban estas tres personas la información era requerida y
hacia ella se enviaba.

Ante esta situación, nuevamente se forma un incidente
que es enviado a la Cámara de Apelaciones de Comodo-
ro Rivadavia.

Entre los meses de octubre y noviembre, los invo-
lucrados en la querella presentan sus memoriales, esto es,
una ampliación o mejora de los fundamentos esgrimidos
por cada una de las partes. Querella y acusados difie-
ren, sin lugar a dudas, pero un punto termina dando una
cierta coherencia a todos los planteos. Por diversas razo-
nes y motivos estratégicos, todos consideran que, fuera de
ser responsables únicamente los imputados, debe prestarse
atención a las directivas que organizan y planifican la inte-
ligencia de la Armada, con lo cual, más allá de que dicha
premisa estaba considerada en la denuncia inicial, comienza
a convertirse en argumento de la propia defensa la idea de
que se trata de tareas que responden a órdenes emanadas
del Plan Básico de Inteligencia Naval.
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Por su parte, la Cámara de Apelaciones de Comodoro
Rivadavia, en un fallo de mucho detalle, concuerda con el
Fiscal y la querella, argumentando que los tres integrantes a
los que se les ha dictado la falta de mérito deben ser impu-
tados, aduciendo que fueron también autores del delito.

Es diciembre de 2007 y el Fiscal considera que se ha
arribado a la “etapa de crítica instructoria” de la causa, lo
que implica el cierre de la actividad de investigación y el
inicio del proceso hacia la etapa del juicio.18 Las actuaciones
de elevación a juicio se realizarán recién en octubre de 2008
y, tras dilaciones debido a problemas en la designación del
juez, la fecha del juicio oral y público será especificada en
diciembre de 2011. Diez cuerpos más ha sumado la causa
para cuando se propone la fecha del 5 de marzo de 2012
para el juicio oral y público.

c. Subir la apuesta

La reconstrucción que habían hecho los abogados del CELS
sobre el circuito que recorría la información permitía infe-
rir que estas actividades no eran un asunto particular de
esta oficina. Antes bien, constituían parte de las tareas que
impartía la Dirección de Inteligencia Naval, a cargo del
Subjefe del Estado Mayor General de la Armada (EMGA).
Considerando, entonces, que la estructuración y jerarquiza-
ción de las Fuerzas Armadas indica que nada en ellas puede
suceder o dejar de suceder sin permiso de la superioridad,19

18 Se denomina “etapa de crítica instructoria” al momento en el cual las partes
evalúan si la instrucción ha sido positiva, en términos de acumular pruebas
que permitan llevar el caso a juicio. Se busca analizar si “hay mérito” para
llevar adelante la imputación y que la misma sea discutida en un juicio oral y
público. Las partes deben contestar, básicamente, dos preguntas: primero,
¿está cerrada la instrucción? Segundo: si está cerrada, ¿sobreseo? ¿O elevo a
juicio? Se la conoce también como “etapa intermedia” porque es la etapa
entre la instrucción y el juicio oral y público.

19 Según el Código de Justicia Militar vigente hasta el año 2008.
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el desafío consistía en demostrar que esto no se reducía a la
actuación independiente de una oficina. La estrategia exi-
gía, por ende, dejar en evidencia que la jefatura del EMGA
estaba al tanto de lo que sucedía en Trelew porque había
ordenado dichas actividades. Al parecer, a fines de 2007, las
mismas defensas dejaban entrever tal cosa.

Entonces fue el momento de ir más allá. El CELS pre-
senta en mayo de 2008 un pedido para ampliar la denuncia,
junto con la solicitud de “formación de actuaciones por
separado”. En otras palabras, se pide al JuezSubrogante20

que se investigue la responsabilidad penal de cinco altas
jerarquías de la Armada, incluyendo aquí al Jefe y Subjefe, y
al mismo tiempo que estas actuaciones se realicen por sepa-
rado, ya que de lo contrario no se haría más que demorar el
trámite de la causa iniciada anteriormente.

Tal como se mencionó, ya al presentar sus descargos los
imputados argumentaban que habían realizado las tareas
encomendadas por el Plan de Inteligencia Naval o las direc-
tivas correspondientes y, por ende, reforzaban el argumen-
to de la acusación. Al mismo tiempo, la Cámara de Apela-
ciones, al rechazar la falta de mérito que había propuesto
el JuezSubrogante para algunos imputados, sostenía que
existían órdenes superiores que debían, eventualmente, ser
indagadas. De tal manera que la acusación contra el Jefe-
delaArmada apuntó a que él era el responsable del Plan
de Inteligencia y que el mismo desafiaba las limitaciones
impuestas por la legislación vigente. A los restantes mari-
nos se los acusaba de ser, en niveles jerárquicos superiores,
responsables ya sea de la transmisión de órdenes o de la
participación en el circuito de recopilación, procesamiento
y distribución de la información.

20 Aunque el 8 de abril de 2008, por el Decreto N°541 del Poder Ejecutivo
Nacional, Hugo Ricardo Sastre fue designado a cargo del Juzgado Federal de
Primera Instancia de Rawson, previo concurso y audiencia pública en el
Senado de la Nación, conservaremos el nombre de JuezSubrogante para no
confundir al lector.
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Aun coincidiendo ampliamente en los puntos de la
presentación del CELS, el Fiscal presenta un escrito en el
cual se pregunta por el beneficio de abrir una nueva causa,
separada de la anterior, y llama la atención sobre algunos
futuros inconvenientes procesales (fs. 48).

Finalmente, se acepta lo pedido por el CELS y se envían
oficios al Ministerio de Defensa solicitando reglamentos y
planes de la Armada. Rápidamente se reúne la documenta-
ción, que proviene de la causa anterior, y el Fiscal propone
que se acepten las declaraciones indagatorias ya que

existen motivos de prueba mínimos o motivos bastantes para
que se materialicen tales actos procesales (fs. 268).

A lo largo de su nueva presentación, el Fiscal plantea
los “episodios punibles” para cada uno de los imputados. El
JuezSubrogante acepta el requerimiento y fija las fechas de
audiencia para agosto de 2008. En ese tiempo, llega también
un pedido del FiscalNacional,21 encargado de hacer segui-
mientos a causas relacionadas con hechos de corrupción
y de irregularidades administrativas cometidas por funcio-
narios de la Administración Pública Nacional, que solicita
copia de todo lo actuado hasta el momento. Aunque la causa
pareciera estar en este punto más “aceitada” –la documen-
tación y su “interpretación” es más rápida–, los problemas
serán de índole bien diferente. Y antes de que tengan lugar
las declaraciones, el JefedelaArmada presenta un pedido de
inhibitoria contra el JuezSubrogante, lo cual, nuevamente,
suspende el proceso.

Sin embargo, el JuezdeCapital a quien le había sido
derivado el planteo rechaza el pedido de inhibitoria, argu-
mentando que no se trata, indudablemente, de causas sepa-
radas, en tanto la prueba sobre la cual se basan las acusa-
ciones ha sido recogida en el marco de la denuncia inicial,

21 Fiscal (Nacional) de Investigaciones Administrativas, dependiente de la Pro-
curación General de la Nación.
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situación de la cual se deduciría que el “juez natural” sería
precisamente el JuezSubrogante. Finalmente, en septiembre
de 2008 los imputados se presentan a declarar, siendo sus
declaraciones extensas y con amplia presentación de prue-
ba. En cada una de ellas los procesados entregan su versión
sobre el sistema y los planes de inteligencia en el funciona-
miento de la Armada.

No contentos con la respuesta del JuezdeCapital, los
peticionantes se presentan, esta vez, ante la Cámara Federal
de Apelaciones de Capital Federal, pidiendo se revise su
decisión. La Cámara de Capital ordena entonces al Juezde-
Capital que se haga, finalmente, cargo de la causa. Y hete
aquí otro problema. Porque en este juego de apelaciones a
instancias superiores, lo cierto es que esta Cámara de Capi-
tal es superior del JuezdeCapital, pero no del JuezSubro-
gante de Rawson, que tampoco está de acuerdo con la idea
de dividir la causa. Por lo tanto, la decisión debe tomarla
una instancia superior a ambos, en este caso, la Cámara de
Casación Penal. Este trámite, vale aclararlo, corre por inci-
dente, de tal manera que el resto de las actuaciones siguen
su curso normal, aun cuando el Jefe y SubJefedelaArmada
hagan sendas presentaciones pidiendo que el proceso se
interrumpa hasta que haya alguna solución respecto de este
“conflicto de competencia”.

Y entonces, aun cuando el JuezSubrogante había con-
tinuado con el proceso, antes de que pueda expedirse
sobre las situaciones procesales de los nuevos imputados,
la Cámara Federal decide que el caso del Jefe y SubJefe-
delaArmada debe ser llevado por el JuezdeCapital. Así, la
causa se desdobla en a) acusaciones por plan de inteligen-
cia y b) otras conductas ilegales. Tal desdoblamiento, aduce
la Cámara,

conducirá a extender el grado de conocimiento y de averi-
guación de los hechos, que de otro modo quedarían limitados
a lo sucedido en una única base operativa (fs. 814).
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Mientras, la “primera causa” es elevada a juicio oral en
octubre de 2008. En función de la doctrina del fallo “Llere-
na”,22 el JuezSubrogante de Rawson se inhibe de continuar
interviniendo y da paso a la Cámara de Comodoro Rivada-
via para la designación de otro magistrado para que inter-
venga en el debate oral. Tres años van a pasar hasta que se
designe el JuezFederal, con el consecuente riesgo de que se
declarara la “proscripción” de la causa. El juicio por espio-
naje terminó con el triste récord de once conjueces que se
excusaron ante el llamamiento, y evitaron liderar la causa.

Con respecto a la “segunda causa”, y a la apelación
planteada para la interrupción del proceso, se confirma el
procesamiento de Jefe y SubJefe, aduciendo que

“el plexo probatorio colectado permite sostener la efectiva
existencia de las conductas objeto de investigación, es decir,
la realización de tareas de inteligencia interior y su manifiesta
contradicción con las leyes de Defensa Nacional e Inteligen-
cia Nacional”.23

Así las cosas, el JuezdeCapital prosigue con la investi-
gación y, sin pausa pero sin prisa, en el año 2011 dispone
que se procese a Jefe y SubJefe por el delito de “incum-
plimiento de los deberes de funcionario público” (art. 248,
C.P.), en la causa de “espionaje interno” por parte de la
Armada Argentina. Ambos controlaban el aparato de inte-
ligencia y, pese a que tenían conocimiento de que desde
allí se llevaban a cabo prácticas de “inteligencia interna”
prohibidas por las leyes, omitieron su desactivación. Asi-
mismo dispuso el sorteo de un juez federal para investigar

22 Fallo que establece que, aun en los juicios correccionales, es decir con penas
menores a cinco años, el juez instructor debe ser diferente de quien lleva
adelante el juicio oral. CSJN, “Llerena, Horacio Luis s/ abuso de armas y
lesiones, arts. 104 y 89 del Código Penal, causa n° 3221”, causa L. 486. XXX-
VI, 17 de mayo de 2005.

23 Resolución de la Cámara Federal de Apelaciones de Comodoro Rivadavia,
en la causa N° 24.350 “CELS y Hualpa Eduardo s/denuncia”, 26 de mayo de
2009.
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penalmente la desaparición de “partes de información” y
otras pruebas documentales comprometedoras que debían
encontrarse en diversas dependencias de la Armada que, tal
como fue relatado más arriba, no fueron halladas cuando se
realizaron los allanamientos, en el año 2006.24

Tras darse a conocer públicamente el procesamiento,
el gobierno dispuso el pase a retiro del JefedelaArmada. Se
nombró a quien en ese momento estaba a cargo de la Sub-
jefatura de la fuerza Subjefe (que no es la misma persona a
la cual hemos denominado anteriormente SubJefe). Ascenso
breve, pues –poco antes del año– este presentó su renuncia
en el marco de la retención por los “fondos buitre” de la
Fragata Libertad en Ghana.25

Mientras tanto, JefedelaArmada hizo un planteo para
evitar la “elevación” a juicio de la causa, pero su petición
fue desestimada.

d. Un día en el juicio

Llegué muy temprano a Trelew. A las seis y cuarto de la
mañana ya había bajado del micro y no había salido el sol.
[…]

Pregunté cómo llegaba a Rawson, porque allí es donde
estaba teniendo lugar el juicio. Más específicamente, en el
cine teatro Rawson. Tenía que llegar hasta allá y mi “contac-

24 Centro de Información Judicial (2011): “El juez federal Daniel Rafecas pro-
cesó al jefe de la Armada en una causa por presunto espionaje interno”. 20/
12/2011. Disponible en <https://goo.gl/eTMo2j>.

25 La Fragata Q2 ARA Libertad pertenece a la Flota de Mar de la Armada
Argentina y en ella completan su formación profesional los guardiamarinas
de la Armada Argentina. Asimismo contribuye a la política exterior repre-
sentando a la República Argentina en los puertos en los que recala. El 2 de
octubre de 2012 la Justicia de Ghana aceptó una demanda del fondo NML
Capital y embargó la nave, desatando un escándalo en torno a la responsabi-
lidad por la decisión de atracar en el puerto de ese país.
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to” en Trelew estaba de viaje, así que me las iba a tener que
arreglar sola. Pregunté en una ventanilla y la chica que aten-
día ahí, muy amable, me dijo que precisamente ellos ven-
dían el abono para el viaje. De lo contrario, tendría que ser
con tarjeta magnética o monedas, y yo carecía de ambas.

El colectivo salió a las siete en punto de la mañana.
Veinte kilómetros unen Trelew con Rawson, en una ruta
rápida pero de una sola vía por mano, que puede transfor-
marse en una lenta caravana cuando los camiones empie-
zan a transitarla.

Tenía ganas de seguir durmiendo, y de hecho es lo que
hacía casi toda la gente que estaba allí viajando. Pero yo no
sabía cuánto iba a durar el viaje, así que me mantuve des-
pierta, hasta que reconocí fugazmente algunas de las calles
por las cuales había caminado en mi viaje anterior, en oca-
sión de entrevistar al Fiscal de la causa y visitar el Archivo
Provincial de la Memoria.

Me bajé y comencé a caminar, tratando de reconocer
“la plaza” frente a la cual se encontraba el CineTeatro. Lo
que encontré fue una serie de lindos edificios, entre ellos el
de la Legislatura, donde entré a preguntar dónde quedaba
el mentado CineTeatro y dónde podía tomarme un desa-
yuno. Me indicaron, fui y me senté. El día estaba nuevo, sin
estrenar,yenRawsonlaprofusióndeplazas, pastoyárboles
hacían que me sintiera de un excelente humor, a pesar de
que tenía sueño y faltaba mucho para que todo comenzara.

A las ocho, supuse que todo empezaría, así que corrí
hasta el CineTeatro. Pero no, yo parecía la única ansiosa.
Las sesiones estaban empezando a las diez. Nuevamente a
dar vueltas, otro café, tratar de conectarme a internet, hasta
que me senté en el parque, al solcito, a esperar. Un hombre,
que formaba parte del personal del CineTeatro, me vino a
hablar, intrigado por mi presencia tempranera y mi ansie-
dad ante un juicio que, a esa altura, no salía más que en las
páginas de los diarios locales.
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Diez minutos antes de las diez comenzó a haber movi-
miento. Efectivos de prefectura naval traían y llevaban
cosas, comenzaron a llegar hombres vestidos de abogados
y mi amable conversador se fue a hacer sus trámites mien-
tras yo me fui a ver si tenía que acreditarme. Solo tuve que
mostrar mi documento y amablemente me preguntaron si
quería esperar adentro y si me iba a sentar en el público.

Cuando entré, me encontré ante una sala de teatro, con
un escenario en el cual estaban dispuestos los escritorios del
juez y los secretarios, de la defensa y de la querella. El juez
al frente, la querella a la izquierda, la defensa a la derecha. El
público quedaba en las butacas.

Al rato de sentarme, pasaron RB –el abogado del
CELS– y el Fiscal. RB me ofreció subir con él a la mesa de
la defensa y ayudarlo con la computadora y los papeles, que
eran muchos. Me alegró poder volver a “entrometerme” en
la causa y dije que sí. Siguió llegando mucha gente. Entre
los doce imputados, los abogados (unos cinco), el JuezFede-
ral, los prosecretarios, la querella, el Fiscal y el primer testi-
go, sumábamos más de veinticinco personas en el escenario
que hacía las veces de estrado judicial, y en el cual se desa-
rrollaba una obra de teatro que no tenía espectadores.

Entre las butacas, una cámara de televisión fija, sin
cameraman, parecía llamar la atención sobre el desbalance
de gente de uno y otro lado de la escalera.

Hasta que todos terminaron de acomodarse, pasó bas-
tante tiempo. JuezFederal abrió la sesión y dio la palabra al
Secretario que leyó las “novedades por secretaría”: el deta-
lle de los presentes, incluyendo en tal listado al juez sus-
tituto, los abogados de la defensa, de la querella, el Fiscal,
los integrantes del tribunal, y los imputados, así como los
testigos que se presentaron a prestar su declaración. Acto
seguido, se hizo un recuento detallado de los modos en los
cuales se intentó hacer contacto con los testigos: “se noti-
ficó personalmente”, “no pudo notificarse personalmente a
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los interesados sino que fueron notificadas sus respectivas
esposas”; “suministró sendos números telefónicos recaba-
dos”; “se mantuvo comunicación telefónica con quien dijo
llamarse… y ser esposa… quien manifestó que su esposo se
encuentra hace varios días en la república de Chile realizan-
do un viaje en moto” (Nota de campo, Rawson, 29 de marzo
de 2012).

Habían pasado ya seis años desde el escándalo. Y habían
transcurrido ya casi dos semanas desde que se había pro-
puesto el inicio del juicio oral que debió aplazarse una
semana más. Seis años en los cuales el caso sirvió de plata-
forma, siguió con algo de inercia y pareció más de una vez
perderse en el olvido. A partir de entonces ya otro juicio
había tomado las portadas: comenzaría en pocas semanas el
juicio por la Masacre, que se iniciaría luego del de “espiona-
je” y que compartían JuezFederal y Fiscal.

Había elegido especialmente los días en los cuales iba a
estar presente. Claro que en materia de juicios es realmente
una cuestión de azar, sobre todo si se tiene en cuenta que
puede pasar que se desestime la necesidad de que se pre-
sente algún testigo, que se suspenda la sesión por alguna
cuestión formal, entre otras cosas. El testigo estrella había
sido SM, que había declarado durante un día entero y al
parecer con mucha coherencia y solidez. Pero yo estaba
interesada en escuchar a “los otros”, tanto en los ya trilla-
dos y poco sólidos argumentos de los abogados defensores,
que se parapetaban en argucias judiciales –las conocidas
“chicanas”– como eventuales disidencias en cuanto al fon-
do del problema.

Pero a poco de empezar, después de las lecturas de
rigor que ponen en conocimiento las actividades que están
programadas para la jornada, la luz se corta, como al pare-
cer sucede habitualmente en Rawson, cerca de las once de
la mañana. Un poco más de media hora después, vuelve y
se reinicia el juicio, ahora sí con otros testigos propuestos
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por la defensa, que hablarán más estrictamente del funcio-
namiento de la organización de la Armada y del lugar de la
inteligencia en esta estructura.

El primero en declarar es el último JefedelaBase, a
quien se le ha dictado falta de mérito debido a que no
llegó a cumplir un mes en su cargo cuando se produjo el
allanamiento. Comienza dando su versión de uno de los
puntos más complicados en lo que fue la construcción en la
querella: el de las dependencias y comandos en la estructura
de la Armada. Aunque retomaremos esta discusión en el
capítulo 5, relataremos aquí el eje central de la discusión,
a saber, de quién depende la conflictiva Oficina de Inteli-
gencia, desde qué instancia y quién le daba las órdenes y,
finalmente, cuál es el objetivo de la inteligencia en el fun-
cionamiento de la Armada.

La primera pregunta, tras el juramento, es de la defensa
y se le pide que dé cuenta de sus estudios como marino
y de su recorrido a través de las distintas jerarquías hasta
su designación como jefe de la Base Aeronaval Almirante
Zar. El abogado lee las preguntas, lo cual genera algunas
incomprensiones debido al excesivo uso de deícticos (del
tipo “de la misma”, “de aquel”),26 hasta que se le pregunta res-
pecto de las “dependencias” de la inteligencia y la normativa
que la rigió hasta el momento en que fue jefe. La respuesta
suena un tanto vacilante. Al testigo parece que le costara
un mundo contestar cualquier pregunta, suena entre abru-
mado y temeroso, pero finalmente distingue entre depen-
dencia orgánica, operativa y funcional. Las dos primeras se
relacionan con la fuerza y el comando, en este caso con
la Fuerza Aeronaval con asiento en la Base, que requiere
de información referente a pesqueros y despliegue de Gran

26 Por ejemplo: “Para que diga el testigo, cómo funcionaba con anterioridad a
los allanamientos referidos en la Base Almirante Zar, el sistema de inteligen-
cia en el área de la misma”. “¿En el área de qué?” pregunta el testigo. “Para
que diga el testigo, qué normativa se aplicaba en la Sección de Inteligencia
de la Fuerza Aeronaval número 3 con anterioridad a los hechos de esta cau-
sa, vale decir hasta el allanamiento…”
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Bretaña sobre las islas Malvinas, básicamente de vigilancia
marítima. El aporte de la inteligencia operativa, continúa
JefedelaBase, siempre fue de asesoramiento para mantener
actualizada la identificación de los pesqueros y, por otra
parte, el despliegue de las fuerzas británicas en Malvinas. La
dependencia funcional, por su parte, es la que se relaciona
con la Dirección de Inteligencia.

La estrategia de los acusados en esta causa se remite,
en este momento, a demostrar que las tareas realizadas se
basaban en las órdenes, planes y directivas emanadas de
instancias jerárquicas superiores, por un lado, y que las
tareas consideradas ilegítimas lo serían solo a posteriori del
allanamiento, cuando importantes cambios se realizaron en
el área de inteligencia. El Fiscal, por su parte, trata de dejar
en claro la cadena de mandos. JefedelaBase deja en claro
que la inteligencia es su responsabilidad y que nadie, en la
Armada, hace nada sin una orden o un plan, cada uno de los
cuales se deriva, en orden jerárquico, de un plan superior
hasta llegar, obviamente, al jefe de la fuerza.

Luego se presenta el comisario de Policía a cargo del
operativo relacionado con el allanamiento y el fajado de las
puertas de acceso a la Oficina de Inteligencia que, según
consta en un parte también analizado durante el testimonio
del JefedelaBase, se habrían rajado durante el período entre
el primer allanamiento y la segunda instancia del mismo.

Hasta que llega una nueva discusión, respecto de cuatro
testigos –de los cuales se presentan solo tres– que, según
argumentan el abogado del CELS y el Fiscal, debido a
los cargos que ocupan o han ocupado durante el período
que se está analizando –es decir, desde el año 2003 hasta
el año 2006 aproximadamente– pueden resultar eventual-
mente acusados.

Un abogado de la defensa defiende, lectura de código
mediante, la presentación de los mismos. Otro, anciano, que
parece dormitar a lo largo de todo el proceso, dice con voz
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traposa que “no puede ser… que no sean oídos los testigos
únicamente por ocurrencias, conjeturas… de… del… la par-
te, de las partes acusadoras…”.

El JuezFederal finalmente advierte que “los testigos
fueron llamados para acreditar hechos, situaciones diferen-
tes a las cuales ellos podrían resultar involucrados o resultar
sospechosos. Pueden decir bien los querellantes y acusador
que conocieron las implicancias que tenían […] con poste-
rioridad y que por eso lo están señalando ahora”. Lo cual
parece significar que dará lugar al pedido de la defensa para
que se los escuche. Le puede suceder a cualquiera, culmina,
“la oportunidad, la eventualidad de ser convocado como
testigo. Pero no por eso me exime de una obligación actual,
que es la de aportar al tribunal la mayor cantidad de ele-
mentos de prueba”.

Sonrío. Casi podría decir que viajé exclusivamente para
oír a estos testigos.

Se presentan los tres testigos en el estrado-escenario.
El Juez les pide que se pongan en semicírculo y se les toma
juramento. El Juez pregunta al abogado de la defensa cuál
es el testigo que prefiere interrogar primero y escoge a HU.
Cuando está por comenzar a responder la primera pregun-
ta, sobre cuáles son sus estudios, el Juez le advierte acerca
de la posibilidad de contestar incriminándose. HU contes-
ta, sobradamente y sobre las palabras del Juez: “el artículo
18”. Y continúa “tengo estudios militares y universitarios”.
A la enumeración de sus cursos militares, continúa con los
de sus estudios universitarios: “abogacía, en la Universidad
de Buenos Aires, egresado en el año 1990, matrícula pro-
fesional Tomo Folio; posgrado en Derecho Aeronáutico y
Espacial y ahora estoy terminando Derecho Administrativo
en la Universidad de La Matanza”.

Durante todo el tiempo en que se extiende su declara-
ción, HU intenta borrar, con el desplante que le da conside-
rarse “colega” del magistrado y los abogados allí presentes,
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la distinción entre actores profesionales y no profesiona-
les,27 distinción que, pese a la amabilidad del JuezFederal, se
instalaba en el nerviosismo de los demás testigos.

El cargo que desempeña en ese mismo momento es de
jefe del Departamento de Planes y Doctrina. Su entrena-
miento en inteligencia, relata, fue durante el año 1977 y su
desempeño en el Servicio de Inteligencia Naval entre 1977
y 1981. Fue llamado, de acuerdo con lo que se desprende
de la discusión anterior, para atestiguar en relación con
DirectordeInteligencia y se nota que HU trata de ofrecer
una versión conveniente para él que no siempre es conve-
niente para los demás implicados. Pero las preguntas que
inicialmente presenta el abogado defensor parecen estar
interesadas en planes y doctrinas, con lo cual, arguye el
abogado del CELS, no se trata de atestiguar sobre un terce-
ro sino que claramente puede quedar implicado. Ante esto,
JuezFederal le pide al abogado defensor que se ciña a las
preguntas elevadas previamente al tribunal.

La sesión no tiene desperdicio. Hay enojos, ironías,
mucha tensión en el ambiente y HU no se intimida. Se pone
colorado, da cátedra. Intenta convencer al tribunal de que
las llamadas “relaciones funcionales”, es decir, aquellas rela-
ciones que tienen que ver no con la Base Aeronaval donde
está físicamente ubicada la oficina de inteligencia sino con
la cadena de inteligencia propiamente dicha, no implican
subordinación. Lo cual, evidentemente, impulsaría la inves-
tigación a hacer recaer las responsabilidades bien sobre los
jefes de la Base Aeronaval, dejando fuera de culpa y cargo a
toda la línea de inteligencia, o bien abonando la idea de que

27 Boaventura Santos agrupa a los actores del proceso judicial en dos grandes
sectores: 1) agentes profesionalizados y 2) agentes no profesionalizados.
Entre los no profesionalizados se encuentran el imputado, el querellante, los
testigos y el público. Entre los profesionalizados se encuentran el fiscal,
representante del Estado en la acusación de un individuo y el encargado de
llevar a cabo la acción penal, el defensor, oficial –aquel que pone el Estado–
o particular; el abogado querellante; el tribunal o el juez en las causas
correccionales, el secretario y los peritos (Citado en Sarrabayrouse, 1998).

100 • Secreto en el Estado

teseopress.com



esta oficina actuaba por cuenta propia. A lo largo de su pre-
sentación el Fiscal y RB, abogado del CELS, le van consul-
tando su opinión respecto de los partes de información que
se encontraron en el archivo secuestrado. HU niega que se
trate de “actividades de inteligencia”. Es solo información,
asegura. “Es como si usted se pusiera a recortar el diario,
eso no es inteligencia”. Busca, de manera coincidente con la
estrategia de algunos marinos, de instalar la duda respecto
de los “supuestos hechos de espionaje”, dando a entender
que no son sino mera información recopilada, carente de
todo interés y profundidad.

HU: (Dirigiéndose a JuezFederal) Doctor, esto está mal archi-
vado. Está mal archivado esto, esto nunca debió haber sido
archivado en Inteligencia, sino que debió haber sido archi-
vado en el departamento Prensa de la Base Naval Trelew.
Porque esta información que usted pone, somete a mi análisis,
habla sobre el diario El Chubut sobre cosas que seguramente
están sacadas del propio diario…
Juez: Pero hay opiniones ahí.
HU: “Vinculaciones con la política”, ¿a eso se refiere? “Propie-
dad del senador JMS, Público: público general”.
J: Hay fotografías también.
HU: Sabe Doctor, hay una publicación en Buenos Aires que
se llama “Medios de comunicación”, en el cual está la radio-
grafía completa del diario, con todos los datos, el paquete
accionario quién lo tiene, los principales avisadores, los prin-
cipales medios de opinión, líneas argumentales de la opinión
del diario a través de sus editoriales, todo eso es de carácter
público. Por eso digo que esto en lugar de ser archivado en
Inteligencia debería haber sido archivado en Prensa, no sería
objeto de análisis de este tribunal. Lo mismo los currículums.
Si los currículums hubiesen estado archivados en “relaciones
públicas”, no hubieran sido objeto de nada. […]
[A pedido del Juez, el Secretario se acerca y le marca unas
páginas del informe para que HU lea]
HU: Ahí dice Fotografía: JS, ideología izquierdista… sí, eso está
de más ahí.
RB: ¿Qué significa que está de más?
HU: (con sorna) Significa que no debería estar.
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RB: No debería estar, perfecto. […]
J: A ver, exhíbale otra documentación secuestrada. […]
HU: (lee) “Ante una pregunta, la directora del film respondió que
los únicos inconvenientes que se presentaron para la realización
del proyecto fueron el económico y que en la Base Almirante Zar
no se permitió acceder a información de archivos ya que la única
forma de conseguir imágenes debía ser a través de las autorida-
des del Edificio Libertad y no de la misma Base”. Hasta ahora
es descriptivo.
EH: Le pido que lea la primera página de ese informe que
tiene. Los últimos tres párrafos. Que los lea completos, por
favor.
HU: “Repetición de la charla debate en Sede de la Asociación de
Trabajadores de la Educación de Chubut. Las mencionadas charlas
fueron coordinadas por el profesor MFP de la Cátedra 22 de agosto
de la UNPSJB, sede Trelew. Estas no tuvieron gran repercusión en
la comunidad, asistieron 20 participantes”.
EH: Sobre eso, una pregunta, ¿cómo se obtiene la informa-
ción de la cantidad de gente que asistió?
HU: Me imagino que… usted puede obtenerlo a través de
la fotografía aérea que haya tomado algún periodista, sobre
la gente que haya ido. Puede contarla, como hace la Policía
Federal en la Plaza de Mayo, puede hacerlo a través de la
información de terceros, supongamos que el periodista del
diario “La flor nacional del Chubut” que estaba presente dijo
“tantos” o…
J: No estuvo, Doctor.
HU: ¡Yo no estuve!
J: Son conjeturas.
HU: ¡Son conjeturas!
EH: ¿Y de qué otra forma, Doctor? Ya que está conjetu-
rando…
HU: (muy enojado y con tono de burla) Y, seguramente puede
ser que algún espía se haya puesto anteojos, bigotes y se haya
puesto a contar uno por uno. Eso también puede ser.28

28 Sesión juicio oral. Grabación día 7. 30/03/2012.
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Luego HU profundiza en la estrategia de que los hechos
se desarrollaron cuando las leyes no especificaban clara-
mente, o dejaban abierta la posibilidad, de que se realizaran
algunas tareas luego –es decir, después del propio “caso por
espionaje”– prohibidas, lo cual provocó un momento de
confusión y griterío bastante notable. Pero por sobre todo
su estrategia consistió en confundir, aportando definiciones
poco claras. Y así, lejos de menguar, la discusión sobre las
responsabilidades y el comando no cesó. En el último tramo
de la jornada, el abogado de la querella, RB, insiste sobre
esta cuestión. HU replica que desde la Dirección de Inte-
ligencia “no hay subordinación” en el sentido de órdenes,
pero sí de planes técnicos. Que, a diferencia del comando,
que se rige por el “sistema embudo” y que requiere de la
orden y/o autorización del superior, el “sistema colador” es
un modo a partir del cual “todos se comunican con todos”
de manera horizontal (donde no debería haber una comu-
nicación al comando superior). RB le opone la definición de
“relación funcional” que aparece en el Reglamento General
del Servicio Naval, Publicación RG1 003. Punto 11, 101,
116. Dependencia funcional: “es la subordinación que existe
referido a las actividades técnicas y campos de conocimien-
to en aquellos destinos que las desarrollan, con respecto a
la autoridad funcional correspondiente”. RB, con la lógica
binaria propia de la justicia, repregunta: ¿hay subordinación
o no hay subordinación?

HU responde: “Lo que está diciendo ahí es que tiene
la obligación de cumplir las instrucciones que le imparte,
pero no le puede impartir órdenes”. Y RB insiste ¿pero hay
subordinación o no hay subordinación?

Y sobre la relación entre diferentes órganos de inteli-
gencia, pregunta: ¿hay jerarquía o no hay jerarquía? No hay,
responde HU. Porque no hay “órdenes de cumplimiento”.
Pero si no se cumple lo que le dicta hay sanción, conviene
HU. ¿Y por qué sería una infracción si no es una orden?,
contraataca RB.
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HU, ya indignado, responde: “¡No es orden, es instruc-
ción! ¡Hay obligación de cumplirla, pero no es una orden!”.

Al final de la declaración de HU la defensa desiste de
presentar a los otros dos testigos, con lo cual se cierra la
sesión hasta las 10 de la mañana del día siguiente.

En la nueva sesión, los primeros en ser llamados son
los que, en la jerga nativa judicial, son denominados “testi-
gos de concepto”. Convocados por la defensa para efectuar
el descargo,29 se trata de vecinos y conocidos que suben
–literalmente– al estrado/escenario y sin mucha idea de
la forma en que debían dirigirse al juez ni lo que debían,
exactamente, decir, trataban de dejar en claro que las perso-
nas que estaban siendo juzgadas eran buena gente, vecinos
ejemplares, etc. El JuezFederal es en general bastante ama-
ble con ellos, tiene un trato de gran deferencia y remarca
el agradecimiento por su presencia allí, especialmente con
la vecina que, entre risas nerviosas, trata de dejar en claro
que el marido de su vecina era un tipo inquieto y servicial,
“el marido que todas quisieran tener”. El Fiscal y el aboga-
do del CELS no entienden por qué se ha molestado a esta
gente para que preste su declaración: “por más que sea buen
vecino o buen padre, estamos hablando de tareas vinculadas
a la inteligencia ilegal, no tienen nada que decir”, arguyen.

29 Entendemos como término nativo la noción de “testigo de concepto” en
tanto no existe una definición jurídica sobre el mismo y sí de la de “testigo
de descargo”. Por “descargo” se entiende la “Satisfacción, respuesta, explica-
ción o excusa ante una acusación, cargo o reproche” (Ossorio, Manuel
(1974): Diccionario de Ciencias Jurídicas, Políticas y Sociales. Buenos Aires: Ed.
Heliasta). Por “testigo de descargo”, quien declara a favor del acusado (voz
“Testigo de descargo” en Juan Ramírez Gronda (1976): Diccionario jurídico,
Buenos Aires: Claridad). El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos ratificado por el Gobierno argentino el 8 de agosto de 1986 en su art. 14
inciso e) incluye las figuras de testigo de “cargo” y de “descargo”. Sarrabauy-
rouse Oliveira relaciona la noción de “testigo de concepto”, que es citado
para dar fe de las condiciones morales y sociales del imputado, con una figu-
ra del derecho feudal, presentada por Foucault en La verdad y las formas jurí-
dicas, que con su testimonio daba cuenta de la “solidaridad social” que un
individuo era capaz de concitar, su peso y su capacidad para convocar a per-
sonas dispuestas a apoyarlo (1998: 85).
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Hasta que es llamado DM, el último testigo del día.
DM es militar, jefe de Inteligencia del Estado Mayor Con-
junto. Es del Ejército y ha sido enviado por el Ministerio
de Defensa para declarar ante el pedido de un experto que
realiza el tribunal. Tras presentarse, brinda un panorama
sobre la realización de inteligencia militar y la legislación
que la rige. Entre los conceptos que introduce, habla del
“ciclo de inteligencia”, que luego le permite subrayar, en
coincidencia con HU, que el 99% de la información de
inteligencia proviene de fuentes abiertas pero, a diferencia
de su antecesor, aclara que es efectivamente un paso en
el ciclo de inteligencia. El trabajo continúa con el análisis
de los datos y la valoración de los mismos, para ser a su
vez entregado al jefe militar que lo pida. Partes que, una
vez que han salido de una oficina de inteligencia, pueden
ser considerados “información sensible”, aun cuando pueda
disentirse en la clasificación.

La defensa contraataca, intentando minar la credibili-
dad del testigo a partir del argumento de que la inteligencia
en Ejército o el Estado Mayor Conjunto tiene reglas dife-
rentes que la de la Armada. Pese a que DM no se movió
con tanta soltura como HU en el estrado, su testimonio fue
bastante sólido y pareció agradar al Fiscal, al JuezFederal
y a la querella.

Durante las dos jornadas, dos visiones encontradas,
dos perspectivas estratégicas sobre la inteligencia, su con-
ducción, el significado de la información, el “ciclo de inte-
ligencia” y el rol de los “medios abiertos” se pusieron en
escena. Antes y después, desfilaron los imputados, algunos
testigos clave –como SM– y otros se presentaron a través
de videoconferencia.

Con fecha 3 de mayo de 2012, ya terminada la etapa
de recepción de las pruebas, se inició lo que el Código Pro-
cesal Penal de la Nación denomina “Discusión final” y que
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habitualmente es conocida como “los alegatos”.30 Tras una
breve introducción de EH, RB comenzó su alegato, desta-
cando “la importancia histórica” de un juicio de estas carac-
terísticas. Argumentó sobre la contundencia de la prueba, la
fidelidad de los testimonios, la incoherencia del relato de los
acusados y por sobre todas las cosas, cómo los superiores
deslindaron toda responsabilidad en detrimento de los car-
gos inferiores. Como casi cada día, cerca de las once llegó a
Rawson el corte de luz. Cuando volvió la energía RB reto-
mó su alegato, que duró cerca de diez horas. Finalmente, la
querella pidió la pena máxima para los espías, que para el
delito en cuestión significa dos años de prisión en suspenso
y el doble de la inhabilitación de cualquier cargo público.

La jornada siguiente, en que debían presentar su alega-
to los abogados de la defensa, estuvo desierta. Con excep-
ción del abogado octogenario, que fue el único en asistir,
el resto de los abogados envió alguna excusa médica y el
JuezFederal debió aplazar la sesión.

Días después, uno de los abogados apuntó en su alegato
claramente a las más altas jerarquías de la Armada, otros
insistieron en el “armado” político de la causa y finalmente
el octogenario defensor pidió aplazar su presentación ya
que no estaba en condiciones físicas de hacerlo.

Tras la feria judicial, las sesiones se reiniciaron el 27
de julio y el 31 el Juez dio a conocer su sentencia. El fallo
condenó a trece marinos con penas que oscilaron entre
seis meses y un año y medio de acuerdo con lo que se
consideraron fueron sus responsabilidades. Penas algo más
leves que las solicitadas por el CELS: 1 año y siete meses
para los suboficiales y hasta dos años para los imputados
de mayor rango, así como la inhabilitación especial para
ejercer funciones o cargos públicos por el doble del tiempo

30 De acuerdo con el artículo 268 del Código Procesal Penal de la Nación, es el
momento en el cual quien preside la sesión concede la palabra a los diferen-
tes actores –fiscal, querellante, defensor y demandado– para que “expresen
sus conclusiones y presenten sus peticiones”.
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de la pena. El JuezFederal consideró diversos atenuantes,
entre los que se encontraron los excepcionales legajos de
servicio en el caso de los oficiales superiores, sus conde-
coraciones y las dificultades económicas afrontadas en el
desarrollo de sus funciones. Sin embargo, recalc el magis-
trado, sus derroteros por altos cargos y el cumplimiento de
tareas con altas responsabilidades deberían haber hecho “a
estos marinos más reflexivos a la hora de asumir conductas
que pudieran ser cuestionables, por marginales, ilegales y
antidemocráticas”.

Los últimos párrafos del fallo se remiten a solicitar el
envío de copia certificada a una breve lista de funcionarios;
entre ellos, y en primer lugar se encuentran los integrantes
de la Comisión Bicameral del Congreso, por su compe-
tencia de fiscalización en la materia; y en segundo lugar
la presidenta de la nación argentina, en su condición de
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de la Nación.

Algunos de los condenados junto a sus abogados escuchando la senten-
cia que confirmó el delito que se les imputaba.
Foto: Daniel Feldman. Diario La Jornada, 31/07/2012

Secreto en el Estado • 107

teseopress.com



Diario La Jornada, 5/08/2012.
La columna del domingo

Casi en soledad, este medio reflejó un proceso judi-
cial largo e intrincado. Tras un laberinto de dilaciones
y disparatadas hipótesis defensistas, el martes [31 de
julio], un juez federal consideró probado que como en
los peores tiempos de la Armada Argentina, al menos
13 marinos espiaron sistemáticamente la vida y obra
de periodistas, políticos, dirigentes sociales y variadas
organizaciones. Y que les pusieron etiquetas que huelen
rancio, como “marxista” o “elemento peligroso”. […]

La causa se inició en 2006 y varios la minimizaron.
Dijeron que esas carpetas eran papelitos inofensivos,
trabajos escolares casi. Y de a poco perdió impacto
mediático. Pero si se suma la causa paralela que tiene
procesado a Jorge Godoy, el ex jefe de la Marina, ya
hubo 9 magistrados que coincidieron en condenar el
ejercicio de inteligencia ilegal.

La sentencia es ejemplar, extensa y plena de fun-
damentación jurídica. Es pública. No vendría nada mal
darle un vistazo sin prejuicios. No hace falta ser abo-
gado para entenderla. En ese papel figura quiénes eran
espiados y cómo era el seguimiento. No eran trabajos
escolares y derribó a una cúpula militar que espera el
juicio oral y público. Ese huevo de la serpiente se frenó
en Chubut. Que valga la pena.

Una denuncia que sale desde dentro de la Armada, un
suboficial que considera que ante la gravedad de los hechos
su mejor opción es recurrir a un organismo de derechos
humanos, un Ministerio de Defensa que logra convertirla
en plataforma para implementar medidas institucionales y,
en el medio, los tiempos y las vueltas judiciales. Este capí-
tulo ha dado cuenta –a la manera de simple punteo– de
los vericuetos más relevantes de esta causa judicial y ha
convertido el expediente judicial en un mapa a partir del
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cual indagar en torno de algunos ejes que consideramos
relevantes en lo que hace a la dinámica de las burocracias
estatales. Y si el centro del primer capítulo lo ha constituido
el expediente, indagaremos ahora en otra práctica burocrá-
tica estatal: la del archivo. En esta causa judicial el archivo
de inteligencia de la oficina de Trelew ha devenido prueba
y, por ende, ha sido reordenado siguiendo la lógica jurídica
de lo que debe ser probado. El objetivo del siguiente capítulo,
“Archivo propio”, consiste en intentar recuperar su orden
original y adentrarse en los principios que rigieron su lógica
clasificatoria. Así, el archivo de la Oficina de Inteligencia
se convierte simultáneamente en objeto de análisis y nueva
piedra de toque.
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3

Archivo propio

En Trelew, DM y RB están almorzando. Acaban de lograr
que el JuezInicial tome la causa y de asegurarse que el Fis-
cal formule el requerimiento. Ya no hay nada que puedan
hacer, más que esperar y aprovechar para un descanso –que
finalmente no durará más de una hora‒.

Mientras tanto, JuezInicial decide realizar el allana-
miento. Momento crucial, si se tienen en cuenta las adver-
tencias respecto de que tal acto solo tendría efecto si fuera
tan rápido como sorpresivo.

Cuando JuezInicial llega junto al Fiscal y al Secretario-
deJuzgado a las instalaciones de la Armada, la sorpresa de
JefedelaBase es mayúscula. No han transcurrido más que un
par de horas desde que los abogados ingresaran la denun-
cia y el JefedeInteligencia, que tiene las llaves de la oficina
–de La Casita–, los hace ingresar.

La Sección de Inteligencia Trelew (SCTL, o La Casi-
ta, nombre que se le otorgaba por el edificio que ocupa-
ba y por su aislamiento en relación con el resto de la edi-
ficación) tiene “asiento” en la Base Aeronaval Almirante
Zar (BAAZ). Allí también se encuentra la Fuerza Aero-
naval Nº3 (FAE3) y está ubicada en las afueras de la ciu-
dad de Trelew. De acuerdo con el esquema organizativo
que regía en el momento, dependía de la Central Princi-
pal de Inteligencia (CEIP), ubicada en Puerto Belgrano,
que a su vez era dependiente de la máxima autoridad
en materia de inteligencia: la Dirección de Inteligencia
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Naval (DIIA). El sistema de inteligencia en su totali-
dad está bajo la incumbencia del SubjefedelaArmada, a
su vez subordinado a JefedelaArmada. El responsable
directo de La Casita es JefedeInteligencia, que de acuer-
do con las reglas de rotación de personal de la Armada
permanece en el cargo durante cuatro años, luego de los
cuales es reemplazado por otro oficial. La jerarquía de
los jefes de esta sección es la de capitán de Corbeta.

JuezInicial se guía por “el plano que luce en autos”, y
selecciona el material de las distintas oficinas. Es un edi-
ficio de poco menos de 100m2 dividido en tres grandes
espacios-oficinas, más un hall de distribución, un baño y
una cocina. Uno de los espacios está reservado a JefedeInte-
ligencia y otro para el desarrollo de las actividades del res-
to de los integrantes, con sus correspondientes escritorios
y computadoras. El JuezInicial ordena revisar los muebles
archivadores, la caja fuerte, junto a escritorios y armarios.
La revisión contempla la posibilidad de secuestro, siempre
que la información hallada tenga relación con la denuncia.
Entre lo que finalmente pasa a formar parte de la “prueba”,
se encuentran una serie de carpetas colgantes, biblioratos,
cuadernos, material audiovisual y también computadoras.
Como no se encuentra en la delegación personal técnico
idóneo para la revisión de los equipos informáticos, se man-
da clausurar el local hasta que estos puedan ser verificados.

Un segundo allanamiento tiene lugar el lunes siguiente.
El 20 de marzo van a las instalaciones del Servicio de Inteli-
gencia el Secretario junto a cuatro integrantes de la Policía
de la Provincia de Chubut, entre los cuales se encuentran
un inspector, un integrante del Servicio Especial y un comi-
sario, que es además especialista en informática.

Esta vez se relevan en el acta seis computadoras, que
son las que están en los diferentes escritorios de la oficina,
y se secuestran cuatro de ellas. También cassettes de filma-
ciones, disquettes, un disco rígido y CDs. En la caja fuerte,
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“oculto y tapado por papeles y albunes (sic) de fotografía”
(fs. 24 vta.) se encuentra un bibliorato identificado con el
rótulo “Situación Chubut 2005”, que pasa a ser parte de
la prueba.

Todo este material, junto con las impresiones que se
hacen de los documentos contenidos en las computado-
ras peritadas, forman parte del “archivo” de la Oficina de
Inteligencia. La documentación será a partir de entonces
renombrada, reubicada y posteriormente analizada siguien-
do la lógica jurídica de la prueba, esto es, devendrá rastro o
huella de actos que serán indagados en función de su rela-
ción con la legalidad.1

Si la “prueba”, entendida como conjunto documental,
deviene en esta lógica eje de la reconstrucción judicial, la
perspectiva etnográfica aquí propuesta se centrará en la
noción de “archivo” retomando para ello las propuestas
centrales de la archivística y de la perspectiva etnográfica
sobre los archivos a las cuales he hecho referencia en la
introducción. En su Archivística General, dice Antonia Here-
dia Herrera que un archivo es un conjunto de documentos
acumulados en un proceso “natural”, que no es resultado
de un acto voluntario o caprichoso de alguien sino que

1 La prueba, dice Cafferata Nores, tiene cuatro aspectos que pueden ser anali-
zados por separado, aunque habitualmente no se los distinga de manera
explícita: significa al mismo tiempo elemento de prueba, que es a lo que habi-
tualmente se le denomina “prueba” a secas, que constituye todo dato objeti-
vo, es decir que provenga del “mundo externo” al proceso y que pueda ser
controlado por todas las partes. Estos datos suelen consistir en rastros o
huellas que pudo haber dejado el hecho delictivo en las cosas, en los cuerpos
o en la psiquis de las personas, o bien el resultado de experimentos u opera-
ciones técnicas posteriores sobre estos rastros o huellas (como ADN, huellas
digitales, etc.). El material secuestrado durante el allanamiento forma parte
de esta primera acepción. Luego, el procedimiento por el cual “se ingresa” el
elemento de prueba al proceso se denomina medio de prueba y tiende a que
sea conocido por el tribunal y por las partes. Asimismo, se encuentra el
órgano de prueba, y así se denomina al sujeto que porta un elemento de prue-
ba y lo trasmite al proceso. Puede haberlo conocido accidentalmente (como
ocurre con el testigo) o por encargo judicial (como es el caso del perito).
Finalmente, el objeto de la prueba es aquello que puede ser probado, aquello
sobre lo cual debe o puede recaer la prueba (1998: 15-24).
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requiere de una institución con una función, con unas acti-
vidades que desarrollar (1991: 89). De tal manera que un
archivo se relaciona directamente con las prácticas de una
institución: son, de alguna manera, su “residuo” y a partir
de allí podemos intentar desandar el camino del proceso
que produjo la documentación. En este sentido, podemos
entender el archivo como una expresión de un esquema de
clasificación; en términos de Bourdieu (2010), como pro-
ducto de un habitus que se plasma en la organización del
archivo y que en definitiva permite dar un sentido a las
constancias que se encuentran, más allá de los cambios nor-
mativos y las gestiones institucionales. Aun cuando en el
transcurso de la investigación no fue posible acceder a las
actividades cotidianas de la Oficina de Inteligencia en cues-
tión, lo cierto es que el archivo –en tanto objeto conforma-
do a partir de tales prácticas– se convierte en evidencia de
acciones producidas en el marco de un esquema generativo
a partir del cual los sujetos perciben el mundo.

Esto requiere distinguir –aunque no disociar– el archi-
vo analizado de aquello que podría constituir un primer
marco de referencia, a saber, la normativa emanada de las
instancias jerárquicas correspondientes de la Armada a tra-
vés de los llamados “Planes de Inteligencia”. Respecto de las
divergencias y continuidades entre el archivo y dichos pla-
nes me extenderé en el capítulo 5. Sin embargo, no se trata
aquí de contraponer “lo que se dice” y “lo que se hace” como
formando parte de órdenes separados, ni convertir práctica
y discurso en facetas complementarias de un mismo suceso
–qua las versiones de los campesinos y del oráculo sobre
Edipo (Foucault, 2002)–. Se trata, por el contrario, de preci-
sar la particularidad de la lógica que impregna las prácticas
de una oficina de inteligencia.

Desde esta perspectiva, el archivo pasa a formar parte
de una indagación que se entronca en lo que Carlo Ginz-
burg denomina “paradigma indicial”, y por ende entiende
que “si la realidad es impenetrable, existen zonas privile-
giadas –pruebas, indicios– que permiten descifrarla” (2008:
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219). Los archivos policiales, de información y de inteligen-
cia se conformaron, a fines del siglo XIX, bajo este mismo
paradigma.2 De alguna manera, la propuesta jurídica parte
de este mismo supuesto: se trata de encontrar en cada uno
de los documentos las “pruebas” que confirman o desesti-
man la hipótesis de un delito. Este trabajo se alinea con el
“paradigma indicial” como forma histórica de conocimien-
to, pero aborda ese conjunto documental en su totalidad –el
archivo– entendiendo que no es meramente el “contenido”
del documento donde debe buscarse ese índice, sino que
debe atenderse al proceso de construcción de ese archivo en
tanto parte de la tarea de inteligencia. Como dice Ann Laura
Stoler en relación con la perspectiva etnográfica poscolo-
nial sobre los archivos al focalizar el estudio no ya sobre “las
cosas” sino sobre su elaboración,

reflexionamos de manera crítica sobre la elaboración de
documentos y sobre cómo decidimos utilizarlos, sobre los
archivos no como lugares de recuperación del conocimiento,
sino de producción del mismo, como monumentos estatales
y sitios para la etnografía del Estado (2012: 469).

A semejanza del expediente, en el archivo la idea de
proceso desaparece (Rodríguez Graham, 2009). Ambos arte-
factos se configuran como totalidades que, borrando de sí la
multiplicidad de voces y de tiempos, se transfiguran como
los lugares en los cuales es posible encontrar la “voz del
Estado”. Es por ello que desandar el camino de su confor-
mación permite recuperar actores, disidencias, perspectivas
encontradas, épocas, lapsos y espacios.

Pero en la práctica, dar cuenta de esos indicios en
el archivo como totalidad requirió, en este caso, recom-
poner ese “orden original” que el archivo habría tenido

2 Sobre la construcción de los archivos de policía ver Caimari y Nazar (2013)
y García Ferrari (2007). Retomaremos este tema sobre la definición de las
actividades de inteligencia, la conformación del archivo y su relación con las
actividades policiales y militares en el capítulo 4.
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mientras era simultáneamente utilizado y configurado. Para
ello resultó de utilidad la comparación de este archivo con
otros archivos de inteligencia, en particular con el de la
Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de
Buenos Aires (DIPPBA) y del Sistema de Inteligencia del
Chubut (SICh). Si la intención es ir más allá de lo que sería
una lectura “literal” del acervo documental –que tal como
hemos mencionado responde a la lectura jurídica del archi-
vo/prueba–, la organización del archivo forma parte de las
pistas que deben considerarse para “traer a la superficie,
textualizar las relaciones de dominación, los idearios, la éti-
ca, en relación con las misiones y funciones del organismo
o institución que los produjo” (Nazar, 2010). Tal como afir-
ma Nicholas Dirks (2002), se trata de reconocer tanto los
recursos primarios que contiene el archivo como las trazas
de un discurso histórico en su propia conformación, y el
ensamblaje particular que va adoptando el archivo (Troui-
llot, 1995). En esta dirección es que decidimos aplicar desde
un principio la metodología archivística, a fin de dar cuenta
del estado original de ese archivo.

Entonces, si las prácticas de inteligencia se encuentran
“sedimentadas” en el archivo secuestrado, la primera tarea
es la de la descripción e identificación de los agrupamien-
tos y categorías utilizados en el ordenamiento, a lo cual se
dedica la primera sección, mientras que la segunda sección
se ocupa de las relaciones que por y a través del archivo
se establecen. Finalmente, el capítulo cierra con un análisis
de similitudes y continuidades en lo que hace tanto a la
clasificación como a las relaciones.

a. Orden, carpetas, etiquetas

Hablar de un archivo es, en buena medida, ceder a la tenta-
ción. La tentación de dejarse seducir por la curiosidad que
despiertan sus documentos y por la sensación de ahogo que
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genera. El archivo atrapa, dice Arlette Farge, y provoca al
mismo tiempo una sensación de zambullida, de inmersión,
de ahogamiento (1991: 9-10).

Sortear el fetiche del documento y entrar en la fasci-
nación del archivo requiere, pues, de una reconstrucción
del mismo, para lo cual hemos recurrido básicamente a tres
elementos: las actas de allanamiento; un informe producido
por SM sobre la disposición espacial de La Casita y dos
fotografías que, incluidas en ese informe, pasaron a formar
parte de la causa judicial. La información fue cruzada para
reordenar aquello que primero fue enumerado en el acta
del allanamiento y luego distribuido en cajas, las cuales a
su vez fueron numeradas. Esta última numeración fue la
utilizada a lo largo del proceso judicial, de tal manera que
cuando se citaba algún documento en el expediente o cuan-
do se requería algún elemento de prueba en el marco del
juicio oral, se hacía referencia a “la carpeta 28”; “la carpeta
5” –que era el número de la caja– y no al nombre original
de la carpeta, conformándose así una organización propia
de la documentación.

Las actas de allanamiento son dos, y bastante diferentes
entre sí. Ninguna describe de manera exhaustiva la docu-
mentación secuestrada durante el procedimiento o su ubi-
cación en la oficina. El acta del primer allanamiento detalla
una serie de carpetas colgantes, provenientes de dos archi-
vadores metálicos, algunos biblioratos y cuadernos:

Comenzada la tarea siguiendo los lineamientos de la denun-
cia se revisan los archiveros, caja fuerte y escritorios y arma-
rios y se procede por haberse considerado relevantes a la
investigación al secuestro (art. 231 del C.P.P.N.): 1. una car-
peta colgante con solapa negra, inscripción manuscrita “Sint
Coop 2004” y un rótulo que reza “Síntesis semanal Coop
2004” con folios sin numerar. 2. una carpeta colgante con
rótulo “Gacetillas” 2004-2005 conteniendo papeles sin foliar
3. una carpeta colgante que reza “Síntesis para el Coop” 2003
con hojas sin foliar 4. un cuadernillo sin foliar con la inscrip-
ción “Medios de comunicación social 1997” 5. una carpeta
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colgante con inscripción manuscrita Marzo 2004. 6. una car-
peta colgante identificada con inscripción manuscrita Mayo
2004. 7. carpeta similar a la anterior, colgante identificada
con la inscripción manuscrita AGO conteniendo material
escrito 8. carpeta colgante con solapa negra identificada con
manuscrito “Síntesis Coop 2005” conteniendo sin foliar fojas
con escritos impresos 9. Nueve documentos vinculados a
información sobre los episodios del 22 de agosto de 1972. 10.
una carpeta colgante identificada como “22AGO” contenien-
do recortes periodísticos y notas relativas al 22 de agosto de
1972 11. una carpeta colgante con solapa negra con impreso
AMRS, conteniendo documentación varia, sin foliar. 12. una
carpeta colgante, solapa negra impreso “drogas” rótulo “Estu-
diantil drogas” conteniendo recortes periodísticos varios. 13.
una carpeta colgante color negra con un impreso que dice
“Judiciales” en la solapa y un rótulo que dice Judiciales 2003.
14. una carpeta colgante, solapas negras, impreso indigenis-
mo y derechos humanos, con igual rótulo 15. una carpeta
colgante, solapa negra identificada con manuscritos “Corres-
ponsales navales”. 16. una carpeta colgante, solapa negra con
la inscripción “Plan de Seguridad” 17. una carpeta que dice
Jones (ACGU) (sic), 18. una carpeta que dice CIM H y CPMU
P número 23. 19. una carpeta que dice “Riveros” (ACGV)
número 3. 20. Un libro de actas marca “Potosí” habilitado el
25 de marzo de 1999 de 200 fojas con documentación pega-
da a las mismas. 21. un cuaderno con tapas semiduras, con
espiral metal de color negro, marca Magisterio, con anota-
ciones manuscritas varias, 22. un cuaderno marca “Avon” con
espirales, tapas semiduras, conteniendo anotaciones varias.
23. un bibliorato con número 6 correspondientes al año 2006
que dice “Remitidos-Recibidos-Placom P.I.” con documen-
tación varia 24. bibliorato número 8, que contiene variada
documentación. 25. dos trozos de papel con letras manus-
critas en tinta negra con anotaciones. 26. un trozo de papel
manuscrito con tinta azul (fs. 20 y vta.).

En el acta del segundo allanamiento se revisan también
las computadoras, seis de escritorio y dos personales. Lue-
go,
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En la Oficina de trabajo en la cual se encuentran los
escritorios y las computadoras, se procede a revisar la caja
fuerte siendo esta de grandes dimensiones y secuestrán-
dose tres biblioratos tapa negra identificados como: “O.B
– OFICIOS DEL SIIN QUE ESTÁN INVENTARIADOS”
Y “1999-ACTAS INC”, 1 carpeta negra identificada como
“DIVISION ZULU”. Siendo las 12.55 horas y al ser examina-
da la caja fuerte en su interior, más precisamente en la parte
inferior de la misma, se encuentra oculto y tapado por papeles
y albunes3 de fotografías 1 bibliorato color negro identificado
como “Estrictamente Secreto y Confidencial – Comando de
la Fuerza Aeronaval Nº3 – Sección Inteligencia – Situación
Chubut 2005 – Armada Argentina”, y siendo examinada la
misma y observando que contiene entre otras cosas infor-
maciones de funcionarios, políticos y militantes, como así
también funcionario y magistrados del Poder Judicial, perio-
distas, etc. por ello y viendo que hay también en dicha caja
fuerte se observa material informático y distintos videos y
que guardan ellos relación con el material escrito y obrantes
en las carpetas, se procede al secuestro de 13 cassettees VHS,
13 discos compactos, 20 disquettes, 1 Zip y 1 disco rígido
[…] De los escritorios existentes en el lugar seis de ellos se
secuestraron 9 disquettes color azul, 8 disquettes varios, 5
Zip y 6 discos compactos. Del primer escritorio existente se
secuestró de uno de sus cajones 1 carpeta de cartulina color
celeste identificada como “SECRETO – (FAE3) – Requeri-
mientos informáticos” con documentación escrita varias y
suelta en su interior (fs. 34 y 35).

El informe de SM presenta algunos datos centrales
para esta reconstrucción: advierte acerca de dos muebles
archivadores –uno gris, el otro marrón– y acto seguido
reproduce los rótulos que se encuentran en el frente de cada
uno de los cajones.

Archivador marrón:

3 En el original.
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Cajón 1. “Síntesis COOP” lo que se manda al Comando
de Operaciones Navales semanalmente, es decir la reco-
lección de información de la actividad política, económica,
social, cultural, etc. acontecidos en la Provincia de Chubut.

Cajón 2. “Gacetillas de Prensa” y “Medios de Comu-
nicación Social”

Cajón 3. “Chile”
Cajón 4. “Chile, cartas de navegación”
Archivador gris:
Cajón 1. “Factores Chubut”. carpetas con recortes de

diarios
Cajón 2. “Publicaciones varias”
Cajones 3 y 4. Carpetas vacías

El primer cajón del archivador gris aparece fotografia-
do en el expediente de la causa judicial como parte de la
documental aportada por el CELS (fs. 441 y 442), fueron
tomadas por SM para hacer llegar su denuncia y acom-
pañaron diferentes notas del diario Página/12 relativas al
tema.4 La toma frontal muestra el rótulo que dice: “Factores
Chubut”. Una de ellas hace un acercamiento tal que permite
apreciar las etiquetas de las carpetas colgantes que contiene.

4 Disponible en <https://goo.gl/BQuvhG>; <https://goo.gl/zZz6XJ>;
<https://goo.gl/2zVyAQ>.
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Se cuentan alrededor de veintidós, a saber:
Religión; Minorías; AMRS; Drogas; Judiciales; Foto-

grafía; Energía; Indigenismo; DDHH; Paro Personal Civil;
Puertos; Radiogoniometría; Personal IF.2004;5 Cruceros 05
06; Direc COAN 1/2 “S”;6 Control tel.; Enseres y mena-
jes; Gremios; Plan de seguridad; Interés general; Pesca y
Corresponsales Navales.

5 IF hace referencia a “Informaciones”.
6 COAN es el Comando de Aviación Naval. Concentra los medios aeronava-

les. Está compuesto por tres fuerzas aeronavales (una de ellas designada for-
malmente como un Comando de Instrucción) que controlan todas las ope-
raciones aeronavales y sus componentes de apoyo. El Comando de
Instrucción Aeronaval (COIA) controla las unidades instaladas en la Base
Aeronaval Punta Indio, la Fuerza Aeronaval Nº 2 (FA2) hace lo propio con
los residentes en Base Aeronaval Comandante Espora, y la Fuerza Aerona-
val Nº 3 (FA3) opera desde la Estación Aeronaval de Ezeiza, la Estación
Aeronaval de Río Grande (Tierra del Fuego) y la Base Aeronaval Almirante
Zar en Trelew donde reside su Comandante.
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Algunas de ellas se encuentran reproducidas de manera
similar en el acta de allanamiento; otras no aparecen, en
tanto el Juez consideró que no tenían directa relación con
el caso. Otras han visto modificado su nombre, en la mayor
parte de los casos porque quien la redacta une el nombre de
la etiqueta con el nombre que aparece en la carátula de la
carpeta o porque se unen dos carpetas.

Lo que sigue a continuación es una breve descripción
del contenido de algunas de las carpetas secuestradas. El
primer número corresponde al asignado en el acta de alla-
namiento, el segundo a la carpeta numerada del proceso
judicial.

• AMRS (n° 11, carpeta 24): Sistema de Reporte Automá-
tico de Buques Mercantes. Desde 1996. El sistema tiene
como objetivo obtener, mantener y diseminar informa-
ción de buques mercantes a escala mundial, a través de
la red informática. La carpeta contiene instrucciones
de instalación y actualización del sistema informático
del AMRS y detalle del equipamiento informático que
el COOP envía a la FAE3.

• Drogas (n°12, carpeta 17): la solapa dice Drogas y en
la carátula de la carpeta dice Estudiantil Drogas. La
carpeta está compuesta por una serie de recortes perio-
dísticos, del período marzo a noviembre de 2005, en
los cuales el tema estudiantil y drogas aparecen sepa-
rados o de manera conjunta, en los diarios locales. Así,
junto con algunas noticias referentes a paros y jornadas
de lucha de estudiantes universitarios, o a la negativa
del rector de la Universidad Nacional de la Patagonia
San Juan Bosco a declarar ante la Justicia Federal por
un caso de sobreprecios en obras de la universidad, se
encuentran otras referidas a la difusión del proyecto
de “Ley Seca” en boliches de la ciudad a los cuales
concurren adolescentes. También las numerosas activi-
dades en torno al Plan Nacional de Capacitación para
la Lucha contra el Tráfico Ilícito de Drogas y algunas
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referidas a operativos, como el denominado “Mujer
Verde”, una red que aparentemente traficaba entre Mar
del Plata y Comodoro Rivadavia; el seguimiento del
caso de un herrero de la ciudad de Trelew acusado de
microtráfico, las novedades respecto de un marinero
español y otros dos argentinos, acusados del mayor
contrabando de droga en la Patagonia.

• Judiciales (n°13; carpeta 7): la carátula dice Judiciales
2003. Escasos seis recortes sobre declaraciones a
medios de comunicación de funcionarios judiciales,
novedades sobre el caso Gangeme,7 y la jura de los
nuevos jueces ante el Superior Tribunal de Justicia,
durante el año 2005.

• Indigenismo DDHH (n°14, carpeta 6): se trata en realidad
de dos carpetas8 que en el acta de allanamiento fueron
reunidas bajo el mismo número y así permanecieron
para la enumeración de las cajas de prueba. Las tapas no
se encuentran reproducidas y se encuentra un total de
18 recortes de artículos periodísticos con información
sobre cuestiones tales como la denuncia de irregulari-
dades en el Instituto Autárquico de Colonización por
parte de la comunidad mapuche de Vuelta del Río, la
probable instalación de una curtiembre de Benetton en
Trelew, un taller de derechos indígenas para jueces de
paz, muestras en la semana de los pueblos originarios,
manifestaciones de integrantes de comunidades mapu-
ches en Esquel por la detención en Chile de dirigentes
mapuches, críticas a la utilización del GEOP (Grupo
de Fuerzas Especiales de la Policía Provincial) duran-
te la realización de un juicio oral, novedades sobre la
situación de la alcaidía de Trelew, sobre la realización
de un acto de la Juventud Peronista reivindicando la
lucha contra la dictadura, actos por la memoria de los

7 Ricardo Gangeme, editor periodístico del semanario El Informador Chubu-
tense, fue asesinado en 1999 en el centro de Trelew.

8 Según se aprecia en la foto del primer cajón del archivador.
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desaparecidos, y una serie de formularios de visitas
de distintas personas relacionadas con el Hogar Ste-
lla Maris.9

• Plan de Seguridad (n°16, carpeta 9): doce recortes
periodísticos relacionados con el Plan de Seguridad
Participativa, que incluyen análisis sobre el mismo y
declaraciones de los responsables institucionales sobre
la implementación del Plan, otros con medidas tales
como la creación del Ministerio de Familia, proyec-
tos dirigidos a menores que delinquen, instalación de
cámaras de seguridad.

A partir de aquí, la ubicación de las carpetas colgantes
es conjetural, considerada en función de lo que constituiría
la lógica de ordenamiento según los rótulos que se encuen-
tran al frente de cada uno de los cajones. También, de acuer-
do con una cierta “unidad” en relación con los “tipos docu-
mentales”,10 aun cuando el mismo primer cajón es evidencia
de que tal lógica no es una variable estricta. Esto explicaría
que en el estante “Factores Chubut” se encuentren simultá-
neamente las carpetas “Pesca” y “Gremios” con “Enseres y
Menajes”, de la cual no se tiene registro en el acta judicial
pero forma parte de la prueba (carpeta 22).

9 Es un hogar de niños que, de acuerdo con su presentación institucional,
otorga apoyo a la educación y asistencia a niños del personal de la Armada
que lo necesitan. Con sede en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, pro-
porciona “alojamiento, asistencia sanitaria y social, odontológica, psicológi-
ca y psicopedagógica, orientación a padres, alimentación, equipo personal,
formación moral y desarrollo de capacidades que les permitan crecer sana-
mente”. Disponible en <http://www.ara.mil.ar/hNaval/>.

10 Entendiendo por “tipo documental” aquellos documentos que comparten
entre sí el ser creados para cumplir el mismo objetivo y que tienen los mis-
mos caracteres externos (soporte, medidas, etc.) e internos (la información
está dispuesta de la misma manera). Agradezco a Mariana Nazar sus refe-
rencias y especificaciones, que han servido para buena parte de este capítu-
lo.
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El informe de SM señalaba que el segundo estante de
este archivador se rotula “Publicaciones varias”. En ella esti-
mamos se encontraban carpetas en las cuales se guardaban
copias de reglamentaciones y normativa.

Los estantes tercero y cuarto contenían carpetas vacías,
algunas de las cuales habían sido utilizadas para fichar a
determinadas personas; pueden ser aquí incluidas las car-
petas “J (ACGU) (sic)”, “CIM He y CPMU P número 23”
y “R (ACGV)”. Se trata de los legajos abreviados de perso-
nal civil sobre el cual, por alguna razón, se ha solicitado
información. Mientras uno tiene una causa judicial pen-
diente, otros tienen esposa chilena, lo que los convierte en
personal sensible en el terreno de la inteligencia. Los infor-
mes apuntan a dar cuenta de si en ellos se detecta alguna
actitud sospechosa.

El archivador color marrón también tiene cuatro
estantes o cajones. El primer estante tenía un rótulo, “Sín-
tesis COOP”, es decir, Síntesis para el Comando de Ope-
raciones Navales,11 y las carpetas que presumiblemente se
encontraban en ellas eran:

• SintCoop 2003
• SintCoop 2004
• SintCoop 2005
• Marzo 2004
• Mayo 2004
• AGO
• 22AGO

11 El Comando de Operaciones Navales se crea por Decreto presidencial
33.528 del 31 de octubre de 1947 y es la máxima autoridad operativa. Es el
organismo responsable de planear, adiestrar, supervisar, conducir y evaluar
todas las actividades tendientes a mantener en medios y personal subordi-
nado, el alistamiento y el adiestramiento operativo adecuados. Los comandos
operativos que forman al COOP son: Flota de Mar, Fuerza de Submarinos,
Aviación Naval e Infantería de Marina. Originalmente tuvo asiento en la
Ciudad de Buenos Aires y tras una serie de traslados fue definitivamente
radicado en la Base Naval de Puerto Belgrano.
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• Síntesis para el Coop 2003 (n° 3, carpeta 19); Sint Coop
2004 (n° 1, carpeta 21); Sint.Coop 2005 (n° 8, carpeta
20).Son informes de cada semana calendario, que se
inician con el encabezado“Chubut.Resumen de situa-
ción desde (n°) al (n°) de (mes)”.Son enviados desde la
Oficina de Inteligencia (SCTL) al Comando de Opera-
ciones Navales (COOP), ordenados bajo secciones que
corresponden a Factor Político; Factor Económico; Factor
Gremial / Agrupaciones; Puertos; Pesca; Minorías; Aero-
puertos; Drogas; Factor Chile; Factor Religioso; Educacio-
nal; Interés General. En algunas oportunidades se inclu-
yen algunas secciones que no se reiteran en todos los
informes, tal como el de Psicosocial o el Medios de comu-
nicación social.Cada una de estas secciones está redacta-
da de tal manera que no se aprecia en ellas el origen de
la información relevada; en ocasiones es posible detec-
tar la transcripción de textos provenientes de páginas
de internet. Sin embargo, otros párrafos tienen un esti-
lo en el cual se aprecia una redacción por parte de quien
elabora el informe, inclusive algunos de ellos tienen
correcciones manuscritas, señalando la reiteración de
palabras, errores de redacción, etc.A su vez, cada sema-
na presenta diferentes grados de desarrollo en cada
sección; en algunas ocasiones, tras el título, se advierte
la leyenda “Sin información”. El Factor Político puede
incluir unos tres o cuatro párrafos –por ejemplo, res-
pecto del apoyo del entonces presidente Néstor Kirch-
ner al candidato Das Neves con una visita presiden-
cial– y semanas más adelante tener una extensión de
varias páginas, reproduciendo el listado de toda la plan-
ta administrativa provincial de la nueva gestión, con los
nombres de los integrantes de cada una de las carteras,
más el listado de legisladores provinciales y su per-
tenencia partidaria, ordenados según su inclusión en
las distintas comisiones de la legislatura; los nombres
de los intendentes y respectivos gabinetes de las dife-
rentes localidades de la provincia.El Factor Económico
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puede hacer referencia al presupuesto provincial en
términos generales, o a novedades respecto de la pro-
bable inversión de algún grupo económico. El Factor
Gremial / Agrupaciones incluye protestas, reivindicacio-
nes y reuniones de agrupaciones gremiales, pero tam-
bién de piqueteros. La sección Minorías habitualmente
incluye noticias referentes a actividades relacionadas
con la comunidad galesa, sirio-libanesa, y otras, pero
mayormente con el pueblo mapuche, respecto de cele-
braciones, homenajes, etc.; el pueblo mapuche es tam-
bién incluido habitualmente en el Factor Social, donde
se recopila información sobre protestas de diversos
sectores sociales. Factor Chile reseña diferentes activi-
dades realizadas por el consulado chileno, o bien por
organizaciones sociales y culturales que involucran a
personas de esa procedencia, encuentros como el del
Congreso de Historia Social y Política de la Patago-
nia Argentino-Chilena. La sección Educacional da cuen-
ta de diferentes actividades organizadas, convocadas o
realizadas en las instalaciones de la Universidad Nacio-
nal de la Patagonia San Juan Bosco; también informa-
ción referente a elecciones, etc.A partir del año 2005, el
informe incluye en su carátula una especie de formula-
rio que releva mayores detalles bajo el encabezado de
Estrictamente Secreto y Confidencial De: SCTL; Para:
COOP; Desde: Fecha; Hasta: Fecha (una semana calen-
dario). A continuación, se detalla el índice de los con-
tenidos, de tal manera que ya no se enumeran todas las
secciones, sino solo aquellas sobre las cuales se apor-
ta algún tipo de información. Es interesante también
notar que los informes incluyen “Conclusiones” y “Pro-
bable evolución”, junto con la referencia de la “Fuente”
y “Valor de la información”. En los reportes de este año,
desaparece la palabra “Factor” y es reemplazada por la
de “Ámbito”, aun cuando la organización del informe
continúa siendo similar.
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• Marzo 2004, Mayo 2004 y AGO (números 5, 6 y 7, y
carpetas 18, 11 y 26 respectivamente) son tres carpe-
tas que reúnen información que es enviada a múlti-
ples destinatarios desde la sección de “Prensa y Difu-
sión”. La estructura del documento es más simple
pero su carátula es más extensa:Formulario FaxCo-
mando de la Fuerza Aeronaval N°3Prensa y Difusión-
De: Comando de la Fuerza aeronaval N°3Para: Direc-
ción de Inteligencia Naval; Comando de la Aviación
Naval; Comando de Operaciones Navales; Secretaría
General naval.Fecha: xxxxxxTexto: “Por considerarlo
de interés adjunto recortes periodísticos publicados
por los medios de comunicación social de la ciudad de
Trelew”Cantidad de recortes periodísticos: x (equis)El
envío es diario y compila diferentes noticias de dis-
tintos diarios locales, a lo largo de todo el mes. Es
una síntesis de prensa mensual, compuesta de recortes
periodísticos, restringida a los meses de marzo, mayo
y agosto. La información recopilada es diversa, pero
no está organizada ni separada en factores, como sí se
hace en las síntesis del COOP. Incluye desde informa-
ción sobre actualidad política, movimientos de barcos,
participación de la Armada en los festejos del 25 de
mayo, información relacionada con el mantenimiento
del aeropuerto, etc. Solo en una ocasión se encuentra
añadido un “Parte de Información” en el cual se comen-
ta la visita a Trelew de un personaje ligado a la fuga de
la cárcel de Rawson en 1972, para la conmemoración
de la masacre ocurrida días después (el 22 de agosto de
1972) en la misma Base Aeronaval Almirante Zar.

• 22AGO (n° 10, carpeta 12) es otra carpeta en la cual
se recopila información, presumiblemente para reali-
zar informes, pero cuya particularidad reside en que
el período del material recolectado es mucho mayor
que la del resto de las carpetas, que se dividen anual-
mente. Reúne recortes periodísticos, noticias y artícu-
los más extensos bajados de internet, buena parte de
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ellos con anotaciones manuscritas o subrayadas, sobre
actividades, conmemoraciones y actualidad en torno a
la “Masacre de Trelew”.

El segundo estante del archivador marrón se rotulaba
“Gacetillas de Prensa y Medios de Comunicación Social”
y probablemente contuviera la carpeta Gacetillas 2004-2005
(n° 2, carpetas 8 y 10) y el cuadernillo “Medios de comuni-
cación social 1997” (n° 3, carpeta 16).

• Las gacetillas son compilaciones informativas que la
Armada envía desde la sección de Prensa y Difusión a
distintos medios de comunicación, para informar acer-
ca de sus actividades. La estructura de la gacetilla de
prensa se inicia con el símbolo de la fuerza aeronaval
en la esquina superior izquierda, bajo el cual dice:
Armada Argentina
Fuerza Aeronaval N°3
Prensa y Difusión
Esta información se repite en el encabezado del formu-
lario, en el centro de la página, con el agregado del títu-
lo “Gacetilla de Prensa”. A continuación, a la izquier-
da se encuentran los teléfonos e internos de “Prensa
y Difusión”, mientras a la izquierda se encuentra el
número de gacetilla. El resto del documento detalla
la información de referencia (por ejemplo, la partici-
pación de las unidades de la fuerza aeronaval n°3 en
la Cumbre de las Américas, disertaciones de un espe-
cialista de la Armada sobre algún tema, etc.), luego la
fecha y finalmente la firma del jefe de la Oficina de
Inteligencia, esta vez en su cargo de jefe de la sección
de “Prensa y Difusión”.

• “Medios de Comunicación Social” es un extenso documen-
to, cuya impresión al parecer se realizó en 1997 (de
acuerdo con la carátula) aunque por la gran cantidad de
tachados y agregados continuó actualizándose. Contie-
ne información sobre todos los medios periodísticos,
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de prensa escrita, radio y televisión, de la provincia de
Chubut. Sobre cada uno de ellos se incluye una ficha
donde consta:
Fecha de fundación
Domicilio y teléfonos de la Dirección, la Administra-
ción, Redacción y Talleres
Representantes en otras ciudades
Staff (director, corresponsales, columnistas más fre-
cuentes)
Holding Societario o Grupo económico
Tendencia
Agencias informativas
Público al que va dirigido
Tiraje
Opinión de periodistas sobre la A.R.A (Armada de la
República Argentina) y accionar en la zona
Influencia del medio sobre la O.P. (opinión pública).

Finalmente, el tercer y cuarto estante se denominaban
“Chile” y “Chile, cartas de navegación” respectivamente;
la documentación allí contenida probablemente no fue
secuestrada ya que se trataría de actividades legítimas para
la Armada.

De otros lugares de la oficina también se secuestró
material. Entre ellos, un libro de actas, rotulado “Libro de
envíos navales” (nº 20, carpeta 5) y el bibliorato “Nº 6,
2006. Remitidos-Recibidos PLACOM P.I.” (n° 23, carpeta
13). Ambos recopilan el mismo tipo de información, con la
salvedad de que, al haberse terminado las hojas del original
“Libro de Envíos Navales”, que se inicia en el año 1999, con-
tinúa en el citado bibliorato a partir del año 2005. Ambos
están compuestos de una serie de impresiones de mensajes
navales recibidos y enviados y partes de información envia-
dos a otras dependencias de la Armada.
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• El “Mensaje naval” (ej. carpeta 13, p. 7, 41) tiene una
estructura fija, compuesta en buena medida de siglas.
El encabezado suele designar el tipo de clasificación del
mensaje o grado de reserva del mismo, aunque todos
ellos se titulan “Estrictamente secreto y confidencial”.
A continuación, se indica el momento en el cual fue
enviado a partir del llamado GrupoFechaHora, o GFH.
Por ejemplo: “151002 Agos. 2003”. Significa: 15 de
agosto de 2003 a las 10:02 hrs.
Las líneas siguientes dan cuenta de quién envía o emite
el mensaje (FM, del inglés FROM) y a quién es el des-
tinatario, TO.
Por último, se halla una valorización de la información,
esto es, la calidad de la información transmitida en
función de quién es la fuente informativa (“Fuente”) y
la “valorización de la información” o V.I. que se rea-
liza en una escala de la A a la F y del 1 al 6, donde
A1 es la máxima calidad de la información y F6 es la
mínima calidad.12

• El “Parte de información” se redacta en un formula-
rio diferente aunque se incluye en buena medida infor-
mación similar. La mayor diferencia consiste en el tipo
de redacción: mientras que el mensaje naval responde
breve y concisamente, o envía en un par de líneas indi-
caciones puntuales, el parte de información narra en su
cuerpo algún tema en particular e incluye “apreciacio-
nes”, “conclusiones”, etc.
A lo largo de los siete años que registra este libro de
actas / bibliorato respecto de la información de inteli-
gencia que es requerida a esta oficina y de las órdenes
que de instancias superiores se le emiten, hay algunas
variaciones. La primera de ellas es visible y radica en
los cambios de los sistemas informáticos a partir de
los cuales los mensajes son transmitidos y que resulta
más notoria en función del registro de un período más

12 Sobre esta nomenclatura nos extenderemos más adelante.
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amplio que el que se halla, por ejemplo, en las carpetas
de “Síntesis COOP”. Otro cambio, probablemente una
conjunción entre los sistemas informáticos y la nor-
mativa, es el tipo de informes que debe ser elevado.
Así, mientras que en los primeros años encontramos
información que es transmitida sin mayor referencia
que la encuadrada por los encabezados a los que se des-
cribió más arriba, a partir del año 2000 se encuentran
algunos informes identificados con un “Tema”. Mien-
tras que los envíos inicialmente evocan, en su estilo
sintético, el idioma telegráfico, a lo largo del tiempo se
va incrementando la extensión y la redacción se hace
más fluida. La diversidad de temas que se aborda es
bastante amplia. Incluye desde casos de corrupción de
funcionarios, pedidos y envío de informes sobre per-
sonas, pesca, terrorismo islámico, antecedentes sobre
un pastor evangelista, actividades relacionadas con el
22 de agosto13 y con el 24 de marzo,14 cortes de ruta
por piqueteros e inclusive un parte sobre la probable
cirrosis del entonces intendente de Trelew.

• La carpeta “Plan de obtención 01/89”, Informe
2003 (sin identificar en acta, carpeta 25) probablemente
perteneciera a la sección de contrainteligencia y abar-
ca el período 1989 (año de la directiva), 2002, 2004
y 2005. Esta normativa requiere información semes-
tral, que debe ser elevada al Servicio de Inteligencia
Naval atendiendo, entre otros, a Consulados, Ofici-
nas de países extranjeros acreditados en nuestro país;
Organizaciones regionales, culturales, deportivas, etc.,
y Empresas que resulten sospechosas desde el pun-
to de vista del contraespionaje; personas de interés,
entre las cuales se encuentran desde Representantes
de organismos internacionales hasta aquellas que ten-
gan licencias para actuar como radioaficionados y/

13 Fecha conmemorativa de la Masacre de Trelew, acaecida en 1972.
14 Fecha en que se llevó a cabo el golpe de Estado de 1976.
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o posean equipos transreceptores; y particularmente
sobre Minorías extranjeras –que a su vez cuenta con
un extensísimo punteo sobre los requerimientos, tales
como cifras sobre migración golondrina o cantidad de
extranjeros en la administración pública o religión que
practican y la intensidad de sus creencias–.

Por último, el secuestro incluyó las computadoras (car-
petas 2, 3 y 4). Las actas de pericia describen el contenido
de las mismas; la mayor parte de los archivos se encuen-
tran, ya en formato impreso, en alguna de las carpetas col-
gantes de los archiveros. Es coincidente, también, la forma
de ordenar la información recopilada aunque la extensión
temporal de los documentos es mucho menor: se restringe
a los años 2005 y a los pocos meses del 2006 previos al
allanamiento judicial.15

Notebook Compaq.
Carpeta Mis Documentos tiene seis subcarpetas, a su

vez con sus subcarpetas:
Factores:
– Aeropuertos
– Energía
– NotasFAE3
– PARMAR06
– Pesca
-Subcarpeta Gobierno-Pesca
– Puertos
– Semblanzas
– Gacetilla 2006
– Mis imágenes
– Programas
– Rossi
– Tareas

15 Se citan las computadoras peritadas en fs. 1044/8. El resto de la pericia se
encuentra en fs. 1049/1055; y 1060/1064.
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Computadora Cirkuit.
Carpeta Mis documentos tiene ocho carpetas, a su vez

con subcarpetas
– Actas
– Gacetilla
– Informes
– Memos – Confidencial
ESC
Público
Reservado
Secreto
– Oficios – Confidencial
ESC
Público
Reservado
Secreto
– P_I Entrada
Salida
– PLACOM – Recibidos – Agosto
Transmitidos
Personal Civil

Si el archivo atrapa, seduce y ahoga, como dice Farge
(1999), también puede aburrir, al menos desde su descrip-
ción. Y lo cierto es que este archivo es muy diferente del que
evoca Farge, cargado de centurias: no se encuentran en él
los papeles amarilleados y quebradizos, mucho menos into-
cados, del archivo histórico. Este archivo de inteligencia
contiene solo fotocopias, mayormente de directivas emana-
das desde otras instancias jerárquicamente superiores, nor-
mativas y manuales de procedimiento; recortes de artícu-
los periodísticos, algunas impresiones de computadora, casi
todos ellos, memos de entrada y salida de información y
algún parte de información. Algo de escritura manuscrita
aparece en cuadernos y en los márgenes de algunos docu-
mentos, únicas voces “propias” de la oficina, en el concierto
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polifónico que es un archivo de inteligencia. Pero su rique-
za no está allí, físicamente, sino en lo que evoca, sugiere
y traza.

Sobre sus conexiones y ensamblajes nos referiremos
en la siguiente sección.

b. Rastros, vestigios

Viajo a Trelew desde Bariloche, en el año 2009, tres años
después de que la denuncia fuera presentada. Acaba de ser
elevado el requerimiento de juicio oral por parte del Fiscal,
que unos días antes me había confirmado la posibilidad
de una entrevista. Voy en micro, son más de 21 horas de
viaje en la inmensidad patagónica. Estoy muy interesada en
hacerle algunas preguntas acerca del desarrollo de la causa,
y voy hasta el Juzgado Federal, que queda en Rawson. Son
quince kilómetros entre ambas ciudades, lo cual significa
unos veinte minutos de colectivo de paisaje desolado y ven-
toso, cruzado de tanto en tanto por alguna alameda.

Rawson es la capital de la provincia de Chubut, una
ciudad administrativa mucho menos poblada que su vecina
Trelew. Bajo del colectivo y debo recorrer unas pocas cua-
dras. Son las ocho y media de la mañana y es muy agradable
caminar por acá. Hay poca gente, el aire es cálido y limpio,
los edificios se ven prolijos y cuidados, y en mi recuerdo la
calle está jalonada de árboles pequeños y podados.

El Juzgado Federal está repartido en dos edificios. Uno
muy moderno, donde se encuentran las instalaciones del
Juzgado, y un segundo, donde está el Fiscal, una antigua
casa de dos pisos con techo a dos aguas, reja y jardín delante.
En la planta baja, mientras me anuncio, hay una persona
sentada, esposada, acompañada por policías. Está esperando
al Fiscal, con lo cual supongo que tendré que esperar un
buen rato. El Fiscal sale, pero el papeleo que debe reali-
zar al parecer es rápido. Llama por teléfono, habla con los
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policías, lleva al detenido adentro y la secretaria le avisa
que estoy allí esperando. Muy poco tiempo después, me
hace pasar a su oficina. Un lugar con poca luz, como sue-
le pasar en muchas reparticiones públicas, pese a que hay
una ventana (que está con las persianas bajas) y afuera hay
un sol radiante.

De mi experiencia con el mundo judicial, supuse que
todo debía ser claro y rápido, por lo cual llevaba algunas
preguntas ya previas, para no “quitar tiempo”. Pero resulta
que al Fiscal el tema le interesa, así que mientras contesta
llamados y firma papeles que distintas personas le traen,
tomamos un café que ofrece la secretaria, y se extiende en la
conversación. La primera parte de la entrevista queda más
estrechamente relacionada con el proceso judicial, porque
en definitiva es parte de las preguntas puntuales que había
llevado. Hasta que en un momento, me expone su propia
hipótesis de trabajo, que lo guía en varias causas que se
llevan adelante a partir del año 2006, todas ellas relaciona-
das con la represión:16

16 Los expedientes son:
1) “Investigación de los supuestos delitos cometidos en el Regimiento Nº 8
de Infantería General O’Higgins Comodoro Rivadavia)” (Expediente Nº
445, de 2005).
2) “Bel, Elbio Ángel s/presunto secuestro” (Expediente Nº 925, de 1976).
3) “Torne, Heraldo Delfin s/denuncia” (Expediente Nº 64, del año 1984).
4) “Valenberg, Jorge s/presuntas severidades, vejaciones, apremios ilegales y
torturas” (Expediente Nº 638, de 2005).
5) “Berger, María Antonia y otros s/homicidio” (sin datos de número de
expediente ni año).
6) “Llamazares, Hugo s/denuncia” (sin datos de número de expediente).
7) “Carballo, Inocencio Feliciano” (sin datos de número de expediente ni año
de apertura).
8) “Maida, Sergio A, Toiberman, Liliana s/presunto secuestro” (Expediente
Nº 924, de 1976).
9) “Solari Yrigoyen, Hipólito s/denuncia presunto secuestro” (Expediente
Nº 622, de 1976).
10) “Steding, Jorge Osvaldo y otros” (Expediente Nº 500, de 1980).
11) “N.N. s/denuncia (Expediente Nº 12, de 2006)”, denominación del expe-
diente sobre la Masacre de Trelew ocurrida en 1972.
Fuente: diario La Jornada, 19/08/2006.
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nosotros en causas de derechos humanos o de delitos de lesa
humanidad, tal por caso una que tiene por carátula “Torne”,
[…] decimos que en la Base Almirante Zar existió un centro
clandestino de detención. […]. Yo creo que siempre, lo que
la gente que está en inteligencia llama la “comunidad infor-
mativa”, siempre siempre fue a dar a la Base Naval Almirante
Zar. Que todos, por más que tenían su inteligencia propia, me
refiero a las fuerzas de seguridad y policía, nosotros hemos
demostrado que la gente de la provincia, del Chubut, Ejérci-
to, Gendarmería dependía del Ejército nacional, del Ejército
argentino y la Armada argentina, trabajaban en conjunto. […]
¿Y por qué digo que confluían ahí? Porque en su momento
si bien el Ejército estaba a cargo de la zona, del área, en la
Base Aeronaval había mayor jerarquía, la Base tenía mayor
jerarquía dentro de la Armada y esa jerarquía era mayor que
la del Ejército que había acá (entrevista Fiscal. La cursiva
me pertenece).

Y en este periplo de búsqueda de información que
demanda la investigación judicial, es que aparece el Servicio
de Informaciones del Chubut (SICh), organismo que era
parte del sistema de inteligencia provincial y cuyo archivo
fue hallado en la Casa de Gobierno de la provincia cuando
ésta era refaccionada.17

En ese archivo, me dijo el Fiscal, lo que se había encon-
trado era documentación, “fichas” redactadas en máquinas
de escribir, algunas de ellas con fotos, que daban cuenta
del seguimiento de personas antes de 1970. La red de rela-
ciones institucionales, que había dado lugar a eventos tales
como la Masacre de Trelew y la represión dictatorial, era
pasible de ser rastreada, más allá de los valiosos testimo-
nios a partir de los cuales las causas por violaciones a los
derechos humanos se habían llevado adelante, porque en
él había registros. Pequeño y modesto, abarca el período
1960-1988. Su documentación incluye “averiguaciones de

17 Una empleada logró rescatarlo y actualmente se encuentra bajo guarda del
Archivo Provincial de la Memoria que depende de la Secretaría de Derechos
Humanos de la Provincia. Ver información en <https://goo.gl/rnZEvS>.
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antecedentes”, carpetas de “documentación a cargo” perte-
necientes al Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE) con
información sobre sindicatos, iglesias o grupos de teatro,
junto a folletos, manuales y normativas de represión. La red
podía ser allí rastreada, en el tiempo y en el espacio. Había
una continuidad que, a su entender, iba mucho más atrás de
la dictadura de 1976 y que podía percibirse en el archivo
de Trelew, que se relacionaba con la inteligencia, con “cómo
operaban todos haciendo inteligencia”.

El Fiscal debe haber visto cómo me brillaban los ojos en
ese momento. Entonces, además de darme la dirección, se
aseguró de que estuviera en horario de atención al público y
de que hubiera alguien disponible para atenderme. Así que
allí fui, en principio interesada por los documentos a los
cuales había hecho referencia el Fiscal, las famosas “fichas”.
Pero había mucho más que eso.

El Archivo queda a unas pocas cuadras de la fiscalía.
Tras tocar el timbre, subí por una escalera y me encon-
tré con unas oficinas bastante nuevas; tras anunciarme, me
derivaron con el encargado del trabajo de sistematización
y digitalización del lugar. Tuve que relatarle cuál era mi
interés, ya que no contaban con espacio como para que se
hicieran consultas, tras lo cual comenzó a mostrarme algo
del famoso material. El estado de conservación era impeca-
ble y resultaron muy impresionantes las fichas de registro
de personas y los prontuarios, todos ellos con increíbles y
precisos detalles sobre aquellos individuos “sospechosos”.

Y había también un mapa. Extensible, enorme, impe-
cable, que daba cuenta de las relaciones entre los diferentes
organismos de inteligencia, a lo largo de todo el país.18 Nada
que decir ante tamaña evidencia.

18 Buena parte de esa información debí conservarla en mi memoria y en los
registros de campo, ya que por cuestiones técnicas muchas de esas cosas no
habían podido aún ser digitalizadas o fotocopiadas. En el caso del mapa, se
trataba de un pliego de 1,20 m x 0,80 m aproximadamente. Sin embargo,
pude hacer pedidos puntuales de otros informes, que me fueron enviados
por correo.
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La siguiente pista apareció tiempo después en una
charla con la entonces directora del Archivo Provincial de
la Memoria de Buenos Aires, que tiene bajo su guarda el
archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la
Provincia de Buenos Aires. Este es el archivo de inteligen-
cia de mayor envergadura que ha sido abierto por la jus-
ticia; una de sus más importantes características es que se
encuentra completo. 19

La DIPPBA contaba con varias divisiones y una de
ellas era la División Central de Documentación Registro
y Archivo, “receptáculo de toda la información explotada
o no por el Departamento Central de Inteligencia (DCI)”.
Estaba compuesta por distintas mesas de trabajo con las
mismas denominaciones que poseen los factores que inte-
gran el organismo. Su función era “confeccionar legajos que
se caratulaban de acuerdo a sus características especiales,
hacer fichas de identificación por personas, temas, locali-
dades, etc”. A la vez, por intermedio del departamento de
Coordinación y Enlace, debía solicitar antecedentes a orga-
nismos similares; atender y mantener actualizado el fiche-
ro general de personas y el fichero “Asuntos”, consignar la
entrada y la salida de los legajos solicitados por otras depen-
dencias y difundir informes o antecedentes solicitados por
otros organismos informativos o policiales.20

Ya algunas de las similitudes clasificatorias entre este
archivo y el de Trelew habían sido mencionadas en la
ampliación de la denuncia presentada por el CELS, tras el

19 Tal como dice su página de presentación: El Archivo de la DIPPBA (Direc-
ción de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires) es un
extenso y pormenorizado registro de espionaje político-ideológico a lo lar-
go de medio siglo. La DIPPBA fue creada en agosto de 1956 y funcionó –con
diferentes denominaciones– hasta el año 1998, cuando fue disuelta y cerra-
do su archivo. Por Ley 12.642, el Archivo fue desclasificado y está bajo cus-
todia y gestión de la Comisión por la Memoria. Los documentos del archivo
han sido y son aportes para las causas judiciales contra los responsables de
delitos de lesa humanidad, la averiguación de datos referentes a las personas
y la investigación histórica y periodística.

20 Ver el Cuadro de Clasificación de este archivo en <https://goo.gl/4G958p>.
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análisis inicial de la documentación enviada por SM. En
esta búsqueda estaba cuando le comenté a la entonces direc-
tora del Archivo Provincial de la Memoria sobre lo halla-
do en Trelew, y me preguntó: ¿pero qué tipo de archivo es
el que se secuestró?

Tal cuestionamiento, unido al entendimiento de ope-
ración de las redes de inteligencia, me permitió entender
que no solo se trataba de diferentes agencias de inteligen-
cia; también que cada una de ellas estaba jerárquicamente
organizada y que por un lado, en función de su lugar en la
estructura de la organización debía entenderse la lógica del
archivo, mientras que por el otro existían diferentes “tipos”
de archivos al interior de cada una de las agencias.

Mientras que los archivos de la DIPPBA y de la SICh
contienen legajos, mapas, panfletos y normativa, el archivo
de Trelew es pequeño y de poca producción. No hay fichas
elaboradas, la selección de la información se limita aún a la
recopilación proveniente de distintas fuentes, información
oficial con datos nimios, a veces con chusmerío,21 con pro-
babilidades, con lo que dicen otros. Es su función reunir
toda esa información sobre la base de una clasificación pre-
via para luego seleccionar la información que va a resultar
relevante y, entonces sí, formar parte de aquellos grandes
archivos, cuyo descubrimiento ha impresionado tanto a los
investigadores de temas relacionados a los derechos huma-
nos. Por eso, junto a la información de “fuente propia” se ve
un cúmulo de recortes periodísticos, importantes no tanto
para “saber qué está pasando” sino qué se está diciendo en
los “medios de comunicación social”. Y además, porque las
actividades de “inteligencia” no solo consisten en rastrear

21 Uno de los casos más sonados fue el del parte de información en el cual se
comentaba la supuesta cirrosis del intendente de Trelew; otro, ya casi hila-
rante, de una investigación en torno a una antena parabólica que se había
encontrado en una casilla en un descampado (fs. 57 y 62, carpeta 5).
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los pasos de aquellos que constituyen algún tipo de “peli-
gro”; también consisten en generar material para la proyec-
ción, para anticipar movimientos.

Para conocer el tipo específico de archivo de que se
trata es necesario conocer la normativa que rige el proce-
dimiento administrativo respectivo, que por supuesto no
tenía en mi poder. Con lo cual, mi deducción respecto de
su lugar en el sistema es una hipótesis que entiende que
este archivo es lo que se denominaría “de gestión” o “admi-
nistrativo”.

De acuerdo a la definición del “ciclo vital” que la
archivística asigna a los documentos, estos pasan ini-
cialmente por el archivo de gestión o administrativo,
luego por el archivo central y finalmente al archivo
intermedio. El denominado archivo central es el que
coordina y controla el funcionamiento de los distintos
archivos de gestión y reúne los documentos transferi-
dos por los mismos, una vez finalizado su trámite y
cuando su consulta no es constante. En virtud de la
normativa vigente, con carácter general y salvo excep-
ciones, no pueden custodiar documentos que superen
los 30 años de antigüedad (Diccionario de Terminología
Archivística, 1995).

Los archivos de gestión o administrativos contie-
nen documentos considerados en su “edad activa”, fase
en la cual permanecerán hasta el momento en el cual el
asunto o trámite por el cual fue creado el documento
concluye. Son archivos vigentes que guardan con carác-
ter temporal los documentos que se encuentran al servi-
cio exclusivo de las instituciones a las cuales pertenecen.
Son fuentes de completamiento de los archivos centrales. […]
Al archivo administrativo también se le llama archivo
vivo (Grupo Iberoamericano de Tratamiento de archi-
vos administrativos, 1997). Sobre diferentes terminolo-
gías, ver Heredia Herrera (1989).
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Luego estos archivos centrales deben transferir al
archivo intermedio dicha documentación “cuando su
consulta por los organismos productores es esporádica”.
En él permanecen hasta su eliminación o transferencia
al archivo histórico.

En este sentido, lo que permite ver el archivo de la
Oficina de Inteligencia de Trelew es un panorama sobre la
forma de trabajo de estos puntos de recolección de infor-
mación. Es, en este sentido, un archivo interesante por su
carácter de secreto, pero al mismo tiempo es escueto y poco
elaborado si se tiene en cuenta que su acervo tiene como
“fechas extremas” los años 1982-2006 y que la documenta-
ción predominante pertenece a los años 2003-2005.22

Es un archivo de banalidad aparente, porque solo da
cuenta del primero de los pasos en la construcción de la
información de “inteligencia”, a diferencia de un archivo
central como el de la DIPPBA, lugar al cual todas las ofici-
nas de inteligencia de la policía enviaban sus informes. Por
ende, aunque nada nuevo pareciera haber allí, lo cierto es
que puesto en un contexto más amplio, este archivo adquie-
re otra dimensión. No es ya solamente un archivo anodino,
de poco vuelo y escaso presupuesto, que desde Buenos Aires
se ve perdido en la inmensidad de la Patagonia. Tampoco
la rémora de gloriosas épocas para la inteligencia de los
aparatos de seguridad. Así y todo, no deja de ejercer cierta
fascinación, no tanto por la información contenida en él,
sino porque a partir de él es posible avizorar más allá.

Lo que se puede ver es que se ha arañado algo mucho
más profundo que no hace sino poner en el tapete la cues-
tión de que al parecer, nuevamente, se ha escabullido no
uno (el “Archivo o Fichero propio” al que hacen referencia

22 No ah sido medido en metros lineales (que es la forma de “medir” los archi-
vos) pero está contenido en aproximadamente 30 cajas de documentación en
soporte papel junto con algún material audiovisual.
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los informes y que sería una base de datos local), sino
varios archivos, de esos que históricamente han reclamado
los organismos de derechos humanos en el contexto de la
consigna “memoria, verdad y justicia”, y donde la respuesta
es siempre negativa.

Varios indicios parecieran apuntar en esta dirección,
especialmente los pedidos de información sobre personas,
tanto los dirigidos desde la Sección de Inteligencia de Tre-
lew hacia la Dirección de Inteligencia (carpeta 5, fs. 12, 15 y
184) como desde la Dirección de Inteligencia hacia Trelew
(carpeta 5, fs. 68-69; 82-83; 131; carpeta 13, fs. 4).

Un caso bastante notorio fue el de la “Semblanza” del
ex ministro de Defensa, Jaime Garreta (fs. 31, caja 17, car-
peta “Partición D” Semblanza). En el marco del juicio oral,
y ante la explicación de que tales documentos se armaban
con base en información pública y/o extraída de internet,
JuezFederal pregunta:

JF: ¿Esa información es de carácter público?
JG: Hay cosas que son necesarias un esfuerzo para llegar a
tener ese dato. Por ejemplo mi detención en una quinta. Se
requeriría un esfuerzo de obtención de la información. Mi
CV no tiene información sobre antecedentes ideológicos ni
pertenencia a organizaciones previo y posterior a 1973.23

La detención de Garreta en una movilización estudian-
til en la década de 1960 aparecía, al final de la “Semblanza”,
como “Información propia”.

De acuerdo con este análisis, podríamos inferir que el
archivo secuestrado en la Sección de Inteligencia de Trelew
es el primer paso a partir del cual se intenta conjeturar,
pronosticar, identificar los movimientos de diferentes acto-
res, idealmente para anticiparse a ellos. Un primer punto
interesante en torno a este trabajo de sigiloso seguimiento
tiene que ver con quiénes son y cómo son clasificados los

23 Grabación de Sesión de día 4, nº 8. 26/03/2012.
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diferentes actores y sucesos que resultan de interés para
esta Oficina de Inteligencia de la Armada. Para ello, resul-
ta fundamental conocer tradiciones y formas históricas de
construir “peligros” y de las prácticas institucionales con-
formadas en torno a ellas.

c. Los sospechosos de siempre

Esta sección gira en torno a la pregunta de cómo y por qué
archivos como el de Trelew, la DIPPBA y el SICh tienen
lógicas similares a partir de la indagación sobre sus siste-
mas clasificatorios. Examina por qué, pese a las diferencias
que pueden encontrarse en lo que respecta a sus depen-
dencias orgánicas y al tiempo en el cual cada uno de ellos
se desarrolló, se encuentran similitudes en lo que respecta
a la confección de los informes, a la organización de los
archivos y a la valoración de la información en archivos
que pertenecieron respectivamente a la Armada, a la Poli-
cía de Buenos Aires y al Servicio de Informaciones de la
provincia de Chubut. 24 Tomando en consideración que las
categorías son necesarias para el pensamiento pero que, a
diferencia de lo propuesto por Immanuel Kant, dichas cate-
gorías no son innatas sino que son socialmente producidas
(Durkheim y Mauss, 1971), centramos nuestro interés en
ellas más que en la “información” contenida sobre diferen-
tes hechos y personas.

Respecto de la primera cuestión, debe dilucidarse cómo
y por qué este archivo de inteligencia naval posee una con-
figuración que reproduce una organización que se superpo-
ne con la de una institución policial. La primera respuesta

24 Debe destacarse que en las provincias de Santa Fé, Córdoba, Mendoza y La
Pampa también se han encontrado archivos de inteligencia, de diferentes
organismos estatales. Todos ellos han sido resguardados con criterios archi-
vísticos. También en ellos es posible encontrar similares características a la
de los archivos de la DIPPBA y Chubut
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puede hallarse en el proceso que, históricamente, se señala
como de “militarización” de los servicios de inteligencia a
partir de la década de 1950, especialmente con la formali-
zación legal de lo que se llamó la “comunidad informativa”
(Aguila, 2013; Montero, 2016). Este proceso supuso la pues-
ta bajo la égida de las Fuerzas Armadas de la totalidad de los
organismos de inteligencia y su correspondiente interrela-
ción y coordinación de tareas, lo cual explicaría en buena
medida las coincidencias relativas a la homogeneidad de las
categorías utilizadas, dando entonces por entendido que las
categorías de vigilancia fueron introducidas o desarrolladas
a partir de este período.

Sin negar la enorme relevancia de este proceso, lo
cierto es que esta respuesta no termina de dar cuenta de
por qué las actividades de inteligencia militares termina-
ron configurándose como tareas de “policiamiento”, enten-
diendo por tal el ejercicio de la vigilancia y el control, así
como la garantía del orden interno –diferente del cuidado
del equilibrio de fuerzas entre Estados–. En este sentido,
entendemos que previo a este proceso de “militarización”
de las policías y los servicios de inteligencia, la configura-
ción de tales actividades se estructura precisamente a partir
de tareas policiales. Kalmanowiecki (2000) encuentra en la
década de 1930 el momento en el cual la transferencia es
desde las prácticas de inteligencia de la “policía política”
hacia las Fuerzas Armadas, lo cual será un antecedente fun-
damental previo a los mencionados procesos de “militariza-
ción”. Retomaremos este proceso en el capítulo 4.

La persistencia de esta configuración organizativa nos
remite a la idea de schema, un formato a partir del cual,
según Mary Douglas (1973), se derivan formas reconoci-
bles para construir la realidad que deriva en la generación
de rótulos. Este tipo de configuraciones suelen generar tal
confianza, asegura la autora, que en ellas se acomodan las
nuevas experiencias que a su vez refuerzan los principios
organizadores utilizados.
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Es así que, si bien con el correr del tiempo las fuerzas
policiales efectivamente serán ocupadas o conducidas por
las Fuerzas Armadas, en lo que a los sistemas de inteligen-
cia se refiere debe considerarse este primer paso previo de
“policiamiento” y, con posterioridad, se genera un sistema
de comunicación y centralización de organismos de inteli-
gencia que luego se denominará la “Comunidad Informati-
va”. En abril de 1956 se crea la Dirección de Informaciones
Antidemocráticas (DIA) con el objeto de reunir y coordi-
nar los distintos organismos de seguridad del Estado: Jefes
del Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE), Servicio de
Informaciones del Ejército (SIE), Servicio de Informacio-
nes Naval (SIN), Servicio de Informaciones Aeronáuticas
(SIA), de la Policía Federal, de la Policía Bonaerense y que
constituirá su antecedente directo (Funes, 2008). El trabajo
conjunto, que se estrechará con el paso del tiempo25 hasta
constituirse en la pieza estratégica de la represión en la últi-
ma dictadura militar (ibid), permite explicar la confluencia
y el trabajo conjunto de los órganos de inteligencia, militar-
mente conducidos a lo largo de un extenso período de tiem-
po, y que redundaron en una red de inteligencia “interior”
de gran complejidad, a lo largo del territorio argentino.

Es así que la DIPPBA incluye entre sus archivos regis-
tros e informes de las reuniones de la Comunidad; en 1956
pasó a denominarse Servicio y luego Central de Inteligen-
cia, y a tener coordinación con los servicios de inteligencia
de las Fuerzas Armadas (Funes y Jaschek, 2005). Las cone-
xiones dan cuenta de las referencias doctrinarias comunes
–que devienen en patrones similares de clasificación, cali-
ficación y organización de la información– y de la posibi-
lidad de pedir y recibir información de otros organismos,
que es posible de entrever en el listado de la distribución
de la información. Por ejemplo, en el archivo de la DIPPBA,
respecto de información producida por la Policía Federal

25 Sobre la legislación referida a la Comunidad informativa, ver Sain (1997) y
Ugarte (2000).
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que se reenvía a la Central Nacional de Inteligencia, a la
“División Reunión” de la SIDE, al SIN (Servicio de Inteli-
gencia Naval), al Batallón de Inteligencia 601, al 1er Cuerpo
de Ejército, a la Dirección de Inteligencia de Gendarme-
ría, al Servicio de Inteligencia de la Prefectura Naval, entre
otros.26 O, en el archivo del SICh, pedidos de la Oficina de
Inteligencia de la Base Aeronaval Almirante Zar al Servi-
cio de Informaciones de Chubut, a la delegación provincial
SIDE de Santa Cruz, al jefe de Policía del Chubut o al jefe de
destacamento de Inteligencia 183 de Jujuy, a los delegados
del Servicio de Informaciones de Chubut.27

Rastros de esta conexión se encuentran en el archivo
de la Base Aeronaval diferentes documentos en los cuales
se solicita recabar información a través de estos contactos,
práctica persistente a pesar de que la misma legalmente la
“Comunidad Informativa” ha sido suprimida. La Base Almi-
rante Zar, tal como parece indicar el archivo del SICh y
la conclusión a la que llegaron el Fiscal y la querella en el
marco de la investigación por la Masacre de Trelew, formó
parte de este sistema de inteligencia mayor (la “Comunidad
Informativa”) y fue la sede y recopiladora de la información
de la zona desde al menos cuarenta años atrás. Asimismo,
en la documentación secuestrada se encuentran referencias
a “consultas” a la “Comunidad Informativa” (carpeta 5, fs.
15), cuestión que a lo largo del proceso de instrucción judi-
cial ha sido negada por los integrantes de La Casita y por las
respectivas jefaturas de la SIDE (fs. 281), la Policía Federal
(fs. 125), la Gendarmería Nacional (fs. 126), la Policía Pro-
vincial de Chubut (fs. 127) y la Prefectura (fs. 115).

Pese a esta negativa, las prácticas persistentes –o “resi-
duales” (Williams, 1997)– se evidencian a lo largo de toda la
documentación. Un indicio importante es la alta coinciden-

26 Archivo DIPPBA, Mesa DS, Carpeta Varios, Legajo nº 4177. Archivo DIP-
BA, Mesa DS, Carpeta Varios, Legajo 4224. Archivo DIPPBA, Mesa DS, Car-
peta Varios, Legajo 4232, años 1974 y 1975.

27 Serie de documentos de Archivo, ubicación topográfica Caja documentos
SICh 1977, APM. Año 1977.
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cia en la forma de confeccionar informes y requerimientos,
donde se destaca la disposición espacial de la información
en el documento, la utilización de la “valorización de la
información”, método a partir del cual la información se
“califica” en función de la verosimilitud que conjuga el tipo
de “fuente” a la que se ha acudido o que ha otorgado la
información, y la certeza. La misma es similar en los regis-
tros del archivo de Trelew, de la DIPPBA –inclusive en
manuales de inteligencia de combate desclasificados, de la
Escuela de las Américas–,28 lo cual indica la extensión y la
importancia de esta “circulación de saberes” que, a lo largo
del tiempo, se articuló de diferentes maneras.

También la clasificación de la información resulta aquí
central. En este punto, los “factores” son una pista impor-
tante. Constituyen un modo de agrupamiento temático de
vieja data en las actividades de inteligencia. En el archivo
de la DIPPBA se encuentra completo el Reglamento de la
Dirección de Inteligencia (circa 1990), donde se especifica
que de la Central de Inteligencia se deprenden objetivos
administrativos, entre los cuales se encuentra el de procesa-
miento y análisis, que debe procesar la información, la cual
se encuentra conformada por29

11. Factor Político: […]
11.2. Realizará estudios permanentes de las organizaciones
políticas teniendo en cuenta dirigentes, estructuras, zonas de
influencias, plataformas, sedes partidarias, cantidad de afilia-
dos y adherentes, actos que llevan a cabo, publicaciones y
toda otra variable de interés apreciable. Conformar una bio-
grafía de cada personalidad. A fin de determinar las acciones
o tendencias antidemocráticas. […]

28 Se conoce la existencia de estos manuales por la desclasificación de un
Informe Secreto dirigido al senador Cheney de Estados Unidos. En dicho
informe se establece que los mismos fueron producidos y distribuidos en el
período 1987-1992. El informe se encuentra disponible en el sitio del
National SecurityArchive – The George Washington University, en
<https://goo.gl/kHn6di>.

29 Mesa Doctrina, Legajo N° 130. DIPBA (año 1991).
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12. Factor Gremial: […]
12.2. Realizará un estudio permanente de las entidades gre-
miales, patronales y obreras, grupos de trabajos que nuclea a
dirigentes de cada gremio y cantidad de afiliados, empresas
e industrias existentes en la jurisdicción, índices de desocu-
pación, toda otra variable de información de interés apre-
ciar. Mantendrá un biográfico actualizado de las persona-
lidades. […]
13. Factor Policial: […]
13.3. Realizará estudios y registro de organizaciones delic-
tivas vinculadas a narcotráfico, narcoterrorismo, terroris-
mo, etc.; hechos que estas registran como: robos, atenta-
dos, secuestros, intimidación pública, etc.; determinación de
zonas de influencia, variables de los distintos hechos delic-
tivos, robo, pérdida o sustracción de armamento de la pro-
pia fuerza y otras, y toda otra variable de información de
interés apreciar.[…]
14. Factor Educacional: […]
14.3. Realizará un estudio permanente y registro de: estable-
cimientos educacionales (nacionales, provinciales y privados),
delimitando sus localizaciones, especializaciones, autorida-
des, cantidad de alumnado, índices de deserción escolar y de
analfabetismo en la provincia, agrupaciones estudiantiles y
toda otra variable informativa de interés apreciar. […]
15. Factor Social: […]
15.3. Realizará un estudio y registro de: agrupaciones socia-
les, sus dirigentes, bibliotecas, sociedades de fomento, etc.
(consignándose siempre comisiones directivas), minorías
extranjeras (cantidad de habitantes, medios de ocupación,
posibilidades económicas, grados de cohesión, localización,
etc.), villas de emergencia (cantidad de pobladores, locali-
zación, etc.), calamidades públicas (incendios, inundaciones,
grandes estragos, accidentes, etc.) y toda otra variable de
información que sea de interés apreciar.[…]
16. Factor Religioso: […]
16.3. Realizará un estudio y registro de cultos católicos y
no católicos existentes en la zona de responsabilidad e inte-
rés policial; sus autoridades, zonas de influencia, cantidad
aproximada de fieles, templos, número que estos registran en
el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto y toda otra
variable de información que sea de interés apreciar. […]
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17. Factor Económico: […]
17.3. Realizará un estudio permanente y registro de entidades
económicas y financieras, su cantidad y localización, miem-
bros directivos y capitales que la integran, actividades de las
mismas, y toda otra información de interés apreciar.[…]
18. Medios de comunicación social: […]
18.2 La función Medios de Comunicación Social tendrá
como objetivo llevar a cabo la reunión de información de los
medios de comunicación social.

Las “Síntesis semanal COOP”, que hemos descripto
más arriba, guardan casi una secuencia idéntica en la deno-
minación de los “factores” (Factor Político; Factor Económico;
Factor Religioso; Factor Educacional; o Medios de comunicación
social) mientras que otros en su rótulo dan indicios respecto
de algunos cambios (Factor Gremial / Agrupaciones; Drogas)
y finalmente se encuentran los que dan cuenta de algunas
especificidades relacionadas con el tipo de fuerza (Pesca;
Aeropuertos; Factor Chile). Persistencias en la clasificación
que, por un lado, dan cuenta de lógicas clasificatorias comu-
nes (Durkheim y Mauss, 1996; Bourdieu, 1994) al tiempo
que ocultan cambios y mutaciones. O, a la inversa, se puede
entrever que tras los cambios de denominación, de cate-
gorías clasificatorias, las lógicas pueden continuar siendo
las mismas. De hecho, tal como hemos mencionado más
arriba, en determinado momento y por modificaciones en
la normativa de inteligencia de la Armada, el “factor” es
eliminado, y se reemplaza por la denominación “ámbito”;
aunque a fin de cuentas, el sistema clasificatorio perma-
nece inalterado.

Esta descripción, en definitiva, persigue un propósi-
to particular: el de dar cuenta de las prácticas a partir
de las cuales la información es clasificada en este archi-
vo. Hemos evitado expresamente la referencia a aquellas
normativas bajo las cuales tal procedimiento debería reali-
zarse –básicamente los Planes de Inteligencia, a los cuales
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nos referiremos en el capítulo 4– porque se busca destacar
aquello que queda por fuera o no se explica a partir de las
referencias doctrinarias presentes.

En una institución como la Armada, caracterizada por
la alta rotación de su personal, el mantenimiento de un
archivo supone que quien arriba al nuevo destino conocerá
las reglas básicas del funcionamiento burocrático. El archi-
vo permanece así como un dispositivo que sigue sus propias
reglas, independientemente de su usuario, lo cual permite
dar cuenta de habitus en la tarea de clasificar. Esta “presencia
actuante de todo el pasado del cual es el producto” nos per-
mite analizar el archivo y las prácticas de clasificación con
una independencia relativa de las determinaciones exteriores
del presente inmediato (Bourdieu, 2007: 92), en este caso las
actualizaciones doctrinarias.

Las prácticas clasificatorias devienen, así, “residuales”,
ya que las categorías, desarrolladas a lo largo de un
proceso histórico determinado, todavía se hallan en activi-
dad (Williams, 1997: 144). El entrenamiento y la sistema-
tización que guían la realización de tareas de inteligencia
interior, su diseño, catalogación y áreas de interés corres-
ponden evidentemente a períodos previos que, aunque polí-
ticamente “superados”, siguen funcionando, actualizándose
y resignificándose en el contexto actual.

El siguiente capítulo se detiene en una carpeta particu-
lar: la 22AGO, que, enlazando a través de la fecha a la que
hace referencia (22 de agosto) la Masacre de 1972 con sus
repercusiones en el presente, evidencia también prácticas
persistentes en lo que hace a las actividades de inteligencia.
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4

22AGO

“22AGO” es el rótulo que lleva una de las carpetas colgantes
(numerada como carpeta 12), probablemente ubicada en el
primer cajón del archivador marrón. Es, de alguna mane-
ra, una de las pruebas de la “obsesión” de la Base, según
palabras del Fiscal, con todo lo relacionado con el 22 de
agosto de 1972. La carpeta reúne la información referente
a las conmemoraciones que familiares, militantes políticos,
organismos de derechos humanos o funcionarios estatales
hacían en torno a la Masacre de Trelew y, muy especialmen-
te a partir del año 2005, a las gestiones que culminan al año
siguiente con la apertura de la causa judicial para encontrar
y juzgar a los responsables de las muertes.

Es una carpeta en un archivador cuya “lógica clasifi-
catoria”, como hemos desarrollado en el capítulo anterior,
sistematiza sucesos y actores en función de parámetros per-
sistentes. Sin embargo, tal persistencia de la nomenclatura
debe tener en cuenta, por un lado, las mutaciones y resigni-
ficaciones, la dinámica de las categorías culturales (Sahlins,
1988) y, por otro lado, la lógica por la cual nuevas cate-
gorías son incluidas.

En este sentido, 22AGO puede ser vista como parte de
aquella construcción que, en función de probables conflic-
tos, amenazas y peligros, se erige en divisiones del archivo.
Pero también es un espacio donde la Base Aeronaval reco-
pila fragmentos sobre parte de su historia a través de relatos
de la boca de “otros”: medios de comunicación, organiza-
ciones o referentes sociales, personalidades del mundo de la
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política, etc. Recogidos in situ o a partir de transcripciones
periodísticas, la carpeta se nutre de lo que esos “otros” hacen
y dicen en referencia a la Base Aeronaval Almirante Zar.

El 22 de agosto es una “obsesión” pero también un
referente institucional. Es el referente que permite entender
que esa fecha se ha transformado en un hito en el calendario
de la Armada porque una de las máximas institucionales es la
del cuidado de las “relaciones con la comunidad”. Relacio-
nes que, para que se preserven en buenos términos, deben
ser atentamente seguidas por la inteligencia bajo la lógica de
que determinadas perspectivas, relatos y expresiones pue-
den resultar en influencias negativas o perjudiciales para la
Armada, por lo cual deben ser supervisados y anticipados a
través de medidas que los contrarresten.

El 22AGO es “la Masacre”, un hecho sangriento que
la versión oficial de la Armada siempre presentó como
un intento de fuga reprimido. Es también una sistemáti-
ca estructura de encubrimiento donde la institución prestó
ayuda material a los responsables para que pudieran escapar
de la condena de la justicia, así como del escarnio social. Es
la evidencia de la realización de actividades de inteligencia
cuya lógica no está dada por la secuencia entre gobiernos
legítimos e ilegítimos, dictadura y democracia, sino por una
dinámica interna, a la cual nos hemos referido inicialmente
en el capítulo anterior.

Pero, como si se tratara de un destello de ironía, fue
precisamente esta actividad la que derivó en la denuncia
original. El seguimiento a las actividades e integrantes de
los organismos de derechos humanos en torno a la conme-
moración de esta fecha formó parte de la denuncia presen-
tada el 17 de marzo, y a partir de su aceptación, fue posible
indagar sobre las actividades de esta Oficina de Inteligencia.

Las fechas conmemorativas suelen convertirse en obje-
to de disputas y conflictos y, en este sentido, son puntos de
entrada privilegiados que reiteran continuidades, cambios,
transformaciones y fracturas en las prácticas y los significa-
dos de la conmemoración ( Jelin, 2002, Lorenz, 2002).
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22AGO es el punto de partida de este capítulo, que
indaga en torno a los efectos que el activismo en derechos
humanos, sus reclamos y reivindicaciones han tenido en el
discurso y las prácticas de las Fuerzas Armadas. Este pro-
ceso es fundamental a la hora de pensar la relevancia que
han adquirido en los últimos años los fusilamientos de Tre-
lew. En particular porque, tal como ha sido ya mencionado,
el acrecentamiento de la importancia de las conmemora-
ciones sobre la Masacre, ahora ligadas a una “memoria de
la represión”, fue una señal de alerta para el aparato de
inteligencia de la Armada. El seguimiento a las actividades
realizadas por los familiares tiene una larga y –probable-
mente– ininterrumpida historia desde 1972;1 sin embargo,
la Masacre no devino parte de esta “cuestión socialmente
problematizada”2 de los derechos humanos que se constitu-
yó en “política oficial” (Barros, 2012) sino hasta el año 2005.
En el transcurso del año 2012, con la elevación a juicio oral
de once causas por delitos de lesa humanidad cometidos
durante las últimas dictaduras militares (del período 1966
hasta 1983) la Masacre de Trelew se instaló ya definitiva-
mente como un “ensayo general del terrorismo de Estado” y
un despliegue premonitorio de “una pedagogía del terror”.3

Y en la reacción contra esta avanzada hay ciertos
mecanismos que se despliegan y que responden a otro tipo
de “memorias”, profundamente enquistadas en las Fuerzas
Armadas: entre ellas, las prácticas ligadas a la inteligen-
cia. El archivo es parte de estas prácticas y se reúnen allí
las voces y las acciones de “otros”, en vistas de que sus
dichos y hechos pueden representar potenciales conflictos.

1 Las conmemoraciones fueron objeto de espionaje también de otras oficinas
de seguridad. Gatica y Debattista (2009) encuentran legajos de seguimiento
de estos actos y encuentros, con fechas disímiles, en los archivos de la Direc-
ción de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA).

2 Esto es, “un proceso por el cual un problema se convierte en una cuestión de
relevancia y objeto de disputa política y, como tal, ingresa a la agenda públi-
ca” (Ozlack y O’Donnell 1976: 8).

3 Declaraciones de Rodolfo Mattarollo con ocasión del Juicio por la Masacre
de Trelew. 16/10/2012. Disponible en <https://goo.gl/b9hcDv>.
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De tal manera que el 22AGO no es allí narrativizado, no se
encuentra entre los documentos la versión que la Armada
ofreció en 1972 y reiteró a lo largo de todo este período.
Se encuentra, sin embargo, un modo de hacer, un modo
de mirar y buscar información, una manera de abordar y
entender cuáles son los problemas que pueden afectar, en
este caso, a la institución y sus relaciones con la comunidad.

El capítulo se divide en dos partes. Esboza, en primer
lugar, en el acápite “Antecedentes” los sentidos atribuidos
a la muerte de los integrantes de organizaciones revolu-
cionarias, en torno a lo que se constituyó como dos ver-
siones contrapuestas, entendiendo por tales significaciones
dadas a la lógica de los acontecimientos que se conforman
como marcos de interpretación: la versión fuga y la versión
masacre; ambas se encuentran representadas en la carpeta
22AGO. En el segundo acápite me propongo entender, ya
en función de la lógica del archivo, el “contrapunto” que se
genera con otras carpetas para, a partir de allí, develar el
sentido de tales prácticas de inteligencia. De alguna manera,
como muestra el “Epílogo”, este capítulo narra un punto
de inflexión desde donde es posible observar la interacción
entre viejas lógicas y nuevos procesos. Nuevos procesos,
interacciones y discursos que serán analizados en los capí-
tulos siguientes.
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Fotografía incluida en el expediente judicial “CELS s/denuncia”. Fs. 450.

a. “Antecedentes”

La Masacre fue una tragedia que marcó a Trelew de tal
manera que pasó de ser una ciudad caracterizada como un
asentamiento inmigratorio “ideal” dentro de los parámetros
sarmientinos4 –con sus famosos tés con tortas–, a formar

4 La colonización galesa en el valle del río Chubut tuvo lugar en 1865, fecha
temprana si se la compara con el desarrollo de las políticas de inmigración
que fueron luego alentadas desde la propia administración estatal (la Ley
817 –o “Ley Avellaneda”– de Inmigración y Colonización se dictó en 1876).
Este establecimiento marcaría, de hecho, el inicio de la ocupación efectiva
de los territorios situados al sur del Río Negro por parte de las autoridades
nacionales, como resultado de la convergencia de los intereses galeses y del
gobierno argentino (Dumrauf, 1992: 137). Paradójicamente, pese a los
declamados peligros que podía acarrear la nacionalidad de los colonos, ter-
minaron constituyendo una pieza clave para la estrategia de la ocupación de
la Patagonia por parte de Argentina. Efectivamente, a la llegada de los gale-
ses, la disputa territorial entre la Confederación Argentina y la República de
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parte de los hitos en los anales represivos. El 22 de agos-
to de 1972 fueron fusilados en la Base Naval Almirante
Zar, en el pasillo de las celdas donde se hallaban detenidos,
19 militantes de diferentes agrupaciones que habían sido
trasladados desde el aeropuerto de Trelew, donde habían
perdido un avión que los iba a llevar al Chile de Salvador
Allende. Los 19 detenidos se habían fugado, junto a otros
presos de distintas organizaciones armadas, de la cárcel de
Rawson, en un operativo que, más allá de su trágico final,
representó un fuerte golpe a la imagen del gobierno de
Agustín Lanusse.

La ciudad se conmovió, en parte porque los aconteci-
mientos pusieron a Trelew en las portadas de todo el país,
en parte porque sus habitantes se enfrentaron a una repre-
sión tan desmedida como inédita en los meses siguientes,
y también porque Trelew quedó asociada de manera imbo-
rrable a este luctuoso acontecimiento, que con el tiempo se
convertiría en el símbolo del inicio de una nueva escalada
represiva que se implementaría sistemáticamente a partir
del golpe militar de 1976.

Durante más de treinta años dos versiones pugnaron
por convertirse en “memoria oficial” de este trágico suceso.
Una, la versión oficial de la Armada –que en realidad suma
un total de “cinco explicaciones” entregadas por la institu-
ción entre el 22 de agosto y el 3 de noviembre, tal como
recoge Tomás Eloy Martínez (1973)– difundida a través de

Chile se encontraba “congelada” por el Tratado de Paz, Amistad, Comercio
y Navegación que ambos habían suscrito en 1856 y por el cual se compro-
metían a aplicar el principio de Uti Possidetis Iuris (es decir, atenerse a lo ya
poseído). Dicho tratado vencía en 1868, pero antes de encontrar una solu-
ción definitiva a esta disputa, ambos países comenzaron la ocupación. La
colonia galesa de Rawson, pues, formó parte de uno de estos asentamientos
establecidos con la finalidad de “ganar de mano” al contrincante chileno, de
tal manera que, al reiniciarse las conversaciones, de uno y otro lado había
poblaciones que reivindicaban su pertenencia a un país determinado, que se
sumaban así a las alianzas con los “indios amigos”. También paradójicamen-
te, tiempos después ambas colectividades formaron parte del interés de las
actividades de inteligencia de la Base Almirante Zar.
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comunicados y agencias de noticias, que podríamos llamar
la versión-fuga; y otra, la versión-masacre, que se conformó
a partir de las declaraciones de los abogados de los presos,
las declaraciones de los sobrevivientes en septiembre de
1972 y, ya con un formato más extenso, de la entrevista
realizada por Francisco Urondo a los sobrevivientes de la
Masacre en mayo de 1973, cuando tanto él como Ricardo
Haidar, Alberto Camps y María Antonia Berger eran presos
políticos en la cárcel de Devoto.

Así, ambas fueron ubicándose como marcos de inter-
pretación en las cuales encuadrar memorias singulares
(Trouillot, 2001); aun cuando la propia Armada nunca
incluyó el evento en sus páginas gloriosas.

Dice Eloy Martínez que “nadie creyó” las diferentes
versiones que fue entregando la Armada, y que lo que apa-
recía en los diarios solo se leía “para conocer hasta dónde
el Poder Militar podía llevar su desvergüenza” (1973: 104).
Pero en esos días de 1972, el contrapunto era arduo, y a las
declaraciones de los sobrevivientes se les contrapuso el dis-
curso que el 5 de septiembre el comandante de la Aviación
Naval, capitán de Navío Horacio Mayorga, diera ante la tro-
pa de la Base, a pocos metros de donde los militantes fueran
asesinados. Allí, enfáticamente aseguraba que “la Armada
no asesina. No lo hizo jamás, ni lo hará nunca” y que, fuera
de ser una masacre intencional, lo que sí era cierto era que
los presos muertos valían menos “en el orden humano, que
el guardiacárcel Valenzuela, que los humildes agentes del
orden público muertos en servicio”.5

Los sucesos de Trelew tuvieron también un fuerte
impacto a nivel nacional y, ante los reclamos por las contra-
dicciones que se evidenciaban en los informes de la Arma-
da, el Poder Ejecutivo emitió un decreto en el que impuso
penas a quienes difundieran versiones distintas a la oficial.

5 Discurso pronunciado en la Base Aeronaval. En 1972, Mayorga era jefe de
operaciones con base en Puerto Belgrano, y responsable de las dependencias
navales del sur, entre ellas de la Base Almirante Zar de Trelew.
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Con “formaciones especiales” se disolvieron los cortejos
fúnebres de los asesinados, mientras comenzaban en uni-
versidades de todo el país actos y manifestaciones de repu-
dio y condena a la acción de las Fuerzas Armadas. La CGT
de Córdoba fue intervenida por emitir un comunicado y
convocar a un paro de repudio.

En momentos previos a la matanza, la cárcel de Rawson
se había convertido en “sede” de los presos políticos6 y esto
había introducido nuevas dinámicas en ambas ciudades. Ya
se habían conformado comités de solidaridad y, al mismo
tiempo, los abogados, familiares y amigos de los presos
que iban a la cárcel se alojaban en las casas de los habi-
tantes, de tal manera que también se establecieron fuertes
relaciones personales. Esto no pasó desapercibido, y a la
fuga de la cárcel de Rawson le sucedió la instalación de
un plan de seguridad especial, con el despliegue de más de
400 efectivos provenientes del Regimiento 8 de Infantería
de Comodoro Rivadavia, más un número indeterminado
que se trasladó desde Bahía Blanca conjuntamente con el
comandante y la plana mayor del V Cuerpo de Ejército. A
ello se le sumaban los que ya se encontraban en la zona:
las tropas de la Base Almirante Zar, del Distrito Militar
Chubut, de Gendarmería Nacional, de Prefectura, del Ser-
vicio Penitenciario Nacional y de las Policías Federal y Pro-
vincial, quienes participaron en la implementación de las
“severas medidas de seguridad” a fin de detener los apoyos
externos que hubiesen podido actuar en la fuga (Fernández
Piccolo et al., 1991: 24).

6 “El traslado de presos políticos lejos de su lugar de residencia habitual, es un
práctica inaugurada tempranamente en la República Argentina. También la
cárcel de Rawson como lugar de confinamiento de los mismos. En el perío-
do que nos ocupa, se distinguen tres momentos. En 1969, son trasladados a
Rawson algunos detenidos por el ‘Cordobazo’. Entre 1969 y 1971 son confi-
nados en el penal detenidos en el Chubut y otras zonas del país, por aplica-
ción Del decreto-Ley 17.401 (de represión al comunismo). Entre 1971 y
1973, son trasladados masivamente al penal, detenidos por su actuación
política, social o gremial” (Fernández Picolo et al., 1991).
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Tras la Masacre, el 11 de octubre de 1972 se imple-
mentó el “Operativo Vigilante”, en manos del Vº Cuerpo
de Ejército, efectivos de la Armada, de la Policía Provincial
y Policía Federal (Fernández Piccolo et al., 1991: 25), en el
marco del cual se arrestó a más de veinte habitantes y tras-
ladó a 16 al penal de Devoto, en Buenos Aires.7 El reclamo
por la medida represiva fue conocido como el “Trelewazo”,
nombre que se da a los sucesos desarrollados en el período
del 11 de octubre al 18 de noviembre de 1972 y durante
el cual la población, a través de la “Asamblea del Pueblo”,
implementó diversas medidas de fuerza con el fin de exigir
la vuelta de los detenidos.8

7 Son detenidos y trasladados al penal de Villa Devoto: Isidoro Pichilef, Sergio
Soto Ojeda, Encarnación Díaz de Mulhall, Eliza Martínez, Orlando Echeve-
rría, Sergio Maida, José Luis Roque Montalto, Horacio Mallo, Manfredo
Lendzián, Horacio Correa, Celia Negrín de Montalto y Elvio Angel Bel de
Trelew; Manuel del Villar de Puerto Madryn; Alberto Barceló de Puerto
Pirámide y Gustavo Peralta de Rawson. La mayoría de los detenidos de
Rawson y Trelew pertenecían a las comisiones de solidaridad con los presos
políticos o colaboraban con las acciones que estas realizaban (Fernández
Piccolo et al., 1991: 21).

8 El 11 de octubre desde LU20 Radio Chubut se difunde un comunicado con-
vocando a las “fuerzas vivas” a una reunión en el local del Movimiento de
Integración y Desarrollo. Según las crónicas, la iniciativa parte de los parti-
dos políticos. En primer lugar se decide enviar telegramas al gobernador de
la provincia, contraalmirante (R) Jorge Costa, al presidente de la Nación,
teniente general Alejandro Agustín Lanusse y al ministro de Interior Arturo
Mor Roig, repudiando las medidas intimidatorias y exigiendo el retiro de las
“fuerzas represivas de ocupación” y “la libertad de los conciudadanos dete-
nidos” (El Chubut, 13/10/72, en Fernández Piccolo et al.¸1991: 46). Se envían
también telegramas a dirigentes partidarios de la Capital Federal, instándo-
los a acudir a la zona. Al mismo tiempo, un grupo de personas se dedica a
conseguir un lugar para realizar una reunión más amplia, obteniendo para
ello el Teatro Español, en ese tiempo alquilado por el municipio. Se difunde
la convocatoria “al pueblo del Valle” para una Asamblea Popular. La Asam-
blea decide comenzar a pedir también por el Dr. Mario Abel Amaya (deteni-
do desde el 18 de agosto), con lo cual suman 17 los detenidos. Durante los
siguientes días, el estado de asamblea permanente, las movilizaciones y
paros generales marcan el ritmo de la ciudad, hasta que algunos de los pre-
sos son devueltos a Trelew. El paro general no se detiene hasta que son
devueltos todos los presos. Mario Amaya es el último en ser liberado, el 13
de noviembre de 1972) (Fernández Piccolo et al., 1991: 45-70). Se distinguen
al menos dos momentos en el funcionamiento de la “asamblea”, uno inicial,
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La Base Almirante Zar, por su parte, nunca pudo
desentenderse del impacto que la Masacre tuvo sobre sí
misma, considerando la importancia de lo que se denomina
“relación con la comunidad”. Así, el interés se enfoca simul-
táneamente en la convocatoria que tienen las actividades
conmemorativas en la comunidad de Trelew y en cómo los
medios de comunicación difunden estas noticias.

Las páginas iniciales de la carpeta 22AGO recogen los
“Antecedentes” de la versión masacre. Los primeros docu-
mentos son impresiones de artículos bajados de internet
(todos ellos sin fecha ni otras referencias) que incluyen
una reproducción de la carta abierta de Alicia Leichuck de
Bonet,9 esposa de uno de los fusilados en la Base Aeronaval,
que en 1997 reclama por los 25 años de impunidad y por la
falta de acciones en torno a este caso.

Algunas páginas después se encuentran artículos de
diarios, ordenados de manera descendente, es decir, con los
artículos más recientes sobre los más antiguos. La infor-
mación de más antigua data contenida en la carpeta es del
año 2001, cuando se inicia el rodaje de la película Trelew
de Mariana Arruti (diario La Jornada y El Chubut, 16/10/
2001. Carpeta 12, fs. 83), y la última es la reproducción
de una noticia de un diario digital, que se titula “Masacre
de Trelew: la Justicia busca a los culpables”, con fecha 14
de febrero de 2006. Entre ambas, se encuentran sucesi-
vamente recortes y reproducciones de noticias en versión
digital y, periódicamente, informes enviados a la Dirección
de Inteligencia.

que va del 11 al 16 de octubre, el cual sesiona durante las veinticuatro horas
del día. Desde el 17 al 29 del mismo mes, sesiona entre las 20 y las 24. El 14
de noviembre se reúne una vez más, para realizar un acto homenaje a Mario
Abel Amaya, que llega a la ciudad tras ser liberado.

9 “Carta abierta al Presidente de la Nación, a los Señores Ministros, Senado-
res, Diputados, a los Dirigentes Políticos, Sindicales y Estudiantiles de la
República Argentina”. Alicia Bonet envió a cada presidente una carta simi-
lar. De acuerdo con su propio testimonio fue Néstor Kirchner el primero
que le respondió.
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Dos noticias sobre la filmación de la película Trelew
componen el año 2001 y una reproducción de una página
web del Partido Obrero referente a la Masacre el año 2002.
En el año 2004 los reportes se incrementan. En mayo de
ese año se estrena el documental de Mariana Arruti en la
ciudad de Trelew y, junto con las diversas sinopsis, fechas y
lugares de estreno, se incluyen los reportajes que la directo-
ra da a los medios locales. Otras notas periodísticas recogen
información relacionada con el “Aeropuerto Viejo”10 y la
propuesta de que sea declarado Sitio Histórico Nacional.

Otra gran cantidad de recortes hacen referencia a la
apertura de los “archivos de la represión” de Chubut, halla-
dos durante la remodelación de la casa de gobierno de la
provincia, que dan cuenta de las actividades del Servicio de
Inteligencia provincial en el período 1960-1980. En marzo
de ese año, una media de 12 notas periodísticas es recopila-
da y remitida semanalmente.

En los meses siguientes, en la carpeta 22AGO se inclu-
yen notas sobre la realización de una “Memoria gráfica
de las Abuelas” (Jornada, 29/06/04), sobre la realización de
reuniones para la organización de las conmemoraciones
por el 22 de agosto (diario El Chubut, 2/07/2004) y sobre
el premio otorgado en Los Ángeles a la directora Mariana
Arruti, por su film Trelew (Jornada, 27/07/2004).

En el mes de agosto de ese año, el reporte incluye
un extenso informe especial del diario Jornada, con refle-
xiones respecto a las muy diversas facetas a partir de las
cuales abordar las consecuencias de la Masacre (Suplemen-
to Especial de diario Jornada, 22/08/2004). Un pequeño
artículo, del diario Clarín de Buenos Aires, menciona que
a raíz del estreno del documental de Arruti diversas per-
sonas habrían solicitado la apertura de los “archivos secre-
tos” de la Marina.

10 El Aeropuerto Viejo es el lugar donde, tras perder el avión, fueron arresta-
dos los 19 militantes, y donde dieron su famosa conferencia de prensa.
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En septiembre de 2004, la Subsecretaría de Derechos
Humanos de la provincia hace llegar una solicitud para fil-
mar el frente de la Base Aeronaval Almirante Zar con el fin
de incluir las imágenes en la base de datos del Archivo de
la Memoria. Las respectivas cartas de solicitud y respuesta,
entregadas en octubre, se reproducen en esta carpeta. La
jefatura de la Base argumenta lacónicamente que ha debi-
do enviarse el requerimiento a la superioridad, ya que se
trata de instalaciones regidas por la legislación relativa a
la defensa nacional.

En 2005, la tendencia creciente continúa y será así
hasta que las actividades de la oficina se interrumpan con el
allanamiento judicial. Para entonces, el tema ha trascendido
las conmemoraciones locales y su carácter de tragedia aisla-
da: finalmente ha sido oficialmente incluida en una secuen-
cia histórica que la liga a la represión estatal que durante
mucho tiempo estuvo delimitada al período 1976-1983.

La secuencia se encuentra específicamente trazada a
través de los artículos que componen la carpeta 22AGO.
Cada uno de ellos, a su vez, tiene frases, nombres, citas
subrayadas. Hay algunos reportes que dan cuenta de fuentes
propias que han asistido a distintas reuniones de los orga-
nismos de derechos humanos o de comités para la organi-
zación de la conmemoración.

La carpeta incluye así un registro en relación con la
noticia de la inminente llegada de Estela Carlotto a Tre-
lew (recortes del diario Jornada, 08/03/2005 y 10/03/2005
y del diario El Chubut, 10/03/2005). Pero la variedad –en
relación con las voces que aparecen rememorando, refle-
xionando, exigiendo– también es una novedad. Antes cir-
cunscritas a los familiares y a los organismos de derechos
humanos, aparecen otras voces que son convocadas para
dar su mirada sobre este proceso creciente de conmemora-
ción, como el escrito del poeta Jorge Spindola –que aparece
reproducido en otra sección del diario– sobre el significado
del Aeropuerto Viejo y la necesidad de una construcción
colectiva sobre esos hechos (Tela de Rayon, 05/05/05); o los
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detalles sobre el ciclo de charlas del historiador Pablo Pozzi,
con algunos de sus títulos subrayados: “La oposición obre-
ra a la dictadura (1976-1982)”; “Los setentistas. Izquierda
y clase obrera (1969-1976)”; “Por las sendas argentinas…
PRT-ERP. La guerrilla marxista”.

La secuencia archivada denota el intento por parte de
diferentes actores sociales –de los familiares, pero también
del periodismo, los políticos y las organizaciones sociales–
de contar Trelew en un marco histórico más amplio, unién-
dolo con la lógica represiva de la última dictadura militar
a lo que contribuye notoriamente la apertura pública del
“archivo de la represión” del Servicio de Inteligencia del
Chubut. En julio de 2005, el diario Jornada desarrolla la
importancia de estos “documentos de la tortura”. Carlos
Lafforge, secretario ejecutivo del Archivo Nacional de la
Memoria y otrora preso político en Rawson a la temprana
edad de 16 años, presenta la noticia. Trae consigo los archi-
vos ya digitalizados de la denominada “causa 500”,11 conti-
núa el periódico, que se encuentra abierta para la investiga-
ción de denuncias sobre hechos de torturas y malos tratos
del servicio penitenciario en la cárcel de Rawson, donde
estaban alojados en 1972 los presos políticos (La Jornada,
02/07/2005). En su presentación, afirma que “Como esta
gente será juzgada, vamos a necesitar pruebas y las pruebas
están en esta documentación. Este es el valor que tiene este
archivo”. Sus palabras, citadas textualmente en el artículo
periodístico, se encuentran también subrayadas.

11 La “causa 500” debe su nombre a que ese fue el número del expediente con
que fue iniciada en el año 1980, como consecuencia de un recurso de ampa-
ro presentado por Carlos Kunkel. Este amparo fue el único de todos los soli-
citados a la Justicia Federal que no fue rechazado o destruido en su camino a
los despachos judiciales. El expediente se convirtió en una causa de 30 cuer-
pos y 12 mil fojas, y se ha transformado en un documento de valor testimo-
nial a partir del cual se han abierto causas por delitos de lesa humanidad,
como la investigación por la muerte del abogado Mario Amaya.
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El 4 de agosto se oficializan las actividades conmemo-
rativas del 22 de agosto programadas por la Subsecretaría
de Derechos Humanos de la provincia, en forma conjunta
con la Comisión por la Memoria, y se extienden a lo largo
de una semana. La nota periodística se encuentra también
en la carpeta y tiene algunos subrayados a mano:

“el objetivo de las actividades es […] mantener viva la memo-
ria de nuestro pueblo y el recuerdo de nuestro pasado como
condición indispensable para la construcción del futuro en
democracia y defendiendo la plena vigencia de los derechos
humanos” (La Jornada, 04/08/2005, subrayado en el original).

Asimismo se destacan los lugares en los cuales se rea-
lizarán homenajes a otros muertos por la represión, entre
ellos una escuela que inaugura un mural por la identidad,
la inauguración del Ateneo “Angel Bel” o la proyección del
documental de Raymundo Gleyzer “Ni olvido ni perdón. La
Masacre de Trelew”.12

El 9 de agosto llega un parte informativo desde el Área
Naval Austral, con sede en Ushuaia, advirtiendo que

“un grupo no determinado de personas dependientes de la
Secretaría de Derechos Humanos del gobierno nacional esta-
rían arribando a la ciudad de Trelew el próximo lunes 22 del
corriente [con motivo de levantar un monumento conmemo-
rativo de la] denominada MASACRE DE TRELEW” (fs. 47).

La semana conmemorativa comienza y sus actividades
son registradas (fs. 36-43). Allí se destacan tres documentos.
El primero de ellos es la impresión de la agenda de even-
tos, al final de la cual se encuentran algunas anotaciones
manuscritas (fs. 37 a 38 bis) sobre los recaudos a tomar
y la organización del personal civil y militar durante esos

12 Raymundo Gleyzer (1941 - desaparecido el 27 de mayo de 1976) realiza este
mediometraje con material de archivo y una nota a los líderes de Montone-
ros, ERP y FAR realizada por la televisión chubutense, y nunca vista en
medios de comunicación en esa época.
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días: “todo el personal civil y militar en sus puestos de tra-
bajo”; “designar lugar donde orientar los manifestantes para
ser recibidos por K”,13 y la necesidad de establecer “solo un
interlocutor” por parte de la Armada.

El segundo, un “Informativo para la Sección Inteligen-
cia de la FAE3” (fs. 39 y 40) sobre la charla realizada el 19
de agosto. Alguien de la Oficina de Inteligencia ha asistido
a la reunión y reproduce en este parte sus impresiones.
El informe detalla algunos aspectos de los relatos de los
presentes, familiares de los “fallecidos” que, allí se afirma,
no aportaron “grandes detalles” sobre los “acontecimientos
suscitados en esa fecha”, siendo el objetivo de la mesa pre-
cisamente dar cuenta de sus experiencias individuales. Los
asistentes, continúa, se refirieron a la reactivación de las
causas judiciales en Chubut y a la posibilidad de que estas
generen otras. Finalmente, se incluye una breve descripción
del auditorio asistente, advirtiendo que este fue reducido
y “limitado” a abogados, integrantes de las Secretarías de
Derechos Humanos, solo tres estudiantes y ningún referen-
te de “agrupaciones sociales (piqueteros-estudiantes)”.

Finalmente, el tercer documento reproduce los antece-
dentes de la nueva Subsecretaría de Derechos Humanos de
Chubut, Elisa Martínez, extraídos de un diario provincial.
Al final de la página, se encuentran algunas anotaciones con
impresiones de la visita de los familiares a la Base Aeronaval
Almirante Zar. Porque si bien esta actividad no se encon-
traba formalmente anunciada en la agenda de actividades
antes incluida, lo cierto es que en el año 2005 este recorrido
se concretó gracias a la gestión realizada por dicha subse-
cretaría. Las notas reproducen algunas de las preguntas que
los familiares hicieron a los marinos y caracterizaciones en
relación con los asistentes:

13 “K” se refiere a “comandante”.
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“quiso saber sobre la disposición de los calabozos”;
“¿desde dónde se efectuaron los disparos?”;
“desde aquí (BAAZ) ¿dónde queda el penal de RW?”;
“fue la que más activa se mostró”;
“de carácter fuerte”;
“detenida de la época” (Carpeta 12, fojas 36 bis).

Los siguientes documentos contenidos en la carpeta
hacen referencia a un hecho que marcará un hito en cuanto
a los reclamos de justicia por las muertes de los militantes.
El 2 de septiembre de 2005, tras recibir a los familiares de
los muertos en Trelew, el presidente Néstor Kirchner se
compromete a cumplir con el petitorio presentado, cuyo
primer punto contempla la inmediata reapertura de la causa
penal por la Masacre de Trelew y de las causas conexas. Los
siguientes puntos solicitan: el pedido de un informe integral
y exhaustivo a la Armada sobre los hechos y la actuación
de los responsables, con informaciones precisas sobre su
posterior y actual situación de revista; apoyo concreto a
las gestiones del gobierno de la provincia de Chubut para
convertir las instalaciones del Viejo Aeropuerto de Trelew
en un “Espacio para la memoria” y, por último, la construc-
ción de un monolito en el predio de la Base Almirante Zar
de Trelew en memoria de las víctimas de la Masacre y de
los tres sobrevivientes que luego fueron secuestrados por
la dictadura de 1976.

De allí en adelante será la apertura de la causa judicial
lo que centre la atención de la Oficina de Inteligencia. El 15
de febrero se envía a la Dirección de Inteligencia Naval y
a la Central de Inteligencia el último parte antes de que la
Justicia primero, y el Ministerio de Defensa después, dicta-
minen el cierre de esta oficina.

Se trata de un “Parte de información” que reproduce
de manera textual partes de la noticia del diario La Jornada:
“La Masacre de Trelew. La Justicia busca a los culpables”. Se
destacan también algunos subrayados en el mismo: el nom-
bre del juez interviniente, la situación de previa declaración
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de incompetencia de un juzgado en Buenos Aires, el nom-
bre del abogado trelewense que asumirá la representación
de los familiares de las víctimas y, finalmente, una frase
atribuida al juez:

“Para que se produzca el juicio, deben conjugarse diferentes
cuestiones. La primera es que se compruebe la existencia del
hecho, y luego que se determine que es un delito” (subrayado
en el original, carpeta 12, fs. 26).

A continuación se presentan, en un punteo ordenado,
los “antecedentes”. El primero de los puntos afirma que
no es sino hasta septiembre de 2004 que las conmemo-
raciones por las muertes de la Base Aeronaval toman una
nueva dimensión. Hasta entonces, dice, se trataba de actos
recordatorios realizados con “tibieza”, aunque se mantenía
el tema en las primeras planas de los “diarios regionales de
mayor penetración social”. Sin embargo, continúa el relato,
en septiembre de 2004 la Subsecretaría de Derechos Huma-
nos da a conocer la “elaboración del ‘Archivo de la Memo-
ria’” a partir de los documentos “encontrados en archivos de
organismos de la gobernación provincial”. Desde entonces
se han sucedido múltiples eventos, tales como la construc-
ción en el predio del Aeropuerto Viejo de un “monumento a
la memoria” y la conmemoración multitudinaria de agosto
de 2005 que había contado con la “activa participación” de
uno de los actores de los sucesos, el secretario de Derechos
Humanos Eduardo Luis Duhalde.

El tema “22 de agosto”, sostiene finalmente el informe,
es “mantenido vivo en la opinión pública” a través del diario
La Jornada. Renglón seguido, se detallan algunas de sus
características, tales como su orientación partidaria, área de
influencia y tipo de notas que aparecen en él.

Finalmente, la “Apreciación” concluye destacando la
activa participación del subsecretario de Derechos Huma-
nos de la Nación en la reapertura de la causa y, al mis-
mo tiempo, algunas consideraciones referentes a la no-
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existencia de antecedentes sobre causas penales en la justi-
cia provincial “de lo ocurrido dentro de la BAAZ”, aunque sí
derivados de la fuga de los presos desde Rawson.

Y aunque este es el último informe, en los días siguien-
tes siguen incorporándose notas periodísticas sobre el esta-
do de la futura causa. El artículo del 20 de febrero del diario
La Jornada tiene subrayados y anotaciones, como la frase
del “abogado trelewense” representante de los familiares,
quien afirma que deben relevarse muchos testimonios de
gente que directa o indirectamente está relacionada con los
sucesos, “por caso los médicos que son personas de edad
avanzada”. A un costado, en letra manuscrita, se detalla:

1. Médicos.
Atilio Oscar Viglione
91 años de edad
Fue quien certificó el estado de salud de todos los presos
políticos que estaban en el aeropuerto. Labró un acta que
firmaron los presos políticos, el juez GODOY y el abogado
Abel AMAYA.
2. PARA QUE SE PRODUZCA EL JUICIO
-que se compruebe la existencia del hecho.
-que se determine que es un delito (Carpeta 12, fs. 24, sub-
rayado en el original)

Al pie, también en letra manuscrita, se encuentra deta-
llado el nombre del abogado “trelewense”, es decir EH, y
su número de teléfono.

Esta noticia, junto a algunas otras notas que denotan el
incremento de las actividades y la multiplicación de acto-
res en torno a la conmemoración e investigación de los
sucesos de la Masacre, son las últimas que recopila la car-
peta 22AGO.
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b. Contrapunto

Conmemoraciones hubo muchas, reiteradas y renovadas a
lo largo de los 40 años desde que tuvieron lugar los fusila-
mientos. Sin embargo, estas conmemoraciones fueron con-
formando y articulándose con diferentes procesos en los
cuales los reclamos de “memoria y justicia” tuvieron dife-
rentes niveles de impacto, consenso y efectividad.

Evidentemente, la información recopilada en las carpe-
tas citadas más arriba da cuenta de un escenario cada vez
más complejo y activo en lo que se refiere a la conmemora-
ción de la Masacre. Conmemoraciones que se vuelven más
potentes, que empiezan a sumar nuevos actores, deman-
das y escenarios. A la apertura de la causa judicial por la
Masacre se suma el petitorio por declarar el Aeropuerto
Viejo como lugar de memoria –que ya ha sido menciona-
do– y el levantamiento del monolito recordatorio en la Base
Aeronaval. Una serie de acciones que, junto con otras tales
como la creación de la Subsecretaría de Derechos Humanos,
dependiente del poder político provincial, la aparición de
los “archivos de la represión” de la policía provincial y la
subsecuente creación del Archivo Provincial de la Memoria
sumada a la recuperación de la emblemática “Causa 500” de
los sótanos judiciales, dan cuenta de un contexto marcado
por la fuerte legitimación y respaldo que le da el Poder
Ejecutivo Nacional a las demandas de los organismos de
derechos humanos y a los históricos reclamos de los fami-
liares de las víctimas de la Masacre.

En este sentido, la cronología del “Parte de informa-
ción” (fs. 22 y 23) da cuenta de este nuevo y complejo
escenario, en el cual el olvido y la impunidad ya no son
posibles. Al mismo tiempo, permite avizorar cómo se cons-
truye la Armada, institucionalmente, vis a vis la creciente
magnitud y consenso social en torno a la memoria de la
represión dictatorial.
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Este nuevo escenario surge tras décadas de lucha por
parte de los organismos de derechos humanos, que debie-
ron sortear las trabas de las llamadas “leyes de impuni-
dad”14 que impedían que se llevaran adelante juicios por
las violaciones a los derechos humanos cometidos por el
régimen dictatorial y la creciente percepción de que existía
un conflicto entre el desarrollo de los procesos judiciales y
la convivencia democrática (Barbuto, 2007; Barros, 2012).
Ante dicho panorama, los organismos de derechos huma-
nos debieron “replantear su agenda”, y propusieron

algunas acciones creativas que se enmarcaron en una estra-
tegia de resistencia a la impunidad. Por ejemplo, se lograron
abrir vías alternativas de justicia como el reconocimiento del
derecho a la verdad y al duelo. […] Frente a la limitación de
perseguir penalmente a los responsables los juicios por dere-
cho a la verdad buscan encontrar una respuesta al destino

14 Tras los Juicios a las Juntas llevados a cabo en 1985, en 1986 la Ley de Punto
Final estableció la paralización de los procesos judiciales contra los impu-
tados como autores penalmente responsables de haber cometido el delito
complejo de desaparición forzada de personas. En 1987 se aprueba la Ley de
Obediencia Debida, que exonera a los oficiales de menor graduación. Dos
años después, el presidente Menem indultó a 277 militares y civiles implica-
dos en la represión. El 24 de marzo de 1998 el Congreso Nacional derogó
las llamadas leyes de impunidad. Sin embargo, esa resolución no tuvo nin-
gún efecto práctico en tanto no tenía efecto retroactivo. La apertura por las
causas de apropiación de niños abrió así una veta a partir de la cual numero-
sos represores comenzaron a ser juzgados en virtud de la existencia de un
“plan sistemático” para la apropiación de bebés nacidos en cautiverio. El 6
de marzo de 2001, el juez federal Gabriel Caballo dictó el fallo que declara la
nulidad de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida. En consonancia, la
Cámara Federal confirmó su inconstitucionalidad el 9 de noviembre del
mismo año. En el año 2003, Patricia Walsh, entonces diputada nacional por
la Ciudad de Buenos Aires, envió un proyecto para anular las Leyes de Obe-
diencia Debida y de Punto Final que fue aprobado como Ley 25.779 en
agosto de ese año. La nulidad permitió que por aplicación de la ley se
reabrieran una centena de causas en el país. Cuando la Corte Suprema de
Justicia declaró, en su fallo del 15 de junio de 2005, la inconstitucionalidad
del Punto Final y la Obediencia Debida, las causas estaban reabiertas, revali-
dando así la Ley 25.779 que había sido cuestionada por la defensa de los
represores.
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final de cada uno de los desaparecidos. Para los ODH15 se tra-
taba del cumplimiento de un derecho que estaba reconocido
en el ámbito nacional e internacional, pero implicaba tam-
bién la posibilidad de continuar trabajando en el ámbito del
Poder Judicial aún luego de las amnistías (Barbuto, 2007: 75).

El reclamo al Estado llega a la Comisión Interamerica-
na de Derechos Humanos (CIDH), que en el año 1999, firma
un acuerdo de solución amistosa donde el Estado argentino se
compromete a llevar adelante estos juicios. Pero también
los organismos de derechos humanos demandaron que el
“Estado debía ser partícipe de la construcción de la memo-
ria como un intento de producir cambios institucionales”
(Barbuto, 2007: 76).

En el año 2000, varias resoluciones del Poder Judicial
decretan la inconstitucionalidad de las leyes de la impuni-
dad y permiten el avance en el juzgamiento de los máximos
responsables. Sin embargo, el impulso encuentra un fuer-
te respaldo cuando, en el año 2003, asume la presidencia
Néstor Kirchner y hace de los derechos humanos una ban-
dera que se tradujo en una “política oficial” (Barros, 2012).
En este sentido, su gobierno primero y luego el de Cristi-
na Fernández confrontaron explícitamente los discursos de
reconciliación, amnistía y clausura del juzgamiento soste-
nidos por los gobiernos democráticos anteriores, apoyan-
do el nuevo proceso a partir del cual la Justicia reasumió
la facultad de juzgar, responsabilizar y penar a los indivi-
duos involucrados en tales delitos. Al apoyo otorgado a la
reapertura de las acciones judiciales, Néstor Kirchner sumó
otros gestos, que en un principio algunos juzgaron como
“meramente” simbólicos (especialmente la orden de descol-
gar el cuadro de Videla de la galería de jefes del Ejército),
mientras que las Fuerzas Armadas –o al menos buena parte

15 ODH: Organismos de Derechos Humanos.
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de sus integrantes– consideraron abiertamente confronta-
tivos, pero que fueron conformando esta “política oficial de
derechos humanos”.

Mercedes Barros (2012) caracteriza la relación estable-
cida entre el proyecto político kirchnerista y la causa de los
derechos humanos haciendo, en primer lugar, una crítica a
los análisis que encuentran aquí un mero interés demagógi-
co por parte de Kirchner. Tales análisis, afirma, esencializan
la causa de los derechos humanos, es decir, anclan la lucha a
una forma particular de articulación que se remonta a prin-
cipios de los años ochenta y la fijan así a ciertos predicados
que no son más que contingentes y arbitrarios. De acuerdo
con la autora, el discurso de Kirchner pone en cuestión vie-
jos conceptos y lenguajes, trayendo así consigo nuevos usos
y sentidos que, si bien estaban disponibles, se ponen en jue-
go en un contexto discursivo en el cual devienen novedosos
y cuestionan definitivamente la idea de la imparcialidad
democrática frente a la violencia política de los “dos demo-
nios”. Al posicionarse el propio Kirchner como parte de la
generación diezmada por la dictadura, provoca la inclusión
en el campo de lo legítimo de los sectores comprometidos
con la lucha revolucionaria. Como resultado de esta opera-
ción de inclusión y exclusión que funciona como telón de
fondo, la lucha contra la impunidad se traduce en una lucha
contra la desigualdad y contra la exclusión social.

En definitiva, frente a la profusión de “memorias” que
en el campo de lo social pugnan por un lugar legítimo y/o
por ser recuperadas, aquellas perspectivas que incluyen en
el campo de lo legítimo a las organizaciones revolucionarias
se articulan y legitiman ahora en el discurso de los derechos
humanos que otrora los había expulsado. Al mismo tiem-
po, los “derechos humanos” pierden, de alguna manera, su
condición de imparcialidad. Los “derechos humanos” y la
“memoria” se vuelven conceptos articuladores de discursos
a los cuales los distintos sectores apelan en esta pugna por
la hegemonía del relato histórico.
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En este proceso, las Fuerzas Armadas han intentado
construir su propio discurso sobre el período de la repre-
sión, apelando al concepto de la “memoria”, lo que ha sido
recogido en diferentes trabajos (Hershberg y Agüero, 2005;
Marchessi, 2005; Muzzopappa, 2005; Badaró, 2007; Salvi,
2011). A lo largo de los últimos 25 años las declaracio-
nes y algunos episodios protagonizados por las Fuerzas
Armadas de la Argentina y de otros países del Cono Sur
revelan claramente esfuerzos deliberados por mantener o
recomponer una idea sobre dichas instituciones ante las
nuevas generaciones de soldados y oficiales, así como por
influir en la visión de la sociedad sobre las Fuerzas Armadas
(Hershberg y Agüero, 2005: 10). Estas “memorias militares”
latinoamericanas (Salvi, 2011), también claramente dinámi-
cas, han transitado por algunos procesos comunes, de tal
manera que aquellos autores que han abordado su estudio
coinciden en plantear la existencia de un período inicial en
el cual las respuestas a los informes “Nunca Más” consis-
tieron en esgrimir argumentos construidos en el período
anterior a la salida de las Fuerzas Armadas del gobierno (
Hershberg y Agüero, 2005; Marchessi, 2005; Muzzopappa,
2005; Salvi, 2011).

Particularmente en el caso argentino, el punto de par-
tida fue el Documento Final sobre la guerra contra la subversión
y el terrorismo de la Junta Militar Argentina, relato oficial
sobre la represión que se convirtió en la referencia obligada
de aquellos sectores que levantaban la voz en defensa de
lo actuado durante el período de la dictadura militar. Los
principales argumentos contenidos en este Documento Final
son retomados y reforzados en estos planteos defensivos
(Marchesi, 2005) y responden a una estrategia de búsqueda
de cohesión interna en el campo militar.

Esto se mantuvo hasta que el discurso de los derechos
humanos termina impactando de lleno en el discurso de las
Fuerzas Armadas. El punto de quiebre es la aparición de
un marino, Adolfo Scilingo, que en 1995 confiesa y rati-
fica públicamente la existencia de los llamados “vuelos de
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la muerte”, abriéndose así un nuevo ciclo de confesiones
y tibios reconocimientos institucionales. El Ejército argen-
tino es el primero que reconoce los horrores de la represión
“desatados” en la espiral de violencia de la época a través
de su jefe el general Martín Balza, quien sin embargo sigue
cargando las tintas en el terrorismo setentista. Poco tiem-
po después, el jefe de la Armada, almirante Molina Pico,
reprueba el quiebre del orden institucional y el desman-
telamiento del aparato jurídico, pero insiste en el clima
de terror instalado y en la necesidad de entablar la lucha
contra la guerrilla.16

Sin embargo, en el contexto de impunidad que las
Leyes de Amnistía y Punto Final creaban, tales impulsos
quedaron solo en meras declaraciones que, por otro lado,
podían ser leídas como un acuerdo en el cual frente al silen-
cio de las Fuerzas Armadas en el escenario público, el poder
político les otorgaba una buena cuota de autonomía para
su desempeño. De tal manera que no sería sino hasta el
año 2003 que las Fuerzas Armadas se vieron nuevamente
envueltas y directamente interpeladas por el discurso de los
derechos humanos.

El nuevo escenario se alimentó también de iniciativas
de fuerte contenido simbólico como el anuncio, en marzo
de 2004, de la creación de un Museo de la Memoria en
las instalaciones de la Escuela de Mecánica de la Arma-
da (ESMA), anuncio que fue acompañado momentos antes
por el descuelgue de los cuadros de miembros de la Junta
Militar que decoraban las paredes del Colegio Militar. Unas
semanas antes el jefe de la Armada, almirante Jorge Godoy,
admitía en un discurso público que el recinto de la ESMA
había sido utilizado para la ejecución de hechos aberrantes
y había acabado convirtiéndose en un símbolo de barbarie
e irracionalidad.

16 General Martín Balza, 25 de abril de 1995; almirante Enrique Molina Pico, 4
de mayo de 1995.
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En este sentido, no está de más agregar que las “luchas
por la memoria” (Jelin, 2002) sobre el pasado reciente vol-
vieron a ocupar la escena, ahora con miradas cruzadas no
solo por las versiones a favor y en contra de lo actuado por
las Fuerzas Armadas;17 sino también por el inicio de una
particular lucha por la “titularidad” de la memoria (Barbu-
to, 2009) en muy diversos ámbitos. En términos partida-
rios se puede registrar una puja entre el radicalismo y el
incipiente kirchnerismo, que avanzó desde las institucio-
nes del Estado “oficializando” la memoria inclusiva de las
organizaciones armadas, estrechándola con el discurso de
los derechos humanos.

A nivel local, en Trelew buena parte de la población
tenía de primera mano su propia interpretación sobre cómo
fueron sucediéndose los acontecimientos a partir del año
1972. Sin embargo, el proceso de ubicar la Masacre en el
marco de interpretación de la “represión” y la “memoria”
fue arduo. En esta dirección, en un estudio sobre la memo-
ria en la ciudad de Trelew, Gatica y Debattista (2009) hacen
dos sugerentes afirmaciones. La primera es el paso de la
conmemoración a la ubicación de los eventos en el discurso
y el plano de la “memoria”:

Ya desde Agosto de 1988, encontramos en la prensa local,
actos de conmemoración de la masacre, y en Octubre de la
Asamblea, pero aún no hay alusiones específicas a la fuga, ni
reivindicación de la acción conjunta de las organizaciones armadas.
[…] Desde el año 1998, miembros de diversos grupos sociales
(sindicatos, organizaciones de desocupados, el PC local, algu-
nos docentes y alumnos de la universidad, y protagonistas
de aquellos acontecimientos) se autoconvocaron para confor-
mar la Comisión por la Memoria del Pueblo. Su objetivo no se
limitaba a la realización de actos conmemorativos, sino que

17 Sobre la historización de la memoria pública del Ejército argentino, hasta el
año 2005, ver Salvi (2011).
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además propugnaban la recuperación del viejo aeropuerto de
Trelew como lugar de memoria (Gatica y Debattista, 2009: 12.
El destacado me pertenece).

La segunda es la inclusión de la Masacre “en la esfera
pública oficial”. Al respecto, dicen Gatica y Debattista, fue
la aparición de los archivos del SICh lo que habría actuado
como disparador para que se reactivaran las luchas por el
sentido del pasado.18 Así, el 24 de marzo de 2004, el gober-
nador Mario Das Neves recibe de la Subsecretaría de Dere-
chos Humanos provincial los archivos sobre la persecución
ideológica en la región y manifiesta:

“Humildemente desde nuestra provincia queremos aportar a
la consolidación del Archivo Nacional de la Memoria. Segui-
mos la guía que nos señala el presidente Kirchner” (en Gatica
y Debattista, 2009: 17).

Pocos años después, en 2007, el ex aeropuerto de Tre-
lew es declarado Centro Cultural de la Memoria.

Volviendo entonces al archivo de inteligencia, no se
trata aquí meramente de confrontar cronologías ni memo-
rias, en tanto relatos o narrativas, sino de leer en el archivo,
por un lado, los índices que convocan a los integrantes de
la Oficina de Inteligencia de Trelew y a las autoridades de
la Armada a encender las alarmas ante el avance del discur-
so de los derechos humanos, que la interpelan de manera
directa. Y, por el otro, las medidas institucionalmente acti-
vadas a partir de estas interpelaciones.

Con lo cual el contrapunto vuelve a instalarse en el
archivo. Se encuentra en el “cruce” entre carpetas, cajones y
archivadores. 22AGO debe entonces ser leída en conjunto

18 Aunque no es el eje de este capítulo, es interesante señalar las divergencias
que las autoras encuentran entre los diferentes grupos que reivindican a los
militantes muertos y las disputas que se entablan con la Subsecretaría de
Derechos Humanos Provincial.
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con las carpetas Marzo 2004 (carpeta 18) y AGO (carpeta
26) y todas ellas de manera cruzada con las carpetas Mayo
2004 (carpeta 11) y Gacetillas (carpeta 10).

En principio, Marzo2004, Mayo2004 y AGO respon-
den a un formato similar, tal como hemos adelantado en el
capítulo anterior. Se trata de recopilaciones que realiza la
sección de “Prensa y Difusión” del Comando de la Fuerza
Aeronaval Nº 3, que envía semanalmente a la Dirección de
Inteligencia, al Comando de la Aviación Naval, al Comando
de Operaciones Navales y a la Secretaría General Naval
material al cual se le adjunta la carátula que advierte:

Por considerarlo de interés adjunto recortes periodísticos…

Las noticias incluidas en dichas carpetas exceden lo
meramente relacionado con la memoria o el discurso de los
derechos humanos. Así, en Marzo2004 las noticias inclu-
yen el hundimiento e instalación de una placa por el buque
Miralles y la actuación del Servicio de Salvamento y Protec-
ción del Medio Ambiente de la Armada Argentina en el pro-
ceso; la desaparición y búsqueda de un marino, la presencia
de un avión de la Base Zar en una exposición internacio-
nal, novedades referentes a la ampliación del aeropuerto de
Trelew; debates sobre la jurisdicción marítima provincial
y anuncios del gobernador sobre inversiones en la ciudad
de Trelew. La carpeta AGO también recoge información
sobre el aeropuerto de Trelew, el aniversario de la ciudad
de Gaiman, capacitaciones de la Escuela Nacional de Pesca
y estudios en el puerto de Rawson. Por su parte, la carpeta
Mayo2004 empieza con información sobre la misa por los
tripulantes fallecidos en el Crucero General Belgrano en
la guerra de Malvinas; pero mayormente sobre el “desfile
cívico-militar” del 25 de mayo en la ciudad de Trelew. Tam-
bién en todas las carpetas se encuentra información –en
ocasiones subrayada– sobre las conmemoraciones en torno
al aniversario del golpe militar de 1973 y referentes a la
Masacre de Trelew.
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Con lo cual puede inferirse que no es necesariamente
el contenido de las mismas lo que hace a la diferencia entre
unas y otras, sino las fechas significativas que representan.
Mientras que Marzo y AGO son meses en los cuales se
condensan eventos y discursos que apuntan directamente
a las Fuerzas Armadas como responsables de la violación
de derechos humanos, las carpetas Mayo y Gacetillas son
la punta de lanza para construir y difundir los aspectos
positivos de la Armada.

La primera de ellas, Mayo, recoge principalmente la
información difundida por los medios de comunicación
sobre la presencia de la Armada en los festejos del 25 de
mayo. Mayo es también el mes aniversario de la creación
de la Aviación Naval: precisamente el 4 de mayo se conme-
mora su “bautismo de fuego” durante la guerra de Malvi-
nas, fecha del hundimiento del destructor inglés que causa
“al mismo tiempo la modificación de la táctica y la doc-
trina de la guerra aeronaval moderna” (Carpeta Gacetillas
2004-2005, fs. 44; nº 19/2005). Es asimismo el mes en el
que se conmemora el día de la Armada (el 17 de mayo) y que
convoca a las celebraciones a las cuales asisten autoridades
del gobierno provincial y en las que se rememora en discur-
sos y ritos la gesta de la Armada. Tal información se difunde
al público a través de los medios de comunicación social.
Las invitaciones, e inclusive buena parte de los discursos a
ser presentados, son enviados en forma de “gacetilla” a los
distintos medios de comunicación de la ciudad de Trelew.
Las carpetas, por ende, contienen esta información más la
copia del informe entregado por el aparato de fax.

La segunda, Gacetillas, constituye el medio por exce-
lencia para transmitir a los medios de comunicación toda
aquella información sobre las actividades de la institución
que, eventualmente, se difundirá en radios y periódicos.
Las Gacetillas contienen información variada: ya sea un
informe sobre la visita de veteranos de guerra a escuelas;
la invitación a una muestra fotográfica sobre la Armada; la
presentación de actividades con motivo de fechas navales;
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la participación en el programa de las Jornadas para com-
partir reflexiones sobre los valores y principios de la profesión
militar, en las cuales se ha invitado a exponer al secretario de
Relaciones Exteriores, Dr. Taiana; el entonces ministro de
Educación, Dr. Filmus; al subsecretario de Política Criminal
de la Nación, Dr. Slokar, entre otros.

De alguna manera, la confrontación entre versiones
continúa siendo la misma que la relevada treinta años atrás,
cuando la versión fuga se contraponía a la versión masacre.
Pero la “oficialización” del discurso de los derechos huma-
nos legitima el pedido de esclarecer los sucesos de 1972 y
llevar a juicio a los culpables, con lo cual las otrora “tibias
conmemoraciones”, al decir del parte de inteligencia citado,
se convierten en un movimiento que es un problema para la
Base Almirante Zar en particular y para la Armada en gene-
ral. Especialmente porque, a lo largo de estos cuarenta años,
la institución no solo se había negado a cambiar su versión
sobre los hechos, sino que además continuaba ocultando
pruebas sobre el paradero de los marinos involucrados en
los crímenes. De tal manera que la confrontación no se
realiza a través de declaraciones, sino de diferentes prácti-
cas. Particularmente, una pugna discursiva que se entabla
indirectamente y donde la Armada, a su responsabilidad en
los sucesos de la Masacre, pretende contraponer su historia
y presente de contribución nacional.

En este sentido, podemos afirmar que la “lectura pre-
ferencial” que otorga esta sección del archivo es, conjun-
tamente con la persistencia de la perspectiva del “control
social” a la que hemos hecho referencia en el capítulo ante-
rior, la de la preocupación de la Armada frente al avance de
un movimiento ante el cual ve definitivamente disminuidos
sus recursos. Por ende, las tareas de inteligencia tal como se
leen en este archivo permiten inferir que buena parte de los
esfuerzos, al menos a partir del año 2004, estaban puestos
en generar eventuales operaciones a fin de anticiparse a los
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movimientos en torno a los “derechos humanos” y a generar
mecanismos tendientes a opacar la negativa imagen que este
discurso devuelve sobre la Armada.

c. Epílogo

El juicio por la Masacre llegó con fuerza. Y entre los
muchos grandes logros que significó poder llevar a los
estrados este caso nunca abierto, el primero de ellos fue la
declaración de los fusilamientos como “delito de lesa huma-
nidad”. Tanto la fiscalía como los querellantes apuntaron
a señalar los contextos previo y posterior a los asesinatos.
Para ello se apoyaron en un manual del Ejército de 1968
–“Operaciones contra fuerzas irregulares”– firmado por el
entonces jefe del Ejército, Agustín Lanusse, en el que se
describen las acciones a implementar: mecanismos psicoló-
gicos, operaciones antisubversivas, exterminio del elemen-
to subversivo, operaciones contra la guerrilla urbana. Por
su parte, también relevaron el “Instructivo para las luchas
contra la subversión” de 1972, donde se establecía que la
lucha era “permanente, integral, universal y multiforme”.
Ambos documentos sirvieron como prueba para probar la
sistematicidad de la práctica que llevó a la detención de más
de 1500 presos políticos.

Al mismo tiempo, se destacó la responsabilidad de las
Fuerzas Armadas entonces en el poder en lo referente a las
condiciones de entrega de los presos en el viejo aeropuerto
de la ciudad de Trelew: aunque los militantes exigían a las
autoridades judiciales regresar al penal de Rawson, cuando
depusieron las armas el entonces jefe de la Base Aeronaval,
Pacagnini, le dijo al capitán Sosa que por orden presidencial
no podían ser regresados al penal. Esta decisión fue trans-
mitida al juez, quien finalmente se lo comunicó a los presos.
Dicha cadena de mando daba cuenta de la comisión de un
delito deliberado y por orden de un gobierno de facto.
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Sin embargo, la declaración de “delito de lesa huma-
nidad” debió esperar hasta el dictado de la sentencia en el
juicio oral, debido a los recursos interpuestos por la defen-
sa de los acusados, con lo cual se demoró hasta el 15 de
octubre de 2012.

En el fallo, los jueces declararon que la matanza de
presos políticos del 22 de agosto de 1972 en la Base Almi-
rante Zar fue un crimen de lesa humanidad, se impuso la
máxima pena para los capitanes retirados de la Armada
Emilio Del Real y Luis Emilio Sosa, y para el ex cabo Car-
los Marandino, quienes fueron encontrados culpables como
coautores responsables del homicidio con alevosía de los 16
presos políticos que se encontraban detenidos en las celdas
de la Base y de los tres casos de tentativa de homicidio, en
relación con los sobrevivientes de la Masacre.

Ese mismo día la base Aeronaval Almirante Zar fue
señalada como sitio de memoria en un acto organizado por
la Red Federal de Sitios de la Memoria.

Este capítulo es, de alguna manera, un punto de infle-
xión. La confluencia a partir de la cual es posible ver de qué
manera viejas lógicas entran en nuevos procesos y cómo
nuevos procesos tratan de ser absorbidos por viejas lógicas.
Entonces, si el discurso de los derechos humanos no debe
ser esencializado (Barros, 2012), la misma advertencia rige
para el discurso del archivo. La carpeta 22AGO se inserta
en un sistema clasificatorio que, aun teniendo como origen
la doctrina de las fronteras ideológicas, ya no está en el
contexto del mundo bipolar. La pregunta es entonces cómo
y por qué tales categorías clasificatorias persistieron a lo
largo del tiempo.
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5

Perspectivas etnográficas

Salir de la fascinación por el archivo, del encantamiento
que produce entender la jerga y el laberinto de los movi-
mientos tribunalicios me llevó un buen tiempo. Tenía que
dar otro salto, lograr desprenderme del encantamiento de
los detalles y volver a una perspectiva un tanto más amplia.
Para ello, recurrí a dos situaciones que, habiendo surgido
a lo largo de la propia causa, siempre resultaron de mi
particular interés.

El primero de ellos fue la esperable pero igualmente
increíble resistencia de los imputados a otorgar informa-
ción a otros agentes del Estado, léase Justicia, Ministerio
de Defensa o Poder Ejecutivo, y la particular defensa que
JefedelaArmada presentó sobre el Plan Básico de Inteligen-
cia de la Armada.

El segundo fue el quiebre que percibí en las defensas de
los imputados. Abroquelados bajo la consigna del “secreto
militar” aun cuando ya no podían sostenerlo como argu-
mento legal, fue el recurso permanente de los integrantes
de La Casita. Pero luego, cuando en la “ampliación de la
denuncia” fueron incluidos los distintos jefes hasta llegar
a JefedelaArmada, cada uno corrió por su lado. Los jefes
medios se acusaron entre sí, los más altos jefes les echaron
la culpa a los subordinados de Trelew y los de La Casita
le apuntaron a SM.

Ambos eventos son abordados en esta segunda parte,
para analizarlos en el marco de la construcción cotidiana de
los aparatos burocráticos del Estado.
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Si la pregunta inicial había sido ¿qué es, cómo trabaja
una oficina de inteligencia naval?, el abordaje propues-
to para dar cuenta de tal interrogante requirió de un
mapeo que permitiera situar organismos, actores, discusio-
nes, disputas, categorías. La primera parte de este libro, en
definitiva, presentó una panorámica con diferentes intensi-
dades de acercamiento, instalando hitos y eventos signifi-
cativos a partir de la lectura de distintos tipos de registros
escritos burocráticos. Así, desandar el expediente permi-
tió deconstruir la constitución de un problema en térmi-
nos jurídicos, esto es, desarmar las lógicas burocráticas y
los actores que, a través de procedimientos administrativos
determinados, configuran un problema e instituyen un hito,
un evento (Trouillot, 1995) allí donde había un mero trans-
currir. La causa judicial deviene así un particular proceso de
objetivación, entendiendo por tal aquel momento de con-
creción de lo abstracto que toma forma o adquiere ciertos
límites cuando se designa, se incluye en una categoría que
lo materializa en algún punto y que, al hacerlo, genera al
mismo tiempo una serie de efectos.1 La categorización y su
capacidad de configurar y perpetuar marcos de interpreta-
ción fue también un eje central en el reordenamiento y el
análisis del archivo de inteligencia.

En esta segunda parte nos referiremos específicamente
a la relación que, en el marco de la causa judicial, se esta-
blece entre tales registros y los discursos y prácticas de
los actores involucrados. En otras palabras, nuevamente se
retoma la causa judicial que convirtió trayectorias y tradi-
ciones burocráticas en un hecho singular, para mapear y
analizar estas categorías en uso, a fin de dar cuenta de las
diferentes perspectivas en pugna para configurar un campo
burocrático singular, en un contexto histórico específico.

1 Filosóficamente, la objetivación kantiana es el “fruto de una actividad tras-
cendental que se produce en la síntesis entre las formas a priori de la sensi-
bilidad (el espacio y el tiempo) y los conceptos puros del entendimiento
(categorías), que permite que se objetive lo dado en la experiencia, transfor-
mándolo en objeto del conocimiento” (Cassirer, 1977 ?1937?: 115).
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Llegado este punto, debe subrayarse la necesidad de
abordar los conceptos en uso en tanto polifónicos y perfor-
mativos. Así, retomando la propuesta de Ducrot (1984) para
los enunciados, es posible identificar en conceptos tales
como los de “seguridad”, “defensa” e “inteligencia” diferen-
tes voces en pugna, lo cual permite analizarlos, más que
a través de la congruencia con estrictas definiciones nor-
mativas, como espacios de disputa. Disputa que, en defini-
tiva, no es sino una de las formas de la contienda por el
“poder sobre el Estado”, es decir, por el capital estatal que
da poder sobre las diferentes especies de capital (Bourdieu,
1993). Estas nociones –“seguridad”, “defensa”, “inteligen-
cia”– son en definitiva expresiones de “problemas sociales”
que reúnen en sí capacidades performativas en el seno de las
burocracias estatales y que deben ser problematizados en la
investigación. Pero, en lo que respecta al campo del Estado,
tales conceptos devienen recursos y en cada uno de ellos
es necesario distinguir la presencia simultánea de diversas
autorías, lenguajes, puntos de vista, visiones del mundo y
voces sociales e históricas.

Esta segunda parte apunta a dar cuenta de esta mul-
tiplicidad de sentidos, a las disputas que se instauran por
lograr una hegemonía en torno a los mismos, con el expe-
diente nuevamente como mapa. A lo largo de las expre-
siones allí vertidas, y en contrapunto con otras ofrecidas
en diferentes espacios, es posible dar cuenta de cómo se
expresan, en qué términos y con qué perspectivas, produ-
ciendo o negando ámbitos de incumbencia para diferentes
actores. Tal propuesta es coincidente con la de la pregunta
sobre las “categorías nativas” en el seno de las burocracias
estatales, esto es, atender a la utilización que de las mis-
mas tienen los propios funcionarios estatales, a los sentidos
que otorgan a los contextos y relaciones de las cuales son
protagonistas y por lo cual estas categorías forman parte
de su visión del mundo, para analizar las relaciones que
las sostienen, las producen y les dan un sentido específico
(Koberwein, 2012). Adopto aquí la definición propuesta por
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Rosana Guber según la cual dicha perspectiva nativa, lejos
de ser considerada la perspectiva de los miembros del grupo
en cuestión, es una construcción analítica, un instrumen-
to heurístico desarrollado por el etnógrafo (1991: 72), y la
apreciación de Fernando Balbi, quien afirma que se trata
de una convención que entiende que ese punto de vista del
que se intenta dar cuenta es un “artefacto, el producto de
los esfuerzos que nosotros mismos desarrollamos con el fin
de entender los universos de referencia de los actores cuyos
asuntos nos ocupan” (2012: 487).

En esta misma dirección es retomada la utilización,
por parte de los actores, del lenguaje del derecho, que es
parte del lenguaje del Estado y constituye lo que Melossi,
retomando a Mills, considera el “lenguaje del motivo”. En
este lenguaje se expresan aquellos individuos que ocupan
puestos e instituciones estatales, es el modo en que se expli-
can a sí mismos y exponen a los demás las formas mediante
las cuales proceden a realizar lo que están haciendo como
ocupantes de tales puestos estatales (1992: 94). Al mismo
tiempo, y habiendo sido estos discursos producidos en el
marco de un proceso judicial, no puede sino advertirse res-
pecto de la necesidad de mostrar el cumplimiento de ciertas
funciones con apego a la legalidad. Nuevamente, tanto las
funciones como la legalidad, aun cuando son expresadas en
este lenguaje del derecho y con el propósito de exculparse
ante el juez, permiten desandar las diferentes formas a par-
tir de las cuales la relación entre la función burocrática y la
legalidad son entendidas. En esta dirección, tanto el secreto
como el deber y la obediencia adquieren carices particula-
res, significativos y situados.

Dificultar el acceso o apelar a la cadena de mando
han sido recursos reiterados en el marco de esta causa, tal
como lo ha sido en otras, práctica que puede leerse en el
marco de la conformación de una defensa corporativa y
que fue evidente tanto en los discursos –plasmados en los
escritos y las respuestas judiciales– como en las prácti-
cas. En definitiva, dicha lógica ha sido en buena medida la
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fortaleza de instituciones como las Fuerzas Armadas y las
pugnas se volvían así evidentes en cuestiones tales como
la dificultad de los funcionarios del Ministerio de Defensa
a acceder a información básica relativa a la composición,
normativa e incluso listados de personal solicitada por la
Justicia, que debía en consecuencia solicitarse directamente
a la Armada.

Pero esta segunda parte se interna también en las
bambalinas de este abroquelamiento inicial, corporativo, al
indagar respecto de los valores morales que sostienen la
unidad de la corporación. Deber, obediencia, mando, con-
ducción son retomados para destacar su aspecto moral,
aspecto que lejos de resultar la contracara de la legalidad,
resulta la faceta invisible, muchas veces desestimada, de la
dinámica de las instituciones.

Porque hasta el momento, lo que los abogados del
CELS habían podido hacer era interpretar la dirección ver-
tical y horizontal –es decir, desde y hacia instancias jerár-
quicas superiores y entre secciones de inteligencia– por y
hacia las cuales la información era dirigida. Y aunque era
evidente que si estaba comprometida la Dirección de Inte-
ligencia (DIIA), máximo órgano del Sistema de Inteligen-
cia de la Armada, había mucho más que pedidos puntales
sobre los cuales se habían basado las primeras acusaciones,
no había aún material a partir del cual continuar “proban-
do” –siempre dentro de la lógica judicial– que las órdenes
venían desde más arriba todavía. Hasta que DirectordeIn-
teligencia presentó, en su indagatoria, lo que un periodis-
ta denominó un “presente griego”2 para JefedelaArmada.

2 Por Werner Pertot. Página/12, 28 de mayo de 2008. El autor se refiere a
aquellos regalos que conllevan preocupaciones y problemas. La frase sinteti-
za lo sucedido con el Caballo de Troya, un artilugio utilizado por los griegos
en la guerra con los troyanos para introducirse en la ciudad fortificada de
Troya. Tomándolo como signo de victoria, el caballo es introducido en la
ciudad conteniendo en su interior a los soldados enemigos.
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Apelando a la “obediencia debida”,3 incluyó en el expediente
la copia del sumario administrativo interno y una copia
del Plan Básico de Inteligencia y apuntó al corazón de la
corporación.

Recapitulando, si la primera parte de este libro recupe-
ró y desplegó, desde el prisma del expediente y el archivo,
las prácticas de la Oficina de Inteligencia de Trelew, esta
segunda parte se adentra en el desarrollo del conflicto a par-
tir de una perspectiva nativa, recuperando para ello algu-
nos conceptos clave. Así, el capítulo 4, “Táctica y estrategia”,
aborda las formas de constitución de aquello que habitual-
mente se denomina como el “ámbito de la defensa” a partir
del análisis de los recursos utilizados por la defensa de los
marinos, la del “secreto”; y la apelación a la “hermenéutica”
legislativa como diferentes enfoques a partir de los cuales
ciertos sectores de las Fuerzas Armadas intentan plantear
su incumbencia en el área. Ambas se tornan así defensas
corporativas que avalan el accionar del grupo en cuestión.
Por su parte, el capítulo 5, “El amor y la traición”, posa su
mirada en los conflictos suscitados a partir de la inclusión
en la causa judicial de las altas jerarquías y parte de la idea
de que, así como los recursos disponibles en relación con
el “poder del Estado” pueden disputarse a partir de prác-
ticas, legislación y categorías, el análisis debe adentrarse
también en la indagación respecto de las dinámicas de con-
formación de grupos que sustentan tales demandas. Nue-
vamente en el contexto de la causa judicial, a partir de las
nociones de moralidad y corporación se abordan las alianzas

3 La Ley de Obediencia Debida (1987) impuso a los jueces que investigaban
los hechos cometidos en el marco de la represión ilegal, una realidad según
la cual los imputados habían actuado bajo coerción, en virtud de órdenes
superiores de las que no tuvieron posibilidad de inspección, oposición ni
resistencia en cuanto a su oportunidad ni legitimidad. Esa realidad se esta-
bleció más allá de las pruebas producidas o las que pudieran producirse en el
futuro. La Corte Suprema de Justicia de la Nación resolvió el 14 de junio de
2005 que dicha ley, junto con la de Punto Final, era inválida e inconstitucio-
nal.
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y rompimientos entre diferentes sectores de la Armada
argentina, haciendo especial hincapié en los diacríticos que
se utilizan para justificar tales acercamientos y rupturas.

Sobre el amor debido y las traiciones consumadas trata
esta segunda parte.
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6

Táctica y estrategia

Cuando en el año 2006 SM llegó de incógnito a Buenos
Aires, no la pasó bien. A los nervios entendibles de estar
haciendo una jugada en la cual arriesgaba no solo su futuro
laboral sino también su seguridad y la de su familia, se le
agregó un malestar que bien podría haber estado relacio-
nado con la situación de angustia en la que se encontraba.
Ese malestar, físico, terminó siendo insoportable y acudió
en ayuda de los abogados del CELS, quienes solicitaron una
ambulancia mientras se dirigían al hotel en el que SM se
hospedaba. Mientras tanto, a la ausencia de la prometida
gestión de un representante del Ministerio de Defensa, se le
sumó la extraña situación de que la ambulancia que lo fue
a buscar al hotel quería llevarlo al Hospital Naval, porque
le correspondía por su obra social. La llegada del represen-
tante del Ministerio no calmó los ánimos de SM, sino que
generó un efecto contrario. Evitó hasta último momento
ser identificado y, cuando no hubo otra alternativa, buscó
refugio en DM, abogado del CELS, a quien le refirió su
profunda desconfianza ante cualquier tipo de representante
del Ministerio de Defensa.

Dicen los que estuvieron que eso parecía un sainete
criollo. El malestar, finalmente, fue diagnosticado como una
apendicitis.

Pero como suele suceder en los sainetes, tales desbor-
des no son sino perspectivas amplificadas de tragedias y
dilemas de la “vida real”. Así, el proceder de SM tenía su
razón de ser. Si bien era lógico, desde su perspectiva, evitar
contacto con cualquier tipo de dependencia de la Marina,
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también tenía sentido la desconfianza ante la representa-
ción ministerial. Si un militar quiere alejarse de otros mili-
tares, lo más probable es que no sea una decisión acertada
concurrir al Ministerio de Defensa, considerado histórica-
mente un espacio “colonizado” por las Fuerzas Armadas.
Pese a ello, como detalla Paula Canelo:

Desde su creación, y contra lo que podría esperarse, la más
alta posición de Defensa ha sido territorio de funcionarios
civiles, con la excepción de los 4 militares que ejercieron
entre 1976 y 1983. También ha sido un cargo reservado a
hombres, donde los abogados educados en la UBA –pero sin
experiencia ni formación específica en el área– constituyeron
una abrumadora mayoría, seguidos por funcionarios prove-
nientes de disciplinas generalmente técnicas (economistas,
contadores, ingenieros, militares), confirmando una tenden-
cia generalizada entre las elites gubernamentales y estatales.
Así, en las altas esferas de este ministerio, la experiencia o
formación específica en la problemática de la Defensa pare-
ce haber sido una credencial de segundo orden frente a la
valoración de los atributos “políticos” o “técnicos” de los fun-
cionarios (Canelo, 2012: 328).

Esta escasa o nula formación de los ministros, más
que su condición de “civiles”, fue en definitiva lo que hizo
que en términos prácticos esta cartera se constituyera como
“propiedad” de las Fuerzas Armadas. A lo largo del tiem-
po, la hipótesis de que los únicos que sabían y por ende
estaban habilitados para entregar definiciones y planes de
acción sobre cuestiones tales como la defensa o seguridad
nacional, las hipótesis de conflicto, relaciones internacio-
nales y equilibrios de fuerzas eran los militares, no hizo
más que reforzarse.

Esta perspectiva tuvo su intento de confrontación en la
gestión que inició Nilda Garré a fines de 2005. De hecho,
su asunción había causado ya bastante impacto. No tan-
to porque nunca antes había habido en nuestro país una
mujer en ese cargo, sino porque sus antecedentes parecían
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confirmar los peores fantasmas del sector más reaccionario
de las Fuerzas Armadas. Ligado a un pasado plagado de
“montoneros” y “subversivos”, su designación fue leída con
alarma. Al respecto, decía un periodista del diario Clarín:

Si se suman las simpatías venezolanas y el flaco favor que
le hacen los elogios de esta semana en la prensa de Cuba,
es fácil entender qué prevenciones se alzan detrás del recelo,
verdadero o sobreactuado, por su militancia pasada y su iden-
tificación con un setentismo que algunos sueñan reimplantar
por decreto, como si aquí no hubiese pasado nada.1

Pero eso no podía aún imaginarlo SM, que se retorcía
de dolor y para quien era más relevante y veraz su propio
conocimiento de años respecto de las estrechas relaciones
–cuando no la identificación– entre las fuerzas y el Minis-
terio que los supuestos últimos cambios de perspectiva.

Nilda Garré fue ratificada en el cargo por Cristina Fer-
nández de Kirchner luego de que asumió la presidencia y
permaneció en él hasta diciembre de 2010. En buena medi-
da, la importancia que adquirió el “caso por espionaje de
Trelew” tiene que ver con las características de su gestión.

Este capítulo indaga, tomando la causa judicial como
mapa, la trama de constitución del “campo” de la defensa
y la relación que en –y por ella– entablan diversas buro-
cracias estatales (Fuerzas Armadas, Ministerio de Defensa,
Poderes Ejecutivo, Judicial y Legislativo). Nuevamente, y en
función del material que se presenta aquí, lo cierto es que
la lógica jurídica acecha. No solo porque las exposiciones
que eventualmente se analizarán tuvieron lugar en el marco
de un proceso judicial, sino porque “si la forma del Estado
se basa en la legitimación, según Weber, también se funda-
menta en la ley, porque la forma moderna y específica de
legitimación es la legitimación racional que se basa en la
legalidad” (Melossi, 1992: 95).

1 Julio Blanck, “Nilda Garré, aquella muñeca brava que hoy es generala”,
Clarín, 4/12/2005.
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Sin embargo, no nos detendremos en el análisis de
los argumentos presentados por las partes involucradas en
tanto su conformidad a lo legal, ni nos asomaremos a la
pregunta por cuál es la interpretación “correcta” respecto
de la materia en cuestión, sino que abordaremos las dife-
rentes maneras a partir de las cuales cada una de las partes,
muchas veces citando el mismo “plexo normativo”, disputan
los sentidos otorgados a las nociones de secreto, inteligen-
cia, defensa y nuevas amenazas, entre otros.

En este sentido, se abordan con una perspectiva etno-
gráfica las concepciones nativas que diferentes actores de
este proceso –y particularmente los marinos involucrados–
adoptan, asumen y ponen en juego en relación con dichas
nociones en un contexto judicializado y que, por ende,
recupera trayectorias nativas para insertarlas en otro espa-
cio que requiere de tácticas y estrategias.

El capítulo se divide en tres partes. La primera sección,
“El secreto y la inteligencia”, analiza conjuntamente la
defensa presentada por algunos de los imputados en el mar-
co de la primera causa, “CELS s/denuncia”, quienes a través
de la referencia al “secreto militar” y el “secreto de Estado”
intentan excluir del campo de la decisión y la legitimidad a
las diversas autoridades civiles. Acto seguido, se presenta un
desarrollo de las doctrinas en las cuales dichas perspectivas
se asientan, haciendo particular énfasis en el desarrollo de
los organismos y sistemas de inteligencia.

El acápite “Hermenéutica”, por su parte, acude a los for-
matos de la defensa que Jefe y SubJefe hacen del Plan Básico
de Inteligencia de la Armada. Aquí, más que el secreto, lo
que se evidencia es la relación que las Fuerzas Armadas
intentan establecer con los poderes civiles, ya no en una
lógica de exclusión sino bajo la perspectiva del acatamiento
al orden constitucional, disputando el campo de acción del
cuerpo castrense. La apertura hacia las “amenazas asimé-
tricas” se vuelve, así, evidencia de ámbitos estratégicos de
conducta “autonómica”.
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Finalmente, la última sección, “Para tener el control”,
desanda los ejes a partir de los cuales la gestión de la fla-
mante ministra de Defensa intentó subvertir la “cooptación”
que históricamente signó al Ministerio en relación con las
Fuerzas Armadas e introduce una primera perspectiva en
torno a la denominada “corporación militar”.

a. El secreto y la inteligencia

JefedelaBase no encuentra la llave de la oficina, de La
Casita, entonces lo llama a JefedeOficina, que fue des-
pués de las 2.15, 2.30 creo que se allana. Lo llama, llega
JefedeInteligencia, abre la puerta. Bueno, en ese proceso
–estaba el fiscal, estaban los policías que habían ido–,
en ese proceso saca su celular JefedelaBase y llama a
DirectordeInteligencia. Le dice “mire, señor, yo quería
darle aviso de que se está allanando la Sección de Inte-
ligencia de la FAE3”. ¡Al director de inteligencia naval
le avisa! Hay más de 17 dependencias de inteligencia en
todo el país. O sea, está llamando a la máxima autoridad,
se está allanando una sección. […] Entonces Director-
deInteligencia le dice a JefedeBase: “bueno, transmítale
al señor Juez que el artículo tanto de la ley 25 tanto
prohíbe… ahí hay documentos que tienen la clasificación
de seguridad Estrictamente secreto y confidencial. Que tenga
en cuenta eso”. (Entrevista a SM, 10/01/2010, el desta-
cado me pertenece).

A 15:00 h y una vez abierta la Oficina el señor Juez pro-
cedió a examinar la documentación traída en su poder
(Denuncia) que en forma precisa le indicaba qué tenía
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que buscar y en qué lugar se encontraba. […] A 15:05 h
procedí a dar parte de la situación a mi Comandantede-
Fuerza y a CapitándeNavío.

A 15:30 h recibí un llamado telefónico del Señor
DirectordeInteligencia quien me comunicó le informe
al JuezInicial que la ley 25520 art. 33 Inc. 6 especifi-
ca que la investigación en organismos de inteligencia
ante denuncias presentadas está a cargo de una Comi-
sión Bicameral (Informe de JefedelaBase elevado a su
Comandante, 31/03/2006. Sumario administrativo, fs.
1215).

Desde el inicio de la causa, la referencia al “secreto” fue
constante. Tanto la advertencia telefónica que el Jefedela-
Base habría dado al JuezFederal como lo que elevó de forma
escrita en su informe a la superioridad marcaron lo que
sería el eje de la disputa: cómo, quién y cuándo tiene poder
de injerencia y decisión sobre aquello que es clasificado
como “secreto”, por un lado; quién define los criterios de lo
que puede / debe ser clasificado como “secreto”, por el otro.

Pero en virtud de las consideraciones legales pertinen-
tes, y habida cuenta de la importancia que había tomado el
caso, el 4 de abril de 2006 Néstor Kirchner firmó un decreto
presidencial (nº 372/06) que eximía de guardar secreto, al
momento de declarar ante la Justicia, a todos los agentes de
inteligencia naval citados por el JuezInicial, así como a quie-
nes pudieran ser convocados en el futuro por ese tribunal o
por cualquier otro al frente de la investigación. En los con-
siderandos se hace expreso reconocimiento de la necesidad
de conocer la verdad sin limitaciones, “como en las investi-
gaciones vinculadas con las experiencias de violaciones gra-
ves y flagrantes de los derechos humanos fundamentales,
sufridas en nuestro país durante el régimen de terrorismo
de Estado instaurado el 24 de marzo de 1976”.
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La reacción fue inmediata. La defensa del “secreto” fue
unánime. Si la documentación secuestrada hacía ya un abu-
so de la categoría de “Estrictamente Secreto y Confidencial”
–en algún momento parecía que las hojas de la Oficina
de Inteligencia venían ya membretadas con el “ESC”– no
era entonces de extrañar que la condición de “secreta” se
volviera a aparecer en los argumentos de la defensa de los
imputados ante la justicia. La estrategia de los imputados
puso en un plano destacado la cuestión de la “inviolabili-
dad del secreto” y tras el decreto presidencial, cuatro de
los imputados, patrocinados por el mismo abogado, pre-
sentaron una solicitud de inconstitucionalidad, basada en
los siguientes puntos:

“3. […] Que ahora bien: tres disposiciones penales dede nivelnivel
legislativolegislativo (esto es, del Congreso de la Nación) acriminan la
revelación de secretos.
[Se cita en extenso la disposición genérica del Código Penal,
artículo 157; las específicas el mismo Código, artículos 222 y
223, tras lo cual concluye]:2

Claramente, en consecuencia, de tal plexo normativo es posi-
ble extraer la norma primaria: es obligatorio guardar secreto
cuando la ley así lo ha impuesto (art. 157CP) y también cuan-
do tales secretos son políticos o militares concernientes a la
seguridad, a los medios de defensa o a las relaciones exterio-
res de la Nación (art. 222 CP). […]
4. Que concordantemente con ello, ordena el art. 17 de la Ley
de Inteligencia Nacional Nº 25520:
Artículo 17. Los integrantes de los organismos de inteligen-
cia, los legisladores miembros de la Comisión Bicameral de
Fiscalización de los Organismos y Actividades de Inteligen-
cia y el personal afectado a la misma, así como las auto-
ridades judiciales, funcionarios y personas que por su fun-
ción o en forma circunstancial accedan al conocimiento de

2 Art. 222. Será reprimido con reclusión o prisión de uno a seis años, el que
revelare secretos políticos o militares concernientes a la seguridad, a los
medios de defensa o a las relaciones exteriores de la Nación. En la misma
pena incurrirá el que obtuviere la revelación del secreto.
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la información mencionada en el artículo anterior DEBE-
RÁN GUARDAR EL MÁS ESTRICTO SECRETO Y CON-
FIDENCIALIDAD.
[…] 5. Que es claro en nuestro ordenamiento positivo, que la
pirámide jurídica tiene por cúspide a la Constitución, luego
las leyes y por debajo de ellas, los decretos.
[…] 8. Que sin perjuicio de lo anterior, también desde otra
perspectiva resulta inconstitucional el Dto. 372-06.
[…] 11. En mérito de todo lo cual, peticiona esta parte concre-
tamente a V.S. el ejercicio del control de constitucionalidad
sobre las normas impugnadas, las que deberán ser declaradas
inconstitucionales por los fundamentos expuestos, declarán-
dose que es facultad exclusiva y excluyente del Congreso de
la Nación y no del Poder Ejecutivo, el relevamiento del deber
de guardar secretos legislativamente impuesto por el Con-
greso de la Nación.
Y de tal suerte, no exponer a mis defendidos, ni compelerlos
–por el Ejecutivo ni por el Judicial– a infringir la ley que le
impone el deber de secreto, y sufrir las consecuencias de tal
infracción por quedar incriminado en los art. 157, 222 y 223
del Código Penal3 (destacados en el original).

Tal propuesta debe tramitar como “incidente”4 y el 27
de junio de 2006 ConJuez rechaza el pedido aseverando que

la actividad de inteligencia militar, como no podía ser de
otra forma en el sistema democrático, es una función pública
bajo dependencia de los poderes civiles. Por tanto, las Fuerzas
Armadas tienen un comando exclusivamente civil y deben

3 Juzgado Federal de Rawson: Expediente Nº 361, folio 145, año 2006. Cáma-
ra Federal de Apelaciones de Comodoro Rivadavia: Expte. Nº 22921. “XXX
defensor particular de XXX, interpone Inconstitucionalidad del Decreto
PEN nº 372/06 y s/postergación de indagatoria, correspondiente al Expte.
Nº 186-Fº 134-Año 2006 – CELS s/denuncia”.

4 Los “incidentes” son, al mismo tiempo, un documento y un proceso. Consis-
ten en la presentación por escrito de los fundamentos del desacuerdo con
alguna decisión del juez o con algún procedimiento. Estos “incidentes” for-
man un expediente aparte en el cual se va adjuntando todo lo que tiene que
ver específicamente con la resolución de ese desacuerdo, tienen una nomen-
clatura propia y llevan una foliatura que se distingue de la del cuerpo por su
ubicación: el incidente se numera abajo, en el centro.
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actuar siempre dentro de la Constitución dependiendo en lo
operacional del Presidente de la Nación ya que le correspon-
de a este la dirección de la defensa nacional (art. 99 inc. 12 de
la Constitución Nacional).

Su insistencia en la comandancia civil, sin embargo, no
parece ser un argumento terminante para los marinos. Así,
no solo se apela la medida del juez, por lo cual se eleva el
incidente a la correspondiente Cámara de Apelaciones –que
niega a su vez el pedido de la defensa– sino que el artilugio
del “secreto” vuelve una y otra vez. Mientras se tramita el
incidente por la inconstitucionalidad del decreto, es desig-
nado, en reemplazo del JuezInicial, el Conjuez. El Fiscal le
pide, entonces, que fije nuevas audiencias, y que cite a los
imputados bajo “apercibimiento de ser conducidos por la
fuerza pública”. El Conjuez responde, pide las indagatorias
y libra un oficio al Ministerio de Defensa para que se remi-
tan los legajos y el listado del personal de la Base Aeronaval
Almirante Zar, del Comando de Operaciones Navales, de
la Central de Inteligencia Principal y de la Central de Inte-
ligencia Secundaria para el período 1999-2006, detallando
los respectivos cargos.

En los primeros días de junio se inician las declara-
ciones indagatorias5 de los imputados. Más de diez fojas
ocupa la acusación que se lee a los declarantes y que con-
cluye con la fórmula:

5 El Código Procesal Penal de la Nación ocupa su capítulo IV con la Indagato-
ria. El artículo 294 la define: “Procedencia y término. Cuando hubiere moti-
vo bastante para sospechar que una persona ha participado en la comisión
de un delito, el juez procederá a interrogarla; si estuviere detenida, inmedia-
tamente, o a más tardar en el término de veinticuatro (24) horas desde su
detención. Este término podrá prorrogarse por otro tanto cuando el magis-
trado no hubiere podido recibir la declaración, o cuando lo pidiere el impu-
tado para designar defensor”. Los artículos siguientes se ocupan de las for-
malidades sobre su implementación.
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Preguntado para que exponga todo cuanto considere atinado
para el ejercicio de su defensa y habiendo reconocido la
prueba documental observada y no haciendo ningún tipo de
manifestación al respeto. Asimismo se le hace saber que debe-
rá remitirse a la explicación de los hechos detallados y sin
considerar las cuestiones relacionadas a las tareas de inteli-
gencia militar (naval).

Los marinos, una y otra vez, apelan al secreto militar y
contestan con otra fórmula:

Manifestó que me abstengo de declarar porque no puedo
revelar secreto militar (fs. 692).
Manifestó que no voy a declarar porque no voy a revelar
secreto militar (fs. 747).
Manifestó que para ejercer legítima defensa debo violar la
disciplina del secreto que emana de los Reglamentos Milita-
res y al no ser dispensado por la autoridad competente no
voy a efectuar declaración alguna (fs. 766).
Manifestó que si S.S. me permite estaría gustoso de declarar
ante Ud. pero no lo voy a hacer en este momento, porque
considero que me lo impide expresamente la ley 25520, por
el secreto que me impone, que según entiendo no existe nin-
guna defensa administrativa ni judicial que prevalezca sobre
esta ley (fs. 819, destacados en el original).

El secreto se entrelaza así con una interpretación de la
legislación que claramente impide a todo no-militar acce-
der de una u otra forma a la información producida por la
Oficina de Inteligencia. Ahora, la pregunta lógica que surge
en este contexto es, pues, ¿para quién, de quién, para qué
es el secreto? El secreto, dice Giraud (2007), es ante todo
una práctica social, y como tal reveladora de formas de
acción política, de relaciones de autoridad y de poder en los
espacios estructurados por reglas que entrañan, al mismo
tiempo, la idea de la protección de un conjunto social frente
a la amenaza, imaginaria o real, del exterior.
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De tal manera que el “secreto” se convierte en un movi-
miento de evitación. Al respecto, Phillip Abrams (2000) ase-
vera que, cuando se trata de estudiar el poder políticamente
institucionalizado, se topa uno con el mundo del “secreto
oficial”, que a menudo resulta ser trivial y predecible.6 Tal
como hemos analizado en páginas anteriores, este proce-
dimiento aparece de manera notoria en esta herramienta
burocrática que es el archivo. Efectivamente, la informa-
ción del archivo no revestiría el carácter de “estrictamente
secreto y confidencial” si fuera por su mero “contenido”.
Nada hay en él que pueda considerarse que pone en peligro
algo como la seguridad nacional. Y sin embargo, algo como
un archivo de inteligencia militar despierta tales fantasmas
porque, tal como surge también en el análisis antropológico
de los archivos coloniales, “el secreto no es la información
en sí, sino el proceso y el misterio que rodea a la consa-
gración del registro como hecho secreto, y la incertidumbre
que puede generar su interpretación por parte del poder”
(Coello y Mateo, 2016: 127). Esto no abona la idea de que
“algo” como el Estado esté ocultando información, sino que
en su nombre, con su máscara, diferentes actores disputan
las capacidades de intervención e injerencia.

El secreto puede entenderse así como una fórmula
que, lejos de ser meramente estratégica en el marco de las
defensas judiciales, deviene un recurso de ocultamiento, de
protección y de resistencia que ilumina los modos de cons-
trucción de ese poder a partir de la posibilidad de conceder
o restringir el acceso.

En su estudio de la comunidad de Grazalema, Pitt
Rivers (1989) había ya apuntado esta funcionalidad social
del secreto. En su análisis, mostró cómo este se entrelazaba
con prácticas políticas y devenía un recurso que permitía a
los habitantes del pueblo, constituidos en tanto comunidad,

6 El secreto es abordado por Abrams en el contexto de responder la pregunta
de “qué es” el Estado. Al respecto afirma que, finalmente, el verdadero secre-
to oficial es la inexistencia del Estado (2000: 95).
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eludir el avance del Estado y evitar la confrontación con
representantes estatales. Este análisis puede resultar de
interés si, extendiendo la analogía, consideramos la cons-
titución del campo de lo estatal como un entrelazado de
relaciones, lógicas y capacidades que exceden su configu-
ración técnico-burocrática y que se entienden a partir de
articulaciones en contextos de diversa amplitud.

Es entonces desde esta perspectiva que debe ser ana-
lizada otra estrategia que aparece en el proceso judicial, la
“Doctrina de los frutos del árbol envenenado”, que plantea
transversalmente la cuestión del “secreto”, y que sin lugar a
dudas tiende a quitar los ojos –y las manos– de otros sec-
tores del Estado sobre los secretos militares. Título poético
–digno de una saga fílmica de Tim Burton– fue el recurso a
través del cual se intentó impedir la continuidad de la causa.
En definitiva, lo que dicha doctrina intenta establecer es
que la prueba conseguida ilegalmente redunda en el enve-
nenamiento, esto es la invalidez, de todo el proceso y que se
produce por la ilegitimidad de quien inicia e interviene en
el proceso. Al respecto, dice una de las presentaciones:

i. […] V.S.7 no es el órgano que inicialmente la ley de fondo
–25520– habilita para intervenir en la gestión y tramitación
de esta causa en la forma en que se la llevó a cabo inicialmente
el Juez Federal que previno.8 Más allá de haber intervenido
–a mi juicio– con la excesiva premura que caracterizó el
inicio del proceso, el Juez Federal citado actuó con mani-
fiesta incompetencia.
ii. La inteligencia es sin duda un área sensible en todos los
países del mundo. Y como tal posee una legislación particu-
lar, especial, con procedimientos específicos, solo para estas
cuestiones en las que prima la reserva en el acceso y uso de la
información que se obtiene, de la que puedan deducirse o interpre-
tarse conclusiones que atañen solo a los organismos previstos en la
ley, y para los fines allí explicitados.

7 V.S. es Vuestra Señoría. Se refiere al juez.
8 Es decir, el juez que tomó parte inicialmente en la causa.
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[…]
iii. Los terceros denunciantes que se dirigieron al Juez con
documentación cuyo acceso estaba expresamente prohibido
–y por tanto se constituía en documentación inhábil– equi-
vocaron el procedimiento legal: carecieron por tanto de habi-
litación legal para postular esta investigación […] Ergo, la
utilización de documentación ilegítima –más allá del modo
en que se obtuvo– no puede producir efectos legítimos: un
claro ejemplo de la Doctrina de los frutos del árbol envene-
nado, que receptara nuestra Corte Suprema.
iv. Por esta razón sostengo que malaceptada la denuncia por
aplicación de lo dispuesto en el art. 83 del ritual, el Juez
Federal debió redireccionarla a la Comisión Bicameral con
competencia específica en este delicado tema (art. 33 inc. 6
de la Ley 25.520).
[…]
Como consecuencia de lo sintéticamente expresado supra,
queda probado con la simple contrastación entre las exigen-
cias legales y procesales y la totalidad de las actuaciones lleva-
das a cabo por el señor Juez Federal que iniciara la causa, que
estas –sus actuaciones– resultan nulas de nulidad absoluta,
por haber sido llevadas a cabo con manifiesta incompetencia
y en violación de las citadas disposiciones legales específicas.9

Ahora bien, lo que se considera “ilegal” en este caso
es, paradójicamente, el haber acudido a la Justicia. Los
imputados establecen así una articulación relevante con la
Comisión Bicameral de Fiscalización de los Organismos
y Actividades de Inteligencia, es decir, con una comisión
legislativa. Otra presentación, que en definitiva retoma la
“Doctrina de los frutos el árbol envenenado”, es un pedi-
do de “Excepción de falta de acción”:10 los denunciantes

9 XXX, con patrocinio del Dr. XXX – Plantea excepción de incompetencia y
nulidad en los autos rotulados “CELS S7denuncia”. Expediente Cámara
Federal de Apelaciones de Comodoro Rivadavia 23060.Cursiva en el origi-
nal.

10 Se refiere al Inc.2 del art.339 del Código Procesal Penal de la Nación según
el cual durante la instrucción, las partes podrán interponer las siguientes
excepciones de previo y especial pronunciamiento: [...] 2. Falta de acción,
porque no se puede promover o no fue legalmente promovida.
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habrían accedido ilegalmente a la documentación para efec-
tuar la presentación ante la justicia, lo cual inhabilitaría el
resto del proceso. Es decir, en esta oportunidad en lugar
de hacer hincapié en la ilegitimidad del juez, el planteo se
refiere al procedimiento por el cual el CELS accede a la
información para hacer la denuncia y centra allí el eje para
solicitar la ilegalidad de la prueba.

[…] Trátase –repito– de una cuestión relativa a la impo-
sibilidad de promoción o de legal inicio de la acción por
tener como único fundamento una prueba ilegal. Y digo,
único fundamento, porque es evidente de toda evidencia que
la prueba ilegal se constituyó en la base y único cauce de estos
procedimientos. Adviértase: tanto CELS como su represen-
tante legal conocen los hechos que acá se investigan a través
de la documentación que proporciona SM y que este se había
ilegítimamente apropiado de oficinas de la Base Aeronaval
de Trelew. […]
Más, la ilegalidad de una prueba no se agota con su exclusión
como elemento de convicción, sino que se extiende a todas
aquellas que de ella se derivan como lógica consecuencia,
dando así lugar a la doctrina del fruto del árbol veneno-
so. […]
Significaría grueso sinsentido continuar estos procedimien-
tos porque nada válido se puede edificar sobre la base de una
prueba viciada de juridicidad. Debe ponerse fin a esta causa y
así lo pido con aplicación del art. 343 del CP (fs.1161-1166,
destacado en el original)

También este reclamo es desestimado, y el Fiscal apun-
ta al respecto que el material ofrecido por SM al CELS
no constituye “secreto militar” –pese a estar internamente
catalogado como tal– y que la prueba es aquella obtenida en
el proceso a partir de la orden de allanamiento librada por
JuezInicial a través de una resolución fundada, con lo cual
no es correcta la aplicación de la “Doctrina de los frutos del
árbol venenoso” en esta ocasión.
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Lo interesante es cómo ambas presentaciones, ponien-
do en tela de juicio el procedimiento a partir del cual se
inició la causa, al igual que las declaraciones en torno al
“secreto”, establecen e introducen la discusión acerca de
quiénes están habilitados para indagar, establecer, dirigir y
decidir en torno a aquello que se relaciona con las Fuerzas
Armadas. Tal como hemos mencionado más arriba, es posi-
ble indagar aquí un determinado estado de situación que
excede la lógica judicial. Nos referimos a la existencia de
determinadas condiciones en las cuales es posible siquiera
pensar –y desde luego, enunciar como estrategia jurídica
– que existe información vedada no accesible ni por la vía
judicial ni por la vía del decreto presidencial. Tal estrategia
es posible a partir de las estrictas limitaciones que la noción
de secreto militar –y su par, la seguridad del Estado– ins-
tala. Metodológicamente, la apelación al secreto permite
indagar en torno a la construcción situada de alianzas y
relaciones que permiten o inhiben la circulación de infor-
maciones y favores así como de los procesos de aglutina-
miento o segmentación de grupos y las estructuras burocrá-
ticas que los contienen o repelen (Tiscornia, 2007: 182).

Estas estrategias legales se encuadran, decíamos, en una
lógica que otorga a las Fuerzas Armadas un lugar relevante
y específico en una cadena que une la seguridad del Estado
con el secreto militar. Esta lógica tiene su germen en la
modalidad a partir de la cual son creadas las Fuerzas Arma-
das a fines del siglo XIX. Durante el período de “profesio-
nalización”, según la terminología de Alain Rouquié (1985),
fueron instituyéndose las fuerzas como pilares del Estado,
en más de un sentido: como portadoras de la civilización
y el progreso, del desarrollo después, pero también como
responsables exclusivas de su defensa. En definitiva, lo que
termina sucediendo es que las Fuerzas Armadas se identifi-
can con el Estado, de tal manera que los “secretos de Estado”
son militares y los secretos militares terminan siendo de
Estado. Y, por ende, inviolables.
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Pero las consideraciones respecto de las vulnerabilida-
des del Estado han ido también mutando. De tal manera
que a principios del siglo XX la existencia de los Esta-
dos dependía directamente de la posibilidad de contención
del avance de un enemigo definido netamente a partir de
las fronteras. En esta etapa, el concepto de Lebensraum11 o
“espacio vital” articula una idea según la cual territorio y
población son fundamentales para el destino y fortaleza del
Estado –y cuya base explicativa se encuentra en la biolo-
gía–, de tal manera que los organismos sociales, es decir, los
Estados, definen su relación como una constante contienda
por sobrevivir. La supervivencia depende de su expansión
mientras que la inmovilidad, por el contrario, supone el
retroceso y la virtual desaparición. Bajo dicha perspectiva
los sistemas de inteligencia militares se abocaban a indagar
en torno a probables avances de los “vecinos” más temi-
dos, Chile y Brasil, a partir de actividades tales como la
exploración, el reconocimiento, la observación asistida o
no por lentes sencillos, extensibles o graduables por pro-
cesos mecánicos, la interrogación de prisioneros de guerra
y desertores, así como de personal civil, propio del país o
zona en donde se desarrollaban las operaciones bélicas y el
análisis de la documentación capturada o encontrada en el
campo de combate (Martínez Codó, 2010). Y así como lo
militar ha sido construido de por sí como secreto en función
de su relación con la seguridad del Estado, en la inteligencia
parece residir, a su vez, el corazón del secreto.

Sin embargo, este racconto histórico sobre configura-
ción de una inteligencia militar requiere de una especi-
ficación brevemente introducida en el capítulo anterior,

11 El concepto de lebensraum, acuñado por Frederick Ratzel (1844-1904), será
de gran influencia en el Cono Sur a partir de la obra de Karl Haushofer
(1869-1946) y Rudolf Kjellen (1864-1922). Este último creó el término geo-
política, y como disciplina tuvo una gran influencia en las Fuerzas Armadas
Argentinas. En 1938 la Introducción a la Geopolítica de Henning y Körholz
había sido traducida del alemán y publicada por la Escuela de Guerra Naval
(Fornillo, 2015: 124).
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respecto de los modos a partir de los cuales la inteligen-
cia militar y la policial terminan abrevando en un mismo
schema organizador. Recuperando la terminología de Mary
Douglas (1973), entendemos que se trata del formato a par-
tir del cual se derivan formas reconocibles para construir la
realidad que deriva en la generación de rótulos. Habiendo
establecido en la primera parte de este trabajo las similitu-
des entre las categorías halladas en el archivo de la oficina
de la Base Aeronaval Almirante Zar y la de otros archivos de
inteligencia producidos por otras agencias estatales, queda
especificar cuál ha sido la dirección y la modalidad que
asumió esta influencia. La primera respuesta puede hallarse
en el proceso que, históricamente, se señala como de “mili-
tarización” de los servicios de inteligencia a partir de la
década de 1950, especialmente con la formalización legal de
lo que se llamó la “comunidad informativa” (Aguila, 2013;
Montero, 2016). Este proceso supuso la puesta bajo la égida
de las Fuerzas Armadas de la totalidad de los organismos
de inteligencia y su correspondiente interrelación y coor-
dinación de tareas, lo cual explicaría en buena medida las
coincidencias relativas a la homogeneidad de las categorías
utilizadas, dando entonces por entendido que las categorías
de vigilancia fueron introducidas o desarrolladas a partir
de este período.

Sin negar la enorme relevancia de este proceso, lo
cierto es que esta respuesta no termina de dar cuenta de
por qué las actividades de inteligencia militares termina-
ron configurándose como tareas de “policiamiento”, enten-
diendo por tal el ejercicio de la vigilancia y el control, así
como la garantía del orden interno –diferente del cuidado
del equilibrio de fuerzas entre Estados–. En este sentido,
entendemos que previo a este proceso de “militarización”
de las policías y los servicios de inteligencia, la configura-
ción de tales actividades se estructura precisamente a partir
de tareas policiales de indagación en términos generales, y
de las prácticas de la “policía política” en particular.
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Kalmanowiecki (2000) encuentra en la década de
1930 el momento en el cual se realiza esta transferencia
desde las prácticas de inteligencia de la “policía política”
hacia las Fuerzas Armadas. Para dar cuenta de esta dis-
tinción, es útil conservar, a los fines de la riqueza analí-
tica, aquella distinción entre baja política y alta policía.
La alta policía designa a la policía de inteligencia cuya
función es “instruir el poder”, que controla la identidad
más que los límites del territorio, y se puede ver en esta
modificación de la función de la guardia un ejemplo del
pasaje del Estado territorial al Estado de población. Adi-
cionalmente, señala la importancia de un nuevo uso del
saber: el de la escritura, y por consiguiente, de la memo-
ria y del archivo. El aparato de escritura del Estado
moderno permite la acumulación de una serie de infor-
mes y registros, un inmenso texto policíaco que tiende a
cubrir la sociedad gracias a una organización documen-
tal compleja. Este momento fundador de la “alta poli-
cía” es, para L’Heuillet, una oportunidad para conocer la
función de ese saber y que, en definitiva, se basa en un
control que pasa por el saber, en el indicio de una políti-
ca que ha pasado a ser racional. La “baja política” estaría,
así, encargada de las condiciones de aplicación de la alta
política. En lugar de prevenir –crímenes, delitos, con-
travenciones– o de buscar a los culpables, como hace la
“baja policía”, la policía de inteligencia pretende conocer
la mente pública (l’esprit public) y deviene prevención de
la prevención, espíritu de prevención, anterior a toda
medida preventiva (L’Heuillet 2010: 28).

Cuando, en el período de conformación del Estado
moderno argentino (1850-1950), la policía se constituye
como un espacio burocrático diferenciado de lo munici-
pal y la justicia, no desmontará sus vínculos con la polí-
tica, afirma Schnyder (2015). Por el contrario, continúa la
autora, los gobiernos conservadores de la década de 1930
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incentivaron la persecución policial de militantes disiden-
tes. Sozzo (2009) advierte respecto de cómo la institución
policial está ya estructuralmente conectada a la focalización
de la actividad política antes del advenimiento del siglo XX,
y en 1902 se convertirá en el brazo ejecutor de las expulsio-
nes ordenadas por el Ejecutivo a raíz de la llamada “Ley de
Residencia” (nº 4144).12

Algunos años después, en 1907, el jefe de Policía
Ramón Falcón crea dentro de la División de Investigaciones
la “Sección Orden Social”, específicamente encargada de la
“policía política”, cuyas actividades se acentuarán después
del atentado anarquista que diera muerte a Falcón. En 1910
se creaba la sección de Orden Público, luego renombrada
Orden Político, “usina de un descomunal caudal de datos y
documentos producidos por los infiltrados” y origen de la
Sección Especial “punto álgido de una dedicación al espio-
naje y la represión política de la Policía de la Capital que
para entonces tenía tres décadas de vida institucional for-
mal” (Caimari, 2009). En esta dirección, se destaca la ya
mencionada investigación de Laura Kalmanowiecki (2000),
quien analiza cómo la protección del orden político contra
las amenazas se articula a través de la policía ya profesio-
nalizada, en estrecha relación con el manejo de las llamadas
“clases peligrosas”. Así, especialmente durante la presiden-
cia de Agustín Justo, un extenso servicio de información y
vigilancia se montó para reprimir a la población: la poli-
cía política se convirtió en la actividad autorizada de la
policía, incluyendo el monitoreo, la vigilancia, la infiltra-
ción, los seguimientos y las operaciones encubiertas, que
se volvieron parte del repertorio de la policía secreta. Con

12 Al respecto, dice Mariana Nazar (2009) que “esta ley tenía por finalidad
limitar el accionar disruptivo de algunos de los inmigrantes a los cuales se
acusaba de los desórdenes generados en las protestas obreras pese a habér-
seles abierto generosamente las puertas del país. A medida que crecían las
demandas sociales se agudizaba la represión policial, y en ese contexto se
encontraban sujetos que eran caracterizados como peligrosos para el orden
público y, en algunos casos, hasta para la seguridad nacional”.
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posterioridad, en 1956, se coordinará formalmente el fun-
cionamiento de los organismos de inteligencia con los de
las Fuerzas Armadas, y un año después, las Fuerzas Arma-
das Argentinas recibirán el adoctrinamiento de la Misión
Militar Francesa, cuya influencia resultará fundamental en
la construcción de la noción de “enemigo interno” (Massei,
2002). Pero para entonces, el modus operandi de las activida-
des de inteligencia: fichaje, control de disidentes, categorías
y diversos medios de tortura, estaba ya instalado. La Misión
Francesa otorgó así una legitimidad renovada y una adecua-
ción doctrinaria a la persecución de la disidencia política
interna; pocos años después, sus lineamientos y los estable-
cidos por la Doctrina de la Seguridad Nacional cristaliza-
rían en planes y normativas tales como el Plan de Conmo-
ción Interna del Estado y la Ley de Seguridad Nacional.

Considerando estos antecedentes, puede hacerse una
relectura y un aporte a algunos trabajos que han establecido
la “militarización” de los organismos de inteligencia como
el fundamento de la persecución de la disidencia política,
situando este proceso en la década de 1940 o 1950. Habi-
da cuenta del proceso previamente mencionado de “poli-
ciamiento” de las actividades de inteligencia militares, los
sucesivos procesos de “militarización” de las policías y de
los organismos de inteligencia deben ser entendidos como
parte de una mutua influencia institucional, entre los cuales
se encuentra la reproducción del sistema militar en forma-
ción policial (Sain, 2007; Barreneche, 2008; Varela, 2008;
Barry, 2010) como los sucesivos procesos de subordinación
de una institución a otra, y que Kalmanowiecki (2000) defi-
ne como “captura” de la organización. Efectivamente desde
la institucionalización de las fuerzas policiales y armadas
modernas, las jerarquías del Ejército han toman el mando
de las policías para imprimirles un cariz “militarizado”. Las
cúpulas policiales pasan en esos períodos a estar integradas
por oficiales militares, y se introducen cambios organiza-
tivos, normativos, culturales y prácticos que persisten en
el tiempo. Sin embargo, los análisis sobre los procesos de
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conformación de los organismos de inteligencia militares
deberían considerar este proceso de “policiamiento” previo.
Si se considera de esta manera, es perfectamente factible
que para la década de 1940 los servicios de inteligencia mili-
tares se hubieran ya adentrado en la persecución de la disi-
dencia política. La genealogía de dicha conformación, sin
embargo, tiene una dificultad particular, asociada al “secre-
to”. Efectivamente, tal como señalan Nazar (2003) y Ugarte
(2000) en sus trabajos sobre la legislación secreta y sobre la
de inteligencia respectivamente, este carácter secreto difi-
culta en gran medida el seguimiento de estos procesos. Sin
embargo, a partir de legislación de carácter público, José
Manuel Ugarte realiza un análisis de la legislación relativa
a los organismos de inteligencia. Allí retoma un estudio
que destaca que ya en 1946, durante el primer gobierno de
Juan Domingo Perón

los Servicios de Inteligencia Militares y sus escuelas de inte-
ligencia no desarrollaron ni empírica ni doctrinariamente lo
que constituye la verdadera esencia de un Servicio de Inte-
ligencia, cual es la producción de inteligencia estratégica,
cuyo resultado no es otro que el conocimiento acerca de las
capacidades bélicas de aquellas naciones que surgen como
potenciales enemigas a partir de las hipótesis de guerra que
se formulan como resultado de los objetivos políticos fijados
por el gobierno (Bustos, en Ugarte, 2000: 102-103).

En este sentido, resulta interesante retomar la idea
de que esta configuración totalizante de las actividades de
inteligencia y la creación de una estructura que permita la
interconexión y coordinación entre los diferentes organis-
mos tiene ya una mirada hacia el “interior” que cruza todas
las fuerzas. En un Proyecto de Régimen Orgánico de Infor-
mación e Inteligencia del Estado Nacional, presentado por
un grupo de legisladores encabezado por el diputado Vic-
torio Osvaldo Bisciotti en 1990 (Expediente N° 983-D-90,
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en Ugarte, 2000) se realiza un análisis que encuentra que
el sistema de inteligencia argentino ha estado caracterizado
fundamentalmente por

a) Dedicación de la mayoría de sus elementos a la seguridad
interior, e incluso a la política interna del país, analizada esta
última en muchos casos desde un punto de vista priorita-
riamente ideológico;
b) Multiplicidad de organismos dotados de medios propios
de obtención de información, con poco clara delimitación de
competencias, generándose superposiciones, fricciones, y, en
definitiva, derroche de recursos humanos y materiales;
c) Falta de control político, parlamentario o judicial de las
actividades de los organismos en cuestión, lo que como es
lógico se traduce en actividades no contempladas en las
misiones y funciones de tales organismos, con consecuencias
negativas para el prestigio de sus funciones ante la opinión
pública;
d) Escasa o muy limitada eficacia del sistema para servir a las
necesidades de la defensa nacional (Ugarte, 2000: 100).

Este proceso de conformación del sistema se suele
situar entonces en 1946, con la creación de la Coordinación
de Informaciones de la Presidencia de la Nación (Decreto
337/46). A partir de entonces, el sistema crece en com-
plejidad, aunque el entramado burocrático va perfilándose
de manera diferencial también a lo largo del tiempo. Has-
ta 1955, de acuerdo con el estudio de Bustos (1988), la
inteligencia militar recopila antecedentes acerca de activi-
dades y personas señaladas como comunistas o a las que
les fue asignada esta calificación. Una segunda etapa, para
este mismo autor, se inicia tras la Revolución Libertadora,
cuando aparece otro enemigo: el peronismo. En este perío-
do dos son las tendencias que guiarán la conformación de
estos sistemas de inteligencia y que se profundizarán lue-
go a lo largo de la década de 1960: en primer lugar, un
(nuevo) “proceso de militarización” de los organismos de
seguridad y de información e inteligencia del Estado, lo cual
redunda en el control y la ocupación de los organismos de
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información e inteligencia por parte de las Fuerzas Arma-
das (Sain, 1997; Ugarte, 2000). Por otro lado, dicha mili-
tarización se enmarca

en un proceso signado por la difusión, en el interior
de las instituciones castrenses, de los parámetros teórico-
doctrinales de la denominada Doctrina de la Seguridad Nacional
(DSN) en cuyo marco la seguridad pasó a ser centralmente
interpretada y conceptualizada a partir de las amenazas deri-
vadas del llamado “movimiento comunista” bajo cuya califi-
cación las Fuerzas Armadas incluyeron a todos los sectores
sociales y movimientos políticos que se oponían a los pará-
metros establecidos por la coalición cívico-militar peronista
(Sain, 1997: 115-116).

Sin embargo, no puede dejar de mencionarse aquí
una influencia determinante, previa a la consolidación de
la Doctrina de la Seguridad Nacional: la Misión Militar
Francesa, cuya conferencia del año 1957 en Buenos Aires
es testigo del surgimiento de algunos conceptos que serán
cada vez más centrales en el pensamiento militar: la “gue-
rra subversiva” y la “guerra revolucionaria” (Mazzei, 2002).
Estos conceptos, sin lugar a dudas, reconvertirán los obje-
tivos de los aparatos de inteligencia mismos. Las teorías
propias son así fortalecidas y sistematizadas; es por ello que
algunos autores encuentran el “nudo gordiano” del siste-
ma de inteligencia en el año 1956 (Jashek y Funes, 2005;
Funes, 2008). Junto con la creación –por Decreto 776/56–
de la Secretaría de Informaciones de Estado (SIDE), a fin
de “proporcionar al Gobierno Nacional las informaciones
necesarias para la mejor conducción del Estado”, se estipula
la necesidad de centralizar y coordinar

la actividad informativa integral, procediendo a recibir, cla-
sificar, seleccionar, analizar y distribuir entre los organismos
competentes todas aquellas informaciones que produzcan los
diversos Servicios de Informaciones de las Fuerzas Arma-
das, los ministerios civiles, las gobernaciones de Provincias y
aquellas que obtenga por medios propios (Decreto 776/56).
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En abril de ese mismo año se crea también la Dirección
de Informaciones Antidemocráticas (DIA) con el objeto de
reunir y coordinar los distintos organismos de seguridad
del Estado: Jefes del Servicio de Inteligencia del Estado
(SIDE), Servicio de Informaciones del Ejército (SIE), Servi-
cio de Informaciones Naval (SIN), Servicio de Informacio-
nes Aeronáuticas (SIA), de la Policía Federal y de la Policía
Bonaerense. De tal manera que la estructuración del sis-
tema de inteligencia conllevará la interdependencia de sus
organismos y la supremacía a las Fuerzas Armadas sobre
el conjunto, teniendo mayor poder durante los gobiernos
militares el Servicio de Inteligencia de Ejército, seguido por
el Servicio de Inteligencia Naval (Ugarte, 2000).

Las siguientes etapas (1958-1966 y 1966-1973 siguien-
do la cronologización de Bustos) continúan tales tenden-
cias, apareciendo en acciones represivas y censoras, inclu-
yendo en esta cadena el Plan CONINTES (Conmoción
Interna del Estado), cuyo objetivo era poner fin a una serie
de protestas laborales otorgando una amplia jurisdicción
a las Fuerzas Armadas en la lucha contra los disturbios
internos y vencer la acción del terrorismo. Dicho Plan cons-
tituye un elemento central en la cadena de decretos, leyes
y disposiciones que otorgaron a las Fuerzas Armadas un
control renovado sobre las fuerzas de seguridad; con este
espíritu fue sancionada la Ley 15.293 de Represión de las
Actividades Terroristas, por la que fue reemplazado el Plan
CONINTES en 1960.

La sanción de la Ley 16.970 de Defensa Nacional en
1966 colocó al sistema de defensa argentino bajo los aus-
picios de las doctrinas de “seguridad continental” y “fron-
teras ideológicas”, pero también en la perspectiva de la
seguridad=desarrollo, lo que en términos generales signi-
ficó adjudicar a las Fuerzas Armadas –y, por ende, a las
actividades de sus organismos de inteligencia– incumben-
cia en lo referente al crecimiento económico. Esto amplía
oficialmente su campo de interés a la oposición provenien-
te de sindicatos, Iglesia, administración pública y partidos
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políticos, entre otros, para lo cual se los proveyó de abun-
dantes medios materiales (equipos, vehículos, armas, adqui-
sición de viviendas, locales u oficinas) que se reflejarán en
un seguimiento pormenorizado de todo tipo de actividad
política, económica y social y, tal como hemos considerado
en el capítulo anterior, en sus prácticas archivísticas.

El discurso del general Onganía de 1964 en la Quinta
Conferencia de los Ejércitos Americanos en West Point y el libro
del General Osiris Villegas editado en 1969, titulado Políti-
cas y estrategias para el desarrollo y la seguridad nacional, con-
forman, junto con la mencionada ley, la base de la configu-
ración del esquema de la Doctrina de la Seguridad Nacional
en Argentina. Pero es la Ley de Seguridad Nacional 16.970
la que institucionaliza esta doctrina en nuestro país, al esta-
blecer que los responsables de la formulación de estrate-
gias militares (las Fuerzas Armadas) son aptos para elaborar
políticas y estrategias de seguridad nacional, y por lo tanto,
capaces de asumir la conducción nacional. La conformación
de una estructura de inteligencia adecuada a estos objetivos
se reflejó en la creación de una Central Nacional de Inteli-
gencia en el marco de la Ley de Defensa Nacional (16.970,
arts. 25 y 25 bis), con misión de coordinar la actividad de
los organismos del área ya existentes, a fin de producir una
inteligencia estratégica nacional y difundirla.

Este proceso, similar a procesos ocurridos en otros
países latinoamericanos, lleva a algunos autores a enfati-
zar la presencia de un modelo de estructura de inteligencia
durante la vigencia de tales doctrinas, a partir de la exis-
tencia de organismos de inteligencia no integrantes de la
estructura de las Fuerzas Armadas presididos por oficiales
militares, generalmente en actividad, con amplias facultades
de coordinación de la actividad de inteligencia existente y
a la vez de actuación en materia de inteligencia exterior,
interior y contrainteligencia. Estos organismos, con medios
propios para obtener información y realizar operaciones
de inteligencia, dependían directamente del Poder Ejecu-
tivo y tenían competencias virtualmente ilimitadas y sin
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control alguno. A su vez, coexistían con los organismos de
inteligencia militares, también dedicados a la lucha contra
el terrorismo, el comunismo y la oposición política, y a
la producción de inteligencia estratégica militar, orientada
fundamentalmente a los países vecinos (Ugarte, 2000).

El “terrorismo de Estado” constituye la expresión últi-
ma de la Doctrina de Seguridad Nacional (Vásquez, 1988:
287), caracterizado por la subordinación de todas las fuer-
zas represivas del Estado –Policía Federal y Provinciales,
Servicio Penitenciario, Gendarmería y Prefectura– y del
ordenamiento jurídico institucional a la cadena de mandos
de las Fuerzas Armadas. El territorio nacional se divide
geográficamente en zonas, subzonas y áreas de seguridad,
atribuidas cada una de ellas a una unidad militar. A cada
arma se agregó una estructura operacional para la lucha
contra la subversión, que conjuntamente con las estructuras
regulares coordinó y apoyó los grupos de tareas y de inteli-
gencia (Vásquez, 1988: 287).

En este contexto, tras el fin de la guerra de Malvinas y
en vistas de un posible fin del régimen militar, representan-
tes de los principales partidos políticos intentarán estable-
cer algunos ejes fundamentales de discusión en lo referente
al campo de acción de las Fuerzas Armadas teniendo en
vista desanudar alguno de estos entramados.

El primer proyecto de ley de defensa fue presentado
por el Partido Justicialista en mayo de 1984, el cual, pese
a sus carencias, dejaba abierto el debate respecto a qué era
la defensa nacional al mismo tiempo que integraba al Con-
greso de la Nación a las estructuras de defensa, a través de
sendas Comisiones. La “necesidad imperiosa” de contar con
una ley de defensa nacional llevó a una “mesa de consenso”
que ingresó, en diciembre de 1987, un proyecto a la Cámara
de Diputados que fue finalmente aprobado sin modificacio-
nes el 13 de marzo de 1988, con el número 23.554.

Los ejes o puntos principales de la misma, según Sain y
Barbuto (2002) fueron la instauración de las Fuerzas Arma-
das como “instrumento militar” de la defensa nacional,
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acotando y tornando a su vez más específico el ámbito de
la defensa; la definición de la “defensa nacional” como una
acción coordinada en la cual se integra a todas las fuerzas
de la nación; reduciendo el rol de las Fuerzas Armadas al
enfrentamiento, de manera disuasiva o efectiva, de las agre-
siones de origen externo; constituyendo la externalidad no
el lugar de origen de las agresiones sino por ser perpetra-
doras otras Fuerzas Armadas regulares de un Estado contra
el territorio de otro Estado. Por último, la ley especifica la
necesidad de diferenciar la defensa nacional de la seguridad
interior, que debe ser regida por una ley especial, distinción
que aparece en otros tramos de la ley que establecen que “las
cuestiones relativas a la política interna del país” no podían
constituir “hipótesis de trabajo de los organismos de inteli-
gencia militar”, quedando prohibido que los organismos de
inteligencia de las Fuerzas Armadas recolecten información
y produzcan inteligencia atinente a la seguridad interior.

En el año 1992 se sancionó la Ley 24.059 de Seguridad
Interior, y finalmente la Ley 25.520 de Inteligencia Nacio-
nal –aprobada diez años después, en el año 2002– se con-
virtió en el tercer componente que apuntaló aquella distin-
ción legal entre la defensa nacional y la seguridad interior,
terminando así con los resquicios de la Ley 19.690. Aparen-
temente, así habrían quedado zanjadas las posibles inter-
venciones de las Fuerzas Armadas en política interior. La
denuncia por la realización de tareas de inteligencia inter-
na por parte de la Armada en Trelew demostraría que el
camino inaugurado consensualmente en 1988 estaba más
que abandonado.

Hasta aquí hemos desandado el camino que liga las
prácticas de inteligencia, tal como se llevaban adelante en la
oficina de la Base Almirante Zar, con el recurso del “secre-
to” al cual adhirieron las defensas de los imputados. Sin
embargo, a partir de las imputaciones que recaen sobre Jefe
y SubJefedelaArmada aparece un discurso, más aggiornado,
tanto en lo que respecta a la conceptualización utilizada
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como en lo que hace a las referencias respecto de los debe-
res y obligaciones de las Fuerzas Armadas bajo el orden
constitucional.

b. Hermenéutica

En el año 2005, la Armada Argentina llevó adelante las
jornadas La Armada Argentina Proa al Bicentenario. Jornadas
para compartir reflexiones sobre los valores y principios de la
profesión militar. El programa incluía un tan variado como
interesantísimo listado de oradores, entre los que se inclu-
yen el ministro de Defensa, José Pampuro, el secretario
de Relaciones Exteriores, Jorge Taiana, el ex ministro de
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Pedro
Nikken, muchos académicos especializados en el tema de
la defensa y las relaciones internacionales, la premio Nobel
de la Paz, Rigoberta Menchú, y el subsecretario de Polí-
tica Criminal de la Nación, Alejandro Slokar. Este último
titula su presentación “Las Fuerzas Armadas frente a las
situaciones de tensión y disturbio interno y las llamadas
nuevas amenazas: imperativos éticos”. El subsecretario ini-
cia su disertación con un saludo: “Un primer lugar para la
gratitud, un segundo para la celebración”, y luego se aboca
al tema en cuestión, dando en primer lugar una definición
y luego una interpretación sobre la afanosa determinación
de algunos sectores por convertir las “nuevas amenazas” en
parte de las tareas militares.

En rigor, con esta voz “amenaza nueva” se hace referen-
cia a cuestiones que en realidad en su mayoría no son en
nada novedosas. Narcotráfico, tráfico ilegal de armas, per-
sonas, degradación del ambiente, migraciones, crimen orga-
nizado y también, como veremos, terrorismo internacional.
Insisto, sin duda nada de esto es nuevo, ya que algunas de
estas cuestiones son decididamente arcaicas. Lo que sí parece
caracterizar al fenómeno, en tanto tal, es la mutación de la

222 • Secreto en el Estado

teseopress.com



dinámica mundial a partir de la denominada globalización,
con su correspondencia en el contexto de seguridad. Porque
lo que antes era visto en el peor de los casos como delito,
adquiere una multidimensión con nuevos actores y escena-
rios que modifican los parámetros de vinculación nacional
e internacional.
[…] Y frente a ello, creo imprescindible neutralizar cualquier
tendencia de policialización de las Fuerzas Armadas, respe-
tando la tradición, la misión y la preparación de los hombres
de armas. La eventual habilitación de la injerencia militar en
asuntos anclados en el ámbito de la seguridad interior impor-
ta en algún sentido la revisión de la actuación militar en el
pasado y particularmente de la impronta tutelar que tuvieron
las Fuerzas Armadas entre los años 50 y 80. Creo compartir
con todos que las Fuerzas Armadas no pueden volver a pro-
yectarse como garantía del orden interno. Pero más allá de
consideraciones históricas, políticas e institucionales, el inte-
rrogante que cabe es: ¿están las Fuerzas Armadas capacitadas
y entrenadas operativa, funcional y doctrinalmente para par-
ticipar en la prevención y en la represión de estos hechos?
Decididamente no, en mi opinión (Slokar, 2005: 77).

Buena parte de los oradores hace hincapié en la impor-
tancia de esta distinción para la consolidación democrática
argentina. Al final de las jornadas, que duran cuatro días
a lo largo del mes de junio, JefedelaArmada cierra con el
consabido agradecimiento a los participantes y recoge lo
que considera son los principales ejes de cada una de las
disertaciones. En un momento, dice:

En ese contexto, la misión castrense –con arreglo a la ética
democrática– es la de cumplir con rectitud su función dentro
del Estado. Ella tiene por objeto la defensa de la soberanía
del Estado y de la integridad nacional, en los términos del
régimen definido por la Constitución y las leyes, que esta-
blecen el marco de legalidad al que se hallan constreñidas y
que fuera especialmente subrayado, por el Dr. Floria, en el
transcurso de su disertación.
[…] El Dr. Nikken y, a su tiempo, el Dr. Slokar señalaron
que dentro de una sociedad democrática es preciso hacer una
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clara distinción entre defensa nacional y seguridad nacional.
La defensa nacional, a cargo de las Fuerzas Armadas, tiene
por objeto la garantía de la soberanía e integridad nacional
frente a una amenaza externa.
La seguridad, aun cuando comprende aquella noción, es un
concepto más amplio, fundado en el irrestricto respeto de los
derechos individuales y sociales de la persona. En ella que-
dan comprendidos, además de la defensa nacional, aspectos
económicos, políticos y sociales que exceden el ámbito de
la competencia instrumental y constitucional de las Fuerzas
Armadas y cuya atención es responsabilidad de otros sectores
de la sociedad y del Estado (Godoy, 2005).

Pero en 2008, cuando el CELS presenta una ampliación
de la denuncia (“CELS y Hualpa, Eduardo s/denuncia”),
imputa también al JefedelaArmada. Se genera así una fuer-
te tensión: en el contexto de reagrupamiento militar, de
confrontación con el gobierno nacional y con la gestión
del Ministerio de Defensa, JefedelaArmada aparecía como
un aliado. Su inclusión en la causa había sido propuesta
desde un inicio, en relación con el archivo de la Base Almi-
rante Zar. Aunque directamente relacionado a través de
la cadena de comando, su participación o involucramien-
to en la confección de dicho archivo aparece más lejana y
mediada. Pero entre las pruebas aportadas aparece el Plan
Básico de Inteligencia y es allí donde el debate adquiere un
cariz de modernidad. Si el archivo de Trelew aparece como
una rémora del pasado, los contenidos del Plan Básico de
Inteligencia huelen a nuevos tiempos. En él figura, como
misión de la Armada, la producción de inteligencia “de las
amenazas asimétricas”:

Plan Básico de Inteligencia (PBIN-201) edición 2005
Firmante: JefedelaArmada
[…]
producir con el Sistema de Inteligencia Naval, en el mediano
plazo, inteligencia:
– específica naval
– estratégico Operacional/Táctica
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– de las amenazas asimétricas
– de los actores de interés para el sostenimiento de relaciones
bilaterales y acuerdos establecidos
– de las tendencias y políticas internacionales
– para las Operaciones de Paz
Adoptar medidas de comunicación institucional y de con-
trainteligencia.
Mantener / incrementar las capacidades de Inteligencia pro-
pias.

El objetivo vuelve a mencionarse cuando se detallan las
tareas del “esfuerzo principal” y de los esfuerzos secunda-
rios” del Sistema de Inteligencia Naval, especificándose en
el punto 3.1.2.2. (fs. 87):

Determinará y asesorará sobre la incidencia de las Amenazas
Asimétricas bajo la firma del narcotráfico, el terrorismo
internacional, la proliferación de armas de destrucción masi-
va y de sus vectores de lanzamiento, la transferencia de arma-
mentos excedentes y tecnologías intangibles (éxodo de cien-
tíficos), el crimen organizado, el contrabando de armas, el
deterioro del medio ambiente, las migraciones y cualquier
otra que como tal se manifieste.

Ante la discordancia que se presenta entre el Plan y
la exposición pública, y también debido a su condición
de imputado en la causa judicial, JefedelaArmada presenta
una extensa nota ante la ministra de Defensa y un escrito
aun más extenso en su declaración indagatoria. En ambos
documentos “advierte necesario realizar –cuanto menos–
algunas breves referencias”. Evidentemente, ambos difieren
en los formatos de la presentación. Mientras que el primero
sigue las formalidades que requiere el “rendir cuentas” ante
un superior, el segundo apela a desvincularse de las acu-
saciones que pesan sobre su persona. Sin embargo, los dos
escritos comparten la apelación al ordenamiento legislativo
para justificar sus acciones, lo que resulta en un ejercicio
hermenéutico de interés.
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Así, en el escrito presentado ante la justicia argumenta
que

La separación de estos dos “sistemas” [“defensa nacional”
y “seguridad”] no implica que las Fuerzas Armadas (FFAA)
no puedan servir a ambos. Está claro que las FFAA son el
instrumento militar de la defensa y que ellas conforman su
estructura, pero ello no es óbice para su utilización en el
marco de la seguridad interior.

Y añade el último párrafo del artículo 15 de la Ley
23.554, cuyo texto expresa que “Las cuestiones relativas a
la política interna del país no podrán constituir en nin-
gún caso hipótesis de trabajo de organismos de inteligen-
cia militares”. Refiriéndose al mismo, expresa que dicho
artículo:

generó algunas confusiones en su interpretación. Su diluci-
dación quedó a cargo del propio Gobierno bajo el cual se
dictó dicha norma. En efecto, al dictarse el ya mencionado
Decreto Nº 327/89, se señaló expresamente en sus consi-
derandos que las “cuestiones relativas a la política interna”
son “bien distintas” de las contempladas en dicho Decreto
(Seguridad interior).
Corresponde pues concluir en que, en el marco de la Ley
de Defensa Nacional Nº 23.554, no existen obstáculos o
impedimentos para que los organismos de inteligencia de
las FF.AA. desarrollen actividades relativas a la seguridad
interior, siempre que por ellas no se vulnere la prohibi-
ción de involucrarse en cuestiones de “política interna” (fs.
584, vta. El énfasis me corresponde).

Lo que JefedelaArmada cita –pero no profundiza– es
la idea de que solo ante la instrucción del presidente de la
nación, por intermedio del presidente de la Central Nacio-
nal de Inteligencia, las Fuerzas Armadas podrán prestar
colaboración y, todo ello, “sin perjuicio de la limitación
señalada en el art. 15, último párrafo, de la Ley 23.554”.
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Detrás de esta omisión se halla buena parte de lo que
ha sido la pugna tras los conceptos de “nuevas amenazas”
y “amenazas asimétricas”,13 que se estableció entre diversos
sectores de las Fuerzas Armadas y representantes de dife-
rentes sectores del gobierno y los partidos políticos.

Si tras el fin de la bipolaridad y de la confrontación
“Este-Oeste” las Fuerzas Armadas habían quedado sin
enemigo visible, los procesos de integración político-
económica regional y la complementación y la coopera-
ción en materia estratégica y militar (Sain, 2003) también
amenazaban con tornar a las Fuerzas Armadas obsoletas.
Durante la gestión menemista, junto con la pauperización
del sector por la falta de presupuesto y la desinversión
–como sucedió con buena parte de los sectores del Esta-
do– lo notable fue el incremento del nivel de “autonomía”
del sector castrense. Pese a ello, la literatura especializada
caracterizó este período de manera positiva en lo referente
a la “subordinación militar” y Argentina se convirtió en el
modelo de la subordinación militar, habida cuenta del nulo
interés por parte de los integrantes de las Fuerzas Arma-
das de generar alguna aventura golpista, y de las muestras
públicas de acatamiento al orden constitucional.

La asunción del presidente Fernando De la Rúa no
supuso la finalización de este debate y, por el contrario,
se registró un notorio avance de la posición que veía con
ojos favorables esta ampliación de las funciones castren-
ses, tanto en el sector militar representado por el jefe del
Ejército, Gral. Ricardo Brinzoni, como por parte del minis-
tro de Defensa, Ricardo López Murphy. En el año 2001,

13 Para un abordaje teórico-conceptual de las “nuevas amenazas” y las “amena-
zas asimétricas”, ver: López, Ernesto y Saín, Marcelo (comp.) (2003): Nuevas
Amenazas. Dimensiones y perspectivas. Dilemas y desafíos para la Argentina y
Brasil, Universidad Nacional de Quilmes: Quilmes; Suzeley Kalil Mathias
(2003): Defesa e segurança no Brasil: velhas ameaças, novas perspectivas. Ponen-
cia presentada en ANPUH – XXII SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA
– João Pessoa. Disponible en <https://goo.gl/Wy7NxN>; Suzeley Kalil Mat-
hias y Ednéia Fazio (2004): “Nuevas amenazas y su impacto sobre las fuerzas
armadas brasileñas”. Revista Fuerzas Armadas y Sociedad, 18 (3-4): 53-81.
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el contexto de debilidad institucional contribuyó a que se
“habilitara” un espacio para que las Fuerzas Armadas vol-
vieran a demandar una extensión de sus funciones al cam-
po de la seguridad pública, con el argumento de que se
habían producido transformaciones en el sistema interna-
cional (Diamint, 2008).

Sobre este período, Mathias y Fazio (2004) vuelven
su mirada a las Reuniones de Ministros de Defensa de las
Américas que venían desarrollándose desde 1995 y que en
el año 2002, y probablemente como “eco tardío” de los ata-
ques del 11 de septiembre de 2001, generaron que acuerdos
como la distinción entre la seguridad y defensa cayeran ante
las presiones norteamericanas, con la consiguiente pérdida
de años de discusiones sobre la relación entre democra-
cia y Fuerzas Armadas. Según la Declaración de Santiago
de ese año, se vuelve necesario “fortalecer la coordinación
interinstitucional e intergubernamental de los regímenes de
seguridad y defensa en la región que permitan la protección
de la población”, para lo cual se proponen “ejercicios combi-
nados entre Fuerzas Armadas y de Seguridad Pública”.14

Esta propuesta legitimó fuertemente al sector de las
Fuerzas Armadas que pugnaba por abrir el campo de la
seguridad interior con la anuencia de sucesivos minis-
tros de Defensa. Slokar (2005) hace un breve pero conciso
recuento del período:

Particularmente en nuestro país a lo largo de los últimos
años se insistió recurrentemente por parte de entonces res-
ponsables de gobierno, dirigentes políticos, jefes militares o
representantes de Estados extranjeros en demandar una mili-
tarización en la pretendida lucha contra las nuevas amenazas,
y en no pocas veces se pudieron comprobar desvíos concep-
tuales o equívocos interesados en implicar la intervención
militar ante estas “nuevas amenazas”. Sin abundar, baste solo
referenciar las propuestas de los dos ex ministros últimos

14 V Conferencia de Ministros de Defensa de las Américas. Declaración de
Santiago de Chile, 2002. Organización de los Estados Americanos.
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del área15 que bien incluían a la pobreza o a la superpo-
blación como nuevos desafíos o bien planificaban la fusión
entre Fuerzas Armadas y fuerzas de seguridad para reducir
el personal y generar ahorro. De este modo, cuando se habla
de nuevas amenazas parece prevalecer una confusión entre
defensa y seguridad, y esta misma confusión se transforma
precisamente, creo, en una verdadera amenaza para un Esta-
do democrático (Slokar, 2005: 77).

Efectivamente, durante el largo período que va desde
1990 hasta entrado el año 2005, el diseño de la política
militar y de defensa quedó en manos militares, mientras
el Ministerio de Defensa se plegaba a una dinámica que,
más que proponer, legitimaba las decisiones en torno a la
distribución del presupuesto, la compra de armamentos o
la reforma de la educación castrense.

En definitiva, este trueque entre una “subordinación
formal” entendida como la aceptación de las autoridades
constitucionales y la ausencia de confrontación abierta, con
un “libre albedrío” militar respecto de decisiones que guia-
ban el área, haría sentir sus efectos algunos años más tar-
de, especialmente porque aquel consenso básico que dis-
tinguió entre defensa y seguridad no fue acompañado de
una política integral.

En esa “autonomía”16 entró también la definición de
los planes de inteligencia. Y para justificar la inclusión de
un concepto tal como el de “amenazas asimétricas”, Jefe-
delaArmada apunta a los grises que las sucesivas gestiones
en el Ministerio de Defensa fueron habilitando y enhebra
así toda una serie de disposiciones que avalarían su pers-
pectiva. El Plan Básico de Inteligencia de marras, advierte,

15 Se refiere a Horacio Jaunarena, en funciones en los períodos 1986-1989,
2001 y 2002-2003, y Ricardo López Murphy, durante el año 2001.

16 La llamada “autonomía militar” es, de acuerdo con Pion-Berlin, “la aversión
y hasta el desafío castrense al control civil [...] El grado de la autonomía polí-
tica es una medida de su determinación para despojar a los civiles de sus
prerrogativas políticas y reclamarlas para sí mismos” (1996: 17).
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ha sido elaborado teniendo como referencia una serie de
documentos, suscriptos por los presidentes y ministros de
Defensa. Entre ellos:

Directiva estratégica Militar 01/99 (DEMIL 01/99), emitida
el 15 de septiembre de 1999 suscripta por el Presidente de
la Nación, el Ministro de Defensa y el Jefe del Estado Mayor
Conjunto de las Fuerzas Armadas.
Introducción: “todos los Estados están expuestos a riesgos y
amenazas de distinto origen y características” [y que] en esta
situación “los instrumentos militares de las naciones adquie-
ren una importancia mayor en la medida en que se desarro-
llen en función de desalentar o enfrentar las amenazas y de
apoyar la política exterior a través de distintas acciones”.
La DEMIL 01/99 define como intereses sobre los espacios
terrestre, aéreo y marítimo de la soberanía nacional, a la
integridad territorial, la seguridad interior y los recursos
nacionales.
Con respecto al Noreste y Noroeste Argentino, los intereses
son el narcotráfico y el terrorismo en virtud de que se pre-
tende su control para anular su accionar, que perjudica otros
intereses fundamentales, como la Seguridad Interior e Inte-
gridad Territorial (fs. 589).

Libro Blanco de la Defensa
Sostiene que “se ha producido un cambio en la naturaleza y
en la diversidad de las amenazas y existe así una gran difi-
cultad para definir, anticipadamente, el perfil de los desafíos
futuros” […] ha existido una mutación bajo la forma de ame-
nazas emergentes, las que teniendo carácter hostil, afectan a
instituciones y a personas por la mayor permeabilidad que
presentan las fronteras estatales.
Lejos de significar una militarización de la aproximación a
estos nuevos problemas, los cambios en desarrollo requieren
amoldar a los componentes que integran la defensa del Esta-
do, incluyendo a sus Fuerzas Armadas, para adaptarlos a las
nuevas demandas” (fs. 591).

Plan de Inteligencia Estratégica Militar 2005 (PIEM 2005)
La Dirección Nacional de Inteligencia estratégica Militar,
dependiente del Ministerio de Defensa, emitió el Plan de
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Inteligencia Estratégica Militar (PIEM 2005), el 15 de sep-
tiembre de 2005.
[Solo se incluyen las responsabilidades asignadas a la Armada
Argentina, formuladas a partir de los distintos Objetivos de
Inteligencia que en dicho PIEM 2005 se contemplan] (fs.
593 vta.).
Determinar hechos, factores y procesos que obstaculicen o
mejoren la capacidad de defensa nacional – asigna a la Arma-
da la identificación y/o evaluación de las fortalezas, capacida-
des, debilidades y vulnerabilidades de los principales actores
estaduales del marco regional y continental respecto de polí-
ticas de defensa, conflictos, crisis y amenazas a la paz y a
la seguridad y la identificación de amenazas y riesgos que
pudieran afectar los sistemas de Seguridad Internacional res-
pecto de la fabricación y tráfico ilícito de armas de fuego, de
drogas, de material sensible, de piratería más allá de las 12
millas náuticas, terrorismo internacional y factores de inesta-
bilidad que pueden generar conflictos regionales con posible
empleo de FF.AA. (fs. 594).
En función del objetivo de determinar factores, hechos y pro-
cesos que obstaculicen la prevención y disuasión del accionar
terrorista, corresponde a la Armada, siempre en el ámbito de
referencia, entre otras responsabilidades, identificar y/o eva-
luar en escenarios de empleo actual o potencial de nuestras
Fuerzas Armadas a los grupos terroristas o relacionados con
el terrorismo, las vinculaciones con otros grupos terroristas
a nivel regional, internacional y nacional, las vinculaciones
con actores estatales, los centros de instrucción, zonas de
despliegue y las amenazas trasnacionales relacionadas con
terrorismo, así como sus fortalezas, capacidades y debilida-
des, vulnerabilidades (fs. 596).

Tras el análisis de la normativa, concluye el escrito:

la terminología empleada en el PBIN 201, edición 2005, refe-
rida a las “amenazas”, el “narcotráfico”, el “narcoterrorismo”
y el “terrorismo internacional”, por mencionar algunos ejem-
plos, derivan de las directivas emanadas del poder político al
fijar el ámbito específico para el empleo de las Fuerzas Arma-
das. Se desprende de lo expresado que el PBIN 201, edición
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2005, fue dictado siguiendo expresas directivas de normas
emanadas de las autoridades y se ajustan sus contenidos a
dichas normas (fs. 598).

La extensa referencia a la normativa legal puede enten-
derse como una legitimación a partir de lo que se consi-
dera son los requerimientos que el Estado establece para
su funcionamiento. Efectivamente, si el Estado moderno
posee el monopolio de la violencia legítima, también este
tipo de administración moderno, afirma Weber (1985), se
desempeña sobre la base de documentos escritos o “archi-
vos” y a través del lenguaje del derecho. La importancia de
tal lenguaje radica en que es a través suyo que es posible
introducir la idea de teoría reflexiva del Estado, esto es, la
posibilidad de pensarse y, en el mismo proceso, configurar-
se (Melossi, 1992: 201).

c. Para tener el control

Antes de Nilda Garré, durante la presidencia de
Néstor Kirchner fue ministro de Defensa José Pampuro
(2003-2005), quien intentó llevar adelante una serie de ini-
ciativas novedosas que mostraron un interés por desarro-
llar extensamente el área de la defensa, incluso en algunos
ámbitos en los cuales el debate era escaso o restringido
a ciertos círculos académicos. Con el objetivo de ampliar
socialmente la participación e interés en el área, se convocó
a políticos, militares, académicos e integrantes de organiza-
ciones no gubernamentales para hacer confluir sus visiones
al respecto. Dos de las iniciativas de mayor relevancia fue-
ron el seminario “La Defensa Nacional en la Agenda Demo-
crática”, y un proyecto de reforma del Código de Justicia
Militar. Asimismo, se avanzó en la creación de una Secreta-
ría de Derechos Humanos en el Ministerio de Defensa.
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Frente a su gestión, el desembarco de Garré resultó
tener un cariz más “ofensivo”, lo cual no hizo sino fortalecer
la idea de que el objetivo de la gestión kirchnerista consistía
en vindicaciones contra las Fuerzas Armadas.

Lo paradójico, y el objetivo de esta sección, es reflexio-
nar respecto de que este período logró colocar, tras más de
veinte años, a la “política militar” y la agenda de “defensa”
como una cuestión de Estado. Esto es, un tema de Estado,
un problema que no se soluciona recortando presupuesto
y dejando librado a los integrantes de las Fuerzas Armadas
la construcción de una perspectiva estratégica y el diseño
de la misma política de defensa, tal como había sucedido
durante la gestión menemista, sino que se retoma desde la
gestión gubernamental. Haremos especial referencia aquí
a la gestión de Nilda Garré porque durante este perío-
do se desarrolló la causa judicial por espionaje y porque
uno de los puntos más interesantes es cómo su gestión da
lugar a la denuncia de SM y, al mismo tiempo, transforma
el escándalo en impulso. La pregunta, por su parte, es en
qué medida logró avanzar en el “desanudamiento” entre
el secreto, el Estado y las Fuerzas Armadas, por un lado
y, por el otro, acerca de la relación entre “autonomía” y
“subordinación” militar.

El primer año de su gestión el Ministerio parece una
máquina de generar (consistentes) resoluciones.

Dos días después de haber sido de conocimiento
público la denuncia efectuada por el CELS ante la Jus-
ticia Federal de Rawson, la ministra ordenó la revisión
de los reglamentos, manuales y planes de inteligencia
en todos sus niveles y, finalmente, a través del Decreto
1491/2006, se reguló la coordinación de las actividades
de inteligencia. El Sistema de Inteligencia de la Defensa
quedó así a cargo de la Dirección Nacional de Inteligen-
cia Estratégica Militar (DNIEM), organismo que a su
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vez se encuentra bajo dependencia jerárquica del titular
del Ministerio de Defensa, la cual produce la Inteligen-
cia Estratégica Militar.17

El decreto reitera asimismo la prohibición de rea-
lizar tareas represivas y obtener información, producir
inteligencia o almacenar datos sobre personas en vir-
tud de su raza, fe religiosa, acciones privadas u opinión
política, o de adhesión o pertenencia a organizaciones
partidarias, sociales, sindicales, comunitarias, coopera-
tivas, asistenciales, culturales o laborales o cualquier
actividad lícita (artículo 2). A su vez, el artículo 16 del
decreto establece explícitamente la prohibición de reali-
zar actividades de contrainteligencia –en cualquiera de
sus denominaciones– en el ámbito civil, quedando solo
autorizados a desarrollar las “Medidas de Seguridad de
Contrainteligencia” previstas para el ámbito militar.

Posteriormente, otro decreto, el 1076/06, regla-
menta el segundo párrafo del artículo 16 de la Ley de
Inteligencia Nacional, cumpliendo así con las especifi-
caciones necesarias en lo concerniente a la delegación
de la facultad de autorizar el acceso a la información en
aquellos aspectos vinculados a la inteligencia estratégi-
ca militar. El decreto en cuestión afirma que, con base
en la experiencia acumulada hasta el presente, resul-
ta conveniente delegar en el titular del Ministerio de
Defensa el acceso a la información sobre los asuntos

17 Por inteligencia estratégica militar se entiende aquel nivel de la inteligencia
que se aboca al conocimiento de las capacidades y debilidades del potencial
militar de los países que interesen desde el punto de vista de la defensa
nacional, así como al ambiente geográfico de las áreas estratégicas operacio-
nales especificadas explícita y oportunamente por los niveles de conducción
superiores (artículos 13 y 14). Por su parte, se constituye a las Fuerzas Arma-
das como componentes de un sistema de defensa integrado por diversas ins-
tancias, siendo ellas instrumentos militares dentro del mismo y las encarga-
das de asegurar la organización y preparación eficiente en los medios
materiales y del personal para su eventual utilización en el marco de opera-
ciones militares.
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que se vinculen a actividades de inteligencia estratégi-
ca militar, al personal afectado a tales funciones, a la
documentación y a los bancos de datos de los organis-
mos de inteligencia a que se refiere el artículo 10 de
la Ley nº 25.520.

Con la Resolución 529/06, firmada el 1º de junio
por la ministra de Defensa, se reemplazó a los oficia-
les encargados de mantener un vínculo institucional
entre el Ministerio y el Poder Legislativo. La medida fue
tomada a fin de desestructurar la tendencia a la corpo-
rativización y autorregulación por parte de las Fuerzas
Armadas, que contaba con esta importante herramien-
ta para promover sus intereses institucionales en los
ámbitos legislativos; pero también para transparentar el
proceso de toma de decisiones en el área e impulsar el
ámbito en un área de interés e incumbencia civil.

De alguna manera, su gestión logró poner en perspec-
tiva dos propósitos que parecían irreconciliables: una polí-
tica de derechos humanos y la subordinación militar. Una
estrategia que combinó, por un lado, una construcción dis-
cursiva centrada en una “refundación” social y política que
basó su legitimidad en el discurso de los derechos humanos
y, por el otro, una “recuperación” de las Fuerzas Armadas
como institución. Lejos de considerar que los objetivos se
han cumplido acabadamente, lo que aquí intenta marcarse
son los principios guía de la gestión de Garré.

En primer lugar, y en consonancia con el avance del
tema de los derechos humanos en relación con las Fuer-
zas Armadas que el presidente Néstor Kirchner comenzó a
instalar desde los inicios de su mandato, fueron elaborados
y ejecutados proyectos tendientes a reformar la educación
militar en sus niveles básico y superior, así como de modi-
ficación de los contenidos de la currícula del curso dictado
por el Estado Mayor Conjunto para agregados militares,
incluyendo problemáticas ligadas a los derechos humanos y
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al derecho humanitario. También, el Ministerio de Defensa
promovió una serie de seminarios de Formación en Dere-
chos Humanos, Democracia y Construcción de Ciudadanía
dirigidos a oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas;
y un curso de Especialización en Derechos Humanos para
oficiales, suboficiales y cadetes de la Argentina y represen-
tantes de países del Cono Sur.

En esta misma línea –y con la propuesta de que los
derechos humanos “fueran también” de los militares– pue-
den incluirse la derogación del Código de Justicia Militar y
la consecuente reforma del Sistema de Justicia Militar, que
eliminó definitivamente los fueros especiales y dejó bajo
la competencia de la justicia ordinaria los delitos comu-
nes cometidos por personal militar. Asimismo, se derogó
el Decreto 1287/91, que creaba los Tribunales de Honor
en las Fuerzas Armadas. También se instaló un Observa-
torio de Mujeres de las Fuerzas Armadas, para contar con
información directa sobre la situación de las mujeres y su
inserción en el ámbito militar y la penalización del aco-
so sexual como falta grave o gravísima de acuerdo con la
jerarquía del acusado.

En segundo lugar, fue recuperado el estatus de insti-
tución del Estado de las Fuerzas Armadas. Los militares,
desde esta perspectiva, pasan a ser vistos como servidores
públicos y las Fuerzas Armadas son elevadas a la categoría
de “derecho ciudadano”, al ligarlas con las también ideas
directivas de desarrollo y producción impulsadas desde la
presidencia. Así, y a diferencia de otros impulsos que solo
quedaron en la revisión de la política militar (y acotados
específicamente a la violación de los derechos humanos
durante la dictadura), la gestión de Garré se involucró con
otros asuntos que forman parte de la política de defensa. En
materia de producción para la defensa, se reabrió el astillero
Domecq García perteneciente a la Armada Argentina y se
reactivó el Astillero Río Santiago, así como la fabricación
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del avión AT-63 Pampa y el proyecto binacional (Argentina-
Brasil) “Gaucho”, vehículo 4×4 todo terreno aerotransporta-
ble para ser utilizado por los ejércitos de los dos países.

Estas líneas de acción fueron tomadas invocando a
aquel peronismo. Paradójicamente, es el “ala izquierda” del
movimiento, al cual pertenecen –o se los acusa de hacerlo–
tanto Garré como Kirchner y Fernández de Kirchner.

Dice Fernando Balbi (2007) que probablemente haya
sido el historiador José Luis Romero18 quien en 1969 por
primera vez señaló las notables similitudes existentes entre
las concepciones políticas y el pensamiento militar de Juan
Domingo Perón, abriendo así una corriente de interpreta-
ción que enfatizaba el militarismo conceptual de Perón y
extendía sus efectos a la política argentina durante el resto
del siglo XX. Militarismo que, aunque desde esta perspec-
tiva pueda ser a todas luces evidente, es negado cuando
se trata de analizar la política militar y de defensa de los
gobiernos “kirchneristas”, que a su vez han contado entre
sus filas a ex militares, especialistas en el tema. Las versio-
nes, que van desde el antimilitarismo hasta la ignorancia,
se construyen tomando como punto de partida la relación
de “enemigo” que las Fuerzas Armadas instituyeron con el
peronismo, a su vez más que amplio en su variedad.

Juan Domingo Perón desarrolló una Doctrina de la
Defensa Nacional (DDN) a partir de un seminario dic-
tado en 1944 y en el cual sistematizó sus ideas sobre
la defensa nacional, el rol de las Fuerzas Armadas y
el control civil. De acuerdo con el análisis de Ernesto
López, la DDN fue construida en torno a tres princi-
pios: el primero de ellos seguía la idea convencional y
limitada de la guerra que estaba en curso y establecía
como hipótesis de conflicto para Argentina a Brasil y

18 En su libro Las ideas políticas en la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, 1969.
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Chile, por cuestiones de liderazgo y por disputas limí-
trofes respectivamente. El segundo principio retomaba
el concepto de Nación en armas del mariscal Von der
Goltz, que concebía la defensa como un esfuerzo en
el cual debía hallarse envuelta toda la Nación en tan-
to implicaba múltiples niveles, y en el cual las Fuerzas
Armadas eran solo el instrumento para la guerra. El
tercer principio introdujo una variante en relación con
los otros y produjo un cambio sustancial con notorias
repercusiones en otros niveles de la doctrina: proponía
romper con el abastecimiento de insumos bélicos pro-
veniente del comercio internacional por un lado y plan-
teaba la necesidad del desarrollo de un esfuerzo propio
en materia de producción de materiales críticos (acero y
petróleo) e industrialización.

Si bien esta idea era compartida por otros ejércitos
en la época, en Argentina este proyecto se materializó
durante la presidencia de Perón, iniciándose un proceso
singular en lo económico, en lo político y en lo social.
Así, “una considerable porción de los militares pasó a
valorar positivamente la industrialización y la capaci-
dad de autosustentación económica del país, [y] el con-
trol estatal de recursos fundamentales como el petróleo
o el acero se convirtió en algo perfectamente aceptable
para los uniformados” (López, 1988: 86).

Habiéndose pues establecido lineamientos para la
defensa, el lugar de las relaciones cívico-militares esta-
ba planteado en términos de subordinación castrense
al poder constitucional. Sin embargo, si bien la pro-
puesta de la DDN reservaba para los uniformados un
lugar privilegiado en el desarrollo nacional, y apuntaba
a implementar un profesionalismo con el cual acordaba
la mayoría de los integrantes del Ejército de la épo-
ca, lo cierto es que tras el levantamiento del general
Benjamín Menéndez en 1951 se exacerbó una política
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particularista y adoctrinadora hacia las Fuerzas Arma-
das que no hizo más que afirmar las diferencias entre el
cuerpo castrense y el peronismo, cimentando una res-
tauración liberal que se mantendría hasta nuestros días.

Aún esa perspectiva de confrontación permanece
vigente, tal como hemos señalado más arriba. Lo cual ha
redundado en serias dificultades para encarar la pretendida
gestión civil. En una revisión de su gestión, Garré señalaba:

el Ministerio de Defensa desarrolla desde hace cuatro años,
un proyecto de reforma y transformación del área de Defensa
que incluye procesos en realización y en curso en las áreas
legal, de planeamiento estratégico y doctrinario, de la edu-
cación, del sistema de justicia militar, de recuperación de la
industria de la Defensa, de la racionalización presupuestaria,
de la política de género y de las prácticas y la educación en
derechos humanos y derecho internacional humanitario. […]
ha hecho centro en la profundización del control civil del
área de Defensa, en la verticalización a la autoridad consti-
tucional de las Fuerzas Armadas como anhelo de generacio-
nes de argentinos y de mayorías populares que procuraron
durante décadas, concluir con el movimiento corporativo
autónomo de una concepción militar tutelar del poder civil.
La perspectiva de un área de Defensa donde la responsabi-
lidad directiva, pero también la participación activa de civi-
les, constituye un elemento fundamental para acentuar esa
perspectiva democrática, nacional y popular, que da sustento
social a la doctrina del ciudadano-soldado (Garré, 2010: 19).

Sin embargo, pese a las declaradas intenciones de avan-
zar sobre esta dirección, lo cierto es que la desinformación
abunda porque durante décadas la gestión administrativa
de las Fuerzas Armadas se ha manejado autónomamente.
Son inmensas estructuras burocráticas donde todo se guar-
da, todo se archiva, pero para controlar internamente su
funcionamiento.

Secreto en el Estado • 239

teseopress.com



A lo largo de este capítulo hemos repasado las distintas
estrategias a partir de las cuales los imputados intentan
establecer límites para el avance de la Justicia, del Minis-
terio de Defensa o del Poder Ejecutivo. También, hemos
abordado cómo la lectura estratégicamente fundada de los
recursos legales dictados por las sucesivas gestiones civiles
se convierte en nuevo escenario de disputa.

Se vislumbran así dos perspectivas donde la primera
apela a argumentos que pueden relacionarse con formas de
pensar las Fuerzas Armadas de antigua data; nos referimos
particularmente a una forma de entenderlas como “autó-
nomas” respecto de otros poderes del Estado en función
de una caracterización que las coloca como responsables
de la seguridad y supervivencia del país. Son los recursos
utilizados al inicio de la causa judicial. Lentamente, el eje
se va corriendo y se coloca, en la segunda perspectiva, en
la definición de las actividades de las Fuerzas Armadas. La
disputa, tal como hemos mencionado ya anteriormente, tie-
ne lugar en el ámbito judicial y en su lenguaje, y con su
estrategia se expresan y se coordinan los movimientos. La
defensa del JefedelaArmada, quien en busca de demostrar
su apego a las reglas del juego democrático, se extiende
en la legislación que ampara el Plan Básico de Inteligen-
cia por él suscrito.

Finalmente, hemos mencionado cómo la información
que producen las Fuerzas Armadas y que son tan reticentes
a brindar, es utilizada de manera similar a la que encuentra
Josefina Martínez (2007) en el contexto del Poder Judicial:
para el control interno.

Sobre las relaciones entre los integrantes de la fuerza
nos referiremos en el siguiente capítulo.
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7

El amor y la traición

Otra de las particularidades del caso por espionaje de Tre-
lew fue que la denuncia llegó a través de un integrante de la
Oficina de Inteligencia. Era la primera vez que una denun-
cia de este tipo, que salía desde “adentro”, avanzaba tanto
judicialmente. Ante la inminencia de la conmemoración de
los 30 años del último golpe militar y el avance por la aper-
tura de los juicios de lesa humanidad, esta situación fue
leída como síntoma. Como emergente de alguna situación
de cambio al interior de las fuerzas que permitía la denun-
cia de continuidades perversas. De un relativo avance frente
a la tradicional cohesión de la institución militar. De que
realmente existiera un malestar en las nuevas generaciones
que se hubieran hecho eco de la política “oficial” de los
derechos humanos. Pero, al mismo tiempo, otras manifesta-
ciones ponían en primera plana lo que podía interpretarse
como un nuevo aglutinamiento que volviera a dar fuerza y
sentido a la “corporación militar”. O la confrontación con el
discurso que los organismos de derechos humanos habían
logrado instalar como política pública (Barros, 2012) y el
lugar que en el mismo tenían las Fuerzas Armadas.

Desde el año 2004, cuando la Cámara de Senadores
votó la inconstitucionalidad de las Leyes de Obediencia
Debida y Punto Final, las agrupaciones de “Memoria Com-
pleta” disputaron con los organismos de derechos humanos
la verdad sobre el pasado reciente y apuntaron a la ins-
talación de una memoria especular y reactiva a la de los
desaparecidos (Salvi, 2009). Ante el discurso –y el deseo–
del quiebre generacional, las manifestaciones públicas de

teseopress.com 241



estas agrupaciones apuntaban a señalar la continuidad entre
las generaciones militares y el efecto aglutinante ante la
reapertura de los juicios.

De esta manera, el caso de Trelew se insertaba en
esta pregunta acerca de las condiciones y las posibilidades
de unidad y cohesión de la corporación militar, así como
sobre los quiebres con respecto a la versión hegemónica de
lo que constituye la pertenencia al grupo y de los índices
sobre los cuales se monta. Existe una amplia literatura que
ha indagado sobre este aspecto, a partir de la noción de
“corporación” y, desde una perspectiva inversa, las Fuer-
zas Armadas han conformado uno de los ejemplos para el
análisis de este concepto tan caro a las disciplinas sociales.
Derivada del latín corpus, cuerpo, sus significados y defi-
niciones provienen desde el Derecho romano y fue espe-
cialmente retomado en el siglo XIX y a lo largo del siglo
XX; tal extensión temporal es congruente con la existencia
de sus múltiples contextos de aplicación e interpretación.
El breve rastreo conceptual que sigue a continuación, lejos
de pretender ser exhaustivo, intenta recuperar la potencia
política de su análisis.

A lo largo del siglo XX y hasta los años sesenta, la
difusión del concepto estuvo ligada históricamente a los
regímenes fascistas y totalitarios; Philippe Schmitter inten-
tó, en su célebre trabajo sobre el neocorporatismo de 1974,
apartar las referencias peyorativas para brindar una defini-
ción ya clásica en las ciencias sociales y realizar un estudio
crítico en el cual sostiene que el análisis de los modos de
intermediación de intereses exige un método de investi-
gación histórico y comparativo, sensible a las corrientes
de desarrollo en el largo plazo, al impacto diferencial de
acontecimientos aislados, a la importancia acumulada de las
decisiones críticas, y a la gradual suma de estrategias de
gobernabilidad normativas (Cansino, 1997).

La definición apunta a señalar lo que hay de represen-
tación de intereses en un sistema en el cual las unidades
constitutivas (las corporaciones)
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se organizan en un limitado número de categorías singulares,
compulsorias, no concurrentes, ordenadas jerárquicamente y
diferenciadas funcionalmente, reconocidas y autorizadas (si
no es que creadas) por el Estado, y a las que se les concede
un explícito monopolio de la representación dentro de sus
respectivas categorías, a cambio de observar ciertos contro-
les en la selección de sus líderes y en la articulación de sus
demandas y apoyos (Schmitter, 1992: 618).

Y siguiendo al rumano Mihail Manoilesco (autor de
la Siécle du Corporatisme en 1934 y de Le Parti Unique en
1936), Schmitter apunta a aquella organización colectiva y
pública compuesta de la totalidad de las personas (físicas o
morales) que cumplen juntas la misma función nacional y
que tienen como su meta asegurar el ejercicio de tal fun-
ción por reglas legales impuestas por lo menos sobre sus
miembros (ibid.: 642).

Pocos años después Guillermo O’Donnell, retomando
el trabajo de Schmitter, señalará la importancia de entender
que el corporatismo no es un fenómeno incambiante, y que
para el caso latinoamericano corresponde el del tipo buro-
crático autoritario (1975: 5).

La noción de corporación que recupero aquí se refiere
a uno de los sentidos que se le ha asignado y que tiene
que ver con la relación con la “profesión” pero también a
su capacidad de injerencia en el espacio de la política. Es
en este sentido que aparece la referencia a la “corporación
militar” –así como la policial, la judicial, la de medicina–
entre otras. Esta utilización suele asimismo hacer una refe-
rencia explícita a las formas de ejercer presión sobre deter-
minados sectores del Estado para favorecer sus intereses;
de la misma manera, y corroborando la idea de unidad que
la misma noción de corporación favorece, no suele inda-
garse frecuentemente en torno a la composición moral de
la misma.

Es por ello que inicio esta sección con una frase de SM,
quien en pleno desarrollo de la causa judicial, en medio de
las circunstancias más adversas, afirmó:
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Me duele, viste, a mí me duele porque está esto de la per-
tenencia, y yo ya no pertenezco más (entrevista a SM, 10/
10/2010).

Y así como el capítulo 4, “Táctica y estrategia”, abordó
las que pueden ser consideradas estrategias “corporativas”
ante el avance de otras burocracias del Estado sobre lo
que los integrantes de las Armada consideran como terreno
o campo propio, este último capítulo se introduce en las
dinámicas internas que la causa judicial desató en la “cor-
poración”. Para ello indaga acerca de los significados de la
pertenencia, de los modos en que la misma se construye en
las Fuerzas Armadas y los principios en los cuales se asien-
ta actualmente, para entender en primer lugar por qué y
cómo pueden existir traidores, pero también para saber por
qué resultaba de gran importancia –hasta la derogación del
Código de Justicia Militar en el año 2009– que las Fuerzas
Armadas intentaran manejar sus conflictos a través de un
fuero judicial propio. En otras palabras, se pregunta acerca
de cuáles son los peligros que entrañaría la interferencia del
“Estado” en esta “institución del Estado” o, en palabras de
Bourdieu (1994), las disputas en el “campo del Estado”. Para
ello recurrimos a las categorías nativas de “familia naval”
y “camada”, y al lugar que en ellas asumen las nociones de
conducción y camaradería.

El análisis, como se ha desarrollado a lo largo de este
libro, retoma la causa judicial por espionaje para observar
las eventuales alianzas y quiebres que habría provocado,
con su particular dinámica individualizadora, la interferen-
cia del Poder Judicial. Sin embargo, este capítulo también
recurre, junto a las declaraciones orales y escritas que los
diferentes actores deponen frente al juez, a entrevistas de
diversa índole y a un trabajo de campo de más amplia dura-
ción a fin de poder encontrar claves de interpretación que
obviamente exceden el caso mismo.
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El primer acápite, “Ropa sucia”, se inicia comparando
el caso de Trelew con otras dos situaciones similares acae-
cidas en años anteriores que involucraron al Ejército y a
la Fuerza Armada, para luego centrarse en el análisis del
sumario interno que la Armada llevó adelante ante el con-
flicto suscitado judicialmente. El objetivo declarado de este
sumario era dilucidar si la Armada contaba con recursos
para resolver situaciones de conflicto.

La segunda y última sección se adentra ya en los quie-
bres. “El gran bonete” desarrolla aquellos aspectos de la cau-
sa judicial en los cuales se hace evidente cómo el mecanismo
judicial, a partir de las imputaciones individuales, quiebra
la aparente unidad que parecía evidente en el capítulo ante-
rior y pone de relieve aquellos valores que los marinos, en
cuanto parte de la corporación naval, deberían tener como
norte de su accionar.

a. Ropa sucia

En 1998, periodistas de Página/12 accedieron a dos sig-
nificativos documentos de la Sección de Inteligencia de
la Fuerza Aérea. Uno de ellos daba cuenta del segui-
miento de una organización de mujeres y los encuen-
tros de sus integrantes con otras organizaciones; otro
consistía en un Pedido de Información (OPI), número
057/97, sobre diez periodistas de diarios nacionales. La
noticia fue publicada, la institución realizó un suma-
rio interno y el juez federal Miguel Urso realizó un
allanamiento de la Oficina de Inteligencia, en la Ave-
nida de los Italianos de la Ciudad de Buenos Aires. Al
ser procesados, los imputados alegaron la “necesidad
de defender intereses nacionales que, a su entender,
podían quedar en riesgo por el trabajo de periodistas
que investigaban cuestiones vinculadas con la seguridad
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en los aeropuertos”.1 Luego el juez federal Gabriel Cava-
llo procesó por abuso de autoridad a un brigadier,
un comodoro, un vicecomodoro y dos capitanes de la
Aeronáutica militar.

Algunos años más tarde, la misma Fuerza Aérea
presentaba para el ascenso al Vicecomodoro, a quien
previamente había sancionado con 20 días de arresto
por “demostrar falta de juicio profesional”. Ese mismo
año 2002, el CELS pidió al jefe de la fuerza el acceso
al legajo de Vicecomodoro ya que el ascenso se había
otorgado, pese a la supuesta sanción. La respuesta indi-
có que no obraban antecedentes de sumarios internos
instruidos contra el AhoraComodoro (CELS, 2006: 50).
El pedido se reiteró, esta vez a través de una senado-
ra que formaba parte de la Comisión de Acuerdos del
Senado de la Nación, quien confirmó la ausencia de
dichos antecedentes en el legajo abreviado que las Fuer-
zas Armadas envían para el análisis de los candidatos
militares al ascenso. La solicitud se elevó, esta vez, al
Ministerio de Defensa bajo la gestión de Pampuro, que
respondió sin enviar el legajo y remitiendo un informe
de la Fuerza Aérea en el cual se justificaban las accio-
nes desarrolladas.2

Un año más tarde, la acusación recaería sobre el
Ejército. En Córdoba, la jueza federal Cristina Garzón
de Lazcano investigaba dos causas: una por el destino
final de los desaparecidos bajo el terrorismo de Esta-
do en Córdoba, y otra por la sustracción de hijos de
desaparecidos en los campos de concentración de esa
provincia. Testigos, dirigentes de organismos de dere-
chos humanos y ex detenidos denunciaron amenazas,

1 Moreno, Sergio y Meyer, Adriana (2000): “Espías de vuelo muy corto”. Pági-
na 12. 06 de marzo. Disponible en <https://goo.gl/bNg5KH>.

2 Para un desarrollo extenso del caso, ver CELS (2007): Informe Anual. Cap. II
“Políticas de defensa y control civil”.
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ante lo cual la jueza comenzó una investigación. Pero
como las operaciones secretas no estaban dando resul-
tados positivos, la jueza decidió investigar y comprobó
así la filtración de información hacia el Ejército que era
remitida por un empleado de los tribunales federales.
Se sucedieron entonces una serie de allanamientos que
llegaron hasta la jefatura de inteligencia del III Cuerpo
de Ejército. El comandante fue indagado por la jueza, y
en su testimonio aceptó que estaba “siguiendo la causa”
y disparó la frase: “Todo lo que hace a derechos huma-
nos nos interesa porque esa es una forma de atacar al
Ejército”.3 El jefe del Ejército, entonces Martín Balza,
relevó a cuatro militares y consideró que la frase del
jefe de inteligencia del III Cuerpo constituía un “agra-
vio”. Además, se presentó en el Juzgado y desautorizó el
accionar del grupo. Los militares fueron procesados por
el delito de “abuso de autoridad”.

Poco tiempo después, debió anularse parte de lo
actuado “debido a fallas de procedimiento y violación
de garantías constitucionales”. Recién en el año 2004
se dictó sentencia. Las penas, sin embargo, fueron más
que leves. Pese a que la jueza entendió que se había
violado la ley de defensa y de seguridad interior, y se
había constatado la existencia de una red de espionaje
en la provincia, no hizo lugar al pedido de la fiscal que
solicitó condenas más duras –de entre un año y medio y
dos años de prisión para los imputados–, y los condenó
a tres meses de prisión en forma condicional.

En el año 2007, el CELS aún continuaba preguntando sobre
el legajo de AhoraComodoro. Recién unos meses antes
el Ministerio de Defensa había autorizado el acceso a la

3 Moreno, Sergio (1999): “Mucho interés por los derechos humanos”. Página/
12, 19 de mayo. Disponible en <https://goo.gl/vNo71Q>.
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información. Así que fui con DM, integrante del Programa
de Memoria del CELS, hasta el edificio de la Fuerza Aérea.
Nos recibió un oficial, muy amable, que nos hizo pasar a
una oficina. Sobre el escritorio se encontraba el legajo de
AhoraComodoro, un bibliorato gordo lleno de papeles con
toda la información referente a su carrera como aviador.
El legajo contiene información personal, de tal manera que
la dinámica que se produce es que el oficial hojea y nos va
relatando lo que hay en las páginas que va pasando, hasta
que preguntamos algo puntual y devuelve la respuesta. En el
legajo no se encuentra la sanción: el mismo día que aparece
la información publicada en el diario, se cierra el informe
anual de AhoraComodoro. Una semana después es sancio-
nado con 20 días de arresto. Pero hete aquí que su nuevo
informe de calificación arranca el 1 de febrero del año 1999,
de tal manera que la sanción no queda registrada ni en el
informe de calificación de 1998 ni en el de 1999. En el año
2001 la causa prescribe y, en virtud de ello, la superioridad
decide dejar sin efecto la sanción disciplinaria.

El caso del Ejército, en Córdoba, tuvo algunas con-
secuencias un poco más drásticas porque la justicia logró
actuar antes de que la causa prescribiera. Cuatro militares
fueron relevados y pese a las penas leves, se dictaminó la
culpabilidad de los involucrados.

El caso de Trelew no deja de tener similitudes con los
casos arriba desarrollados, tanto por las modalidades del
espionaje como por las maneras “internas” a partir de las
cuales dichos conflictos fueron investigados internamen-
te. La Armada también realizó “actuaciones”, para lo cual
designó a un alto oficial, en este caso Subjefe, a fin de que
iniciara las investigaciones correspondientes. El procedi-
miento del sumario, que forma parte del expediente judicial,
se extiende a continuación.

La orden se expide el sábado, es decir, un día después
de que se efectuara el allanamiento de la Oficina de Inteli-
gencia. SubJefe abre el sumario a fin de
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deslindar las responsabilidades de orden administrativo
interno en la Fuerza, relativas a los hechos denunciados por
el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) ante el Juz-
gado Federal de la ciudad de Rawson, Pcia. Del Chubut,
por la supuesta realización de actividades de inteligencia en
el orden interno provincial por parte de organismos de la
Armada (fs. 1).

Cuando SubJefe –ahora OficialInformante– se hace
cargo de la investigación, especifica que en el “plano inves-
tigativo” corresponderá determinar aspectos tales como:

– la formación del personal perteneciente a la capacitación/
escalafón inteligencia/Informaciones;
– analizar el sistema de Inteligencia existente para apreciar
la adecuación de la orgánica, la integración del personal, la
mecánica de la producción y emisión de la información que
se reúne y, finalmente,
– proceder al análisis de la normativa, reglamentación y
directivas existentes que se vinculen “con el objeto de estas
actuaciones”.

Para ello, decide armar una serie de comisiones, cada
una de las cuales evalúa un área considerada pertinente
(organización del sistema de inteligencia naval, marco legal,
roles y funciones; formación del personal de inteligencia, de
informaciones y seguimiento profesional; estado de regla-
mentación del área de inteligencia, etc.), a las que se les da
el mandato de entregar un informe en diez días.

El 28 de marzo de 2006 Subjefe avisa a través de un
comunicado interno que “sobre la base de los estudios pre-
liminares efectuados” ha dispuesto que una vez finalizadas
las actuaciones, las secciones de inteligencia serán desacti-
vadas. La investigación interna tendrá como objetivo, tam-
bién, aportar material para el estudio del “actual sistema de
inteligencia naval” y ajustar así los “roles y funciones a las
necesidades específicas” (fs. 62).
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Al mismo tiempo, OficialInformante toma declaracio-
nes del personal de todas las secciones de inteligencia de la
Armada, lo cual lo llevará a recorrer buena parte del terri-
torio argentino. El sumario incluye el formulario guía, dos
breves páginas en las que se requiere información respecto
del cargo y su tiempo de desempeño, se interroga acerca
de la producción de inteligencia ilegal, si se ha recibido o
pedido tal información (ilegal) y si el funcionario conoce
la legislación respectiva a la defensa nacional, la seguridad
interior y la inteligencia nacional. También una breve y
concisa pregunta, que en ocasiones aparece reformulada:

Los organismos de Inteligencia de las Fuerzas Armadas,
¿están autorizados a desarrollar actividades de Inteligencia
en el orden interno del país? (fs. 97, 99, 145).

El formulario es presentado a toda la línea de jefatura
y comandancia que va desde el Comando de Operaciones
Navales (COOP) en Puerto Belgrano y de la Dirección de
Inteligencia Naval (DIIA) en Buenos Aires, y a sus respecti-
vos subordinados, es decir: a los jefes de las Bases Navales,
comandantes de la fuerza correspondiente y jefes de sec-
ciones de inteligencia. Luego se detendrá particularmente
en Trelew y aplicará el cuestionario a todos los integrantes
de la Oficina de Inteligencia, al jefe de la Base y al coman-
dante de la FAE3.

En Trelew, pocos de los marinos de Trelew. Buena par-
te de ellos se abstiene argumentando ampararse bajo el art.
18 de la Constitución4 y, como bien identifica OficialInfor-
mante, la mayor parte de ellos están involucrados de una u
otra manera en la causa judicial. Quienes deciden declarar,

4 Art. 18. Ningún habitante de la Nación puede ser penado sin juicio previo
fundado en ley anterior al hecho del proceso, ni juzgado por comisiones
especiales, o sacado de los jueces designados por la ley antes del hecho de la
causa. Nadie puede ser obligado a declarar contra sí mismo; ni arrestado
sino en virtud de orden escrita de autoridad competente. Es inviolable la
defensa en juicio de la persona y de los derechos […].
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afirman conocer la legislación y niegan haber recibido o
solicitado la información que la Justicia está poniendo en
cuestión. No se encuentra a lo largo de todo el sumario una
sola palabra respecto del archivo hallado en la Oficina de
Inteligencia de la Base Almirante Zar.

Las Comisiones hacen llegar sus informes. La primera
de ellas, a cargo del capitán de navío CH,5 y encargada de
relevar y estudiar la “Organización del sistema de inteligen-
cia naval, marco legal, roles y funciones”, estima que en la
reglamentación existen algunas desactualizaciones doctrina-
rias, sugiriéndose los siguientes cambios:

– eliminar la palabra “subrepticias”;
– cambiar “Acción Psicológica” por “Comunicación Social”;
– agregar “extranjera” en “sociedad”;
– reemplazar “organismos terroristas” por “terrorismo inter-
nacional”;
– reemplazar “clandestinas” por “discretas” o “reservadas”.
– Existen artículos referidos al espionaje que “caen” por no
estar previstas en la ley 25520 (fs. 106-111).

Pero así como no se encuentra ni una referencia a
la documentación hallada en Trelew porque, dice Oficial-
Informante, no se pretende emular el proceso judicial sino
indagar en torno a los aspectos colaterales y propios del
ámbito militar (faltas disciplinarias, cuestiones de orden
operativo, de conducción, patrimonial o administrativas),
los cuestionarios dirigidos al personal de la Base Almiran-
te Zar se detienen en el aspecto referente a los “proble-
mas de conducción” y los “conflictos” entre el personal. La
pregunta, también reformulada en función del cargo del
entrevistado, apuntaba a saber si “el grupo de gente a sus

5 CH será, tiempo después, uno de los testigos que arribará a Rawson junto a
HU, para declarar en el juicio oral. Tras la presentación de HU, la defensa
desistirá de su declaración.
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órdenes” había planteado “problemas de conducción” y si
se habían tomado las medidas pertinentes (fs. 97, 99, 144,
147, 149, 151, 163).

Y, a fojas 183 de este sumario interno, aparece repro-
ducida una carta que el 9 de marzo había enviado SM al
JefedeInteligencia de Trelew. Esta carta había sido eleva-
da por SM a su superior debido a los malos tratos a los
que era sometido por parte de un suboficial. La carta es
extensa, detallada, extremadamente formal pero transmite
perfectamente el hostigamiento que sufre, particularmente
de parte de uno de sus superiores, que tanto le advierte
que habría que “revacunarlo” ideológicamente como le rea-
liza una reprimenda por un supuesto desprecio hacia una
porción de torta. SM entiende que esta actitud es gene-
ralizada aunque dirigida hacia su persona de manera par-
ticular y sugiere se recaben testimonios de personal sub-
alterno con las debidas garantías, “que permitan sostener
que la situación de trato despectivo en forma sistemática,
menoscabo, oprobio, opresión, no la padezco solo en mi
persona sino que es propio de XxG para con el resto del
personal” (fs. 116).

Las entrevistas siguientes son con los superiores de SM
y las preguntas se interesan particularmente por su situa-
ción y por el superior XxG. En el contexto de un cuestio-
nario sumamente formal, donde las respuestas se limitan a
sí/no, el desarrollo que presentan las relacionadas con el
conflicto personal de SM llaman la atención. El 19 de abril,
con motivo de que se requiere su presencia para una ins-
pección en el marco de la causa judicial, OficialInformante
se presenta en la Base Almirante Zar y “procede a reunir” a
los compañeros de trabajo de SM,

con el objeto de conocer, por parte ellos, el concepto y las
circunstancias personales relativas a SM, fundamentalmente,
el trato que hacia ellos les dispensaba el Suboficial, aten-
to al oficio que aquel elevara al JefedeInteligencia. […] Acto
seguido, los presentes manifiestan que el carácter de SM era
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retraído, lo cual hacía que no fuera conversador. También
manifiestan que a raíz de su personalidad, SM había presen-
tado problemas, pero no eran de importancia. En cuanto al
Suboficial, exponen que era un individuo exigente y apegado
a las normas reglamentarias (fs. 187).

El último en ser entrevistado es SM, quien se niega a
declarar y a firmar el formulario, razón por la cual Oficial-
Informante confecciona un acta.

El dictamen de OficialInformante es elevado tres días
después, el 5 de mayo de 2006. Empieza con un extenso
detalle de la legislación atinente al personal y a las activida-
des de Inteligencia, un recuento de las diferentes personas
involucradas en el sistema de inteligencia y algunas consi-
deraciones en relación con las entrevistas realizadas.

En función entonces de las pruebas reunidas y aprecia-
dos los méritos acerca de las responsabilidades disciplina-
rias que surgen para determinado personal militar, corres-
ponde hacer –asevera– la distinción según sea que “las
responsabilidades disciplinarias que se señalan se funden en
irregularidades vinculadas” a los ejes: supervisión; estado de
actualización de las publicaciones; conducción.

Mientras que la actualización de las publicaciones,
al parecer, es rápidamente superable, las otras comisiones
estiman que no hay inconvenientes o modificaciones a rea-
lizar en las áreas que les fueron asignadas. La supervisión
y la conducción se tornan entonces los problemas más
importantes. O al menos, eso parece, en virtud de las con-
clusiones y sanciones de OficialInformante.

Las fallas, de acuerdo con el informe final, se ubican
en la cadena que une la Dirección de Inteligencia Naval y el
Comando de Operaciones Navales con la Sección de Inteli-
gencia de la Base Aeronaval Almirante Zar, y se deben a la
ausencia de procedimientos en relación con la supervisión
de tareas. Esto no ha sucedido, es decir, no se han reportado
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inconvenientes similares donde un suboficial denuncie acti-
vidades de inteligencia ilegal en otras secciones de inteli-
gencia, en virtud de la existencia de

inspecciones no formales, la acertada conducción de los
superiores y la observancia de la ley, pese a la apuntada
desactualización de la doctrina, [que] sirven para explicar el
porqué no han sucedido hechos similares en otros destinos
navales (fs. 291).

Seis marinos son sancionados, entre comandantes y
jefes. Se les coloca “apercibimientos”, es decir, amonestacio-
nes formales que quedan en la foja de servicios.6 A cinco
de ellos se les aplica por “no supervisar adecuadamente
las actividades” de organismos a su cargo. Mientras que a
JefedeInteligencia se lo sanciona por

no ejercer una adecuada conducción de la ex Sección de
Inteligencia a su cargo, evidenciando fallas en el manejo del
personal subordinado y en la administración general de aque-
lla (Artículo 11.205.005 del Reglamento General del Servicio
Naval – Tomo 1 del Servicio en General) (fs. 288, el énfa-
sis es propio).

La unidad y la cohesión de los integrantes es uno de
pilares declarados de instituciones tales como las Fuerzas
Armadas. Tal unidad aparece como evidente en el imagi-
nario social, de tal manera que suele aparecer un enfrenta-
miento o diferenciación, un “nosotros” frente a un “ellos”,
razón por la cual ante un hecho de corrupción o la comisión
de un acto condenable no se critica al individuo en parti-
cular sino a la institución en general (Lorenz, 2012). Dicha
unidad se basa en un proceso que construye a burocracias
como la militar, la judicial y la policial en

6 Artículo 573 del entonces vigente Código de Justicia Militar. La cantidad de
apercibimientos que se le colocó a cada uno está en función de la Reglamen-
tación para la Armada del Código de Justicia Militar.
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espacios cerrados sobre sí mismos, más o menos autónomos,
con intereses particularizados, aglutinados en torno a metá-
foras de comunidad (la familia judicial, el cuerpo policial). En
ellos, sus miembros se vuelven cuerpos corporados [donde su
producción] resulta así indisociable de la delimitación de un
“afuera” (Daich y Sirimarco, 2009: 22).

Hay, en este sentido, una in-corporación tanto “física”
como “emotiva”: la construcción del “dentro” y “fuera”, de
un “nosotros” y un “ellos” es uno de los objetivos cen-
trales de estas burocracias estatales que desde el período
de entrenamiento instalan una barrera simbólica que dife-
rencia a sus integrantes de lo “civil” (Abrahamson, 1985;
Teitler, 1985; Castro, 1990; Muzzopappa, 2005; Badaro,
2009, Soprano 2013), y que simultáneamente enaltece los
sentimientos de pertenencia y cohesión en el grupo.

Esta conformación de lazos estrechos entre los inte-
grantes aparece ya en los rituales de iniciación a los cuales
son sometidos los cadetes que tienden, a partir del estable-
cimiento de relaciones entre aquellos que pertenecen a un
mismo grupo etario, a la conformación de un primer gru-
po “familiar”, donde se establecen vínculos personales. Al
mismo tiempo, y por extensión, se considera parte de esta
“familia” a todos aquellos que han pasado por este bautismo
más allá de que estos se “conozcan” de manera concreta.

En la Armada, el grupo básico de pertenencia es la
promoción y sus integrantes se llaman, entre sí, camada.7

Son la “base de la familia naval” y los sentimientos que se
generan y estimulan entre ellos primero, y entre ellos y
otras promociones –de paternidad y filiación individual–
forman parte del “currículum oculto” de la formación (Fre-
deric et al., 2010). La unidad entre los integrantes tiene en su
cimiento la idea de que, siendo la formación para la guerra,
unos y otros deben defenderse mutuamente y esa, en última

7 Camada o camarada, son aquellos que entraron en el mismo año, más allá de
las diferencias en torno a las “armas” o servicios.
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instancia, es la razón del combate. A partir de allí las rela-
ciones se extienden de tal manera que la institución deviene
una especie de “familia” extensa. Estando esta noción –la
de “familia”– tan profundamente arraigada en el sentido
común, un proceso de extrañamiento (Da Matta, 1999; Lins
Ribeiro, 1999) deviene fundamental.

Esta familia extensa, sin lugar a dudas, tiene sus puntos
de quiebre e inflexión. No puede dejar de mencionarse que,
entre el núcleo inicial correspondiente al grupo generacio-
nal y la idea más amplia de familia militar, deben incluirse
otra serie de subdivisiones que sin lugar a dudas se cons-
tituyen como espacios en los cuales se conforman parti-
culares formas de relacionalidad (Carsten, 2000; Ramos,
2009). Estos espacios tienen que ver con distinciones que
devienen clivajes, esto es, líneas que estructuran la orga-
nización de identidades, subjetividades y agencias estable-
ciendo dinámicas de agregación/desagregación (Briones y
Siffredi, 1989).

Entre estas distinciones, podríamos incluir la división
jerárquica entre oficiales y suboficiales, la diferencia entre
las Fuerzas Armadas (Ejército, Marina, Aviación) y, dentro
de cada una de ellas, la pertenencia a distintas armas en el
caso del Ejército, y a la promoción en el caso de la Aviación
y la Marina. También las especializaciones van delimitando
cada vez más estrechamente los “grupos”. Por otra parte,
tampoco puede dejarse de lado que la “carrera militar” se
desarrolla en un promedio de 35 años, con lo cual el gru-
po inicial luego va resignificándose en función de otros
núcleos (Oriozabala, 2010).

En este sentido, la noción de familia pretende confor-
marse como marco comprensivo, extendiéndose a la mane-
ra de “círculos concéntricos”: el primero –que considero
como el núcleo duro– es el que está representado por los
integrantes del Ejército y que se consideran “familia” en
virtud de la cantidad de horas que pasan en compañía de
otros en su misma condición (ya sean oficiales, suboficiales,
etc.). En segundo lugar, este círculo se amplía a las familias
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de los integrantes del Ejército, con lo que la familia militar
se vuelve una “familia de familias” que se refrenda en los
actos de iniciación de los reclutas o en la inclusión de espo-
sas, esposos, hijas e hijos. Tercero y último, el círculo puede
ampliarse políticamente, haciendo parte de la familia mili-
tar a quienes apoyan y se encuentran dispuestos a defender
el modelo de sociedad propuesto por la institución militar,
que varía históricamente (Muzzopappa, 2005).

Es necesario, asimismo, no dar por sentado lo que la
categoría de familia significa. Las relaciones familiares, tal
como señala Villalta (2010), conllevan una serie de men-
sajes –las regulaciones sobre las relaciones familiares, los
discursos sobre la moralidad familiar, las prescripciones en
torno a las pautas adecuadas de crianza y, por tanto, los
valores asociados a la paternidad y fundamentalmente a
la maternidad– coercitivos y prescriptivos que deben ser
vistos como “representaciones sociales” que forman parte
del sentido social que tiene esta institución en cada época.
En otras palabras: sin lugar a dudas, en la idea de “familia”
que los integrantes de las Fuerzas Armadas utilizan para
designar el grupo o la comunidad en cuestión, es posible
encontrar el tipo de relación que en ella supuestamente
entablan sus integrantes, sea el cariño o amor desintere-
sado, el lugar de la confianza, o el lugar de la philia, dice
Bourdieu (1994), donde se suspende el interés y la búsqueda
del equivalente en los intercambios. Si bien en algún punto
podemos reconocer la presencia de algunos de estos ele-
mentos en las “familias” judicial, miliar o policial, lo cierto
es que la definición no se agota en este sentido más básico y
ajustado. En primer lugar, porque no estamos en presencia
de una “familia” que remeda la “nuclear” y “burguesa” que,
en términos evolutivos, aparecería en momentos históricos
posteriores, sino ante una suma de individuos que, a través
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de la ficción legal,8 son convertidos en parientes. Esta fami-
lia es una corporación cuyo carácter distintivo, afirma Henry
Sumner Maine, es no morir (1897: 11).

No se trata pues, de negar la existencia de lazos per-
sonales de afecto o cercanía, relativos a la philia. Sino que
se trata de abordar esta familia que, volviendo a Maine,
“no es como los modernos la conciben” (ibid.). Entre otras
cosas porque este parentesco condensa un afecto que, en
realidad, está mediado, in-corporado por y a través de otra
institución, diferente de la delimitada por el principio de la
consanguinidad. En función de sus valores se tiene aprecio
por determinada figura de jefe o de camarada, cada uno se
debe a los otros de acuerdo con la relación, al punto estruc-
tural que ocupa en un determinado momento.9

Una de las preocupaciones de Durkheim (1993) al
abordar el tema de la corporación es precisamente enten-
der cómo ellas dan forma e instauran determinados valores
morales. Al dar cuenta de aquellas características de la cor-
poración que aportan a su teoría de la integración social y
política, realiza un análisis sustrayendo las particularidades
históricas que las corporaciones han tenido. Ante todo, afir-
ma, la corporación es un grupo con un poder moral capaz
de contener los egoísmos individuales, de mantener la soli-
daridad e impedir el avasallamiento de las relaciones indus-
triales y comerciales. La defensa de los intereses comunes,
con ser uno de los propósitos, no constituye sin embargo
su función principal. Porque ante todo, la corporación es
un grupo a partir del cual puede constituirse el sistema
de reglas en un nuevo contexto social. Y ante la pregunta
¿cómo el grupo profesional se halla capacitado para ejercer
una acción moral? responde:

8 La ficción legal designa “toda afirmación con que se oculta o trata de ocultar
la alteración hecha en una regla del derecho, cuya aplicación cambia, pero
cuyo texto subsiste” (Maine, 1893: 29).

9 Es en buena medida por este mecanismo que la forma de relacionarse entre
individuos de diferentes jerarquías suele resultar bastante complicado, para
lo cual se realizan eventos que contribuyan a generar lazos “informales”.
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Desde el momento en que, en el seno de una sociedad política,
un cierto número de individuos encuentran que tienen ideas
comunes, intereses, sentimientos, ocupaciones que el resto de
la población no comparte con ellos, es inevitable que, bajo el
influjo de esas semejanzas, se sientan atraídos los unos por
los otros, se busquen, entren en relaciones, se asocien y que
así se forme poco a poco un grupo limitado, con su fisonomía
especial, dentro de la sociedad general. Pero una vez que el
grupo se forma, despréndese de él una vida moral que lleva,
como es natural, el sello de las condiciones particulares en
que se ha elaborado […] Ahora bien, esta unión a una cosa que
sobrepasa al individuo, esta subordinación de los intereses
particulares al interés general, es la fuente misma de toda
actividad moral. Que este sentimiento se precise y se deter-
mine, que al aplicarse a las circunstancias más ordinarias y
más importantes de la vida se traduzca en fórmulas definidas,
y he ahí un código de reglas morales en vías de constitución
(Durkheim, 1993).

En este sentido la corporación deviene una “persona
moral” que pasa luego a constituir el marco en el cual los
individuos se relacionan. La profesión deviene así un marco
en el cual se construyen estos lazos sociales.

Por su parte, Weber también repasa el recorrido his-
tórico de las corporaciones, pero enfatiza en lo que con-
sidera es su composición contemporánea, la importancia
de la “comunidad”, entendiendo como tal las agrupaciones
en las cuales la acción social se inspira en el sentimiento
subjetivo (afectivo o tradicional) de los partícipes de cons-
tituir un todo. Se trata de “comunidades” humanas que se
distinguen de otras

por una cualidad común (específica) que se adquiere median-
te educación, enseñanza o práctica: por una cualificación
económica cualquiera, por ocupación de cargos idénticos o
parecidos, por una orientación caballeresca, ascética u otra de
la vida, etc. Cuando esta acción comunitaria tiende a formar
una sociedad, esta suele tomar la forma de “corporación”. Un
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círculo de gentes privilegiadas monopoliza, como “profesión”,
la disposición sobre bienes ideales, sociales y económicos,
sobre obligaciones y posiciones en la vida (Weber, 2008: 278).

Siguiendo la importancia de la propuesta de “comuni-
dad” de Weber, James Brow (1990) define como communali-
zation (comunalización) ese patrón de acción continuo que
promueve un sentido de pertenencia, presente en la mayo-
ría de las relaciones sociales. En definitiva, la construcción
de pertenencia es un proceso social ubicuo, generalizado,
que emerge de bases diferentes porque las relaciones comu-
nales en sí mismas son construidas socialmente, pese a que
algunos consideren que existe algo como los “vínculos pri-
mordiales” (Geertz, 1973).

Y así como la relación entre “camaradas” se construye
apelando a la importancia del rito de paso y a la mutua
dependencia en un probable conflicto, la relación entre
jerarquías se construye apelando también a la idea de corpo-
ración, esta vez distinguiendo el mando de la conducción.

Entonces, si la familia, la corporación, la comunidad,
son formas de mencionar la importancia de la preservación
de este espíritu de cuerpo, la cuestión es cómo mantener
en alto esta idea de unidad. Las órdenes son parte de esta
unidad, como así también los valores morales. Aquí es don-
de se pone en alta estima la capacidad de las jefaturas de
conservar la armonía entre sus subordinados y mediar en
los conflictos. Es este un deber del mando y es el problema al
que terminará apuntando la investigación: ¿cómo, por qué
la información se ha filtrado? ¿Cómo, por qué, no ha sido
adecuadamente conducido este conflicto?

Una perspectiva a partir del desarrollo de un sumario
interno, que en definitiva es una mirada que juzga con-
ductas en función de los valores institucionales, nos sitúa
en aquel movimiento en el cual el grupo, reconociendo sus
conflictos internos y heterogeneidades, actúa como cuer-
po y sanciona en virtud de aquellos valores comunes. Si
bien se informa desde un inicio que no está en cuestión
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el punto que indaga la Justicia, es decir, la realización de
tareas de inteligencia ilegales, y pese a que aparecen algunas
preguntas relacionadas con este tema, lo interesante aquí
es entonces que el problema pasa a ser la conducción. La
injerencia de otro actor estatal –el Poder Judicial– lleva
a su tensión máxima las relaciones jerárquicas entre los
integrantes de la Armada evidenciando la ruptura de una
solidaridad, de un círculo que no debía ser violentado. Así,
el expediente judicial nos permite considerar la cuestión de
los valores corporativos, de la unidad de la corporación y,
en última instancia –parafraseando a Abrams (2000)‒ de la
concepción de la corporación misma. Sobre este tema nos
extenderemos en el siguiente acápite.

b. El gran bonete

SM fue tildado de topo,10 de traidor, y probablemente siga
siendo calificado así por sus ex camaradas porque SM cruzó
una frontera, un límite. Puso en manos civiles lo que al
decir de los marinos debería haber elevado por la corres-
pondiente vía jerárquica. Claro que las razones esgrimidas
por SM eran más que contundentes: de acuerdo con la ver-
sión que sostuvo desde un inicio, lo que quería denunciar
eran prácticas que estaban institucionalmente avaladas y
sustentadas a través de pedidos provenientes de las más
altas jerarquías de la Armada.

Pero no se trata aquí de dilucidar si SM es o no traidor,
sino más bien de entender cuál es la configuración de ese
límite que permite que sea tildado como topo, juzgado con
virulencia por sus compañeros, ninguneado e ignorado por

10 Se denomina así al infiltrado, al enemigo o contrario que se introduce en
una organización.
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los mandos institucionales mientras, de manera simultánea,
todos los actores aducen una adhesión incondicional a los
valores de la Armada.

Sin dudas, parte del límite traspasado se refiere a haber
llevado esa información a la justicia civil. Pero hay algo
más que eso y es que, al traspasar ese límite, ha desatado
una crisis. Porque la causa judicial, que apunta a establecer
las responsabilidades a través del recurso de la jerarquía,
se desarrolla con base en acusaciones –y defensas– indivi-
duales. Entonces la defensa de cada uno ataca al otro. La
pesadilla de la “corporación” ha comenzado.

Los conflictos contenidos se desatan y las tensiones,
otrora resueltas por mecanismos internos, se descontrolan
porque es la retención de la información, dice Pitt-Rivers, lo
que permite que “las fuerzas sociales en conflicto coexistan,
y da a esta estructura la resistencia que la capacita para
persistir. Gracias al secreto, el conflicto entre el Estado y la
comunidad local se resuelve” (1989: 222).

Es por ello que la violación del secreto constituye
simultáneamente un verdadero atentado contra el sistema
de valores que rige a esta “comunidad” y a los mecanismos
que resguardaban un margen de autonomía institucional.
En esta dirección debe entenderse el significado del ape-
lativo de “topo” y delator que sus antiguos camaradas de
armas dirigieron a SM tras la presentación de la denuncia:
por la violación de las lealtades que se hallan contenidas en
el seno de esta “comunidad”, por haber provocado su crisis,
por haber desnudado su desagregación.

Dice Michel Misse (2007) que una denuncia, cuando
es efectuada ante los canales de la administración estatal
de justicia y acusador y acusado pertenecen a una mis-
ma comunidad afectiva, decae en la categoría socialmente
negativa de delación. Es una denuncia “no-legítima”, que sale
de un ambiente primario o un intragrupo hacia fuera de él y
no acata las normas internas de resolución de conflictos.
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Las razones por las cuales un miembro del grupo “sale”
a hacer su denuncia pueden ser de la más diversa índole. Sin
embargo, interesa destacar la dimensión moral de la cate-
goría de delación, continúa Misse, como indicador analítico
que da cuenta de una “desconfianza” que instala una duda,
un quiebre entre los miembros de ese grupo. Se retoma
aquí, en relación con esta dimensión moral, que no se trata
de valores reificados sino que deben ser analizados en refe-
rencia a instituciones, entramados de relaciones sociales y
procesos sociales específicos en función de los cuales habrá
que intentar dar cuenta tanto de sus propiedades formales
como de sus contenidos. Tal estrategia evitaría la reificación
de los valores permitiendo mantener el análisis ligado estre-
chamente a contextos sociales específicos. Asimismo, debe
entenderse que un valor moral se combina y se confunde
con los intereses de los actores para conformar su compor-
tamiento, aceptando que si bien tal distinción no puede ser
realizada de manera analítica, no debe restarse importancia
al hecho de que cierto valor orienta el comportamiento y
que los actores se valen de estos conceptos como un medio
para sus acciones (2007: 68-71).

Pero así como los valores morales son esencialmente
polisémicos y el sentido de un valor moral depende en
gran medida de las condiciones sociales de su producción,
interpretación y uso, tales advertencias son similares a las
señaladas respecto de la inmutabilidad que presenta el pro-
pio concepto de corporación. Lejos de entender la “corpo-
ración militar” como una entidad homogénea e inalterable
–la ilusión de ese cuerpo que se renueva siempre igual a
sí mismo–, se enfatizan aquí las pugnas por la hegemonía
(Williams, 1997) que se desatan entre sus integrantes y las
estrategias que, en función de lo que considera es su ámbito
por derecho propio, despliega.

Retomando entonces algunas de las características con-
sideradas de tipo moral y emotivo a las cuales hace refe-
rencia la “traición/delación”, debe apuntarse también a lo
que tiene de estratégica la indignación de los marinos. A la
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hora de defenderse, la corporación, la familia, la comuni-
dad, se rasga. Y, no casualmente, las divisiones imitan los
escalafones jerárquicos y las líneas de mando: yo no fui, yo
no tenía la responsabilidad, yo obedecí órdenes. A conti-
nuación, desarrollamos las distintas instancias del proceso
judicial en las cuales el conflicto se va develando.

*
En mayo de 2006 DirectordeInteligencia, imputado en

la causa, “aclara hechos” a través de un escrito e introduce
una distinción –con la cual vuelve el panorama cada vez
más turbio para los abogados querellantes, el Fiscal y el
JuezInicial– entre lo que denomina dependencias “orgáni-
cas” y “funcionales”, entre “coordinación” y “subordinación”
jerárquica. Tras ello, se desvincula de las acusaciones en su
contra argumentando que

Estos organismos no están subordinados orgánicamente a
la Dirección de Inteligencia Naval [es decir, a su propia
dirección] sino a los respectivos comandantes del área don-
de operan.
La Dirección únicamente tiene facultades de coordinación
de todos estos organismos [de inteligencia] autónomos. No
rige subordinación alguna, por tal causa, ni es responsa-
ble de conductas ajenas a su órbita (fs. 570, resaltado en
el original).

OficialInformante ya había realizado su investigación y
le había aplicado a DirectordeInteligencia el apercibimiento
más alto. Su “aclaración” en el contexto de la causa conver-
tía, en caso de que la justicia tomara por ciertas las palabras
de DirectordeInteligencia, a ComanantedelCOOP en res-
ponsable de las actividades ilícitas, junto con JefedelaBase,
bajo el pretexto de que la inteligencia se realiza por y para
el comando.
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El siguiente en desvincularse es el JefedeAsuntosIns-
titucionales,11 un capitán de corbeta que argumenta que,
no siendo aún oficial superior sino oficial jefe, no era de
su competencia legal

dar órdenes a la Sección de Inteligencia de la Base Almirante
ZAR de Trelew ni mucho menos dictar resoluciones contra
la ley, dado que mi cargo y mi grado, ninguna atribución me
daba ni me da al respecto (fs. 1461).

El siguiente en declarar es JefedeInteligenciaCOOP.
Adhiriéndose a lo pautado por DirectordeInteligencia, ase-
gura que

no existe subordinación de las distintas Centrales o Secciones
de Inteligencia del Sistema de Inteligencia Naval esparcidas
en el territorio nacional sino que existe tan solo una “relación
funcional” que solo permite coordinación tal como Director-
deInteligencia lo acreditó en el acto de su declaración indaga-
toria, con prueba documental. A ello me remito (fs. 1498).

Y, por si quedaran dudas, insiste:

también existe otro principio indiscutido en el ámbito de
la Inteligencia Naval: que sus distintos órganos asesoran a
su comandante, para que este tome las decisiones que se les
aconseja, para que él lo resuelva o no, si se cree conveniente.
Ello se fundamenta asimismo en que tal cual lo dice el Regla-
mento de Doctrina de Inteligencia de la Armada, en vigencia
en su momento y actualmente, “la Inteligencia es función y
responsabilidad del Comando (fs. 1498-1499).

Por último, aclara:

11 Dependiente del Departamento de Inteligencia del Comando de Operacio-
nes Navales (COOP).
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Yo nunca di órdenes prohibidas ni tampoco las retransmití.
En el supuesto de que hubiera retransmitido órdenes prohi-
bidas de mi comandante en las secciones o centrales, extre-
mos que niego expresamente, tampoco hubiera cometido ilí-
cito alguno como partícipe, pues en tal caso debería obedecer
a mi superior (fs. 1499).

Finalmente, ComandantedelCOOP declara. E incluye
en el escrito que presenta ante el JuezSubrogante su recla-
mo elevado a JefedelaArmada por el informe y las sanciones
sugeridas por OficialInformante.

Y, mientras se desvincula de las acusaciones, deja caer
sus propias “bombas”. Primero especifica la función del
organismo que comanda:

El Comando de Operaciones Navales (COOP) como surge de
la denominación del organismo, es un “comando operacio-
nal” y tiene como función específica establecida en el men-
cionado reglamento ROA [Reglamento Orgánico de la Arma-
da]: “Planear y conducir el alistamiento, el mantenimiento, el
adiestramiento operativo y el empleo de los medios navales
y de los que integran comandos conjuntos a fin de satisfacer
los requerimientos derivados del planeamiento estratégico
militar y del cumplimiento de las competencias específicas
de la Armada” (fs.1590).

Luego, especifica su relación con el “Sistema de Inte-
ligencia Naval”. Y allí “le devuelve la mano” a Directorde-
Inteligencia:

2. El “Sistema de Inteligencia Naval” fijado por la Resolución
02/03 “S” vigente a esa fecha, determina perfectamente la
organización, dependencias, despliegue, jurisdicciones y
tareas de los órganos que lo componen, la Dirección de
Inteligencia Naval (DIIA), las Centrales, Secciones, Divi-
siones, Cargos y Departamentos (fs. 1590, destacados en
el original).

Y mientras más lo compromete, apunta aun más alto:
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En el Anexo ALFA de la mencionada Resolución, establece
en el Punto I, la Organización y en el Punto II, la depen-
dencia Orgánica y Funcional de cada órgano componente
integrante, iniciando con la DIIA con “dependencia orgánica”
del Sr. Subjefe del Estado Mayor General de la Armada, su Juris-
dicción y Tareas.
[Las tareas principales de la DIIA son] ENTENDER EN LA
FORMULACIÓN DE LA DIRECTIVA ANUAL DE INTE-
LIGENCIA QUE ORIENTA Y COORDINA LAS ACTIVI-
DADES ESPECÍFICAS DEL SISTEMA DE INTELIGENCIA
NAVAL; FORMULAR Y EJECUTAR LOS PLANES ESTRA-
TÉGICOS DE INTELIGENCIA […] SEGÚN LAS DIRECTI-
VAS DEL JEFE DEL ESTADO MAYOR GENERAL DE LA
ARMADA Y “PLAN BÁSICO DE INTELIGENCIA”; EJER-
CER LA SUPERVISIÓN COMO AUTORIDAD FUNCIO-
NAL DEL SISTEMA DE INTELIGENCIA NAVAL; COMU-
NICAR A LOS COMANDOS, ORGANISMOS Y DEPEN-
DENCIAS LOS HECHOS QUE AFECTEN EL FUNCIO-
NAMIENTO DEL SISTEMA O EL USO INDEBIDO DEL
MISMO.
Estas tareas nono estánestán establecidasestablecidas parparaa ningúnningún otrotroo órganoórgano com-com-
ponenteponente deldel SistemaSistema dede IInteligencianteligencia NNavalaval […] (fs. 1591, desta-
cados en el original).

Más adelante, en el escrito dirigido específicamente al
JuezSubrogante, sus palabras son más directas:

A su vez el jefe de la Armada tiene un denominado Estado
Mayor (Personal, Inteligencia, Material, Finanzas, etc.) cuyas
cabezas “funcionan” en Buenos Aires, más precisamente en el
Edificio Libertad. La cabeza jerárquica de este Estado Mayor
es el Señor Subjefe del Estado Mayor General de la Armada,
por lo cual el área de inteligencia depende orgánicamente
directamente del Subjefe y del JefedelaArmada (fs. 1596, des-
tacado en el original).
El área de Inteligencia, repito, no dependía de mí sino que
funcionaba a cargo de su DirectordeInteligencia, del Sr. Sub-
Jefe y del JefedelaArmada, a quienes el mencionado Director
se reportaba diariamente (fs. 1597, destacado en el original).
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Y en el medio aparece NS, un cabo principal al igual
que SM pero que desempeñaba sus tareas en Puerto Bel-
grano. En su declaración, involucra a ComandantedelCO-
OP, que pretendía salir libre de culpa, y a varios más. El
Comando de Operaciones Navales (COOP), dice:

es el centro de inteligencia después de la DIIA que tiene
más personal de informaciones. […] Que en cuanto al COOP
puedo decir que en cuanto a mi tarea específica vi docu-
mentación que no me parecía que era la que debía mane-
jar una fuerza Armada, sino una fuerza de seguridad, tales
como mensajes navales, oficios, con contenidos que no debe-
ría manejar una fuerza armada.[…]
Que toda esta documentación que se generaba no solo en las
secciones de inteligencia […] siendo el destino final previa
emisión de opinión del JefedeDepartamento y Alte de Turno
a la Dirección de Inteligencia Naval en el Edificio Libertad
en Buenos Aires, y de esta manera la Dirección de Inteli-
gencia Naval asesora al Almirante sobre todos estos temas
de Inteligencia. Que cuando digo Almirante me refiero al
JefedelaArmada.

Y así, en una extensa declaración, NS echa al agua a
todos. Pero las aguas están ya divididas. Y mientras que los
integrantes de La Casita siguen la vía, algunos, de negar
–acusando a SM de haber “plantado” las pruebas en su con-
tra, desconociendo la existencia del archivo–, otros apelan
a la obediencia debida. Y así aparece en primer plano el
“Plan Básico de Inteligencia”, que a su vez abre la puerta
a los abogados querellantes para continuar la estrategia de
imputar a las altas jerarquías, siguiendo el artículo 514 del
Código de Justicia Militar.12

12 Art. 514. Cuando se haya cometido delito por la ejecución de una orden del
servicio, el superior que la hubiere dado será el único responsable, y solo
será considerado cómplice el inferior, cuando este se hubiere excedido en el
cumplimiento de dicha orden.
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Mientras se cierra la “etapa instructoria” de la primera
causa y se la eleva a juicio oral, se abre la segunda causa,
caratulada como “CELS y Hualpa, E. s/denuncia”, que acusa
a una serie de jefes que habían quedado fuera, por una cues-
tión de estrategia legal, de la querella original. Incluye, tal
como se desarrolló en el primer capítulo, a Jefe y Subjefe,
hasta que la causa se divide y, mientras que la acusación a
los jefes de más baja jerarquía queda subsumida en la causa
primera, Jefe y Subjefe quedan en una causa aparte a cargo
de JuezdeCapital. Pero antes de que logren ser desvincu-
lados de la causa original, desconocen fehacientemente lo
realizado por sus subordinados, al tiempo que niegan haber
dictado alguna orden al respecto.

(A Jefe) PREGUNTADO por el Señor Fiscal Federal para que
diga si el personal de las oficinas de inteligencia de la Base
Aeronaval Almirante ZAR o de la CEIP, podrían realizar u
ordenar realizar tareas de inteligencia por iniciativa propia,
porque existía una orden que los habilitare. CONTESTÓ: el
personal de la Armada que cumple funciones en las oficinas
de inteligencia, debían cumplir con el Plan Básico de Inte-
ligencia Naval, en este caso del 2005. El deber de ellos era
ese. En lo personal, no he dado directivas para hacer otra
cosa que no estuviera enmarcada dentro del Plan Básico de
Inteligencia Naval 2005 (fs. 577-578).

(A Subjefe) PREGUNTADO por el Señor Fiscal Federal para
que diga si el personal de las oficinas de inteligencia, ubica-
das en la Base Almirante Zar, la DIIA, el COOP, COAN o
la CEIP podrían realizar u ordenar realizar tareas de inte-
ligencia por iniciativa propia, es decir, sin que exista una
orden que los habilite a hacerlo. CONTESTÓ: la tarea de
inteligencia que todas las instancias de la Armada debían
realizar eran las del Plan de Inteligencia Naval, en este caso
2005. Yo no puedo precisar si alguien ha tenido una iniciativa
diferente (fs. 650 vta.).

Secreto en el Estado • 269

teseopress.com



Lo que Jefe y SubJefe lograron, a través de las presen-
taciones de sus defensas y de la división de la causa, es que
se los imputara solamente por el Plan Básico de Inteligen-
cia, desligándose así del lastre que significaba tener que dar
explicaciones sobre el archivo secuestrado. De tal manera
que quedaba ese problema para las jerarquías más bajas.
Como dicen, se corta el hilo por lo más delgado.

Claro que este proceder no fue bien recibido por el
resto de los acusados, porque contradice un principio, un
valor moral que cruza la profesión militar y que se integra
desde la formación inicial a instancias del “imaginario de
aquello que la guerra requiere” (Frederic et al., 2010: 390):
el ejercicio del mando.

En otras palabras, la subordinación a un jefe puede
realizarse obedeciendo meramente a la distancia jerárquica,
lo que se denomina mando, o en función de la capacidad
del oficial de incidir en la voluntad del otro –el subalterno–
para que este realice una acción militar comprometiéndose
integralmente (esto es, física e intelectualmente). A esto se
lo llama conducción y hemos hecho alguna referencia en la
sección anterior, destacando su importancia en la consoli-
dación y mantenimiento de esa unidad que es la Armada.
La conducción trae aparejada una carga de “respeto” que hace
que las órdenes impartidas por ese superior sean aceptadas
y obedecidas como forma de demostración de compromiso
con la jefatura.

La conducción, de la misma manera que los valores
morales en general, no puede ser vista como algo estable-
cido de una vez y para siempre, afirma Balbi (2010). Efec-
tivamente, así como los valores resultan un factor decisi-
vo de toda experiencia social y un componente básico del
comportamiento en general, resultan parte de los procesos
por los cuales percibimos el mundo y operamos sobre él.
De tal manera que su sentido no puede ser sino dinámico;
son, en definitiva, esencialmente polisémicos aun cuando se
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presenten, en el discurso nativo, como esenciales y atem-
porales, o bien porque algunos términos carezcan de una
tradición exegética (ibid.).

Así, SM relata cómo la conducción requiere de una
disposición, por parte de quien ocupa un escalafón superior,
que demuestre a su vez el compromiso con los subalternos:

La premisa de un militar, no hablemos de una diferenciación
marinos [y otras fuerzas], la premisa de un militar es si tenés
un grado […] sos el primero que vas a ir al frente, sos el
primero que vas a combatir al enemigo, sos el último que va
a abandonar el barco en caso de hundimiento, vas a dar la
vida por tus subalternos. Te vas a anteponer, ante la pérdida
de vidas de ellos vas a poner la tuya… son valores muy, muy
arraigados (entrevista SM, 10/10/2010).

La responsabilidad es parte fundamental de la conduc-
ción. Muy gráficamente, Gustavo Breide Obeid –ex capi-
tán del Ejército y parte de los levantamientos militares de
1990– se refería en estos mismos términos a la génesis de
los planteos de los jóvenes oficiales en contraposición a las
conductas de las más altas jerarquías de la fuerza: que “no
se hacían responsables”. Simultáneamente, explicaba la gran
adhesión de figuras como Aldo Rico o Seineldín, quienes
durante los entrenamientos e inclusive durante el conflic-
to de Malvinas eran sumamente cuidadosos y responsables
con y de “su” gente.13

Porque la conducción no significa solo la preocupación
por las condiciones del subordinado, también implica res-
ponder por sus acciones, asumiendo que en un contexto
fuertemente jerárquico se funciona meramente a través de

13 Entrevista 12 de junio de 2006. Una interpretación similar presenta Heri-
berto Auel (entrevista 15/08/2007), que adjudica la emergencia del lideraz-
go de Seineldín a un problema de conducción del Estado Mayor General del
Ejército. Participé de ambas entrevistas en el marco del Programa de Histo-
ria Política del Instituto Gino Germani, UBA, Archivo de Historia Oral.
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las órdenes. Y aquello que se sale de tal cauce, pues, es
también responsabilidad del conductor, por no haberlo per-
cibido y evitado.

Un oficial superior, respecto del ejercicio del mando y la
conducción, planteaba en el Colegio Militar de la Nación:

En tiempos de paz ese conductor táctico es responsable por
lo que dijimos antes de conducir a su fracción, de alimentarla,
de estar pendiente de todo lo que le corresponda. Ese con-
ductor es alguien que debe ejercer la responsabilidad. Y ¿qué
es la responsabilidad? Es dar, como todos sabemos, respues-
tas de todo lo que esa organización haga y deje de hacer. Esa
es la cultura con la que nosotros funcionamos. Los oficiales
respondemos por todo lo que nuestra organización hace de
bien, por todo lo que hace de mal, y por todo lo que permite
realizar (en Frederic et al., 2010: 398).

En este sentido, es interesante la respuesta que Jefe-
delaBase, quien habiendo asumido menos de un mes antes
del allanamiento, ha quedado libre de culpa y cargo para
cuando se realiza el juicio oral. Es llamado, en esa ocasión,
a declarar como testigo propuesto por la defensa y puede,
de alguna manera, dar algunos índices respecto de las res-
ponsabilidades pertinentes y de las acusaciones implícitas.
En la sesión del 29 de marzo de 2012, ante las preguntas
del Fiscal, termina enfatizando las responsabilidades en la
cadena de mando a través de planes y órdenes:

F:¿“Usted conoce si el personal de la Oficina de Inteligencia
de la FAE3 que obviamente estaba cuando usted se hizo car-
go, realizaba tareas de inteligencia por iniciativa propia?
J: No, no. Yo… desconocía… las tareas de inteligencia de
la sección que sí dependía de mí, pero desconocía. Lo que
sí yo le afirmo es que nosotros… y es responsabilidad mía,
del comandante, la Sección de Inteligencia es responsabilidad
del comandante. Yo asumo esa responsabilidad y nunca dejé de
asumir esa responsabilidad para con mis subordinados, pero yo la
desconocía. Lo que sí digo es que nosotros en la Armada, no
actuamos por cuenta propia. De ninguna manera.
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F: ¿Y qué significa eso?
J: Y, que obedecemos planes y órdenes, doctor (el destacado me
pertenece).

Estando ya fuera de discusión su imputación legal, Jefe-
delaBase entiende que los integrantes de la Oficina de Inte-
ligencia han actuado conforme a todos los planes y órdenes,
provenientes de las diferentes instancias jerárquicas. Y si
las órdenes provienen de lo que es la línea de Comando, los
planes, entre ellos el Plan Básico de Inteligencia, descien-
den desde las más altas alturas de la Armada y pasan por
todas y cada una de las direcciones y jefaturas implicadas.
Y asumir la responsabilidad debería ser el proceder de los
jefes involucrados.

Pero es preciso leer estas estrategias, nuevamente, más
allá de lo que supone el contexto judicial. Aquí nadie fue.
Nadie vio. Nadie ordenó, nadie circuló información, nadie
la clasificó. Nadie se hace cargo y ahora lo que sucede es
que la responsabilidad recae en los subalternos.

Cuando es la “imagen” de la Armada lo que debe sal-
varse, las modalidades de rescate pueden resultar defini-
tivamente contraproducentes. Cualquiera de los conflictos
como los mencionados en este capítulo requiere de una
respuesta institucional. Requiere de aquella actitud que es
la que se denomina “cerrar filas”, invocando una idea de
unidad superior tras la cual las diferencias (al menos tem-
poralmente) se suspenden.

Y si en la idea de jerarquía y de jefatura está implícito
que existe conocimiento y responsabilidad por parte del
superior de aquello que hace el subordinado, el “cerrar filas”
permite invocar el desconocimiento, la insubordinación y,
por qué no, los “excesos”, dejando fuera a quienes han trans-
gredido alguna norma. Habitualmente, las Fuerzas Armadas
y la Policía han recurrido a estas nociones para descono-
cer la existencia de prácticas sistemáticas de violencia (Tis-
cornia, 2008; Pita, 2010). Apelar a la insubordinación o a
los excesos significa apartar a quienes están directamente
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ligados al “caso”, dejando en evidencia que han montado
por sí y fuera de toda indicación la tarea reprochada. Así,
la “institución” –habitualmente representada en sus cúpu-
las– queda liberada de culpa. Aun cuando socialmente, o al
menos para ciertos sectores, la relación entre las conductas
de algunos militares y la institución es evidente de tal mane-
ra que las faltas de los primeros involucran a la última.

De la misma manera, no es extraño encontrar que, tras
la inmolación de uno de sus integrantes ante la opinión
pública, luego la fuerza encuentre la manera de “olvidar” el
incidente en su legajo o de retribuir al acusado de alguna
manera. Tal parece haber sido el caso de AhoraComodoro
que mencionamos al principio de este capítulo. Tales meca-
nismos no hacen sino unir, enlazar períodos. Mientras que
el desborde o la insurrección no hacen sino traer nueva-
mente a escena el argumento de los “excesos” con el cual
se justificaron las torturas, asesinatos y otras violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura militar, el “olvi-
do” no hace sino replicar otras formas de protección de
los integrantes de las fuerzas cuando se llevan “el peso” de
acciones que son, en definitiva, “institucionales”. El siste-
ma de protección de la Armada a los involucrados en la
Masacre de Trelew no haría sino confirmar dicha hipótesis.
Lejos de englobar acciones tan disímiles, en sus conteni-
dos pero también por sus diferencias temporales, lo que es
interesante destacar aquí es cómo estas recurrencias tienen
un trasfondo que se liga con lógicas institucionales don-
de lo que sistemáticamente se niega –como en las ideas
de comunidad nacional– es lo que hay de producción en la
imagen, los valores, deberes y objetivos institucionales. En
otras palabras, luchas por la construcción de hegemonía
(Williams, 1997).

Pero también es necesario comprender por qué se
toman tantas precauciones a la hora de la injerencia de otra
agencia del Estado, y cuáles son los riesgos de que se avasa-
llen ciertos espacios de autonomía. Y es que, en definitiva,
una causa judicial trastoca el desarrollo de este mecanismo
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que permite mantener la “armonía” del grupo. Es por ello
que SM será aquí el primer gran traidor aun cuando parale-
lamente –y a raíz de esta traición primera– se abran frentes
simultáneos donde la “traición” significa también deshacer-
se de las responsabilidades hacia los subordinados.

Así JefedeInteligencia, encarnizado en su venganza
contra SM, intenta mostrar que ha sido este quien ha “plan-
tado” la evidencia. Una estrategia que lo lleva a quedar en
una situación muy delicada, cuando se demuestra que la
documentación entregada a este fin, es decir, comprobar la
culpabilidad de SM, es un CD que de acuerdo con el perito
tiene una escritura posterior al allanamiento, que tiene una
“semblanza” del entonces gobernador de Chubut, y cuya
última fecha de modificación había sido del 17 de agosto
de 2009, en una computadora registrada bajo el nombre de
“FamiliaJefedeInteligencia”.

Los jefes intermedios adoptan un papel tan ridículo
como incómodo, ya que afirman no haber producido los
planes ni haber impartido órdenes, pero tampoco conocer
lo que hacían sus subordinados.

Y así para arriba, en lugar de seguir la cadena ascenden-
te de las responsabilidades del mando, cada uno va tirando
la pelota cada vez más abajo, desatando los lazos que unen
a los jefes con los subordinados. Esta no es sino la otra
cara de la moneda de los sistemas fuertemente jerarquiza-
dos y el quiebre, en definitiva, es producto de una falla en
este vínculo moral de mando-obediencia que caracteriza a
esta corporación.

Pero también a personas como SM se les suele pre-
sentar un dilema, que la misma corporación les plantea
en momentos críticos: la adhesión a los valores y princi-
pios de la institución o a la lealtad a los compañeros. Y
él decidió por “la institución”. Por una “institución” que,
evidentemente, él no definía en los mismos términos que
las altas jerarquías.
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Para los integrantes de la Armada, esta causa fue una
advertencia. Probablemente no respecto de “cómo deben
hacerse las cosas en democracia” sino de volver a mirar
internamente en lo que hace al cuidado del personal.

[Mis “camadas”] me contaron muchas cosas que pasaron en
ese período, cosas positivas para ellos, mucho más respeto
por la persona, más allá de la jerarquía, mucha más preocu-
pación por cuestiones del servicio que afectan al individuo
como persona, los servicios sociales, la indumentaria, cues-
tiones que yo dejé bien marcadas que me pasaron, bueno, las
leyeron aparentemente el primer día, se fijaron que todas las
esposas estén afiliadas, que nada esté cajoneado, lo que me
decían es que no querían tener otro SM. […]
Yo no sé cuál será la situación de las fuerzas pero yo creo
que en el fondo, debe haber producido un cambio. O sea, no
encuentro antecedentes contemporáneos que un cabo princi-
pal ponga en riesgo la carrera de un almirante. Te lo digo con
total humildad. O sea, si bien me hostigaron, no me respeta-
ron el debido proceso, los tipos tampoco comían vidrio, han
tomado nota de lo que yo he dicho, en sede administrativa,
en sede judicial. Y yo creo que es verdad, han tomado sus
precauciones para que no suceda lo mismo.

SM pretendió, de acuerdo con su versión, denunciar
a quienes estaban defenestrando la institución que él tanto
apreciaba en muy diversos sentidos: no se trataba simple-
mente de atentar contra los lineamientos establecidos por
la legalidad, aun cuando definitivamente le parecían suma-
mente relevantes. Se trataba también de una forma de con-
cebir las relaciones al interior de un grupo, que se concibe
corporativamente, y en particular con los principios que
rigen las relaciones jerárquicas, donde prima el deber mutuo.
Y esta cuestión de fortalecer o reforzar la cohesión inter-
na fue en definitiva –¡antes que el apego a la legislación
vigente!– lo que la Armada consideró relevante como pro-
blema a solucionar.
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Reflexiones finales

Después de la sentencia establecida en el año 2012, el pro-
ceso judicial continuó. En el año 2015 el JuezdeCapital se
expidió en relación con el procesamiento de Jefe y Subje-
fedelaArmada. En el fallo, se comenta el extenso derrotero
institucional de una causa que “tramitó por separado”, que
fue escindida de la causa inicial –tal como se comentó en el
primer capítulo– y que, pese a la desazón de los querellan-
tes, que supusieron que de este modo la causa no prospera-
ría, llegó a tener una sentencia de magnitud similar a la de
los integrantes de La Casita en Trelew.

Efectivamente, que las causas se tramitaran “por sepa-
rado” hacía correr el riesgo de que sucediese aquello que
los marinos de menos jerarquía temían: que las responsabi-
lidades quedaran circunscriptas a una pequeña oficina del
sur patagónico. Que el delito quedara confinado a La Casita.
Esta imagen, la de un grupo de gente aislado, desconectado,
liberado de la cadena de mando que las instituciones milita-
res veneran por obra y gracia de la inmensidad patagónica,
sin lugar a dudas fue en algún momento la solución ideal
para los responsables en la cadena de mandos. Desligado en
este contexto del deber de la conducción, Jefe experimentó
una importante caída de su liderazgo, a pesar del apoyo que
continuó brindándole el Ministerio de Defensa.

Sin embargo, el análisis de la prueba jurídica mostró,
por un lado, que la información circulaba en el espacio de
inteligencia de la Armada, y que –tal como se expresa en el
fallo– el producto de los informes hallados y sus respuestas

fueron sistemáticamente transmitidos, con carácter confi-
dencial a la Dirección de Inteligencia Naval (DIIA) y al
Comando de la Aviación Naval (COAN) que dependían fun-
cional y orgánicamente de Subjefe, y además a la Central de
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Inteligencia Principal (CEIP) del Comando de Operaciones
Navales (COOP) que se encontraba a cargo de Jefe (Poder
Judicial de la Nación, 2008: 7).

Indica el fallo también que entre las órdenes e ins-
trucciones de inteligencia se encontraba la edición 2005 del
Plan Básico de Inteligencia N° 201, firmado por Jefe y Sub-
jefe, y que, como se ha detallado ya, presentaba como misión
la producción de información sobre “amenazas asimétri-
cas”. JuezdeCapital entendió que, a través de este concep-
to, fue posible establecer una prolongación entre las viejas
categorías, asimilables a la Doctrina de la Seguridad Nacio-
nal, vigentes para el archivo de La Casita, y una actualiza-
ción doctrinaria que amplía las categorías de seguimiento.
Es así como aparecen la comunidad islámica, los grupos
piqueteros y los activistas indígenas, sentencia.

Y hete aquí uno de los puntos que son de mayor rele-
vancia para el análisis. Porque en definitiva, lo que hemos
indicado como una ampliación del schema remite a la persis-
tencia de un paradigma que debe rastrearse históricamente.
De acuerdo con lo que se ha propuesto en este trabajo, la
mirada retrospectiva debe sortear la década de 1950 –que
aparece como el núcleo básico de la configuración milita-
rizada de la inteligencia– para entender cabalmente cuál
ha sido el proceso que dio origen a esta perspectiva. Lo
que eventualmente se denominará enemigo interno tiene
hondas raíces; también las maneras de identificarlo, de cla-
sificarlo. Resta entonces terminar de desandar esta produc-
ción categorial, cuya indagación genealógica permitiría, al
mismo tiempo, dar cuenta de la constitución histórica de
un sistema de inteligencia que se ha desarrollado de manera
paralela a la de las fuerzas policiales y armadas.

Este aspecto de la investigación, que se desprende del
trabajo aquí presentado, sin lugar a dudas aparece como un
ámbito poco explorado, por muy diferentes razones. Para
el caso argentino, buena parte de la producción ha sido
propositiva y ha insistido en las necesidades de reforma y
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actualización del sector con una perspectiva democrática,
pero son escasas las miradas de primera mano que han
indagado sobre las tareas cotidianas del sector, ya sea por
las dificultades que representa el análisis concreto de las
formas de trabajo de la inteligencia como por las cuestiones
relacionadas con la confidencialidad y el secreto. Es en este
sentido que el derrotero metodológico por archivos y expe-
dientes se convierte en un recurso invaluable para el análi-
sis, una vez que se ha sorteado el fetiche del documento.

Un expediente muestra las sutiles maneras en que
se conectan diferentes espacios burocráticos, los diversos
registros que cada uno de ellos maneja, los códigos que
requiere su manejo. Lo mismo puede afirmarse en relación
con los archivos, y este trabajo ha intentado dar cuenta
de ello concibiendo estos registros como “campo”, lo cual
significa que la indagación no debe remitirse a dar cuenta,
a confirmar o desestimar lo que un documento dice o no
dice, a convertir el mero contenido en “dato”, sino a buscar
aquella diversidad de lo real y aprehender la perspectiva de
los actores (Balbi, 2007) también en los registros escritos
a partir de una estrategia que se centre en los procesos y
las lógicas de producción de los mismos. La perspectiva
nativa del archivo que se ha propuesto radica en entenderlo
–teniendo en cuenta la miríada de lecturas y acercamien-
tos posibles que sobre un archivo se pueden realizar– en
sus propios términos de conformación histórica (Trouillot,
1995), a fin de dar cuenta de las categorías, relaciones y
ordenamiento que en él se presentan y rastrear los procesos,
perspectivas y discursos que habilitaron su aparición, así
como la extensión de sus efectos.

Por su parte, seguir el hilo de un expediente, en par-
ticular una causa judicial, me produjo en el transcurso de
la investigación una sensación parecida a la omnisciencia
no necesariamente porque me permitiera ver todo, sino
porque me permitía intuir que nada allí era el todo, y desen-
cializar lo que los propios sistemas administrativos conti-
nuamente recrean como límites sustanciales. Me fue posible

Secreto en el Estado • 279

teseopress.com



entonces tender hilos de tal manera que pude entrever y,
eventualmente, perseguir y analizar, las sutiles formas de
conexión, aquellos puentes que lejos están de ser eviden-
tes. Lo cual es increíblemente útil cuando de lo que se
trata es de desreificar el Estado. Y esta conformación apa-
reció de manera más evidente en el contrapunto que se
estableció entre la normativa que regía las actividades de
inteligencia y las prácticas de clasificación que imperaban
en el archivo, entre el recurso al “secreto de Estado” y la
categoría de “amenazas asimétricas”. La “inteligencia naval”
como burocracia estatal se disgregó como unidad, como
ente homogéneo. No se trataba meramente de diferencias
en los discursos tal y como se presentaban ante la justicia.
Se trataba de ver cómo y de qué manera había diferentes
discursos disponibles que eran diferencialmente utilizados
por los involucrados en el caso. Y así, mientras que quienes
aceptaron recurrir al “secreto” ordenaban la información
en “factores”, Jefe apeló a la complejidad de las “amenazas
asimétricas” y la defendió interpretando la ley.

El análisis de tal distancia conceptual permite develar
no solo las diferentes temporalidades que cada una de tales
construcciones tiene como horizonte, sino también las dife-
rencias jerárquicas que en ellas quedan soterradas. No es
novedad la diferencia que existe entre oficiales y suboficia-
les, pero lo cierto es que habitualmente no son estos últimos
los sujetos del análisis (Soprano, 2016). Y, sin embargo, dos
de ellos (SM y NS) fueron quienes encarnaron la disidencia
con éxito, para sorpresa de sus propios camaradas. Abordar,
en definitiva, el quiebre que enfrenta a los integrantes de
la Armada con la Justicia es lo que permite que afloren
diversas cuestiones que resultan de sumo interés para el
estudio de estas burocracias. Entre ellas, algunas de corte
más “clásico”: se trata de volver a poner en el tapete, por
ejemplo, la pregunta respecto de la “autonomía militar” y su
actualidad en tanto concepto, no ya estableciendo una sepa-
ración sustancial entre lo civil y lo militar, sino agregando
esta perspectiva que entiende que la Armada en general, y
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su Oficina de Inteligencia en particular, constituyen buro-
cracias y que, por ende, disputan poder y recursos en el
campo de lo estatal.

Evitar nuevas reificaciones es, tal como se ha propuesto
a lo largo de este libro, un desafío. E indagar en torno a
temas “fuera de foco” –es decir que crucen límites pre-
viamente establecidos, ya sea en términos de “grupo” o de
“problema” etnográfico– termina constituyendo una gran
posibilidad porque es esa perspectiva oblicua la que permite
discernir entre lo que como investigadora construyo como
campo de investigación y los márgenes y límites que el dis-
curso sobre el Estado impone.

En este sentido, un aspecto fundamental que fue apa-
reciendo a lo largo de la investigación fue la importancia
del estudio de aquello que se ha ido constituyendo, a lo
largo del tiempo, como el campo del orden, la seguridad
y la defensa. Términos que, poco indagados en su devenir
histórico, han legitimado y otorgado sentido a la existen-
cia de los cuerpos armados y que particularmente en los
últimos años se han visto renovados con la reintroducción
de la amenaza del “terrorismo”. Tal como se mencionó en
la introducción, no solo se ha vuelto a considerar la parti-
cipación de las Fuerzas Armadas para combatirlo, también
se ha reinstalado un concepto que puede reconfigurar el
escenario interno para ser abordado militarmente. Y este
proceso ha sido independiente de una militarización seme-
jante a la que se produjo entre las décadas de 1950 y 1970.
La constitución del enemigo y de la amenaza en la figura de
la Resistencia Ancestral Mapuche (RAM), que desde fines
de julio de 2017 apareció como tal en los medios masivos de
comunicación, ha sido impulsada desde un gobierno civil,
electo bajo las reglas democráticas. Coinciden en esa forma
de presentar a la RAM tanto elementos propios de la Doc-
trina de la Seguridad Nacional como de la perspectiva de las
“amenazas asimétricas”, y han logrado incluir el aspecto cul-
tural como variable disruptiva o desestabilizadora (Muzzo-
pappa, 2000). No se trata, sin lugar a dudas, de un discurso
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completamente novedoso; lo que resulta inédito es la fuerza
con la cual dicha perspectiva se impulsa, criminalizando a
una comunidad indígena, rescatando un concepto que había
pasado a pertenecer al repertorio de los organismos de los
derechos humanos y a la implementación de una ley que,
pese a las resistencias de diferentes organismos y referentes
sociales, incluyó la figura del terrorismo en el Código Penal.
La combinación de situaciones ha permitido así que este
nuevo discurso sobre el terrorismo se erija y dispute con
aquel hasta ahora hegemónico, que había logrado asociar
el peligro intrínseco a esta figura con el “terrorismo de
Estado” y convertirlo en el peligro mayor a conjurar (Muz-
zopappa y Ramos, 2017).

Este discurso sin dudas estaba presente, de manera
soterrada, en el archivo de inteligencia, tal como el fallo lo
señala y como desarrolla este trabajo. Junto a las categorías
que permanecían, incólumes, al paso del tiempo, aparecían
los “derechos humanos” y el “indigenismo”. Formas sutiles
donde se evidenciaba el cambio junto con la continuidad
del interés por el “orden interno”. Interés que en definitiva
permitía también poner en perspectiva la estrategia institu-
cional de movimiento en el “campo del Estado” que en estos
tiempos recoge y hace propia el gobierno.

Finalmente, en esta mirada oblicua, resulta de utilidad
retomar el concepto de “pacificación”, porque permite
entender el papel productivo de la violencia estatal y
su relación con el establecimiento del orden (Neocleous,
2016). Desentrañar la lógica de la pacificación es, para Neo-
cleous, un modo de combatir uno de los conceptos centrales
del lenguaje social político y contemporáneo: el de la segu-
ridad. Para ello, rastrea el término “pacificación” hasta fina-
les del siglo XVI, cuando en el discurso político moderno se
describen los poderes empleados por el príncipe o el Estado
“para poner fin a un conflicto o descontento” y para “redu-
cir a una sumisión pacífica” a una determinada población
(2016: 15). Paradójicamente, la campaña gemela a la llamada
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“Expedición al desierto” que se llevó a cabo en la Argentina
fue en Chile la “Pacificación de la Araucanía”. Homónimos
que no pueden pasarse por alto en estos tiempos.

Sin pretender asimilar sistemas de gobierno ni coyun-
turas históricas, lo que aparece en el horizonte es un modo
de pensar conjuntamente la destrucción y la producción,
la necesidad de destruir para construir. Y en este proce-
so, es que resulta vana esta dicotomía liberal que distingue
lo militar de lo policial y presenta dicha distinción como
esencial y fundante cuando, en definitiva, los poderes béli-
cos y policiales siempre han funcionado conjuntamente en
tanto que medios a través de los cuales el orden social se
constituye.

Una propuesta tan desarticuladora permite, en el con-
texto de este trabajo, sustentar y fortalecer la necesidad de
entender el recorrido conceptual de la seguridad a la defen-
sa, de lo externo a lo interno, como espacios que son pro-
ducidos históricamente y donde los pasajes institucionales,
los préstamos entre agencias estatales, las configuraciones
paralelas, la perpetuación de las prácticas, no pueden ser
vistos como meras coincidencias. Desandar este concepto
permite a su vez desarmar la lógica binaria que la política
liberal impone, la de la distinción en cuerpos armados: poli-
cías y Fuerzas Armadas, discurso legitimador que finalmen-
te más que describir el real funcionamiento de los aparatos
represivos del Estado oblitera la mirada sobre las formas de
ejercer la violencia estatal.

Finalmente, no se trata de abogar por una indistinción
entre estos cuerpos armados, sino de volver a poner la mira-
da en la construcción que asumen el ámbito de la defensa,
de la seguridad, del orden, de la inteligencia, en el campo
de lo estatal, para detenerse en su calidad de contingentes
y así analizar transversalmente, sorteando las reificacio-
nes burocráticas, las maneras en las cuales son producidas,
adaptadas y continuamente reinventadas las formas de con-
trol y policiamiento.
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