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Prólogo

En diciembre de 2007 se creó la Universidad Nacional de Río 
Negro (unrn), mediante la ley 26 330. Una universidad que se ha 
ido construyendo día a día, no solo con una amplia propuesta de 
formación de grado y posgrado, que ha permitido que los jóvenes 
de nuestra provincia puedan continuar sus estudios sino, además, 
con diferentes líneas de trabajo en investigación, vinculación y 
extensión a fin de atender las problemáticas locales. 

Es en el marco de la Secretaría de Extensión de la unrn que se 
incorpora el programa Universidad para Adultos Mayores Integra-
dos (upami), a través de un convenio entre la universidad y pami. El 
programa genera un espacio universitario para los adultos mayo-
res con el objetivo de promover el crecimiento personal, mejorar la 
calidad de vida y poner en práctica la igualdad de oportunidades. 

En mi caso, como una de las docentes de inglés de upami de la 
sede Andina, de la localidad de El Bolsón desde el año 2012, pude 
vivenciar el crecimiento personal de los estudiantes y su entu-
siasmo por la experiencia de volver a las aulas o saldar alguna 
cuenta pendiente de cursada en la universidad. Pude ver cómo 
mejoraban su calidad de vida, no solo porque al actualizar sus 
conocimientos sentían que podían comunicarse mejor con sus 
hijos y nietos (y ni hablar de los que han ayudado a turistas gra-
cias a sus nuevos conocimientos de inglés), sino porque el grupo 
de estudio rápidamente se transformaba en un grupo de amigos, 
en una red a la cual recurrir en los buenos y malos momentos.  
Con los años fui viendo cómo upami, además de un espacio edu-
cativo, nos proponía un espacio de encuentro social que se exten-
día más allá de las aulas, cómo aquellos que debían hacer un gran 
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esfuerzo para salir de sus hogares (habiendo hasta perdido a seres 
queridos) salían adelante, hacían nuevos amigos, tenían otro brillo 
en su mirada. Siendo testigo de todo esto es que decidí aceptar el 
puesto de coordinadora del programa en El Bolsón, en el año 2015. 

En pleno estreno de mis funciones, Olguita (Olga Fantoni, de 
85 años) me llama un Jueves Santo, por la mañana, para contarme 
sobre el proyecto de compilar los cuentos escritos por los alumnos 
de los talleres literarios realizados hasta ese momento. Olguita no 
solo fue mi alumna de inglés sino que ha participado en upami 
desde sus inicios y en varios talleres, incluidos los literarios.  
La profesora Gabriela Seghezzo, quien estuvo a cargo del espacio 
durante el segundo cuatrimestre del 2014, ya había seleccionado 
algunos relatos y, con la ayuda de Daniela Randucci y sus estu-
diantes del taller de computación, se habían digitalizado varios. 
Había que darle un último empujón institucional. Me encantó la 
idea, conociendo a Olguita (y a otros autores), ¿cómo no cumplir 
su anhelado sueño, con todo lo que ellos me enseñaron y los lindos 
momentos que siempre me regalaron? Acepté, pidiéndole un texto 
de apertura escrito por los alumnos, que ella gestionó y me hizo 
llegar enseguida. 

Con una edición casera, logramos la atención y el apoyo de dos 
personas clave para la realización de este proyecto: Verónica Eckert 
y Mónica Muñoz. Vero, desde el Área de Extensión de la Sede An-
dina, y siendo parte del equipo de upami, se comprometió a gestio-
nar la publicación a través del Área de Extensión de la unrn. Moni, 
profesora de los talleres literarios de 2013 y 2014, decidió continuar 
con la ampliación y publicación del libro, reuniéndose con los au-
tores para seleccionar, mejorar y digitalizar las obras; mientras los 
fines de semana, entre las dos, revisábamos y editábamos en busca 
de llegar a la ansiada versión final. 
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Todos los actores involucrados, que ya estábamos orgullosos 
y satisfechos con la primera edición casera, quedamos deslum-
brados por esta posibilidad de publicación a través de la editorial 
de la unrn. En mi caso, me deleité al encontrar estas historias 
creativas, de humor, de amor, de vida, luego de tantos años de 
relegar la literatura por los textos académicos. Ojalá que este libro 
sea disfrutado por el lector, así como nosotros disfrutamos de su 
proceso de creación.

Carina Llosa
El Bolsón, mayo de 2016
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A mis alumnos

Llegaron a las aulas de la universidad con la fuerza arrolladora de 
las lluvias de invierno, le sacaron el polvo a la creatividad y la lan-
zaron a relucir sobre los papeles en blanco; se dejaron llevar por el 
encanto de las letras, las sensaciones, la música, los recuerdos; en-
volvieron todo con la magia de los cuentos e hicieron de cada en-
cuentro un momento de expresión irrepetible, solo para nosotros; 
nos reímos hasta llorar y lloramos hasta reír; nos escuchamos, nos 
leímos, creamos, creímos… Sí, creímos en la magia de las palabras, 
en la posibilidad de crear mundos, universos, trascender y un día 
como hoy estar acá, donde alguien nos lee y nos disfruta.

Las primeras clases fueron realmente anecdóticas; recuerdo 
que Alberto iba con un papelito chiquito como una caja de fósfo-
ros, y me decía: «A mí con esto me alcanza»… ¡Y le alcanzaba! Pero 
ese papelito fue creciendo y cada año fue más grande, hasta que 
un día llegó con un cuaderno y hoy su cuento está publicado. 

Creativos, despojados, sabios, desobedientes, precisos, ¡impeca-
bles e inspiradores! Gracias por regalarme su vuelo.

Mónica Muñoz
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Bienvenidos a la reunión

Y upami nos reunió… Impensado y, por eso mismo, más hermoso. 
Un grupo de adultos mayores (casi todas mujeres) adictos a la 

lectura y con ganas de escribir, desde 2012, con la guía de Mónica 
Muñoz, a la que se sumó Gabriela Seghezzo en 2014, escribimos, 
leímos lo creado, aplaudimos, nos emocionamos, corregimos, nos 
reímos…

Así se formó nuestra amistad y llegamos a juntarnos en confite-
rías los días feriados, en que la universidad estaba cerrada, y hasta 
en casas, para corregir lo escrito, compartiendo una taza de café y 
alguna cosita rica.

Este puñado de creaciones es el resultado de ese trabajo asu-
mido con alegría por nuestro grupo de escritores caseros, felices, 
fecundos, satisfechos. Espero que lo disfruten.

Y como siempre, ¡gracias, upami!

Olga Fantoni, Eva Luz García, María de las Mercedes Gomba, Dionisia Martínez, 
Alicia Mastrolorenzo, Rina Oddorizzi, Alberto E. Olguín, Graciela Rodríguez, Né-
lida Vinent, Cesar César, Mirta Mayorga, Lylia Maxera, Mario Alonso, Mabel Cre-
monessi, Amelia González, Graciela Reinchenbach, Nidia Boland, Graciela Sala, 
Nilda Russo, Norma Camarda, Silvia Goodbar, María Luisa Corrales, Eduardo de 
Juana, Neda Fasani, Ester Gay, María Gonet, Jovita Rojo, Irma Rochietti, Norma 
Rodríguez, Susana Echechuri, Rosie Norman, Julio Eyalar, Pedro Garrone, Nancy 
Salinas, María Teresa Seeber y Genaro Laitano.





Los cuentos
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Espejismos

La mujer se acercó al espejo barroco, sucio de edad, con unas 
partes ya sin brillo y con una rajadura que lo partía por el 
medio. Su cara se veía apenas, como una sombra. Por un 

lado, aparecía un ojo azul, por el otro, se desvanecía el segundo 
ojo. La nariz quedó quebrada y torcida… Y eso que en realidad 
tenía una nariz bien formada. Una mitad de los labios se mostró 
roja, la otra se veía finita, pálida y sin carne.

De golpe, un rayo de sol pegó en el espejo y la cara bifocal de 
la mujer desapareció en el fulgor de luz que emanaba. La dama 
se alejó confusa, cuestionando su imagen, mientras que con-
templaba encandilada, y como si tuviera ya un solo ojo, los otros 
muebles en el salón de ventas.

Un hombre buen mozo se asomó por la puerta. Sin entrar, mi-
raba alrededor como si fuera buscando algo o alguien. Después de 
un rato, espió a la mujer que deambulaba entre los grandes mue-
bles al otro lado del salón. Se deslizó lentamente en sus zapatos de 
charol en dirección a ella. Igual que la mujer, se sentía llamado a 
pararse frente al espejo barroco rajado y se sorprendió al ver que 
tenía un solo ojo verde, el otro fue una órbita borrosa; su nariz 
aquilina se parecía a la de un boxeador viejo y su boca se veía des-
dibujada en una mueca lasciva. Profundamente shockeado al ver 
su propia imagen de buen hombre machacada, apresuradamente 
desvió la vista y con menos envión, volvió en pesquisa de la mujer.

Después de unos pocos minutos, el hombre, todavía frotando la 
nariz para adivinar si la forma había cambiado de verdad, se en-
contraba detrás de la mujer. Le tocó el hombro y ella se dio vuelta 
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con una sonrisa preparada en sus labios rojos, como había concor-
dado previamente que iba a encontrar a su amante en ese lugar.  
El hombre dio un paso atrás, asustado. La mujer con los labios 
rojos y los ojos azules ya era como el reflejo en el viejo espejo. La 
mujer exclamó al ver a su amante apuesto ahora con la cara rota 
de un boxeador tuerto.

De golpe, como iluminados, cada uno se acordó de su imagen en 
el espejo. Sin decir una palabra, se estableció un acuerdo mutuo 
y silencioso. Volvieron sobre sus pasos, navegando entre los mue-
bles antiguos y se detuvieron los dos frente al espejo ennegrecido. 
Miraron al espejo. Después se miraron y sentían un fuerte impulso 
de besarse, el ojo azul mirando fijamente al ojo verde. En el acto, 
el vidrio se partió del todo y se cayó en mil pedacitos al piso. En su 
lugar quedó colgada una imagen cubista de dos amantes besán-
dose cercada por el marco dorado.

Rosie Norman



Taller de cuentos upami-unrn  |  19

El sombrero rojo

Hubo una vez un hombre con un sombrero rojo. Lucía orgu-
lloso siempre su sombrero. No hablaba, simplemente nunca 
se olvidaba de ponerse su sombrero rojo al salir de la casa.

Saludaba cortésmente a la gente en general, pero nunca se 
dirigía hacia ellos ni levantaba su sombrero para saludar. Sim-
plemente les dedicaba un breve gesto con la mano y proseguía su 
camino.

Un buen día se encontró con un paseante que llevaba un som-
brero azul. Hay que ver qué mal gusto tienen algunos, pensó, y 
prosiguió su camino, sin apenas mirarle. El hombre del sombrero 
azul miró de reojo al del sombrero rojo y pensó a su vez, ya me 
gustaría a mí poder llevar un sombrero tan rojo y bonito como ese.

El hombre del sombrero rojo siguió caminando. A los pocos mi-
nutos, se encontró con una mujer que llevaba un sombrero blanco 
y bonito y ella también era muy bonita y se vio obligado a recono-
cerlo, pero siguió con su orgullo y no lo dijo. Como era de esperar, 
pensó, mi sombrero es el más hermoso y llamativo.

Estaba tan contento que siguió su camino, algo dificultoso ya 
que había llovido y tenía que esquivar charcos y algunas piedras 
que lo ponían nervioso, ya que se tambaleaba su sombrero por 
algunos saltos que debía dar. Por las dudas, con una mano trató de 
sujetarlo un poco para cuidarlo mejor, era tan reluciente…

¡Caramba!, pensó, debo programar con mejor criterio mi iti-
nerario, mañana tomaré por la costanera que está en muy buen 
estado, aquí peligramos yo y mi sombrero; además todas las em-
barcaciones de mar adentro podrán disfrutar con el manchón rojo 
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y llamativo, tal vez en algún buque del viejo mundo venga algún 
periodista que quiera hacerme un reportaje acerca de mi atuendo. 

Al día siguiente, caminaba por la costanera con su sombrero, 
expectante. De pronto, su sombrero voló hacia el mar. Mientras 
corría desesperado tras él, vio con sorpresa que una ballena que 
estaba cerca de la costa se lo adueñó y con un movimiento brusco 
se lo colocó sobre la cabeza… y ahí estaba su hermoso sombrero, 
haciendo equilibrio sobre el chorro de agua que despedía el cetá-
ceo… ¡qué bochorno!

Eva Luz García, Dionisia Martínez, 
Nélida Vinent, Cesar César
y Graciela Sala
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Amor adolescente

Fiesta familiar en la Asociación Italiana. En un momento im-
preciso me encuentro con otra mirada. La de alguien ajeno 
al entorno conocido.

Tengo puesto un vestido verde. Y quince años. 
Habitantes de un mundo aún lleno de inocencia y romanti-

cismo. Esa mirada me perturba… no deja de buscarme mientras 
en mí hay un agitar de pájaros madrugadores.

Se produce un acercamiento rápido y en un hueco ajeno al resto 
de los asistentes (solo mi hermana es cómplice incondicional) el 
aire de la noche se puebla de latidos y certifican una cita.

Aún soy una niña a la cual los abuelos y tíos encuadran rígi-
damente dentro de horarios, obligaciones, salidas vedadas y por 
sobre todo la impensada posibilidad de tener un novio.

Se llamaba Guillermo y sus ojos tenían el color de los lagos 
cuando en ellos se reflejan los árboles que suspiran sombras.

Una tiza se agitaba nerviosamente entre mis dedos mientras él 
cortaba la silvestre sencillez de aquella flor que hermoseaba entre 
las vías del tren.

Aún en mí perdura el dibujo de su andar… la seriedad inusual 
en un joven de dieciocho años.

Y la mansa caricia que venía de su mano hasta mi pelo que el 
viento modelaba a su antojo.

En el pueblo-ciudad todavía se vive el tiempo ese en que todos 
nos conocemos y yo salgo, cada sábado, con el insomnio enamo-
rado pegado en los párpados y ese latido inmenso que me lleva 
como en vuelo por las calles que lo traerán hasta mí.
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Nos encontramos (sin gesto alguno que pueda delatar la exis-
tencia de un vínculo especial) y vamos caminando hacia la cos-
tanera para buscar nuestro banco y contarnos… perdernos en 
el silencio de los sentires… soñar con un mañana de dos… pero 
antes de llegar pasa alguien que puede hacer un comentario ante 
la familia y yo, sin analizarlo, sin aviso alguno, sin palabras entro 
rápidamente en un comercio y él sigue caminando. Solo. Como 
acostumbrado a esas circunstancias. Mi corazón se desploma 
sobre la indiferencia de un mostrador y siento la angustia de lo 
que ya es espera de otra semana más… salvo que haya alguna hora 
libre o un cambio de horario y nosotros, él y yo, podamos comuni-
carnos telepáticamente (no hay otro medio para hacerlo) y vernos 
un rato.

El amor. El amor nos ocupó con ternura indefinible. Nos tras-
pasó con su luz. Ese amor que escondimos pero que fue tan 
cuidado. Y se llenó de coraje cuando fui, tomada de su mano, a 
conocer a esos padres comprensivos. Tan generosos en el afecto.

Tus manos temblando en mi cintura.
Matinée de las ocho de la tarde en el club del centro. Abuela con 

sus dos nietas en el baile del domingo. A escondidas del abuelo.
Queremos decirnos tanto… queremos mirarnos sin sentirnos 

enjuiciados.
Hueles a cigarrillo. A menta. Tu abrazo me protege del mundo. 

De la soledad. De las tristezas. Sé que en el fondo de un bolsillo 
estás guardando para mí. Solo para mí. Un mañana que no tenga 
puertas clausuradas. Horarios estrictos. Que nos permita andar 
por las calles corriendo tras el sol sin que nadie ponga cláusulas en 
nuestros sentimientos. Hay códigos que se respetan sin vueltas y 
la mayoría de los muchachos evitan el cabeceo (que es invitación) 
porque saben que te estoy esperando.
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Bailamos un tango. Estoy orgullosa de ser la compañera que 
sigue tus giros perfectos. Tu compañera.

Ansioso galopar en todo el cuerpo. Escribiendo poemas en el 
aire. Diciéndote. Diciéndote.

Querías darme todo.
Lo mejor.
A mí me bastaba el aplomo de tu voz.
La pastilla de menta preludio del beso. El apoyar mi cara en la 

tela cálida de tu saco.
Encontrarte como un brazo abierto en medio de la tarde. Esca-

par, de vez en cuando, hasta la sonrisa mansa de tu madre.
Me cantabas bajito ese tango que tan bien le iba a tu pensar.
Un día hablaste de un país lejano y ciertas posibilidades. Todo lo 

que me decías para mí era creíble. Sincero y realizable.
Fueron solo unos pocos meses.
Mi ser cayó como un pájaro sin alas sobre largas noches. Sobre 

mañanas de sábados que empalidecieron como el invierno.
Volví a ser una niña triste que leía mucho y comía manzanas.
Me quedó el hábito de comprar pastillas drf. Y caminar hasta la 

costanera… buscando flores entre las vías.
Volvieron los grises y la mordedura del silencio.
La vida fue gastando calendarios.
Estás aquí con tus ojos donde siguen vigentes los remansos 

verdes.
Han pasado, entre nosotros dos, diez años.
Volviste.
Con el amor intocado. Con todo lo que querías dar.
Con una propuesta rotunda.
Quiero decirte que sí pero no puedo.
Ya no.
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Es tarde.

Hoy, domingo de otoño de 2014, recordándote… los vidrios de 
mi casa reproducen solitarios espejos humedecidos.

No estamos lejos.
… y llueve.

Norma Camarda
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Ligereza

La gaviota y su huella casi impalpable sobre la arena húmeda.
Imperceptible. Un paso de danza. Después el ascenso.
El hijo en el vientre y su movimiento primero. Recibiendo 

sangre amorosa que a veces se hace dilatado gemido.
La poesía de Miguel Hernández. Pan y cebolla. El porqué de la 

muerte que no deja de doler. Pero Miguel está vivo con ligereza de 
nube y pasión que ninguna muerte entierra. Y la de Oliverio  
Girondo afirmando deslumbrado «qué delicia la de tener una 
mujer tan ligera»… «¡María Luisa era una verdadera pluma!».

Despojarse de la materia. Encender las luces interiores y mi-
rarse a los ojos limpios inocentes para compartir el vuelo ala 
contra ala… para siempre.

Transparencia. Verdes espejados. El pájaro. La hoja. El silencio. 
La ligereza.

Ruta de estrellas. Pasos en la oscuridad. Un misterio rueda in-
terpelando. De la hora se descuelga la luna negra.

La música llega desde el violín y desde el hombro que lo cobija 
caen lágrimas de luz.

La puerta abriéndose para su alegría de las diez de la noche. 
Corazón adentro la vida deslumbrada. En dos.

Ligereza. Agilidad. Presteza. Levedad.
Eso.
Levedad.
Palabras. Gestos. Haceres.
Capaces de iniciar y quedarse en vuelo cotidiano.
Casi impalpables.
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Más de allá que de aquí.
Sin equipaje.
Levedad…
Como los claros ojos que cada día se duermen sobre mi almo-

hada que no te conoce. 

Norma Camarda
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Jamás hubiera imaginado encontrarme 
en una situación así

Sentados frente a frente.
Dos hombres. Dos miradas claras.
Los ojos de Jorge tienen reminiscencias de hierbas, los de 

Raúl recuerdan las aguas de un río caprichoso. El mate acompaña 
la charla. Los conozco. Sé de las pasiones de cada uno de ellos.

De aquel a quien las lágrimas humedecen las hierbas cuando 
va hacia el pasado. Aquel que tiene las emociones siempre expec-
tantes… guardadas en los cajones de su escritorio, saliendo así de 
fácil.

El otro, casi dueño del río, va y viene como propietario cotidiano 
que gusta desafiar los caprichos de la naturaleza. Y nada parece 
conmoverlo. 

Observo y me pregunto ¿de qué hablan? ¿Qué hay en común 
entre la aristocrática distinción del funcionario y el desenfado 
irreverente del lanchero?

Suena el teléfono. El primero atiende la llamada. Hace des-
pliegue de conocimientos… poco a poco se va transformando… 
Es el imprescindible motor de ese lugar que alguien gestó para 
el futuro… Él lo sabe absolutamente todo. Sus respuestas son 
irrebatibles.

El segundo dirige una mirada conquistadora a la secretaria. 
Roza como al descuido la mano de la mujer a la cual entrega la 
pava y ¡ya está atento a la posible entrada de una jovencita!

Finaliza la llamada.
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Las mujeres se han ido.
Jorge y Raúl vuelven al tema que siempre los convoca. 
El pueblo que ambos aman por igual.

Norma Camarda
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Mi jardín perfumado

Se había vestido para la ocasión, como si acudiera a una 
fiesta, todo en su alta figura era exultante, altanero, desa-
fiante, lo mismo que su fría sonrisa.

Parado en el muelle frente al lago, sus grises ojos devoraban la 
mansedumbre del lugar.

La espera se hacía interminable. Desde la casa de la playa, yo lo 
observaba atenta. Después de una década de compartir nuestras 
vidas con muchas idas y vueltas, él me pedía el divorcio.

Hoy sería la última vez que compartiríamos un atardecer.
Decido acompañarlo. Me acerco cautelosa, mis pies no parecen 

tocar el piso, el viento me despeina. Mientras las lágrimas se esca-
bullen y mojan mis mejillas.

Me siento frágil, vulnerable ante su presencia. Al verme se 
acerca y noto que tengo el futuro como el mismo infinito en la 
palma de la mano. Habla, me cuenta, las palabras como borboto-
nes salen de su boca.

Me relata de la pasión que siente por Carmela. No, no quiero 
estar ahí, ¿no ve mi sufrimiento? Quiero escapar, huir, alejarme…

Miro el agua, y quiero hundirme en ella… Él sigue hablando… ya 
no lo escucho. Mi corazón late muy fuerte.

Le doy la espalda, vuelvo a mi mundo. Me esperan mis libros 
abiertos, mis poemas inconclusos. Mi jardín perfumado. Un pu-
ñado de nostalgias y mi espíritu guerrero… No estoy sola.
 

Neda Fasani
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Observándome

Hace tiempo que no puedo comprender que soy una per-
sona grande, lo que se llama tercera edad o adulto mayor 
y me recrimino a cada rato ¡no quiero serlo! No lo puedo 

asumir, a pesar de tener ahora más años que mi mamá, pero no 
lo asumo, solo me doy cuenta cuando le doy con todo al jardín y 
luego estoy como en una caída libre con un camión sobre mí, no 
sé qué lugar del cuerpo no me duele, eso me pone mal, si yo podía 
con todo… ¿Qué pasa ahora? Quiero seguir haciendo muchas cosas 
a la vez, esto, aquello, lo de allá… A la noche, me digo, dormiré 
como un tronco y se pasará todo, pero no es así: acostada, todo 
mi cuerpo me reprocha lo que hice, entonces me respondo a mí 
misma: no tenés veinte años, ni cuarenta, ni cincuenta, reconocé 
que tu cuerpito gentil pide más pausas, ¿qué apuro tenés? Y… sí 
tengo apuro; a no llegar, a no sé qué y me enojo conmigo misma, 
me reto, hasta me insulto y al final termino riéndome de mí 
misma, pero me sigue fastidiando cuando por algún trámite sin 
importancia me preguntan con la mejor onda ¿su edad, señora? 
Los miro con odio y omito la respuesta. 

Alicia Mastrolorenzo
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El ojo

¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, y aún 
estoy terriblemente nervioso. ¿Acaso piensan ustedes que 
estoy loquito? La enfermedad agudizó mis sentidos en 

vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de 
todos. Oía todo lo que podía oírse en la tierra y en el cielo, también 
escuché muchas cosas en el infierno. Entonces, ¿cómo puedo estar 
loco? Escuchen. Observen con cuánta cordura, con cuánta tran-
quilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza 
por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día.  
Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. 
Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás 
me insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. 
¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre… Un ojo celeste, 
y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba 
la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui deci-
diendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

El problema que surgió era el «cómo». Luego de desechar varias 
formas o procedimientos, resolví, aprovechando mi facultad audi-
tiva, recurrir a los especialistas y fui todo oídos para los consejos 
de las regiones infernales.

Utilicé la noche para hacerlo. En la oscuridad absoluta, sentado 
ante una vieja mesa de madera, invoqué a los habitantes del in-
fierno… solo bastó un instante para tener ante mí a un ser mons-
truoso y si con el ojo del viejo se me helaba la sangre, con este 
diablo perdí hasta el aire. Creo que dejé de respirar.
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El ambiente se volvió sombrío, la tierra temblaba, y el grito de 
una hiena enmarcó la presencia indeseable de ese ser infernal. Ya 
no podía retractarme, debía enfrentar la situación. Colocó sobre 
la mesa un libro antiguo forrado con piel de cocodrilo y allí debí 
firmar… ¡la venta de mi alma! Todo para hacer desaparecer ese ojo 
celeste, frío y endemoniado de viejo… Surgió del piso una lanza 
dorada y comprendí que esa era el arma que debía utilizar para 
deshacerme por fin del viejo y su ojo celeste.

Desperté acalorado y temblando. En mi desayuno, me dieron 
ganas de comer un huevo frito. Cuando lo estaba cocinando, me 
llamó la atención su color, algo celeste.

Olga Fantoni, Alberto E. Olguín, 
Mirta Mayorga, Silvia Goodbar
y Graciela Sala
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Arroz chino

Lu Thing comía todas las noches en un restaurant griego 
porque el dueño, Papadopulos, preparaba un arroz frito real-
mente bueno. Iba todas las noches y pedía «aloz flito». Claro 

que Lu Thing se sentía molesta porque Papadopulos al escuchar 
aloz frito se reía y hacía reír a todos los comensales y Lu Thing 
se prometió interiormente que eso no debía ocurrir nunca más y 
pensó que necesitaba una estrategia… ¿cuál sería?

La joven pensó varios días pero nada se le ocurría; entonces 
consultó al portero de su casa, quien le aconsejó pedir desde ahora 
«blanco diente salteado con aceite caliente». Volvió al restaurant 
y ordenó su pedido pero el dueño dijo «¿no te gusta más el aloz 
flito?» y lanzó una estridente carcajada que contagió a todos. Roja 
de vergüenza, la muchacha soportó las risas solo por el placer de 
degustar el delicioso plato que tanto le gustaba. 

Pensó: «Tengo que consultal a otla pelsona». La esposa del por-
tero le dijo: «¿Y por qué no llevás el pedido por escrito?». «Buena 
idea», dijo Lu Thing y la esposa del portero escribió en un papelito: 
arroz frito, pero Lu Thing no quedó muy conforme. Después 
de analizar las posibles reacciones del griego, regresó a su casa y 
buscó ansiosamente en la biblioteca heredada de sus ancestros. 
Pasadas varias horas ya había encontrado y preparado lo que le 
producía tanto regocijo: la receta más rica que su madre le prepa-
raba en la infancia. Tomando coraje se dirigió al restaurante y con 
voz firme y decidida dijo:

Arroz con leche
me quiero casal
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con el gliego buen mozo
de este restaurant.

Nilda Russo, María Gomba,
Julio Eyalar y Graciela Sala
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Ser como un junco o como un roble

Ser como un junco balanceándose sobre el agua.
Agua transparente, refrescante, que lleva vida.
Vida que lo impregna todo, animales, plantas y humanos.

Esos humanos que como el junco resistirán ante viento y marea.
Siento que, como viento y marea, resiste por años, el roble.
El junco es la vida que cada día nos dobla.
Dobla nuestros sentidos y pasiones para luego reincorporarse  

sin quebrarse.
Roble tú, junco yo, nos encontramos sin proponérnoslo.
Nos proponemos entonces, ahora, empezar…
Cada día la tarea de la vida.
Empezar y terminar es dejar la tarea completa.
Tarea, tarea que da sentido al vivir.
Vivir junto a la fuerza del roble y la flexibilidad del junco.

María de las Mercedes Gomba
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Curioso

Juan Carlos tenía una gran debilidad: la curiosidad. Iba cami-
nando por una callecita y vio una vieja casa vacía. Se le ocurrió 
observar por la gran y antigua cerradura. Mirando atenta-

mente vio… oh… oh… bellos objetos, libros desparramados y mu-
chos papeles. La curiosidad lo hizo entrar tropezando con cosas 
muy buenas. Entre un alto de papeles halló un sobre, que al abrirlo 
exhaló un perfume desvaído. Fue así que Juan Carlos descubrió 
una historia de amor. Dos seres que se amaron intensamente pero 
que nunca pudieron concretar su amor. 

Él quedó solo, en una larga vida epistolar. Salió de ahí sintiendo 
que no siempre se cumplen nuestros sueños, pero que tal vez… en 
otra vida…

Alberto E. Olguín
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Mis sillas

Tengo una imagen que sigue continuamente en mi mente y 
atraviesa todos los años anteriores, el pelo negro, el levan-
tarme a la mañana, el canto del zorzal que con su monoto-

nía me va mostrando el camino, la pava sobre el fuego. Acaricio al 
Doc que sigue mis movimientos, atento a todo cuanto hago, salgo, 
e inmediatamente se instala en la entrada de los dormitorios de 
Ana y Jimena, desde allí controla la escalera que lleva a ellas, ya me 
puedo ir tranquilo, están resguardadas.

Ha pasado tanto tiempo que todo me parece una tontería. He 
sabido comprender a todos los que me rodean, he comprendido 
que la vida tiene de todo y mucho más. ¿Conflictos? Los míos son 
mayúsculos. ¿Traumas? Ya han curado; he tenido de todo tipo y 
color y ya curaron, de nada sirve recordarlos.

Que habrá sido de mis sillas, ahora que estoy solo me quedaré 
pensando que será de ellas, solo sé que tendré que buscarlas junto 
al Nilo, me apresuro antes de que lleguen esas mujeres de tur-
bante y se las lleven y me quede sin saber cuál ha sido finalmente 
su destino.

Alberto E. Olguín



38  |  La reunión de los felices Taller de cuentos upami-unrn  |  39

Del mismo lado

Pablo había pedido un taxi. 
—Es temprano para ir a ningún lado. Si te parece nos mete-
mos en cualquier cine a hacer tiempo.

—Como quieras, el caso es que podamos estar juntos. 
—Me parece muy buena tu idea, así podemos contarnos de 

aquellas vacaciones y viajes por trabajo que nos distanciaron todo 
este tiempo. 

—Caminemos hacia allá donde tenemos un cine. 

Fue en ese momento que, al cruzar la calle, Liliana se golpeó 
con un papelero y cayó al piso, quedó en un solo grito… No supe 
qué hacer y en ese momento apareció una mujer que me ayudó a 
levantarla mientras le preguntaba ¿qué te duele? ¿te sentís bien? 
Liliana, aturdida, respondía ¡ay! ¡ay! y sin más nos dirigimos al 
hospital. Yo no conocía a esa persona, la vi muy preocupada y me 
llamó la atención, entonces le pregunté quién era y… ¡oh! sor-
presa… Era la mamá de Liliana. ¿Cómo había llegado hasta allí? 
Lo raro era que Liliana no la veía, ya que en ningún momento la 
reconoció. 

Cuando pudo hablarle, Pablo le preguntó a Liliana si se había 
tranquilizado al ver a su mamá y ella respondió con tristeza: 

—Murió cuando yo era muy pequeña. 
Pablo se quedó mudo.
—Liliana querida, está a tu lado ahora, no sé por qué yo la veo 

y vos no, ¿de verdad no sentís que te sostiene la cabeza? —le dijo. 
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—No —respondió Liliana—, no… no. 
—Señora, ¿cómo es que está acá con nosotros? —le preguntó 

Pablo a la mamá de Liliana.
—Ella se golpeó con el papelero cuando a ambos los atropelló la 

camioneta —contestó dulcemente la señora—. Los dos la estamos 
asistiendo porque estamos del mismo lado.

Pablo se quedó en silencio. Un silencio denso, extraño. Liliana 
cerró los ojos incapaz de soportar el dolor o el extravío de su 
mente. En un rincón, solo la madre parecía sentirse bien mientras 
se la veía como sumergida dentro de un enorme círculo de luz.

Eva Luz García, Alicia Mastrolorenzo, 
Nilda Russo y Nélida Vinent
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Huellas de ternura

Abrí la puerta y los vi, mal vestidos y con caritas de pena… 
dos hermanitos con frío y necesitando un poco de ayuda: 
¡papel de diario para vender! 

Los hago pasar y los premio con chocolate calentito… Dejan sus 
zapatillas mojadas frente al hogar, y me dirijo a la cocina; cuando 
regreso, ante el silencio que reina en el comedor, alcanzo a escu-
char «señora, ¿usted es rica?». Ante mi asombro pregunto por qué 
y me contesta uno: «por las tacitas que hacen juego con los plati-
tos», y yo miro de reojo los sillones gastados y les contesto: «no, 
¡por Dios..! Son recuerdos de mi madre...». 

Se fueron contentos y en la piedra quedaron marcadas las hue-
llas de las zapatillitas… No las voy a limpiar, me dejaron una taza 
de chocolate caliente en el alma.

Graciela Sala
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Tiempo

Somos prisioneros del tiempo. Lo dividimos para alargarlo. 
Así todos estamos corriendo, atravesamos la vida como una 
flecha. Hay gente que dice que no tuvo tiempo. 

Corren por todas partes como poseídos por espíritus malignos. 
Esa locura es una enfermedad terrible, un mal que ningún médico 
puede curar. Afecta a muchos hombres y los hace miserables, pues 
dirigen sus energías y mentes hacia un mismo objetivo: hacer que 
el tiempo sea lo más largo posible. 

El hombre usa el agua, el fuego, las tormentas, los rayos para de-
tener el tiempo. Pone rieles de acero bajo sus pies para tener más 
tiempo. Y para qué sirve tanto esfuerzo…

 ¿Qué hace el hombre con su tiempo? Nunca pude descubrirlo. 
Creo que se le escapa como agua entre los dedos… no lo reconoce, 
no lo entiende y lo maltrata con sus costumbres bárbaras. 

Queridos humanos, no debemos quejarnos del tiempo, no de-
bemos perseguirlo, dividirlo o hacerlo más largo, no es una carga 
o una limitación. Hay que liberar de su locura al pobre hombre, 
se tiene que reencontrar con su tiempo y apartarlo de sus peque-
ñas máquinas redondas, pues entre el amanecer y el ocaso ¡hay 
más tiempo del que un hombre puede gastar! ¡Y no tomarlo a la 
ligera!...

Graciela Sala
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La estación, tres versiones

Llega el tren… Ansiedad en los rostros, movimiento en masa 
buscando oportunidades, esclavos del sistema, ganado 
arriado por seres invisibles, preocupaciones masticadas en 

silencio, broncas reprimidas del no permitirse, obligados a poster-
gar sus deseos… La estación los ampara, los ofrece… La unidad se 
los lleva… quedo en soledad… ¡disfruto del no pertenecer!

Las vías vacías entre piedras inertes me devuelven el reflejo del 
sol. El calor es insoportable… soy parte de esta escenografía, la 
espera del tren es agobiante, mi soledad también. El cuerpo me 
pesa. Por momentos inmóvil, agudizo los sentidos… ahí está, ya 
viene a buscarme, se agiganta y me devora, me transforma quizás 
en ¡un día sin vueltas! Quiero gritar y no puedo… dejo atrás un 
espacio, otro ocupará mi lugar…

Es una mañana a pleno sol, los rayos juegan entre las hojas de 
los árboles, la bandera flamea al viento y viste a la estación de 
fiesta. Una banda está tocando, todo es bullicio, alegría. Los chicos 
agitan globos de colores. De fondo, las montañas dan un marco 
majestuoso a la espera… La energía se siente en el aire. A lo lejos 
el humo señala la llegada del tren… La ansiedad se refleja en los 
rostros… ¡Cuánta emoción contenida! El pueblo estrena su esta-
ción y con aplausos le dan la bienvenida al progreso que es la vida 
misma.

Estoy en el patio subida a mi triciclo, fiel compañero de mi 
infancia.

Los últimos rayos de luz caen pausadamente, fijándose entre 
las hojas del viejo laurel… Su forma frondosa se transforma, poco 
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a poco, en un túnel oscuro y lleno de sombríos misterios. Lo miro 
extática… Su tronco añoso se eleva ofreciendo fantasías a los 
sentidos… De pronto, las aves que anidan en la copa se van trans-
formando, ante mis ojos de niña, en dragones gigantes que lanzan 
fuego y sobrevuelan castillos perdidos, al borde de peligrosos 
acantilados. Los dirijo. Soy su dueña. Obedecen a mi mandato. Los 
domino y el miedo me domina a mí… ¡Sí! Vienen a rescatarme. 
Soy una princesa prisionera. Y, de pronto, interrumpe mis fanta-
sías una voz a la distancia… Mi madre. Ya es hora de terminar los 
juegos. 

El sol se va escondiendo y el laurel se yergue esperando la 
próxima cita de imaginaciones infantiles. ¡En un futuro lleno de 
emociones!

Graciela Sala
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Solidaridad tallada

Este árbol que está en la vereda es un ejemplo de solidaridad. 
Claro, se los cuento. Cuando hace mucho calor nos brinda 
su sombra y cuando hace frío, ya sin hojas, nos deja que el 

sol entibie nuestro cuerpo.
Hay vida en él. Vida desorbitada que entrega sin condiciona-

mientos. Me acerco y lo acaricio. Su corteza es rugosa, áspera, la 
ternura late a través de su savia. He decidido cuidarlo.

¡Es tan hermoso! Los árboles son parte de lo sagrado. Son un 
misterio increíble. Abrazando su contorno podemos sentirnos en 
sintonía con lo natural.

¡Qué pena…! ¡Por qué nos comportamos de esta forma tan sal-
vaje…! Hemos visto el árbol cortado, vinieron unos hombres 
y adiós árbol. La mano del hombre a veces hace mucho daño.  
¡Qué pena! Lo sentimos mucho.

María de las Mercedes Gomba
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Liberación

Manuela, entristecida por los hechos de las últimas horas, 
no deja por eso de perder el equilibrio del atado de ropa 
que lleva sobre su cabeza. Envuelta en un lienzo blanquí-

simo, su carga hace resaltar la negrura de su piel.
Camina por ese camino rojo de la tierra colombiana y trata de 

apartarse de esas imágenes que desde hace años invaden la otrora 
tranquila vida de la aldea. ¿Acepta o rechaza esta lucha entre veci-
nos? La violencia, ¿adónde conducirá?

Cansada ya de tanta humillación decide mudarse a otro lugar, 
donde pueda encontrar la paz y la tranquilidad que tanto necesita 
para sus hijos.

Al llegar a la humilde vivienda, donde los chicos están jugando 
en el patio de tierra, ve a su marido parado en la puerta, está triste 
y cabizbajo: 

—¿Qué pasa? —le pregunta. 
—Lo que me esperaba, me echaron del trabajo. 
—¿Y ahora qué? 
—Nos vamos, aquí no hay otra oportunidad. 
Manuela deposita su atado en la mesa y abraza a su esposo.
—De acuerdo. Juan, aquí no tenemos nada más que hacer, creo 

que en San Javier, el pueblo de mis padres, tendremos más posibi-
lidades de trabajar y vivir tranquilos.

Esa misma noche juntan unas pocas cosas, cargan a sus hijos y 
salen caminando hacia la parada más próxima del autobús. Espe-
ran un par de horas y suben rumbo a San Javier. El autobús 
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se interna por caminos desconocidos, todos se duermen en el 
andar de la madrugada. A lo lejos, una luz que viene de frente lo 
hace detener, un grupo de guerrilleros sube, toma el colectivo de 
rehén y se los llevan a todos a una base de la resistencia. Al día si-
guiente Manuela envuelve a su pequeño hijo en un atado de ropa, 
se lo pone sobre la cabeza y con la excusa de ir a higienizarse se 
escapa, mientras piensa en cómo estará el resto de su familia.  

Continuará.

Nélida Vinent, Julio Eyalar, 
Mirta Mayorga y Mónica Muñoz
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Regalo inesperado

Pablo caminaba por la costanera, en ese maravilloso día de sol 
de primavera. Iba pateando piedritas, con bronca reconcen-
trada pensaba… 

¡Feliz cumpleaños! ¡Qué me importa!... ¡qué me representa 
cumplir un año más! Es un día como cualquier otro, sigo teniendo 
las mismas penas y las mismas preocupaciones que ayer! Si tan 
solo estuviera… No sé bien a quién preferiría, a mi amigo que se 
mudó al sur, a mis padres que ahora de viaje me prometen tantos 
regalos o a mi abuela que me cocinaba tan rico y me embriagaba 
de cuentos fantásticos en las largas tardes de invierno cuando me 
invitaba a dormir en su casa cada semana.

Y bueno, tendré que cambiar esta manera de pensar, empezaré 
por entender que cumplir años es lo más hermoso que nos sucede, 
ya que vamos acumulando experiencias, así como karmas, y disfru-
tar cada día.

Lo más importante en este momento es organizar este día. 
Debo agasajarme, papá y mamá de viaje, la abuelita que partió 
hace años y otras ausencias… pero ¡cuántos nuevos amigos en-
contré en el cole! Pasaré por la panadería y por primera vez voy 
a elegir mi torta. Después les comentaré a los chicos que hoy los 
espero en casa, estoy solo sin nadie que opine sobre la música o 
las risotadas. Creo que lo que comenzó como un mal día se puede 
convertir en mi primera fiesta de cumpleaños. De nuevo pienso en 
ella, si estuviera… todo sería distinto.

—¡Hola Pablo!... ¡que los cumplas feliz! Ya ya (canturreando.)
—¡Ana! Te acordaste… y… ¿cómo? ¿Ya estás de vuelta? ¡No lo 

puedo creer!
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—Sí, me di cuenta de que las cosas que fui a buscar tan lejos no 
las encontré. Mientras luchaba con el idioma y con el trabajo com-
prendí que los pequeños gestos, los amigos, vos… todo lo había 
dejado de este lado… ¡y te vengo a encontrar el día de tu cumplea-
ños! ¿Podemos vernos? Tengo tanto para contarte… 

—Vení, ayudame a elegir la torta, me acompañás a casa con las 
cosas y después vemos. 

Y lo que había empezado como un día desgraciado se convirtió 
en algo maravilloso, el mejor cumpleaños de mi vida.

Anónimo
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Prefiero aprender

Al salir al patio, con el sol bien alto, me sorprende un colibrí 
que se acerca al tarro que pusimos con Marta en la ven-
tana. Está lleno de almíbar recién hecho y el muy goloso se 

regodea con su pico bajando y subiendo. En algunos momentos 
su vuelo se detiene en el aire, el sol muestra su arco iris en sus 
plumas. Puede ser que esta escena se repita cada día, en todo mo-
mento, pero nunca es igual. Representa cada minuto de nuestra 
vida, que nunca es igual a otro. Y ese es el misterio de nuestra exis-
tencia, vivir cada minuto, cada instante, como si fuera el último de 
nuestra vida. Y eso nos da la posibilidad de degustar esos momen-
tos. ¿Y si nos hiciéramos semejantes a los pájaros que encuentran 
siempre el alimento, el hogar, y a pesar de su trabajo se escucha 
siempre su dulce cantar?

Julio Eyalar
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Para Mónica

La profe espera a Juana. ¿Cómo será Juana? Desde ya creemos 
que será tan linda como su madre. Ella también está con-
tenta con su estado, que la hace tan interesante. Su alegría es 

inmensa. 
Claro, esperando su tercer hijo o hija, se la ve tan hermosa; nos 

contagia su optimismo y nos hace remontar nuestros recuerdos 
de cuando fuimos caminando la etapa tan linda del embarazo…  
y nos enternece muchísimo.

La sirena suena, madre e hija se alistan para la gran final. El 
pasillo luminoso las espera y al fin… ¡afuera! Ahí están las dos… 
llorando.

Nancy Salinas, Pedro Garrone, 
María Gomba, Norma Camarda, 
Silvia Goodbar y Nilda Russo
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Autorretrato

Nací en una familia con cierta prosapia. Un tatarabuelo 
guerrero en la Guerra de la Triple Alianza, un abuelo 
embajador, un hermano mayor, doctor en Geología, una 

madre versada en Letras, Doctora Honoris Causa en la Universi-
dad de Salamanca, hacían de mi persona un vector enfocado hacia 
un porvenir acorde con esos antecedentes; pero el estar encorse-
tado no era lo mío. 

Sí pude llevar esta vida errabunda, recorrer el mundo en bici-
cleta, conocer gente de otras culturas, amores diferentes, enamo-
rarme, por ejemplo, de una maorí en Nueva Zelanda, a quien tuve 
que abandonar precipitadamente, cuando los lugareños me canta-
ron el haka. Anécdotas como esta tuve miles, hasta que finalmente 
recalé en el puerto de Hamburgo en 1974, aproveché el mundial de 
fútbol y pude ver jugar a Johan Cruyff, Beckenbauer, Müller, entre 
otros, desde allí regresé a mi Argentina… 

Ahora vendo hamburguesas y salchichas en El Bolsón, vivo 
como un jipi y la familia con cierta prosapia aceptó finalmente mi 
destino.

Alberto E. Olguín
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Laucha

Ser una laucha. ¡Qué lucha me esperaba! Cada vez era más 
difícil conseguir alimentos. Esto de los agroquímicos, tram-
pas y ahuyentadores sónicos estaba atentando contra mi 

existencia. ¿Qué hacer? Era desesperante, pero la cuestión era la 
cuestión y tenía que afrontarla. Ya veríamos de qué manera conti-
nuar esta desigual lucha. 

Las trampas, con atención, las podía detectar. No serían un 
problema. Los ahuyentadores sónicos, era redundante decirlo, se 
detectaban solos. También dejarían de serlo. Los agroquímicos, 
estos sí serían un inconveniente mayor. Las máscaras anti-gas, por 
ejemplo, me estaban vedadas dada mi condición de roedor. Enton-
ces, estaré condenado a seguir buscando otra solución o perecer 
en el intento.

¿Cuál será el protector de las lauchas?
 

Alberto E. Olguín
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Mundo de flores

Se trataba de injertos que hacía el nono: había conseguido 
una especie de mundo de flores paralelas, con plantas ena-
nas y variedades raras, todas dedicadas secretamente a la 

memoria de mamá. Todo estaba maravillosamente bien. La nona 
se pondría contenta con esos raros injertos, pero el hombre, o 
sea el nono, propone y Dios dispone. El aguacero venido del cielo 
arrasó con todas las flores que primorosamente el nono había 
dispuesto para ella.

Recuerdo que don Eugenio, viejo jardinero, solía decir: «Cuando 
uno se dispone a trabajar la tierra para el jardín, debemos mirar si 
el sol tiene una marca redonda, si es así y si tiene algunos colores, 
quiere decir que muy pronto tendremos una tormenta de viento o 
lluvia».

Y sí, estaba llegando con todo el viento y una gran lluvia, que 
hizo que saliéramos hacia los galpones, donde encontramos re-
fugio. Desde allí mirábamos todo el jardín, cómo iba anegándose. 
Eugenio dijo que no me preocupara, que toda el agua iba a escu-
rrir porque la tierra era arenosa. 

Por suerte el viento fue parando, el agua mermando poco a poco 
y nos animamos a salir del refugio para comprobar el desastre en 
el jardín. Pero para nuestra sorpresa solo estaba regado un poco 
de más y entre las matas floridas un verde y gordo sapo cantaba 
feliz y con sigilo recorría el lugar. El nono sonreía y en voz baja 
insultaba al sapo que aplastaba su trabajo. 

Escuche, a lo lejos, que decía: «Bueno, viejita, ya sé que acep-
taste mi regalo, porque vos eras tan cuidadosa. Todo lo que se te 



54  |  La reunión de los felices Taller de cuentos upami-unrn  |  55

ofrecía y pasaba por tus manos siempre estaba impecable, así que 
si semejante tormentón no terminó con las flores que te dedico 
todos los días, lo adjudico a tus hábiles y amorosas manos, desde 
allá, donde estás».
 

Alberto E. Olguín
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Recuerdo juvenil

Llegaba el verano y, con él, los lindos vestidos con faldas cam-
pana plato y telas transparentes, livianas, lisas o estampadas 
que armaban, al compás de la música, un bello jardín lleno 

de flores.
Teníamos mesa, para evitar el conocido cabezazo. En un bonito 

baile blanco, volaba una de las amigas, la que contaba cuentos ver-
des, teatralizándolos. Como nunca faltaba, se acercó un muchacho 
mayor y la invitó a bailar. Convencido que porque ella hacía reír, 
era fácil, la apretó y, creyendo correspondencia, un poco más. Ella, 
al instante, hizo un mal paso y le clavó su alto taco aguja en el em-
peine, pidiendo perdón por su error. El atrevido, con los ojos llenos 
de lágrimas por el terrible dolor, contestó: «El que se equivocó fui 
yo, perdóneme usted» y acompañándola a nuestra mesa, le retiró 
la silla y saludó. Adiós para siempre.

Olga Fantoni
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El Percha

A mis 17 años, me enteré del porqué del sobrenombre de un 
personaje de mi infancia. En su momento, no me produjo 
ni miedo, ni ansiedad, solo curiosidad. Esta la provocaban 

las sonrisas y murmullos de las muchachas de casa y de los vecinos. 
Todo comenzaba cuando, cada tanto, un señor de impecable 

traje marrón se paraba delante del portón del aserradero de 
enfrente, ansioso, como esperando. Sí, era la aparición de estas 
jovencitas lo que provocaba su inquietud. Ellas se avisaban por 
teléfono y varias venían velozmente a formar el grupo curioso. 

Pasados muchos años, recordé y pregunté a la que aún vivía con 
nosotros, Elvira:

—¿Por qué los comentarios y tantos aspavientos, cuando venía 
ese señor bien vestido al que ustedes bautizaron El Percha? 

—¿Por qué? Porque él nos miraba y al ratito se quitaba el som-
brero colocándoselo adelante para luego, mostrándose, saludarnos 
con él en la mano. 

La cara de mi mamá que recién se enteraba y la risa de mi her-
mana mayor, hicieron el resto.

Olga Fantoni
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Venganza

Apoyada y sostenida por una carcomida pared abandonada 
mucho tiempo atrás, ella miraba por los huecos de los rotos 
ladrillos. Veía todos los movimientos de la odiada casa, 

mientras pensaba y maduraba su venganza. Tantos años perdidos 
de su primera juventud, creyendo a pie juntillas lo dicho por aquel 
hombre tan amado. Este siempre postergaba la formalización de 
ese amor, por motivos que ella creía valederos. Pasaron varios años, 
y un día, recibió el llamado que cambiaría su vida para siempre. 

Un amigo telefonea a su hermano mayor, a la sazón juez federal, 
y le cuenta de manera probatoria todo lo que ha visto. El tal novio, 
el eterno, vive con su mujer y dos nenas, las tres hermosas, rubias. 
Viven a la vuelta de su casa y los vio subir al conocido auto, abra-
zados todos, a los besos y riendo. ¿No era que se había separado, 
porque mujer e hijas, además de feas, eran malas e insoportables? 
El juez, solemne, reunió a todos los hermanos y decidieron que la 
muy morena, engañada, se fuese a París, a la casa de altos estudios 
para olvidar. Allá lejos, mientras se instruía con afán en Ciencias 
Políticas, fue germinando la plantita de la venganza, pronta a 
florecer cuando ella decidiese estar lista para volver. 

La bala nunca salió. 

Olga Fantoni
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Mi casa

Mi casa está construida sobre una colina. Para entrar en 
ella tuve que comprar dos resortes y pegarlos en los 
zapatos. No tiene puerta, entro por el techo. Mi dormi-

torio es muy grande, rodeado de tapices, como no tengo ventanas 
decoro las paredes. Salto con mis resortes pegados, nadie me ve… 
Mi cocina es amplia. Con una varita mágica hago la comida y salto 
de un lado a otro. Pegué mesa, sillas, modular, cocina y heladera en 
lo alto para tomar las cosas del techo, ¡parezco un saltamontes…! 
Qué bueno es tener la casita en la colina. 

María Gonet
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La cantante

No la hicieron desistir días y días extenuantes de ensayo. 
Traspasó las puertas del club con sus mejores galas y ese 
aire de superioridad que poco tiempo atrás se le había 

hecho carne. La mayoría de los participantes ya estaban reuni-
dos en la recepción. Grupos por aquí, por allá, charlando, riendo, 
esperando el momento de actuar. «¡Mirá…! Llegó la fulana, con 
ese vestido amarillo horrible… y esos tacos que ni se usan… ¡quién 
se creerá que es, ni saluda… desde que le dieron la parte del solo 
se cree la reina del mundo! ¡Ja…! Como si fuera tan buena...». Y 
comentario va, comentario viene, comienza la función. 

Cada uno de los coros recrea su repertorio y su estilo magistral-
mente. Los aplausos se multiplican en el aire. Llega el momento 
culminante. Se reúnen todos en el escenario para la canción final. 
Resuenan los primeros acordes, suaves, plenos, creando un clima 
de expectativa etérea. Muy lentamente una enorme forma bri-
llante, como un sol estival asoma entre los coreutas avanzando, los 
brazos extendidos en su mejor postura de star world con Reina de 
la Noche… (mozartiana)… 

De pronto, su taco aguja es atrapado por un pequeño agujerito 
del piso y presta a desgranar la dulce melodía de días y días de 
ensayo solo pudo articular un deplorable resoplido al desplomarse 
ante la mirada detenida del público y las contenidas risas de sus 
compañeros. 

Nidia Boland
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La horquilla de metal

uién lo diría… que con tu aspecto tan poco agradable 
sea posible lograr tanta maravilla. Recuerdo el día en 
que llegaste a mis manos y cómo en cada encuentro yo 
te brindaba mi calor y vos tu seguridad. 

Han pasado los años y aún seguimos dependiendo la una de la 
otra, en esos instantes suspendidos entre tu vibración y mi cone-
xión con los que esperan anhelantes, sonora y emocionalmente, 
renovar esa particular común-unión entre público y coro. 

Nidia Boland

Q
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Miradas

Nunca unos ojos me habían mirado así. Nunca había sen-
tido así mi cuerpo vibrar a cada nota, ni mis ojos mirar 
más fijo algo. El violinista húngaro que daba vueltas al 

restaurante se había parado frente a nuestra mesa. La melodía 
gitana andaba de prisa, induciendo movimientos en los pies, el 
cuerpo acompañando el ritmo, los ojos negros brillantes del joven 
se fijaban en mí y mandaban mensajes calientes…

No pasó mucho antes de que se levantara y viniera hacia mí. 
Con una inclinación gentil de cabeza me invitó y ya estábamos los 
dos deslizándonos por el salón en unas zardas interminables…

Todo daba vueltas a mi alrededor y cada vez me sentía más y 
más en el aire. Pero de pronto recordé ¡no estaba sola!, estaba con 
alguien en la mesa antes de empezar a perder la razón…

Sentí sus ojos clavados en mi espalda y su presencia se hacía 
más fuerte, me parecía que el mundo giraba, que me estaba 
enamorando, que la vida sonreía, como sonreían mis quince años 
llenos de ilusiones y con tantos deseos de encontrar y compartir 
con alguien toda esa alegría y toda la frescura del primer amor. 
Nada me retenía frente a mis sensaciones y nada me importaba 
que alguien me esperaba en la mesa.

Neda Fasani, María Luisa Corrales, 
Jovita Rojo, Silvia Goodbar 
y Rosie Norman
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Vocación de servicio

El amanecer llegó sin aviso. Miré el reloj: eran las seis de la 
mañana.
Buena hora para marchar a la frontera.

Sentado en la sala de espera de la estación central, encandilado 
por la luz del tren que partía, pensé en todo lo vivido hasta ahora; 
en mis éxitos y fracasos que me llevaron a esta situación extrema.

Lejos de mi familia y abocado a mi profesión, viví momentos 
hermosos que gratificaron mi existencia.

Soy médico y es mi pasión. Carrera elegida desde muy pequeño. 
Ejercí en todos los lugares que me propusieron, todos con total 
orgullo. Poco a poco los fui enumerando en mi memoria y en ese 
mismo instante, se dejó oír el pitazo que me obligó a mirar hacia el 
lado opuesto, y vi a la vieja locomotora diesel entrando en la esta-
ción. Esa que me llevaría, a mi avanzada edad, a un lugar inhóspito 
y lejano, con gente que realmente me necesita y por la cual voy a 
dar lo último de mí.
 

María Luisa Corrales
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Un libro sin palabras

Todo se resume en un libro, un simple libro de imágenes, tan 
importante como el upa.
Con este libro recopilé una historia, los personajes son rea-

les y cuentan la vida de dos personas.
Dos personas que comienzan una etapa en la que crecen juntos 

y forman una nueva familia. El tiempo pasó, cuarenta años casi, y 
los personajes fueron desapareciendo, pero sus imágenes perma-
necen tal cual, con sus sonrisas, alegrías y sorpresas. Todos nues-
tros mayores nos transmiten la energía y la fuerza para seguir 
adelante acompañando a nuestros hijos.

Ya sobrepasamos la edad de algunos de nuestros padres y, a 
partir de ahora, la historia la escribimos nosotros: mi marido, mis 
hijos y yo.

María Luisa Corrales
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Un viaje sin retorno

El día se transformó en noche.
Todo era un caos, una confusión general, no sabíamos qué 
hacer. El cielo se fue transformando, fue cubierto por una 

nube compacta y metálica; nos venían a buscar. Sus naves traían 
todo lo necesario para sobrevivir por mucho tiempo, hasta el infi-
nito… tal vez.

Sabíamos que el planeta llegaba a su fin, ya estaba en los últi-
mos alientos de vida, en el estertor, luego de una larga agonía.

Nos llevaban arreando, como ganado dormido, cansado, a 
donde ellos querían. Poco a poco nos fueron acomodando en los 
vehículos estelares adecuados para nuestro transporte, me senté 
junto a una ventana, pequeña, redonda, y me quedé mirando el 
trajín que había afuera, mis lágrimas caían y de a poco me fui 
quedando dormida.

Fue en ese momento que sentí el movimiento de la nave aban-
donando mi hogar y con un adiós mis lágrimas lentamente 
volvieron a asomar. Al secarme los ojos con la mano y abrirlos bien 
grandes, lo último que vi fue el cielo limpio y una nube blanca que, 
entrando por la izquierda, pasaba lentamente y se perdía. 

María Luisa Corrales
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De la oscuridad a la luz

Hace un frío de muerte, estoy solo, triste, como perdido en 
este ámbito oscuro y enorme, a nadie puedo preguntar ni 
nadie va a explicarme qué sucede. De repente, un ruido 

lejano, como de piedras que caen.
Nuevamente y por milésima o millonésima vez me pregunto: 

¿quién me habrá mandado a dedicarme a la espeleología? No pude 
elegir la filatelia, la numismática, el remontar barriletes, no; tuve 
que elegir meterme en cavernas inexploradas para ver qué en-
cuentro al final de ellas, si es que encuentro algo digno de contar, 
o si puedo salir para contarlo.

Siento que la oscuridad me rodea, oprimiéndome con peso 
inmenso, me envuelve como un manto, ¿o una mortaja? Apenas la 
disipa el rayo de luz tembloroso de la lámpara de mi casco, como 
todo deporte de valía debe hacerse solo, hablo conmigo mismo, me 
pregunto, me contesto, dudo, afirmo, tengo calor, frío, oigo ruidos, 
reales o inexistentes, me deslizo por pasajes entre las rocas que 
apenas dan lugar a mi cuerpo, me empapan filtraciones de agua 
que perforan la roca caliza, rodeo estalagmitas más gruesas que 
yo mismo, penden sobre mi cabeza estalactitas como otras tantas 
espadas de Damocles.

Al final de un oscuro y sinuoso pasadizo, desemboco en una in-
mensa caverna cuyo techo no alcanzo a distinguir con tan pobre y 
escasa iluminación, las paredes, al alumbrarlas mi lámpara, refle-
jan la luz como espejos relumbrantes, un río subterráneo cruza la 
caverna con un susurro que invita a descansar, relajarse y dormir, 
pero no, aún no es momento. Del otro lado de la corriente, la boca 
de un túnel que empieza, invita a una nueva aventura.
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Acepto el reto, cruzo y me adentro en el estrecho pasaje con el 
agua chorreando por las paredes y formando arroyuelos a mis 
pies, al descender corren alegremente y parecen decirme «segui-
nos, te llevaremos afuera, hacia la luz»; pienso en ellos compa-
rándolos con los cantos de sirenas que prometen finales fáciles 
y felices. Mientras tanto, imágenes agoreras de terribles peligros 
pueblan mi imaginación: derrumbes inesperados que pueden 
aplastarme, pozos sin fondo donde puedo caer sin verlos, el más 
recóndito de los temores que aqueja al hombre en la oscuridad, 
animales monstruosos que pueden habitar las profundidades, 
todos esos flashes relampaguean en mi cerebro.

Pero al final, racionalmente pienso, es posible y muy probable 
que todos estos arroyos confluyan en un nuevo río subterráneo 
que corra hacia el desfiladero que se adivina sobre el borde de la 
elevación que cierra la cueva por ese lado y casi seguro desem-
boque en una fuente que, de existir, me dará un acceso fácil a la 
superficie, la luz y la compañía de otros hombres.

Deberé arriesgarme a seguir avanzando para saber con certeza 
si al final me espera la vida o la muerte; pero, al fin, con temores, 
sustos y algunas satisfacciones, soy un espeleólogo y esto es lo que 
me hace feliz, aquí y ahora. 

Eduardo E. de Juana
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Cuento absurdo

Tampoco lo sé, no tiene nombre, es consecuencia de un espí-
ritu muerto…
Vino sin ser llamada, salió del patio, sin primavera, sin re-

proche, caída sobre hierbas prohibidas y sombras reales.
Miro hacia el norte justo al caer la luz del ocaso, se ven mue-

lles que suben a grandes naves tétricas, llegadas del infinito, sin 
ruidos, aprovechando la habilidad de los vientos, por eso mi galera 
se funde en tu cabeza y tus ojos desaparecen. ¡Transfórmate en no 
materia!

Desaparece sin furia en el olor inmundo de las bestias y consi-
gue la magia de los colores, para hacer un equilibrio cósmico en 
las crestas espumosas del fuego congelado y conseguirás solo en 
silencio la palabra, en la oscuridad la luz, en la muerte la vida.

El reloj ya no marca, el tiempo se detiene, el halcón se suspende 
en el vacío… soy el telar de las tormentas, tejo sortilegios en el 
reino de los sueños, miren.

Tras turbulentas nubes, flotan como lúgubres velos transparen-
tes. ¿Qué esperas, sombra? Ninguna respuesta escapa de tus en-
trañas… De pronto, una mano toma el candil e ilumina un jardín 
pequeño, sin techo ni paredes, solo piedras opacas y desnudas en 
un silencio sepulcral. 

Entro al más allá y mil rostros me acompañan.

Silvia Goodbar
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El visitante de la infancia

Todos los veranos lo veíamos llegar. A paso lento, cargando al 
hombro un pesado bulto que hacía de equipaje. Dejaba su 
bastón y esperaba nuestro recibimiento infantil.

Con cualquier excusa salíamos corriendo de la casa. Afuera, 
en el huequito que formaban los arbustos, estaba acomodado. Y 
empezaba la magia: uno tras otro deshilvanaba cuentos. Cuentos 
de amor y de brujas, cuentos de hadas y de bandidos. Cuentos que 
hacían las delicias de sus pequeños oyentes en rueda.

¿Qué comía? ¿Qué bebía? ¿Dormía? Esos misterios lo volvían 
aún más atractivo.

Y pasaban los días… A medida que el clima se hacía más fresco y 
ventoso, crecía nuestro temor.

Hasta que cualquier mañana de otoño, descubríamos el hueco 
vacío. Nuestro visitante veraniego se había marchado, quizá a 
dibujar sonrisas en rostros de otros hemisferios.

¿Qué hacer? ¿Dónde buscarlo?
—Solo esperar —decía uno.
—Mirar el cielo. ¿Vendrá de allá? —agregaba otro.
—Me muero de ganas de escucharlo otra vez… muero por ir tras 

él, aunque no alcance la escalera para llegar al cielo.
Y pasaban los años… Los niños de entonces, ya adolescentes, 

después adultos, añoramos al visitante perdido. Al no nombrarlo 
más, lo olvidamos.

Un día, decidido, anuncié: 
—Nos vamos, vamos a vivir al sur.
En plena mudanza, llegué al bosque, con mis hijos. Los perdí en 

un momento. Loco de angustia los llamé. Corrí de un lado a otro…
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Allí estaban, en rueda, en el hueco que formaban los maitenes, 
escuchando embelesados los cuentos de la infancia lejana, deshil-
vanados por… nuestro duende del bastón.

Silvia Goodbar
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Jueves de placer

No faltes. Nuestros encuentros semanales son sagrados, me 
recordó Marcela, a la salida del súper. Ni falta que hacía. 
Yo era capaz de dejar a un chico enfermo con la niñera, 

con tal de no perderme un detalle de la reunión.
Es que… ¡eran tan divertidas! Mezcla de chimentos, matizados 

con algo de esoterismo, novedades de moda y peinados, comenta-
rios varios. Incluyendo, por supuesto, la crítica despiadada de los 
maridos.

Esta vez, la sorpresa era una adivina. Moderna ella, sin traje de 
gitana, aseguraba que podría leer nuestros destinos una vez que 
saboreáramos un aromático café. Una por una, nos fuimos rin-
diendo ante sus aciertos, según ella escondidos en el fondo de los 
pocillos: cuál tenía tres hijos; cuál estaba transitando su segundo 
matrimonio; cuál continuaba engañando al cónyuge con la com-
plicidad de su amiga fiel…

No sé cómo hacía. O una de nosotras le había soplado datos.  
De cualquier modo, lo pasamos joya.

Volví temprano. La cocinera se había tomado el día libre y había 
que pensar en la cena.

El bochinche me recibió unos cuantos metros antes de la puerta 
de calle. Lo que vi al entrar fue terrible: ocho energúmenos, inclu-
yendo a mi media naranja a los gritos delante del nuevo y gigan-
tesco tv led. Botellas vacías, vasos, papas fritas, maníes, sobre… ¡mi 
alfombra!

—¡Juega la selección! —dijo mi acalorado esposo—. ¡Y estamos 
ganando!
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¿Estamos? Serían ellos. Yo perdía. Perdía mi casa, tomada por 
una horda salvaje. Perdía el silencio, la tranquilidad.

Eso sí, no tendría que hacer cena.
Me encerraría en mi cuarto, intentando concentrarme en el úl-

timo best-seller que me prestó Laurita, cerrando de vez en cuando 
los ojos para desear con toda el alma… ¡no! ¿Sería demasiado 
soñar con la viudez colectiva? La libertad de las siguientes reunio-
nes femeninas sin ataduras… jueves sin maridos… ¡qué felicidad!

Silvia Goodbar
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Curvas malditas

Todos o casi todos los comprimidos son redondos. Especial-
mente, tratándose de remedios que deben tragarse enteros, 
sin atascarse en la garganta. En realidad son pequeños 

cilindros muy achatados; pero sus bases no suelen ser planas, sino 
ligeramente convexas.

Se supone que los laboratorios de productos medicinales cuen-
tan con técnicos industriales que se ocupan de diseñar la forma de 
cada producto. Por mi parte, he tratado de investigar la razón de 
esa suave curvatura en ambas caras de cada pastilla, aunque sin 
éxito hasta la fecha. Sin embargo…

Esta mañana, como de costumbre, saqué un comprimido del 
blíster; y cuando lo fui a agarrar hizo que se deslizara en las yemas 
de los dedos; rebotó en la mesa y cayó al suelo, donde fue rodando 
debajo de la librería. 

Tirado en el piso, con el brazo extendido bajo el mueble y los 
dedos tanteando a ciegas en la inútil búsqueda de aquel compri-
mido, me pareció escuchar la risita sarcástica del maldito inge-
niero que lo proyectó. 

Cesar César
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Depresión

Me veo en un pozo con tierra sobre mí. Así es como me 
siento.
Del pozo salgo pero dentro de mí está la tierra húmeda.

Quiero sacudirme la tierra, pero vuelvo al pozo muy oscuro 
como mi alma.

Nilda Russo
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Mirando la naturaleza

Es muy lindo tener un ventanal claro y sin recortes, y tener la 
suerte de vivir donde vivo.

Están las montañas que nos separan de Chile, bien neva-
das. Como está saliendo el sol no son blancas, sino rosas. ¿Quién 
podría creer que hay montañas rosas? Más abajo se ven árboles 
con sus hojas bordó, son las lengas, y un poco más abajo están los 
pinos, algunos nevados y otros con su verde brillante. Más abajo 
aún, el humo de algunas viviendas, protegiéndose del frío. Un 
espectáculo que inunda de amor y calor el corazón. Claro, es la 
naturaleza viva que estalla frente a mis ojos.

Nilda Russo
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Hay tiempo

Hay tiempo para todo. El de la lucha constante de fijarnos 
un porvenir, estar acorde con la sociedad que nos rodea. 
También está el tiempo de disponer de la imaginación y 

liberar tensiones, disfrutar cuentos con niños, jugar a las escondi-
das, escuchar a los mayores sus aventuras en países lejanos, com-
partir el silencio de los bosques, imaginar la vida que ahí palpita. 
El destino que a lo largo de la vida te cambia el rumbo y te lleva 
a lugares donde la naturaleza te muestra que no necesitás cosas 
materiales para una vida plena. Escuchar el rumor del arroyo de 
aguas cristalinas donde se refleja tu rostro surcado de arrugas, 
las del tiempo. Son el mapa de la vida. Nada más hace falta.

Ester Gay
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Manos

Son chiquitas, perfectas, se aferran a la vida en su primer 
aliento. También están las que lo reciben, las que lo protegen 
y acarician. Las que descubren que de una semilla nace una 

flor. Las que se agitan en una despedida, también en un encuen-
tro, las que delatan lo que somos.

Las que secan las lágrimas de las mejillas de la persona querida. 
Las que labran la tierra, construyen, salvan vidas. También las que 
matan y destruyen.

Es el infinito en la palma de tus manos.
Amo las mías, están cansadas, van a acompañarme hasta el 

final.

Ester Gay
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Incondicional

Tengo pocos amigos, todos incondicionales, pero cuando me 
siento algo bajoneada, recurro a él, es un tipazo…
Ponete un abrigo y salgamos, me dice. Frente a un café o 

un té, me escucha un rato y luego me cuenta el día en que tomó la 
comunión. Se ahogó al tragar la hostia ya que le repetían que no se 
debía masticar. Lo cuenta con lujo de detalles, ya me sonrío.

Sigue con el festejo del carnaval. Desde la terraza de su casa, 
junto con el conocido actor Carlos Calvo, su vecino y compañero, 
arrojando barro a las personas. Justo acertaron con el padre de él, 
sin palabras. Ya casi me río. Pide otro café, ahora con porciones de 
milhojas.

Luego me pregunta cualquier cosa y continúa con su entrada 
al mar y la pérdida de un traje de baño que tenía flojo el elástico 
y quiso hacerse el gran nadador para impresionar a una niña y 
realmente lo consiguió. Ya obtuvo mi carcajada.

Comemos y salimos del brazo. Caminamos un rato y ya en casa 
me recuerda: «Si tenés un problema y tiene solución, no es un pro-
blema y si no tiene solución, para qué hacerse problema». Sonrío y 
le pregunto: ¿qué almorzamos hoy? Y la vida sigue…

Alicia Mastrolorenzo
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Las gitanas

Las gitanas llegaban al pueblo en aquellos tiempos de mi 
niñez, en sus carromatos, llenas de algarabía, siempre 
alegres con sus canciones, gritando «¡Patrona, arreglo ollas, 

fuentones!» y todo tipo de cosas que en aquellos tiempos se arre-
glaban cuando se rompían.

Armaban carpas enormes y hacían fiestas muy alegres donde se 
reunía toda la gente del pueblo para verlas. Yo les tenía miedo, un 
poco por las historias contadas por los mayores, que cuando nos 
portábamos mal nos decían que nos llevarían las gitanas.

Me encantaba ver a las gitanas parloteando en sus dialectos y 
vestidas con sus vistosas ropas multicolores cual paleta de pintor. 
Algunas eran hermosas de tez morena, cabellos renegridos y lle-
nos de rulos, con una postura de bailarinas flamencas. Las mayo-
res se dedicaban a leer el futuro en las manos de quien quisiera. 
Aún hoy lo hacen.

Actualmente, la mayoría no vive en carpas como antes, sino en 
lindas casas, aunque siempre fieles a sus costumbres. Los hom-
bres se dedican a la compraventa de automotores y las gitanas 
salen a la calle siempre juntas para hacer sus compras y de paso 
ver si pueden adivinarle el porvenir a alguien.

Ellas no descienden de ninguna nación. Son libres como el 
viento. Un pueblo sin fronteras. Por eso están por todos lados del 
mundo. Fueron muy perseguidas en otras épocas. A pesar de esto 
nunca perdieron la dignidad de vivir y el amor a la familia, que es 
la esencia de todo.

Irma Rocchietti
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Las sandalias del pescador, la isla de las tres 
sirenas y Sobre héroes y tumbas

Estoy en una isla paradisíaca. Camino por la arena. Mis pies 
se hunden en ella. Es una delicia sentirla cual suave masaje. 
De pronto, veo unas huellas. Siento una dulce emoción, mi 

cuerpo parece flotar, mi corazón late, siento una gran alegría.
Son las huellas de las sandalias del pescador. Me pregunto: ¿será 

Jesús que está caminando a mi lado?
Miro el mar inmenso con sus olas como espuma que desaparecen 

en la playa y vuelven a surgir. A lo lejos se ve un islote lleno de ver-
des árboles, flores y pájaros cantarines, con sus aguas con pececitos 
de colores. Pienso: ¿será la isla de las tres sirenas?

Qué hermoso sería vivir en ese paraíso y olvidarse del mundo 
tan lleno de complejidades. Estar tranquilo, tirado al sol, teniendo 
un buen libro para leer. Por ejemplo, del prestigioso y humilde es-
critor don Ernesto Sabato, un grande de las letras que entre tantos 
libros nos dejó Sobre héroes y tumbas.

 Tuvo muchos premios, pero no le dieron nunca en vida el Nobel 
de Literatura, tan merecido. Estoy segura: nos mira desde una es-
trella y siempre alumbrará el camino para que los jóvenes no dejen 
de leerlo. Es nuestro, es argentino. Debemos sentirnos orgullosos 
de tener un escritor tan sabio.

En sus escritos perdurará siempre.

Irma Rochietti
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Dar y recibir

La soledad y la carencia de afectos iban tejiendo esa oscura 
trama por la que se escurrían sus días, cada vez más opa-
cos y monótonos. A veces sentía que le faltaba aire porque 

la angustia la había acostumbrado a respirar a medias. En esos 
momentos, casi siempre salía a caminar para nutrirse de la belleza 
circundante hasta sentirla como un consuelo y llenaba sus pulmo-
nes, agradecida con cada árbol que purificaba su atmósfera. Llegó 
el día en que la melancolía la retuvo en la planta alta y solo accedió 
a mirar hacia afuera, desde el ventanal. En un primer momento, 
sus ojos divagan siguiendo el perfil de las montañas, a lo lejos. 
Luego descansan en los manchones verdes de los bosques. La ala-
meda lleva su mirada hacia la fuente y los bancos del parque que, 
dispuestos estratégicamente, parecían esperarla. Ignorando ese 
llamado, mira la telaraña en el ángulo del balcón. Al principio lo 
hace distraídamente, mirando sin ver pero poco a poco se va dibu-
jando en su conciencia la idea del paralelismo entre la telaraña y 
su vida, a la que a la que siente como una red que la va asfixiando. 
De pronto algo llama su atención, el encaje del insecto tiene 
cuentas de agua, gotas blancas de luz. Cierra los ojos y en sentida 
súplica, eleva una oración desde su abatimiento: ¿no querría Dios 
darle un poco de agua de sus manantiales? Solo unas gotas suyas 
bastarían para sentir frescura en el alma y transparencia en el 
corazón. Al abrir los ojos, el encaje del insecto que la inspiraba 
tiembla a causa de la brisa y, con la ayuda del sol, las perlas de luz 
se van transformando en zafiros, rubíes y diamantes. Un senti-
miento cálido se apodera de ella. No es otra cosa que gratitud por 



Taller de cuentos upami-unrn  |  81

lo que ha visto. Sus ojos han sido intermediarios entre Dios y ella. 
Piensa en lo mal que se ha sentido antes y con algo o con mucho 
de vergüenza también piensa en los que no pueden ver ¡los que 
no pueden ver! Con una energía y determinación que no sentía 
desde hacía mucho tiempo va hasta la biblioteca. Mientras busca 
un título entre la gran variedad de tomos, se da cuenta de que 
su tristeza ha sido por falta de amor pero, egoístamente, solo ha 
considerado su falencia y no la del prójimo. En su mente surge la 
imagen donde ella misma de pequeña recita el catecismo: «Amar 
al prójimo como a ti mismo». Y aún más recuerda la oración del 
santo de Asís en uno de sus considerandos: «Porque es dando que 
uno recibe». El libro que buscaba ya está en sus manos. Se pone 
el abrigo y sale apresuradamente. El hogar de no videntes queda 
como a trescientos metros y pronto llega. Se han sentado en rueda 
para escucharla mejor. Y ella, que hasta hacía un rato era toda 
oscuridad, siente que les aclara el alma como una lámpara, que 
les prende la luz a los ojos de la ilusión, que les pinta de amor el 
corazón. Y no se explica cómo puede sentirse así, tan plena, solo 
por hacer lo que está haciendo y tampoco se explica cómo pudo 
olvidarse de que Dios nunca nos abandona y que siempre nos 
escucha cuando le hablamos con todo el corazón.

Nélida C. Vinent
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Contrapunto de color y sonido

Un fuerte resplandor hizo que levantara la cabeza. Al prin-
cipio vi una gran tajada de pálido amarillo que crecía 
invadiendo la bóveda celeste. Luego se alejaba, no sé si 

al encuentro de una franja de púrpura o si la raya de púrpura la 
interceptaba, limitándola y conteniéndola. Yo veía la suave franja 
dorada pero no podía penetrarla con la mirada, aunque intuía 
que en cualquier momento visualizaría su significado, su extraña 
naturaleza.

Tal vez necesitara hacer ciertos ajustes, como cuando miramos 
a través de un prismático. Quizá no lo intentaba desde el sitio 
correcto. Entonces probaría suerte desde otro lugar. ¿Desde dónde 
comenzaría? Podría hacerlo desde el ámbito del entendimiento 
o tal vez desde el del corazón. La fe me conseguiría lo deseado y 
la voluntad conquistaría el éxito, pero quería obtenerlo gracio-
samente, sin asperezas. Estaba pensando en recurrir a la fuente 
mágica de la poesía, cuando surgió, invadiendo todo esa trama 
sonora en la que se entrelaza mi vida. ¡La música! Hechicera y se-
ductora, llegó desplegando la visión deseada con toda la gracia de 
la primavera. ¡Pero si era La canción de primavera de Mendelssohn! 
Irrumpía brotando y prodigándose por doquier, tanto que ni el 
horizonte la pudo contener y feliz desbordaba todo florecido. El 
mundo se tornó insuficiente para tanto portento, entonces se libe-
raron las flores de la madre tierra para ser recibidas por el padre 
del cielo. Hubo una comunicación de reflejos entre la infinidad 
de pétalos que iba amalgamando los colores hasta transformarlos 
en suavísimo esplendor. Es que la primavera, siempre generosa, 
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entre brincos de recentales, retozo de cachorros y piares desde 
los nidos, había hecho lugar a la inocencia del hombre. Como un 
himno de amor a la primera infancia, con su enorme caudal de 
ternura llegó Brahms en su canción de cuna.

 Mas, de pronto, casi con insolencia, un hechizo se hizo guitarra 
y su son estaba transitando de fervor religioso, pero ¡ay! también 
de sangre torera. Y era La Alhambra ungiendo a Segovia y a su 
talento. Y desde la romería prodigaba el andaluz su gracia y picar-
día. Había ojos moros detrás de unas mantillas que a su vez festo-
neaban peinetones. Llegaban sones de madrigales y de zarzuelas. 
Y hubo ecos de castañuelas entre el repiqueteo de la jota. Palmas 
exaltadas y el incentivo del ¡olé! daban marco a la chulería del fla-
menco. Y ocurrió que el desborde arrollador del pasodoble liberó 
un rojo rojísimo de roja pasión hasta los confines del infinito.

Nélida C. Vinent
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El punto final

Cuando nos conocimos, ella me dijo: «Te doy el Punto Final. 
Es un punto muy valioso, no lo pierdas. Conservalo para 
usarlo en el momento oportuno. Es lo mejor que puedo 

darte y lo hago porque me mereces confianza. Espero que no me 
defraudes».

Estoy temblando con ese pequeño punto que brilla en la palma 
de mi mano. No puedo ignorarlo. Debo buscar el sitio perfecto 
donde el tiempo y los desánimos no actúen sobre él.

Es rojo, redondo, y tiene olor a naftalina; me decido y lo guardo 
en una cajita de plata labrada y la cierro con llave; durante la 
noche siento el fuerte aroma que emana, voy a ver y con sorpresa 
noto la tapa abierta con la caja vacía… Uy, el punto final se había 
escapado… no dejó rastro… solo un fuerte olor que impregnaba el 
aire y mi alma… Necesito ubicarlo. 

Salgo como loco en medio de la noche. Después de unos cuan-
tos kilómetros, llego al único boliche abierto del pueblo. No puedo 
preguntar quién vio el punto final. Necesito serenarme, tomar 
algo. La música me envuelve y en medio de la humareda del local, 
la veo. ¿Es ella? ¿Mi mente enloquecida la encuentra a cada paso?

No puede ser, mi mente me juega una mala pasada. Y allí, bus-
cando con disimulo, lo encuentro. ¡Que pícaro! Bien escondido 
en un rincón. Cuando lo voy a tomar en mi mano, ¡zas! Hay un 
apagón. Pero al prender la luz, sigue allí. Suspiro aliviado. ¡No se 
me perdió!

Y ahora, cuando ha pasado tanto tiempo, recuerdo siempre 
el momento en que lo volví a tomar entre mis manos y sentí la 
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emoción de recordar su rostro y sus palabras, cuando ella me dijo 
que lo usara en el momento oportuno. Y es este, en el cual, luego 
del recuerdo y el reencuentro, pongo aquí el Punto Final.

Norma Camarda, Pedro Garrone,
Nancy Salinas, Silvia Goodbar,
Graciela Sala y Julio Eyalar



La reunión de los felices se compuso con las tipografías  
Alegreya ht Pro, Alegreya SC, Alegreya Sans, Alegreya Sans SC 
y Lora. Se editó en junio de 2016 en el Departamento de 
Publicaciones-Editorial de la Universidad Nacional de Río Negro.

Impreso con un tiraje de 150 ejemplares en los talleres de 
IntegralTech s. a., provincia de Buenos Aires, 
República Argentina.

•


