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INTRODUCCION

El Estado y las instituciones que le dan cuerpo han sido uno de los grandes temas de las ciencias
sociales en el siglo XXI. Asi, recuperando tradiciones que se hunden en las tres anteriores centurias
como el liberalismo, el marxismo, la teoria weberiana y el neoinstitucionalismo, se fue ampliando el
campo de conocimiento sobre tamafio objeto de conocimiento. El Estado como objeto de estudio,
que segun la famosa férmula de Skocpol, fue traido de nuevo a la consideracién a finales del siglo XX,
se quedd instalado en la agenda temdtica cientifica y politica de las agitadas épocas ulteriores (1985).

Para estilizar un recorrido tan extenso, puede sefalarse como una caracteristica saliente de la ac-
tual coyuntura el retroceso de la pretensién por las explicaciones olimpicas en torno al mismo y en
general posan la mirada en su vida cotidiana (Bourdieu, 1994). Ya Abrams, a finales del siglo pasado,
nos advertia que la pregunta sobre qué es el Estado no habia generado respuestas satisfactorias luego
de décadas reflexiones y debates (1988, p. 59). A partir de aceptar como base tal falta de certezas
(consolidada en especial con los estudios sobre el Estado de la segunda mitad del siglo pasado), hoy se
trata mds de intentar entender mejor el funcionamiento del complejo y cambiante entramado estatal
que de descifrar su fin dltimo.

En el caso especifico del estudio de las instituciones de control y administracién de justicia del
Estado y las légicas y discursos que le dieron marco, este transito se dio casi de forma sincrénica al
avance en el campo. En un texto balance de 2017 de Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre se ve un poco
graficada dicha secuencia. Los autores arrancan primero revisitando una obra que en 1996 compi-
laron y mostrando cémo dos décadas después, la mejora en el campo en Latinoamérica en general y
Argentina en particular se construyé sumando investigaciones en algunos baches temdticos y tem-
porales y mostrando los pliegues de las certezas y proyectos originarios y posteriores (2017, p. 8-9).
Asi, en los dltimos veinte afios han proliferado una gran cantidad de investigaciones que trataron de
entender la realidad del funcionamiento estatal en su escala subnacional y en zonas periféricas (Ortiz
Bergia, 2015, p. 59). Dichos trabajos permitieron complejizar un relato un tanto demasiado homo-
géneo sobre la conformacién del Estado Nacional que en el caso de la Argentina abrevaba mayor-
mente en la cldsica mirada de Oscar Oszlak y su nocién de estatidad (Oszlak 1997). Segtin esta, en
algin momento de finales del siglo XIX y principios del XX el Estado Nacién se habria constituido
como una instancia politica poderosa que articul6 efectivamente la dominacién social con un apa-
rato institucional en que ésta se cristalizé (Ortiz Bergia, 2015). Sin embargo, la eleccién del uso de
escalas subnacionales pudo dotar de otro color aquella narrativa férrea de la estatalidad, mostrando
los multiples cruces y contradicciones entre las jurisdiccién nacional y las provinciales, municipales
y territorianas (Ortiz Bergia, 2014, pp. 89-97).

Este articulo intentard un arco narrativo similar al propuesto por Salvatore y Aguirre para Lati-
noamérica pero en la escala de la Patagonia. Consideramos que en esta regién ese crecimiento en red
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se dio de manera muy sustanciosa y en un didlogo por demds fecundo con la escala nacional." En
primer lugar haremos la revision del campo en las dltimas décadas, tratando de avanzar mds sobre la
identificacién de etapas y luego contrastaremos esas ideas genéricas con un caso empirico trabajado,
como es el de la Carcel de Neuquén.

VIGILAR, CASTIGAR O INTENTARLO. L0S ESTUDIOS SOBRE LAS INSTITUCIONES DE CONTROL EN LA PATAGONIA

Como menciondbamos en la introduccién, en un principio lo que se presenté en el marco de los
estudios sobre el Estado y sus agencias en la Patagonia fue el impacto de las instituciones de control.
Destacan asi una serie de narrativas histéricas que hablaron del discurso y las practicas de los gober-
nantes en términos de progreso y modernizacion del Estado nacional. En una clave muy apegada a
grandes referencias nacionales muy propia de los anos de la profesionalizacién de la historia social
(Oszlak, 1997) los textos sobre el estado en la Patagonia apuntaban a narrar el crecimiento en la
regién de un Estado nacional en avance. La Patagonia era una escala mds de ese proceso nacional
que se habia dado casi como una piedra en un estanque, expandiéndose con circulos concéntricos.
Esta primera etapa, que puso mayor énfasis en el cardcter de control social estatal, fue reforzada
con los aportes de las teorfas sobre las sociedades disciplinarias que abrevaban principalmente de la
pluma licida y sinuosa de Michel Foucault (Bohoslavsky 2005; Canavese 2015). Este expediente
no fue propio de la Patagonia, sino que estuvo en sintonia con la escala nacional (Casullo, 2007).
Sin embargo, creemos posible intentar algunas explicaciones mds amplias que el haber adoptado en
clave parroquiana una moda conceptual (“pecado” por otro lado absolutamente normal de cualquier
campo profesional).

De todos modos, posteriores miradas surgidas especialmente a finales de los 90 y principios de
los 2000 mostraron el proceso constitutivo de las instituciones de control social como juzgados,
prisiones, comisarfas y hasta los hospitales de las regiones patagdnicas en un plano de mucha dis-
tancia entre la realidad material y los discursos. Mucho se insistié entonces en las diferencias entre
los ideales del modelo reformador de los positivistas de fines del siglo XIX y de la realizacién en la
préctica cotidiana, y la necesidad de recurrir a su vez a las representaciones de los sectores subordina-
dos y no sélo de las elites e intelectuales en su papel de legitimos intérpretes de una “nueva cultura
estatal” (Salvatore, 2005, p. 82). Esta interpretacién conté con muchos trabajos empiricos y ya es un
tropo dentro del campo reconocer que los proyectos reformadores de la elite finisecular no tuvieron
su correlato en las regiones del interior del pais (Di Liscia y Bassa, 2003) donde la exclusién de la
poblacién en ‘estado peligroso” sencillamente procuraba minimizar los efectos que los %o deseables”
podian causar a la sociedad (Lvovich, 1993). En ningtin caso se trataba de una empresa conjunta
entre la elite local y las disposiciones del Estado, por el contrario, se han identificado lazos de solida-

1. Unasintesis interesante y multidisciplinaria en (Bohoslavsky y Soprano, 2010). En dicha compilacién aparecen casos
de alcance nacional, pero unas cuantas investigaciones regionales puestas en didlogo.
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ridad entre los actores del delito e integrantes del poder politico local, la justicia y la policia. En este
sentido y con ambicién de comenzar a mapear el campo surgieron varios trabajos a principios de la
década del 2000, entre los que destaca el estudio de Di Liscia y Bohoslavsky (2005), que analizan las
instituciones de control social en América Latina (México, Chile, Brasil y Argentina). Este aporte de-
rriba los presupuestos de la dominacién pasiva de los sujetos por parte de las instituciones del interior
del pais y deja al descubierto la supuesta eficiencia que rodeaba el disefio y ejecucién de politicas de
control social diluidas en un mar de imprevisién donde las soluciones temporales se constituian en
norma. Los autores advierten en la introduccién del libro la intencién de poner en tela de juicio la
magnitud de los procesos reformadores y conceptualizan los saberes de los profesionales del control
social como un drea de disputas.

Los recursos metodolégicos y el posicionamiento tedrico-ideoldgico de los estudios de caso que
orientan aquella publicacién y nos permite reconocer otra dimensién del control social y del bino-
mio: poder dominante/dominados. En este camino, los saberes profesionales son considerados desde
el tamiz de la apropiacién que hacian de ellos los sectores subordinados, alejindolos de la imagen de
beneficiarios pasivos de las transformaciones politicas y sociales proyectadas por la intelligentsia que
enfundada en sus conocimientos consagrados por la academia y el poder institucional que posefan
negaba posibilidades de resistencia o negociacién hasta devolver una representacién homogénea y
pasiva de la poblacién. Los articulos de crimindlogos, penalistas y psiquiatras de inicios del siglo XX
son fuentes documentales impregnadas de un lenguaje aséptico que diagnosticaba y resolvia siste-
mdticamente los desérdenes sociales -y morales- de una sociedad que transitaba el camino de la mo-
dernizacién. Sin embargo, la lectura de esta documentacién también nos permite conocer la brecha
que separaba el discurso del poder normalizador de la efectiva materializacién en los mdrgenes del
Estado, entonces, debemos preguntarnos sobre los “/imites del Estado” y equilibrar interpretaciones
vigentes que insisten en la férmula de la centralizacién efectiva y la penetracién estatal para escribir
la historia argentina a partir de 1880 (Bohoslavsky, 2005 b). Bohoslavsky identifica en Patagonia
una ausencia de estructuras estatales para ejercer control sobre la poblacién y asegura que esta con-
dicién propiciaba altos niveles de injerencia de los agentes quienes ganaban terreno al momento de
interpretar y/o aplicar la ley. Si desplazamos el foco de atencién de las instituciones represivas a las
educativo-sanitarias advertimos idénticos patrones de funcionamiento y la heterogeneidad del proce-
so de formacién estatal no sélo desde el punto de vista material sino también desde la participacién
de la sociedad civil.

Este segundo momento historiogrifico mostré con solidez empirica la deficiencia de algunos
presupuestos asumidos por el primero y resulté central en el campo. En el terreno de las fortalezas
conceptuales de estas investigaciones, consideramos que brindé perspectivas que permitieron estu-
diar las instituciones con sus contradicciones y limitaciones. Permitieron asi reconocer la dindmica
cotidiana y la reinterpretacién de los “dispositivos” de control social desde la mirada de los sujetos a
los que habia que encorsetar en el marco de una bateria de propuestas legitimadas por el poder de la
ciencia. Mostraron como el contexto politico y social que caracterizé el proceso de institucionaliza-
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cién de los Territorios Nacionales permiti6 advertir las dificultades y posibilidades de las capacidades
normalizadoras, punitivas y de control del Estado argentino. En este sentido, instalaron una necesa-
ria discusién y busqueda de nuevos interrogantes sobre el proceso de construccién estatal desde una
dimension social y cultural que extienda el andlisis mds alld de la historia politica en los estados sub-
nacionales. En las especificidades que brindaba la realidad de los territorios nacionales se pudo iden-
tificar las estrategias y posibilidades de negociacidn, adaptacion o resistencia frente a las estructuras
del poder nacional y reconocer a los actores que ensayaron improvisadas respuestas para minimizar
la brecha entre el disefio inicial y una realidad que acusaba la inconsistencia de los proyectos y las
politicas centralistas para gestionar la administracién de los territorios.

Las propuestas analiticas que identificamos permiten calibrar el papel y el poder de los ideSlogos
del control social en un escenario regional donde las decisiones y el “tratamiento institucionalizado”
pasaba por el tamiz de las necesidades y urgencias cotidianas que, por otra parte, siempre resultaban
extranas para la mirada de los expertos de los gabinetes portenos. Es en este registro donde adver-
timos una dimensién de andlisis del disciplinamiento que se aproxima a unos actores que deben
negociar en forma permanente sus posibilidades frente a un Estado que no era el que promocionaba
la retérica oficial. Esta via de entrada complementaria que rastrea la dimensién cultural y “emocional”
nos permite identificar la representacion del castigo en la sociedad territoriana y, especialmente de la
prensa, mds alld del veredicto de los profesionales donde las implicancias del delito, la ley y la pena
estaban atravesadas por las dificultades que generaba la escasa materialidad del Estado y especialmen-
te por la desconexién entre la modernizacién punitiva y las dificultades que conllevé la instituciona-
lizacién de la justicia y la puesta en marcha de un servicio sanitario y educativo capaz de contener a
una poblacién dispersa en unos pocos centros urbanos.

Finalmente, y para terminar la seccién, marcaremos una suerte de tercer momento metodoldgico,
tal vez el menos preciso de los tres, por encontrarse en progreso. Lo ubicamos en un renglén menos
“punitivista” o “precarista’ y mds preocupado por construir relatos sobre el funcionamiento cotidiano
de las agencias estatales (Casullo, Perren, Gallucci, 2013). Menos preocupado en definir la suerte del
Estado como un todo, las tltimas investigaciones se han centrado en una multiplicidad de agencias
para tener una idea mds acabada del funcionamiento real de las mismos. Sin temor de abrevar de las
dos posiciones metodoldgicas previas y también inserta en un cambio también nacional (Bohoslavs-
ky y Soprano, 2010) la renovacién disciplinar de los tltimos afos ha utilizado diferentes enfoques
para iluminar la vida cotidiana de las agencias estatales de justicia.

Creemos importante estos nuevos aportes y debe, de hecho, profundizarse en las propuestas que
recuperan el andlisis de una serie de condiciones sociales vinculadas a la influencia de las elites, el
papel del Estado y la denominada “Solidaridad intragrupo” de los subordinados para indagar en la mo-
dificacién/adaptacién de las politicas de control social. En términos de Garland, se trata de recuperar
la fuerza de la sensibilidad civilizada (civilized sensibilities) ala hora de considerar los ajustes punitivos
en las pricticas institucionales (Garland, 2005, p. 830). Consideramos que pensar las agencias estata-
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les en esta linea complejiza la narrativa histérica en términos de oposicién entre poder dominante y
grupos subordinados mostrando las transacciones, negociaciones y resistencias -que fueron moneda
corriente en los espacios periféricos patagénicos donde era necesario minimizar los efectos de la limi-
tada penetracidn estatal-.

Salir de los atolladeros sobre el poder o no del Estado en los anteriores momentos de las reflexio-
nes han permitido solventar algunos déficits importantes, principalmente el cronoldgico. Las inves-
tigaciones que hemos referenciamos han comprendido un marco temporal que se concentré en las
ltimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, momento clave de la formacién del
Estado. Sin embargo, son escasos aquellos aportes que profundizan mds alld, por ejemplo, en el ani-
lisis de los afios “30 donde el quiebre politico institucional y la crisis econémico-social afectaron sig-
nificativamente la gobernabilidad de los territorios nacionales y marcaron una bisagra en los modos y
tiempos de la intervencidén estatal. A su vez, también avanzar en el conocimiento del funcionamiento
de las agencias estatales carcelarias y de justicia durante el peronismo, el ciclo burocrdtico autoritario
o la dltima dictadura militar. Una vez mds, vale aclarar que estos “faltantes” también son propios de
la escala nacional y estas apuestas de la mirada regional son necesarios no en clave regionalista si no
justamente como un aporte que mejore sustancialmente (con todos los otros) los relatos nacionales.

A continuacién desarrollaremos a partir del caso de la Cércel de Neuquén la presencia de elemen-
tos de las tres etapas previamente descriptas, en el marco de una investigacién que se monté en los
afos de la primera etapa, y luego fue nutriéndose de los recorridos posteriores.

LA CARCEL DE NEUQUEN 1904-1946

El Territorio Nacional de Neuquén fue creado en 1884 en el marco de la Ley 1532, con capital en
la ciudad de Chos Malal, sita en el norte de aquel. En esa ciudad la administracién de gobierno y de
justicia funcioné de manera provisoria los primeros anos, la cuestion carcelaria no fue la excepcién, y
en momentos de comenzar un proceso de consolidacién institucional, en 1904 se produjo el traslado
de la capital desde Chos Malal hasta la zona de Confluencia, distante a mds de 400 kilémetros. Esta
decisién implicé, desde ya, mudar la cdrcel, el juzgado federal, la jefatura de policia y la gobernacién.

Las crénicas de ese momento muestran cémo el traslado fue muy complejo tanto desde lo es-
trictamente material como por las derivas normativas y procedimentales. En el caso de la cdrcel del
territorio, los internos realizaron el viaje durante once dias en carro por un camino sinuoso en el
marco de una geografia complicada.

Al llegar los internos a la nueva capital, que serfa finalmente la definitiva, se levanté en Neuquén
una construccién provisoria de dos pabellones, con algunos cuartos anexos, que funcioné desde
octubre de 1904 hasta julio de 1911. La construccién del edificio definitivo no estuvo alejada de
tensiones locales entre los agentes estatales que administraban unos recursos siempre escasos y tardios
y las redes comerciales locales que debian abastecer al gobierno. Las relaciones entre proveedores,
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autoridades penitenciarias y la burocracia de la Gobernacién siempre aparecian en un drea gris en la
que era posible denunciar favores personales. Por ejemplo, en 1908 el almacenero Manuel Linares,
una figura de importancia en la politica local, le inicié acciones legales al Director de la cdrcel Juan
Manuel Pérez. Segn el denunciante, el Director tendrfa un arreglo de hecho con otro comerciante
de la ciudad, quien monopolizaba la provisién de la cdrcel. Expresa el querellante que es

“es publico y notorio en esta capital de que el almacenero Sr. Taillefer entra todos los dias al establecimiento para
vender sus articulos a precios exagerados como ya a V.S. se lo han manifestado los detenidos”.?

El proyecto de edificio definitivo, aprobado por el Ministerio de Interior, constaba de cinco pabe-
llones celulares como oficinas de direccién y juzgados letrados. Para 1909, menos de la mitad de los
espacios proyectados estaban terminados. Ese mismo afio asumié como director de la cdrcel Rafael
Castilla, una figura de importancia fundamental tanto en la vida de la institucién como en el entre-
cruzamiento con la sociedad civil de Neuquén. Dentro de las representaciones de la historiografia
penitenciaria, la administracién de Castilla ha quedado cristalizada como la de un “padre fundador”
del establecimiento:

“En la fructifera labor que durante un cuarto de siglo aproximadamente desarrollé, a Castilla le cupo la satisfaccién de
haber iniciado la gran transformacién de la cdrcel, preocupdndose siempre por su mejoramiento, ejerciendo el cargo

con paternidad exenta de la severidad que imponga la disciplina” (A.A.V.V. 1979, p. 133).

Hasta su muerte, a mediados de los ‘30, Castilla permanecié como director de la unidad penal,
lo que no le impidié realizar ocasionales incursiones en la politica local, tanto en las esferas de par-
ticipacién estatal como civil. Castilla fue un personaje importante para la sociedad local y sus redes
de poder: en efecto fue miembro del Concejo Deliberante de la ciudad y del Club de Ajedrez, la
Asociacién Patriética de Tiro, la Sociedad del Patronato de Excarcelados, a la vez que fue organi-
zador de la banda de musica de la cdrcel (Manara y Ferndndez 1994). Toda esta red de relaciones
tuvo correlato en su gestién, la mds prolongada en la historia temprana de la cdrcel, y las denuncias
de vinculaciones con la elite local no estuvieron libres de denuncias acerca de colusiones y actos de
corrupcién. Ahora bien, la concrecién del edificio propio colaboré sin dudas en la construccion de
una identidad social més definida, ya que en los afios anteriores los presos permanecian alojados en
la comisarfa del poblado. Sin embargo, la inauguracién del edificio pronto dio lugar a una imagen
menos pomposa y pretenciosa de lo que fue la vida dentro del penal. El mismo edificio contuvo ya
en su inicio senales inequivocas de las dificultades materiales en la que se iba a desenvolver. Echando
una mirada a las tasas de mortalidad, las provisiones alimenticias y las condiciones edilicias de la cdr-
cel durante los primeros treinta anos del siglo, si alguna palabra puede caracterizar los primeros anos
de la cdrcel neuquina, esa palabra es precariedad. Como expresé Chaneton (1993, p. 31) “la cdrcel
carece de alambrado o muro que la rodeara, razén por la cual, traspuesto dicho portén y andados

2. Expediente de la Justicia Letrada del Territorio Nacional del Neuquén. Archivo de la Justicia Letrada del Territorio
Nacional de Neuquén ( AJLTN), Exp. 195, Anio 1908, f.1.
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los primeros seiscientos o setecientos metros, ya se estaba en los lindes mismos del poblado”. Para
Camerano (1999), esta falta de muro perimetral fue la mds grave falla edilicia y tuvo una poderosa
gravitacion en las posteriores fugas. Esta era una muestra clara y acabada de una situacién material
muy problemdtica para los detenidos y el personal de la cdrcel.

En 1923, el inspector de cdrceles nacionales Juan José O’Connor, tenfa una visién muy desalenta-
dora sobre la situacion del penal de Neuquén. En su visita de ese afio descubrié, por ejemplo, que el
armamento era tan malo que no podia garantizarse que funcionase.’ Para el personal penitenciario,
se destacaba en la Memoria del Gobernador de 1920 que en la cdrcel “no hay municién y la poca
que existe es inservible, ropa y calzado no existe mds que la que tienen puesta; no hay colchones, ni

. » 4
tarimas .

A eso sumémosle las notorias deficiencias en la formacién del personal penitenciario y su desco-
nocimiento o escaso apego a la doctrina criminolégica sobre la necesidad de constituir a las prisiones
en centros de rehabilitacién y reencausamiento. El Archivo de la Provincia de Neuquén tiene varias
denuncias como la de aquel ex-capitdn de Gendarmeria acusado de enviar presos a trabajar a su pro-
pia chacra.’

La precariedad material y humana presente en la cdrcel neuquina llevaba a pensar que podia ser
victima fécil de un ataque externo. Las chances de que se produjera un masivo asalto a la cdrcel por
parte de bandoleros, existia, al menos en la imaginacién del director Castilla, todavia en 1920. Ante
el rumor de un préximo intento de evasién, se tomaron una serie de precauciones:

“Por si acaso hubiera algo de cierto, desde el momento que la Cordillera estd plagada de bandidos y el aliciente de
saquear al Banco y al comercio pudiera dar cabida a esta idea, mdxime si se tiene en cuenta que sélo existen auxilios
a quinientos kilémetros de esta capital, por cuanto este Territorio no cuenta con guarnicién capaz de impedir y
proteger eficazmente un hecho de esta naturaleza. Asi lo tenemos con lo ocurrido el 23 de mayo de 1916 y esto sin
ataque de afuera”.®

3. O’Connor, Juan José, Memoria y Estadistica de la Direccidn general de Institutos Penales, Buenos Aires, 1936. En el
resto de las unidades patagénicas el panorama no era mucho mejor: al cuerpo de guardia en la cdrcel de Rawson hacia
tres arios que no se le asignaba calzado y en Viedma se necesitaban colchones, tarimas y ropa para los presos. Citado

en Ygobone (1945, p. 612).

4. AHPN, Memoria del Gobernador, 1920, f. 473. La Memoria del Ministerio de Interior de 1921 informaba que el
servicio de guardiacdrceles se encuentra sin uniforme ni calzado, pues no se le ha provisto desde su traslado al Minis-
terio, y dado el feo aspecto que presentaban los guardianes al cruzar el pueblo llevando procesados al Juzgado Letrado,
con una vestimenta que le correspondfa -bombachas de cordero y, blusas y gorras de policia, otros con pantalones de
policia, saco civil y kepi; uno con ropas de brin, otros con ropa de invierno” (f. 561).

AHPN, Copiador 170, folio 176-192, afio 1923.

6. 13-AJLTN, Exp. 127 bis, Afio 1920 “Cércel, tentativa de sublevacién” f. 23. Segtin la extensa declaracién del direc-
tor de la cdrcel, hubo un plan de sublevacién de algunos con la complicidad del maestro de la escuela de adultos y la
colaboracién activa del consul chileno en Neuquén. Estos dos habrian sido los instigadores de la llegada de “hordas
de bandoleros” chilenos. También se sostiene que con ayuda de chilenos armados y envalentonados, atacarian al juez,
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Con lo ocurrido el 23 de mayo de 1916 se refiere a una fuga masiva a la que le siguié la poste-
rior recaptura y el fusilamiento de ocho internos en la pampa de Zainuco, al interior del Neuquén
(A.A.V.V,, 1999; Silva, 2018).” Este suceso tuvo trascendencia nacional y de hecho fue tratado en el
Congreso Nacional: en la apertura de sesiones de 1916 el Presidente Victorino de la Plaza lo men-
cioné de forma implicita, mencionando que la falta de capacidad y deficiencia en la construccién de
las cdrceles de los territorios nacionales habian generado gravisimos incidentes (Silva, 2018, p. 119).

El cardcter nacional que adquirié el suceso y su paso a la cultura de masas a la que refiere Silva,
hace que destaque aun hoy en la narrativa de la Carcel de Neuquén. Sin embargo, entendemos que
no puede explicarse esa fuga como una ruptura sino como una continuidad. Una revisién del Archivo
de la Justicia Letrada del Territorio de Neuquén muestra que la fuga de la prisién era un suceso bas-
tante comun. El no tener cerco perimetral implicaba muchas veces la opcién a fuga para los internos
en su propia labor cotidiana o en contexto de fajina (Casullo, 2004, p. 55 a 60). La Memoria del Mi-
nisterio de Justicia de la Nacién en 1920 informaba que se habia mejorado el servicio en la cércel de
Neuquén a partir de la contratacién de diez agentes de policia “pudiendo por estas razones conjurar
tentativas de evasiones que es la lucha diaria que hay que soportar por la facilidad que brindan nues-
tras cercanas fronteras con la Republica de Chile” (p. 470). La Memoria intentaba justificar la am-
pliacién del personal penitenciario debido a los numerosos conflictos que se sucedian en Neuquén.

“Los hechos luctuosos experimentados en carne propia, padecidos en este establecimiento, la convivencia de elemen-
tos peligrosos recluidos en esta cdrcel con bandoleros cordilleranos, su ficil paso a la Republica de Chile, nos pone
en la obligacién de penetrarnos de este servicio ya que su importancia va mds alld del establecimiento para ser la
tranquilidad de todo el pueblo”.

Podemos pensar que la evasién se insertaba como una posibilidad tanto en un marco edilicio que
facilitaba las cosas para quien quisiera huir como en un contexto institucional que ofrecia condicio-
nes precarias de vida a internos y guardiacdrceles. El diario Neuquén asi lo daba a entender en 1916,
en los dias de Zainuco: “La evasién de los presos no es voluntaria, es decir no es la consecuencia de
un acto deliberado, sino de un acto primo provocado por la fuerza, por la necesidad y quién sabe si
no hasta por el hambre” (Chaneton, 1993,32). La misma elite politica nacional era consciente de la
escasez de medios humanos y materiales destinados a la tarea de “recuperacion de los asociales”.

La Memoria del Ministerio de Justicia de la Nacién de 1922 sostenia que serd conveniente que los
presos detenidos en cdrceles de los territorios nacionales trabajaran ya que:

“una vez liberados vuelven a nuestras campanas faltos de un control eficiente, dada la densidad de nuestros territorios
y se convierten en el peor azote de los ganaderos y colonos. La cdrcel no los asusta debido a que son tratados con

al gobernador y a la policia. Seglin testimonios presentes en el expediente, algunos presos acusaban al director de
maltratar a los chilenos, razén por la cual habrian recurrido a la ayuda del cénsul.

7. En el oficio librado al gobernador Elordi, el director Castilla estimaba en mds de treinta los fugados. AHPN, Expe-
diente 7583, Letra N.
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espiritu de elevacidn que los extasia, bien alimentados para ellos es una tregua confortable fisicamente, las poblaciones
carcelarias en lugar de disminuir aumentan considerablemente, etc. Maestranzas, faenas rurales, construcciones de
cualquier indole, arreglos de caminos publicos debe ser la continua actividad de la poblacién carcelaria».®

Durante los afios que siguieron a la fuga de 1916, y hasta la muerte del director Castilla, en 1936,
la historia de la cdrcel no sufrié mayores modificaciones. Pequefias obras, siempre lentas, fueron com-
plejizando el edificio y mejorando las condiciones de los internos.” El discurso penitenciarista e ilu-
minista que promovia la resocializacién por via del trabajo, o el de origen criminolégico y positivista,
que alentaba el tratamiento “cientifico” de los condenados, chocaba con la realidad presupuestaria.
Ademds de dos pabellones, en la cdrcel de Neuquén solo funcionaba un pequefio taller de carpinteria
asi como una escuela y la tradicional banda de musica compuesta por los penados.'® Las declamacio-
nes acerca de la redencién laboral solo quedaron en enunciados ante la ausencia de infraestructura y
personal idéneo. Solo ocasionalmente se postulaban proyectos de reeducacién, que mal ocultaban un
mero intento de reducir los costos laborales de la obra publica.'" Si en el marco nacional la disputa més
fuerte se daba entre el proyecto de prisién-fibrica de los penitenciaristas y la prisién-laboratorio de los
criminélogos positivistas (Caimari, 2004), las primeras décadas de la cdrcel de Neuquén muestran,
lisa y llanamente, la inviabilidad material de cualquiera de las dos opciones. Claro que la historia de la
cércel de Neuquén no es muy distinta de la que tienen otras prisiones del sur argentino. Nacidos como
una necesidad de los juzgados letrados (federales) en los territorios nacionales, los espacios destinados
al alojamiento de los detenidos y condenados distaban mucho de ofrecer niveles minimos de acondi-
cionamiento. En 1945 Aquiles Ygobone aseguraba que en las cdrceles patagénicas,

“las medidas de aseguramiento, ineludibles en los procesos penales, permitieron la comin convivencia de los procesa-
dos en lugares que no merecen sino el nombre de galpones o barracones en los que se hizo sentir desde el comienzo el
inconveniente de la promiscuidad, la falta de higiene y la imposibilidad de instruir y de trabajar” (1945, p. 609-610).

En el devenir de la cdrcel de Neuquén anotamos un segundo periodo que identificamos desde la
muerte de Castilla hasta el inicio del primer gobierno peronista, lo caracterizamos por su renovacién
material y el mejoramiento de las condiciones de vida. Por otra parte, este periodo también se carac-
terizé por el proceso de encuadramiento y de reformulacién penitenciaria de alcance nacional. Como
expuso Caimari (2000), en los ‘30 y ‘40 ya no son nombres prestigiosos los que conducen los desti-
nos penitenciarios de la nacién: ya no se trata de un drea que se considerara atil para la reforma social.

8. 15-Memor/a 1922, tomo I, Talleres Gréficos Argentinos, Rosso y Cfa, 1923, p. 467.

9. De esta manera, se habfa evitado el hacinamiento, como recordaba en la tltima memoria el viejo director “En una
cdrcel que retine capacidad de alojamiento para tantos recluidos, es grato hacer resaltar este hecho que redunda en
beneficios de esas vidas, donde todo hacinamiento es inconveniente y perjudicial”, Memoria del Gobernador, 1935,

f. 114.
10. 16-AHPN, Copiador 104, f. 219.

11. Ver por ejemplo el proyecto de construccién de una nueva Casa de Gobierno con el trabajo de los presos de la cdrcel

local. AHPN, Copiador 139, folio 744, Memoria Gobernacién 1918, remitido el 8 de abril de 1919.
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El abandono de las cdrceles por parte de la elite intelectual y politica fue la contraparte de un pro-
ceso de copamiento de las instituciones penitenciarias por parte de altos oficiales del Ejército. En los
40, la profesionalizacién del servicio penitenciario implico el ascenso de prefectos cuya “formacién
y universo cultural de referencia estaban lejos de la elite dirigente” (Caimari, 2000). En el caso de
Neuquén, esta nueva ola del proyecto penitenciario, mucho menos pretenciosa que la anterior, més
cercana a la profesionalizacién y la burocratizacién que a la espectacularidad de la antropometria
positivista, se caracterizd por un registro mds sistemdtico y racionalizado de la informacién.

A lo largo de este periodo, las actividades encaradas por la direccién de la cdrcel fueron muchas:
emparejamiento de tierra, construccién de un tanque de agua para riego y nivelacién, construccién
de viviendas para el personal superior, salas de enfermeria y de curaciones, cuerpo de guardias y
departamento para mujeres internadas, entre otras. Asi, en 1941, el gobernador Pilotto registraba
minuciosa la construccién de un local para la usina de la cdrcel y un local para el lavadero y desinfec-
cién. Orgullosamente, el secretario de la gobernacién ofrecia estadisticas sobre la cantidad de piezas
lavadas o refaccionadas por los propios presos.'? En 1940 se habian construido dos aulas, una regen-
cia y un depésito. A su vez, también se habian desarrollado muy notoriamente varios talleres. En la
sastrerfa se producian uniformes para reclusos, camisas, sabanas, cortinas, repasadores, sombreros,
forros de colchones y almohadas. También se producian zapatillas de cuero y jabones. En el taller de
carpinteria se confeccionaban cajones para albaniles, compuertas, ventanas, puertas, repisas, mangos
para martillos, muebles, molduras, astas para bandera.

La fabrica producia mosaicos, zdcalos, umbrales, postes de cemento y placas de granito. La herre-
ria se encargaba de las escaleras, bisagras, manijas y chapas. Por tltimo, el taller de composturas se
encargaba de reparar tanto textiles como el propio edificio de la cdrcel.’? Esta serie de modificaciones
tan importantes en la distribucién y utilizacién del espacio carcelario le permiten a Camerano soste-
ner que “con la muerte del Director Castilla en mayo de 1936, se cierra una etapa histérica para dar
comienzo a otra, de nuevas tdnicas y orientaciones en el Trabajo, Estudio y Ciencias Penitenciarias”

(1999, p. 42).

En realidad, la ampliacién de actividades y construcciones penitenciarias tuvo correlato con los
cambios en las caracteristicas de la poblacién carcelaria. La supremacia de la poblacién chilena de las
primeras décadas dentro de la cdrcel se invirtié, convirtiéndose en la “primera minoria” detrds de los
argentinos: de hecho, la poblacién nacional duplicé e incluso triplicé a la trasandina entre 1928 y
1945. Esta tendencia guarda relacién, obviamente, con la reduccién del peso de la poblacién tran-
sandina en el territorio de Neuquén y su argentinizacién demogréfica.

En lo que se refiere a las fuentes de informacidn, es de destacar una mayor rigurosidad por parte
de las autoridades carcelarias y administrativas del territorio. Comienza a ser registrada la asistencia a

12. Memoria del Gobernador, 1941, f. 155.
13. Memoria del Gobernador, 1940, f. 166.
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clases, el nivel de analfabetismo, las visitas a la sala médica y el tipo de trabajo realizado. Se indica la
edad de los presos, su origen rural o urbano y las profesiones que desarrollaban en su vida pre-carcela-
ria. Incluso, durante algunos afios se ofrece una clasificaciéon “racial” de los internos (dictaminando el
porcentaje de miembros de la “raza indigena” y de la “raza blanca”). Pero la informacién brindada no
ofrece sistematicidad y no todos los afios es registrada; en otros casos se modifican los criterios clasifi-
catorios o se eliminan y se agregan variables de una manera que parece carecer de légica burocrdtica.

La constitucién de importantes talleres laborales y un aumento de las condiciones de seguridad
dentro de la prisién parece alentar la idea de que algunos de los lineamientos doctrinarios de la crimi-
nologia de principios de siglo habian sido introducidos en Neuquén. Sin embargo, la realidad distaba
mucho de ser la afiorada por las autoridades penitenciarias nacionales o los defensores de una “pena-
lidad moderna”. Sobre todo, los recursos humanos y econédmicos, siempre insuficientes, desafiaban el
principio de individualizacién del castigo y de clasificacién de los internos. En la prisién de Neuquén
segufan conviviendo varones y mujeres -aunque en diferentes pabellones-, encausados y condenados,
as{ como menores y mayores de edad.'*

Si los intentos de profesionalizacién y burocratizacién caracterizaron a todo el sistema peni-
tenciario nacional, incluyendo a Neuquén, hubo otro rasgo bastante particular durante los 40. Se
trat6 de la irrupcién de una nueva figura juridica -y simbdlica- como fue el preso politico, “dete-
nido a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional”."” Esta figura, mds alld de la aparicién con fuerza
en este periodo, tiene toda una tradicién en Latinoamérica. Como dicen Salvatore y Aguirre en la
mayoria de los paises latinoamericanos, el encarcelamiento politico fue una prictica muy difun-
dida a lo largo de todo el siglo XIX para opositores, y por lo general, a los presos politicos se los
recluia en locales separados dentro de las cdrceles, comisarias, presidios y cuarteles militares. El uso
del presidio politico se volveria mucho mds generalizado y sostenido hacia finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, cuando los movimientos radicales sociales, politicos y obreros inspirados
en las ideologfas anarquista, socialista, comunista y nacionalista desafiaron los Estados oligdrquicos
(2017, p. 21).

A partir de 1943 se dio su entrada a la cdrcel de Neuquén, en este ciclo tampoco es inédito en
Latinoamérica, por caso, un operativo en contra de los comunistas en Brasil en 1935, por ejemplo,
derivé en el encierro de cientos de militantes durante el gobierno de Vargas (Salvatore y Aguirre
2017, p. 22). Amén de una serie de elementos que lo diferencian del “preso comun”, el detenido
politico significé una bisagra por la utilizacién de la U.9. como espacio de reclusién no solo de los

14. En 1934 el promedio mensual indicaba que habia unos 107 presos varones y unas 4 mujeres. De los 619 internos
que pasaron por la cdrcel ese afio, hubo 8 que tenfan menos de 13 afios y 97 entre 14 y 18 afios. Memoria 1934 de
la Gobernacién del Neuquén, f. 151. En 1935, 80 de los 525 presos tenfan menos de 18 afios y en 1936 eran 67 de
526. En 1940 solo habia 2, en 1941 unos 4, en 1943 unos 3 y en 1944, 1.

15. Una de las infracciones que conducia a la detencidn era la violacién del Decreto 536/45 que establecia penas para los
delitos contra la seguridad del Estado. Boletin oficial, Buenos Aires, 29 de enero de 1945.
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sectores populares, sino de aquellos con “peligrosidad politica”. La anterior tanda de presos politicos
a principios de los ‘30, en su mayoria radicales, no fue alojada en Neuquén o al menos su presencia
no fue motivo de un andlisis discriminado por parte de las autoridades carcelarias.

Segtin Salvatore y Aguirre uno de los problemas principales en torno de la figura del presidio
politico era la relacién entre los presos politicos y los llamados delincuentes comunes. La presencia de
numerosos presos politicos entre la poblacién de internos generaba tensiones entre ambos grupos y
conllevaba la amenaza de una mayor desestabilizacién del sistema penitenciario. La convivencia con
los delincuentes comunes era motivo de constantes protestas por parte de los presos politicos. Si bien
en la mayoria de los casos permanecian en celdas, pabellones o edificios separados, habia momentos
en que, a fin de intensificar su castigo, los presos politicos eran obligados a compartir espacios con
los delincuentes comunes. En lineas generales, a los presos politicos no les agradaba la poblacién de
delincuentes comunes debido a su supuesta falta de conciencia politica, degeneracién moral, su re-
clutamiento como informantes de la policia politica y, con mucha frecuencia, los prejuicios raciales
y de clase que tenian los primeros respecto de los segundos. Los presos politicos siempre intentaron
transmitir una sensacién de superioridad moral frente a los internos comunes y presentarse como
detenidos de mayor status que un vulgar ladrén o un temible asesino ante los ojos de los guardias y
las autoridades carcelarias (Salvatore y Aguirre, 2017, p. 22-23).

Disponemos aqui de una fuente interesante que permite caracterizar esas representaciones que
mencionan Salvatore y Aguirre en general para el caso particular de la cdrcel de Neuquén entre 1943
y 1946 en la cdrcel de Neuquén. El documento en cuestién es el mencionado libro Neuquén. Vida
de los presos politicos de Luis Sommi.' El libro intenta erigirse como una denuncia politica con reper-
cusiones en la opinién publica. Sommi, un dirigente comunista, fue detenido con posterioridad a la
revolucién del 4 de junio 1943. A principios de 1944, junto con cerca de cien detenidos politicos,
fue desplazado a la U.9, donde permaneci6 dos afios.'” Este traslado a un espacio marginal fue fuer-
temente vivido por el propio Sommi como una estrategia en el marco de las luchas politicas de época.
De alli que en su escrito presente a la cdrcel de Neuquén como un complejo punitivo recargado de
un significado marginal mayor que la idea misma de terminar en prisién.

16. Luis Victor Sommi, obrero de la madera, militante y dirigente del Partido Comunista, fue conocido también por su
produccién en el campo historiografico. Ademds del mencionado, se encuentran entre sus libros titulos sobre los capi-
tales alemanes en la Argentina, los capitales yanquis en la Argentina. Su suegra actué como corresponsal de Lenin en
Buenos Aires. Sommi asistié a la escuela de cuadros de Paris dirigida por la Internacional Comunista, donde también
llegaron Ho Chi Min, y el albanés Enver Hox-ha. Aunque expulsado del partido en 1928, volvié poco después a sus filas.

17. Aunque las fuentes oficiales no siempre indican el nimero de detenidos, Sommi menciona la llegada previa de otros
contingentes de presos politicos: “Querfamos ver cuanto antes a los camaradas que habfan llegado en las primeras
remesas y habfan pasado parte del primer Invierno de la dictadura en Neuquén” (Sommi 1946:34). El nimero de de-
tenidos se fue reduciendo con el correr de los meses: de los 83 que habia en enero de 1944, se pas6 a 59 en diciembre
de ese afio. Memoria del gobernador. 1944, £ 145.
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“Cuando se mandd a los presos politicos a las cdrceles patagdnicas se sabia perfectamente lo que se hacia y lo que se
querfa. Ademds, un interventor de una provincia argentina, con la franqueza del hombre de cuartel se encargé de
decirlo en una reunién de periodistas: - La “revolucién”- dijo - terminara con el problema comunista. Si estos no se
quedan quietos, los mandaremos al Sur para que se les congelen los huesos” (Sommi, 1946, p. 64).

Pero las diferencias con los presos comunes no estaban solo al nivel ideolégico o de auto-organiza-
cién. Por el contrario, fuertes disimilitudes se atisbaban a la hora de definir el estado civil, el nivel de
instruccién, la nacionalidad o el origen rural de cada uno de los dos grupos. Frente a los altos indices
de analfabetismo de los presos comunes, el 100% de los detenidos a disposicién del PE.N. habia
completado, al menos, la alfabetizacién primaria. El porcentaje de argentinos entre los presos comu-
nes vari6 en esos anos entre un 66% y 75%, mientras que entre los presos politicos esa proporcién
superaba el 80%; siendo los polacos el principal grupo extranjero. Un 75% de los presos comunes
era soltero, pero la proporcién era bastante menor entre los presos politicos. Por otra parte, entre
aquellos destacaban profesiones como ferroviarios (un gremio muy ligado a la izquierda), albaiiles,
mecdnicos y profesionales (médicos, abogados).

A despecho de estas diferencias en el mundo de las estadisticas, en la vida interna, el flujo de un
tiempo sin modificaciones, rutinario y ciclico, también se vivencié la diferencia entre unos y otros en
el marco de las tensiones entre los diferentes actores.'®

“Poco a poco nos fuimos enterando del reglamento. El que se aplica a los presos comunes consta de 182 articulos.
El que se nos aplicaba a nosotros era ain mds vasto y riguroso: éramos todavia mds peligrosos que los criminales...
El Poder Ejecutivo -durante todo el tiempo que estuvimos en Neuquén- se empefié en aumentar el aislamiento”

(Sommi, 1946, p. 40).

Pero esta diferencia también era utilizada por los propios presos politicos para diferenciarse con
prop p

respecto a los presos comunes. Su actuacién solidaria colectiva y propias del “hombre culto”, fue re-

cordada por la hija de uno de los comunistas detenidos, “habian aprovechado esos anos de encierro

organizando su vida con el consabido sentido de la disciplina que los caracteriza

Es por ello que, mientras que los presos comunes se enfermaban, los comunistas por su parte
estaban en perfecta salud. Hacian gimnasia, habian dejado de fumar y se daban mutuamente cursos
de historia argentina y universal y lecciones de ruso. Un camarada ucraniano dirigfa un coro y todo
el mundo cantaba canciones de su pais» (Dujovne Ortiz, 1998, p. 198).

La larga permanencia de decenas de detenidos politicos en la cdrcel de Neuquén, concentrados en
un pabellén especial, dio la oportunidad para el desarrollo de un experimento ideolégico particular.
La homogeneidad ideolégica y cultural de los presos politicos, asi como el horizonte de experien-
cias organizativas del Partido, permitieron que se desarrollaran experiencias novedosas, alejadas del
universo simbdlico de los presos comunes. Ademds, el accionar colectivo de los detenidos impidié

18. Las relaciones entre los presos “comunes” y los politicos pueden abarcar desde la colaboracién mutua hasta el enfren-
tamiento fisico directo. .
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o ralentizé el desarrollo del proceso de individualizaciéon del castigo e inhibia la basqueda de salidas
personales a la situacién de encierro. Lo numeroso del grupo, las experiencias previas de sociabilidad
politica y la unidad ideoldgica se coligaron para conformar un perfil bastante particular de presos po-
liticos. Un ejemplo fue el funcionamiento clandestino de la “Universidad del Neuquén”, asi como los
espectdculos de cafe-concert, es decir, una serie de actividades culturales entendidas como forma de
abstraerse de la dominacién y vigorizar la pertenencia a la organizacién partidaria. Es posible ahon-
dar un poco mds en su espesor debido sobre todo por la capital importancia que Sommi le asigna a
la infinidad de actividades desarrolladas por los presos politicos.”” Y por sobre todas las cosas, porque
estas actividades expresan su pretension de generar una cultura de resistencia en su vida carcelaria.
“El punto de partida de nuestra actitud, norma de conducta de todos los presos del mundo, debia
consistir en no dejarse someter, pues en esta tierra y sobre todo en la cdrcel, a quien pone la mejilla
para que le peguen una vez, le vuelven a pegar. Era necesario resistir el reglamento” (1946, p. 99).

Por otro lado se registra en el libro una mencién interesante respecto de la relacién, poco indagada,
entre la cdrcel y sus proveedores. Se menciona para esos anos la existencia de una proveeduria para los
presos llamada “La Numancia”. Una lectura de la las denuncias de Sommi nos puede acercar pistas.

“Se trata de la explotacién comercial. La poca y mala alimentacién del penal, creaba la necesidad de obtener algunos
productos... El sefior Del Campo, empleado de jerarquia del propio establecimiento se habia “avivado”. Los presos
politicos —pensé- pueden constituir un gran negocio si en lugar de recibir de sus casas los articulos autorizados por el re-
glamento se los obliga a adquirirlos en La Numancia; eso arrojard un margen de beneficio extraordinario” (1946, £.78).

Esta presencia no puede entenderse como neutra, sino como instalada en el juego de tensiones e
intereses particulares entre los actores en el seno de la prisién. La clausura de este periodo coincide
con el triunfo del proyecto peronista, que se erigié como un acontecimiento totalmente disruptivo
en la vida carcelaria (Caimari, 2004).

REFLEXIONES FINALES

El proyecto criminoldgico positivista se diseminé con mucha fuerza y rapidez en los circulos judi-
ciales y académicos de fines del siglo XIX en Argentina. La jerga psiquidtrica y los nombres prestigio-
sos de la criminologfa italiana (Lombroso, Ferri) fueron consagrados como una ciencia de lo social,
adaptadas por intelectuales y dirigentes politicos, interesados en articular el principio de “defensa
social” en un contexto inmigratorio. Los estudios realizados en los tltimos afios sobre la criminologia
positivista han puesto de manifiesto la vocacién reformista de la elite (Zimmermann, 1995). Se ha
procurado dejar sentada la vocacién de esta elite por modernizar al pais, asi como su capacidad para
crear y sumar instituciones y sectores sociales a esa pretensién reformista.

19. Entre ellas, una campana de recaudacién para los damnificados por el terremoto de enero de 1944 en San Juan.
(Sommi, 1946, £.265). Esta campana es mencionada por Marc Healey (2002, p.53).
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Este distancia entre las proyecciones de la criminologia positivista o la de corte reformista y la
aplicacién en la prictica ha sido de hecho uno de los nudos centrales de las disputas en el campo.
Consideramos hoy, a la luz de las sucesivas etapas historiogréficas mencionadas en el apartado ante-
rior, muy relevante la mixtura que realizan Salvatore y Aguirre sobre tal desarrollo (2017). Ellos afir-
man que hay maltiples trabajos que han mostrado los limites en la aplicabilidad real de los proyectos
penales y penitenciarios (Caimari 2004; Di Liscia y Bohoslavsky, 2005), como los que enfatizan en
la huella que dejaron esos proyectos en esas aplicaciones singulares (Silva, 2013).

Consideramos el caso de la Cércel de Neuquén justamente como un ejemplo virtuoso de ambas
perspectivas, la presencia de los proyectos y los actores con deseos de llevarlos a cabo y los limites que
una realidad precaria imponia. Montados en esa suerte de tercera etapa historiografica que hemos
marcado, la de la revisién en profundidad del funcionamiento de las instituciones (dejando un poco
de lado el contraste con sus referencias mds genéricas). En ese marco, pudimos ver la vida interna de
una institucién que protagonizé, a lo largo de anos de precariedad material, sucesos como un com-
plejo traslado, una fuga de trascendencia nacional y hasta la lucha de presos politicos. Nada inusual,
precisamente, para la vida de una cdrcel en América Latina.
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