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Viñeta 1

1 Año 2013. Visita guiada al “Espacio Memoria y Derechos Humanos”;1 al ir recorriendo las

dependencias  donde  se  encontraban  alojados  los  detenidos-desaparecidos,  y  ante  la

pregunta de una de las visitantes en relación con la falta de objetos y de imágenes, el guía

explica que la austeridad del espacio respondía, en primer lugar, a que no se lo podía

intervenir en virtud de causas judiciales abiertas y de las cuales el espacio era prueba

material y, en segundo lugar, a que había un acuerdo en no “reproducir el horror”. 

 

Viñeta 2

2 Año 2017. En un seminario de doctorado sobre la obra de Judith Butler, y trabajando en

torno al texto “Cuerpos que importan”, la docente nos relató un incidente ocurrido unos
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años antes en un seminario sobre memoria reciente, en España. En uno de los encuentros,

una socióloga argentina presentó un trabajo sobre la materialidad de los cadáveres de los

desaparecidos; ilustró su intervención con unas fotografías de cuerpos de desaparecidos

que habían emergido en la costa del Uruguay y que ya habían sido publicadas por la

prensa gráfica.2 En el seminario se encontraba una hija de desaparecidos quien calificó de

“obscena” la intervención de su compañera, cuestionando éticamente su trabajo. Cuando

esta  última  presentó  su  trabajo,  que  versaba  sobre  la  genealogía  histórica  de  la

apropiación,  exhibió  una  foto  de  la  joven  Damiana3 desnuda,  aunque  con  sus  senos

censurados.  Inmediatamente,  varios  de  los  presentes  interpelaron  a  su  autora,

preguntándole si  no era,  en todo caso,  igual  de obsceno exhibir  ese cuerpo desnudo

violentado. La autora repudió tal comparación.

 

Introducción

3 Como cada año, en el marco del Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia —

en conmemoración del 24 de marzo de 1976 en que dio inicio la última dictadura cívico-

militar en la Argentina—, el Instituto de Formación Docente Continua de El Bolsón4 —en la

provincia de Río Negro, Patagonia argentina— destinó una semana a distintas actividades

relacionadas con la efeméride. Como cada año, también, sus bibliotecarios producirían

una muestra gráfica,  o bien gestionarían el  envío de alguna muestra fotográfica para

exhibir en el pasillo central de la institución. 

4 En los últimos tres años, la efeméride del 24 de marzo había estado acompañada por

distintas muestras fotográficas de la Asociación de Reporteros Gráficos de la República

Argentina (ARGRA).5 Este año, sin embargo, al ponerse en contacto los bibliotecarios con

dicha entidad, se les sugirió solicitar la muestra del Colectivo GUIAS,6 “Prisioneros de la

Ciencia”,7 que también había sido exhibida en el Espacio de Memoria y Derechos Humanos

donde ARGRA tenía su locación. Así fue que, orientados por el tópico del “Terrorismo de

Estado”,  los  bibliotecarios  evaluaron que  se  trataba  de  una  muestra  que  se  ajustaba

perfectamente  para  trabajar  la  efeméride  “desde  otro  lado”,  diferente  al  que  venían

habituados a hacerlo.

5 La muestra llegó al Instituto el 15 de marzo y, apenas abierto el embalaje que la contenía,

las certezas que en un principio guiaron la gestión de su envío y la pertinencia de traerla,

se escurrieron entre las manos. Tal como manifestó uno de los bibliotecarios en el acto de

apertura, y posteriormente en una entrevista, si bien se conocía cuál era el objetivo de la

muestra  —la  denuncia— así  como  el  contexto  en  el  cual  las  fotografías  habían  sido

tomadas —el cautiverio de indígenas luego de la avanzada militar argentina sobre sus

territorios a fines del siglo XIX— las imágenes de personas desnudas que, por estar en

cautiverio  estaban obligadas  a  posar  de  esa  forma,  despertaron aflicción e  inquietud

respecto de la pertinencia de exhibirlas. 

6 Esta no era la primera vez que una muestra fotográfica generaba dudas a alguno de los

miembros de la institución y se ponía en discusión la pertinencia de su exhibición. En

efecto,  el  año  anterior  la  muestra  “Archivos  Incompletos”  de  ARGRA  había  sido

cuestionada. Compuesta por fotografías tomadas por las fuerzas represivas a mediados de

la década de 1970 y publicadas en medios gráficos en pos de construir la idea de “enemigo

interno”, un docente, haciéndose eco de algunos miembros de organizaciones sociales,

había solicitado su remoción ante el temor que la muestra reprodujera dichos repertorios
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justificatorios de la represión. El pedido se había realizado en pleno auge del discurso de

la Alianza Cambiemos que —mientras funcionarios del gobierno se reunían con familiares

de  genocidas  (Barros  y  Morales,  2016)—  quitaba  de  foco  —y  de  agenda—  la  última

dictadura cívico-militar como problema central de los derechos humanos en nuestro país.

Así, a la vez que el presidente electo se había referido a las anteriores políticas sobre el

tópico como “el  curro de los  derechos humanos” con el  que venía a terminar,  otros

funcionarios —como el Ministro de Cultura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires—

cuestionaban la cifra de desaparecidos;8 al ritmo que se desmantelaban varios programas

estatales que tenían la reivindicación de los ejes de memoria,  verdad y justicia como

prioritarios  (Barros  y  Morales,  2016).  De  todos  modos,  en aquella  ocasión se  decidió

institucionalmente no retirar la muestra de ARGRA, pues mostrar tal entramado ayudaba

a crear la conciencia necesaria para no repetirlo.9 Sin embargo, en 2018, las dudas que

generaba la muestra de GUIAS ponían en entredicho las certezas que habían guiado la

decisión el año previo. 

7 La tensión se incrementó al interior de la institución y se citó —para que se pronunciara

al respecto—a la comunidad mapuche Las Huaytecas que, si bien no era la única en la

zona, con ella el Instituto articulaba desde hacía más de una década, razón por la cual

existía  una  relación  de  confianza  mutua.10 Se  la  convocó  por  su  trabajo  en  las

restituciones de los restos del Lonko Inacayal en 2014 en Tecka (Chubut) y por su solicitud

al Museo de Ciencias Naturales de La Plata de los de Margarita Foyel, concretada en 2015.

Mientras  duró  el  proceso  de  consulta  a  la  comunidad,  el  Colectivo  GUIAS  —quien

consideraba “soberana” la decisión que tomara la misma— retiró momentáneamente la

muestra  hasta  que  aquella  se  expidiera.  Finalmente,  los  miembros  de  Las  Huaytecas

solicitaron no exhibir las fotos de desnudos. 

8 Institucionalmente  esto  derivó  en  una  suerte  de  separación  entre  los  docentes  que

acordaron “recortar” la exhibición para ser respetuosos del mandato de la comunidad; y

aquellos que evaluaron que una muestra que ya venía armada no podía desarmarse y que,

en consecuencia, o se la montaba completa o se la devolvía. Este grupo tampoco acordaba

con señalar como “problemáticas” a las fotos con desnudos, pues entendía que todas las

fotos (con o sin desnudos) daban cuenta de situaciones de humillación. Otro grupo, aun

comprendiendo los reparos de la comunidad, asumía —al igual que lo habían hecho frente

al conflicto con la muestra de ARGRA— que el armado mismo por parte del Colectivo

GUIAS tenía una función impugnadora que permitía tematizar y denunciar la humillación

para  no  repetirla.  Finalmente,  un  grupo  de  docentes  recuperaba  el  valor  estético  y

pedagógico de  las  imágenes  y  —en tanto las  fotografías  retiradas  fueron aquellas  de

cuerpos desnudos— ligaron esta acción a cuestiones de “censura” argumentando que en

el  Instituto  costaba  que  los  jóvenes  permanecieran en las  clases  de  dibujo  donde se

trabajaba con modelos desnudos. Unido a esta cuestión, un docente de este último grupo

sostenía  que se  habían conocido y  publicado fotos  de  desaparecidos  desnudos  y  que

entonces por qué se ponían reparos cuando las fotos de desnudos eran de indígenas que,

al igual que los desparecidos fotografiados, estaban en cautiverio. 

9 Parto para el análisis de esta situación de mi trabajo de campo sobre identificaciones e

interpelaciones indígenas y del análisis de las distintas posturas que se esgrimieron en el

acto de apertura de la muestra fotográfica, más algunas conversaciones mantenidas a

posteriori con algunos de los actores.11 Sin pretender tomar posición respecto de dichas

posturas,  ni  llevar el  análisis  hacia una justificación de una u otra,  me mueve poder
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analizar  —desde  la  teoría  de  los  marcos  de  Judith  Butler,  y  asumiendo  al  grupo  de

fotografías exhibidas en tanto “actos de habla”—, al menos dos cuestiones.

10 En primer lugar,  analizar  desde la  perspectiva  de  los  performativos  perlocucionarios

(Butler, 2014 [1997]) qué amenaza o posibilidad de herir se consideraba inherente a las

fotos y, como telón de fondo, poder comparar con el conflicto acaecido el año anterior a

propósito de la muestra de ARGRA “Archivos Incompletos”. 

11 En segundo lugar, entender dichas impugnaciones desde la teoría de los marcos de Butler

(2010  [2009])  para  poder  comprender  qué  devenía  visible  o  —por  el  contrario— qué

desaparecía en los distintos marcos desde los que las fotografías fueron leídas, así como

qué encuentros éticos (Butler, 2009 [2005]) se propiciaban o anulaban según se miraran

las fotografías desde el marco original de su producción o desde el montaje del Colectivo

GUIAS.

12 Sin embargo, y antes de entrar de lleno en el trabajo sobre estos dos objetivos, resulta

fundamental reponer las características de la muestra y describir el contexto institucional

y regional en el cual se la pretendía exhibir, para comprender qué disputas, tal vez menos

audibles, se jugaban en la impugnación que la muestra recibía.

 

Prisioneros de la Ciencia: contextos y repertorios
discursivos

13 La muestra del Grupo GUÍAS está compuesta —según reza su página web12— de fotografías

tomadas por investigadores del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, en Santa Cruz,

Tierra del Fuego y en el mismo museo, a sobrevivientes de las expediciones militares de

fines del siglo XIX. Así, las fotografías dan cuenta del destino que tuvieron los cuerpos del

cacique Inacayal y su familia, quienes murieron prisioneros en el museo. También dan

cuenta del caso del cacique Orkeke y de los prisioneros de los pueblos originarios de

Tierra del Fuego, cuyos cuerpos se encuentran en las “colecciones” del museo platense. Al

estar las personas cautivas, todas ellas son fotos donde las mismas son obligadas a posar

frente a una cámara. Hay algunas fotos grupales, especialmente de mujeres y niños, otras

donde los caciques Inacayal y Foyel —ancestro este último de la comunidad Las Huaytecas

— posan solos y otras donde las personas son fotografiadas desnudas o semi-desnudas. Las

fotografías están concebidas desde lo que los autores decoloniales han dado en llamar la

matriz  colonial  de  poder  (Gómez  y  Mignolo,  2012);  su  marca  queda  establecida  de

maneras diferenciales pues se exhibe, por un lado, el poder del sometimiento (Schlenker,

2012), ya sea en las señales de agresión física o en los cabellos cortados de manera similar

en los hombres;  por el  otro,  la exotización colonial,  como es el  caso de las personas

fotografiadas desnudas.13 La muestra no llegó entera a El Bolsón, pues una parte de la

misma se encontraba en Tierra del Fuego en el mismo período.

14 No era,  sin embargo,  la  primera vez que se  exhibía  en la  zona,  y  sus  fotos  no eran

totalmente desconocidas para los habitantes locales. En efecto, en 2010 —y organizada

por el Instituto de Investigaciones en Diversidad y Procesos de Cambio del CONICET y de

la Universidad Nacional de Río Negro— se había exhibido junto a otra, “Wingka Malón” —

del Archivo General de la Nación— en la Sala Chonek del Museo de la Patagonia en la

ciudad de San Carlos de Bariloche. Aunque no había habido ningún tipo de oposición a su

exhibición, la muestra había generado disconformidad en diversos sectores;14 asimismo —
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y  previendo  incomodidades—  se  había  decidido  sustituir  las  fotos  de  desnudos  por

siluetas.15

15 Ahora, tal como expresamos en la introducción de este escrito, tanto el lugar geográfico

donde se emplaza el Instituto de Formación Docente, así como trágicos sucesos del año

2017 que involucraron a miembros de comunidades mapuche de la zona, habían confluido

en la decisión institucional de traer una muestra que denunciara el terrorismo de Estado

en vínculo con la población indígena, en el marco de las conmemoraciones del 24 de

marzo. Sin embargo, ese mismo contexto fue el que dio una señal que hizo dudar de la

pertinencia de colgar la totalidad de las fotografías que habían sido enviadas. 

16 Ahora bien ¿a qué contexto nos referimos? Esta pregunta merece ser respondida en varios

planos. Para comenzar diremos que la institución se encuentra situada en la Comarca

Andina  del  Paralelo  42º,16 una  zona  particularmente  atravesada  por  conflictos  entre

comunidades mapuche y grandes terratenientes o emprendimientos inmobiliarios. Por la

cercanía  del  lugar  de  los  hechos,  estamos  hablando  de  una  geografía  que  se  vio

particularmente  convulsionada  a  partir  de  dos  sucesos  que  conmovieron  la  opinión

pública regional y nacional. Me refiero específicamente a la desaparición y muerte del

joven Santiago Maldonado en ocasión de  una fuerte  represión llevada a  cabo por  la

Gendarmería  Nacional  en  la  Pu  Lof  en  Resistencia  de  Cushamen,  en  la  provincia  de

Chubut, en agosto de 2017, y al asesinato a manos del Grupo Albatros —de la Prefectura

Naval Argentina—, del joven mapuche Rafael Nahuel, quien se encontraba acompañando

una reivindicación territorial de la Comunidad Lafken Winkul Mapu en cercanías del lago

Mascardi en las afueras de San Carlos de Bariloche, en la provincia de Río Negro, en el mes

de noviembre del mismo año.17 Por su parte, y con la excusa de buscar pistas que pudieran

conducir al joven desaparecido en agosto, varias comunidades mapuche, desde la zona de

Vaca  Muerta  en  Neuquén  hasta  la  Comunidad  de  Vuelta  del  Río  en  Chubut,  fueron

allanadas violentamente. Los miembros de la comunidad de Vuelta del Río decidieron

permanecer pacíficamente en el Juzgado Federal de Esquel reclamando la renuncia del

juez  que  los  había  sometido  a  esa  situación  violenta.  Al  volver  a  la  comunidad,

encontraron viviendas incendiadas. 

17 Este  contexto  de  recrudecimiento  del  escenario  represivo  (Muzzopappa,  Tozzini  y

Sabatella, 2018) dirigido —entre otros sectores— al pueblo mapuche, hizo pensar a los

bibliotecarios del instituto que debía abordarse el tema del terrorismo de Estado a través

del problema de la relación Estado-pueblos indígenas. Sin embargo, el hecho de que el

instituto se hallara enclavado en una zona de fuerte impronta indígena llevó a poner en

duda la  pertinencia  de exhibir  ciertas  fotografías  donde hombres  y  mujeres  posaban

desnudos. En buena medida, porque, por los apellidos de las personas fotografiadas y por

el  contexto  en  que  habían  sido  tomadas  las  fotografías,  se  entendía  que  muchos

pobladores locales eran descendientes de los fotografiados. La pregunta que surgía, y que

fue luego reafirmada por la misma comunidad, fue ¿qué pasa cuando los fotografiados en

situaciones de humillación son familiares?; ¿es aceptable entrar a una muestra y ver una

fotografía de un abuelo o bisabuelo propio desnudo y degradado?; ¿o serían fotos que

preferirían resguardarse de manera privada?

18 Es decir,  existía,  en primer lugar una cuestión de contexto en el  cual  las  fotografías

exhibidas eran, en buena medida, de personas reconocidas como cabezas de linaje locales.

Así, la comunidad planteó que eran “sus cuerpos” desnudos los que se pretendía exhibir, y

algunos miembros del instituto pensaron que una cosa era que esas fotos se exhibieran en
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espacios  lejanos  a  los  hechos  y  a  los  descendientes,  y  otra  era  que  un descendiente

entrara a la institución y viera la fotografía de un ancestro en esa situación.

19 Pero  esto  no  era  lo  único  que  daba  cuenta  del  ánimo  social  que  por  esos  meses

impregnaba el ámbito local y regional. 

20 La desaparición y muerte de Santiago Maldonado despertó ciertas tensiones a nivel local,

no  solamente  entre  quienes  justificaron el  accionar  de  la  Gendarmería  y  quienes  se

manifestaron  abiertamente  en  contra,18 sino  en  el  seno  mismo  de  las  personas  que

repudiaron desde el primer momento el accionar del aparato represivo. Entre ese sector,

los  disensos comenzaron a suscitarse al  momento de plantear  estrategias  de lucha y

repertorios  de  reclamo.19 Así,  cuando  la  desaparición  del  joven  movilizó  a amplios

sectores  de  la  sociedad,  incluso  fuera  de  la  Patagonia,  porque  “nunca  más”  podía

permitirse una desaparición forzada de personas a manos del Estado, lo cierto es que el

motivo que llevó al joven a estar en el lugar donde desapareció se fue borroneando y

esfumando a medida que se recrudecían los reclamos por su aparición con vida. Y es que,

aun cuando Santiago Maldonado había estado acompañando a los miembros de Pu Lof en

Resistencia de Cushamen en su reclamo por la liberación de su Lonko Facundo Jones

Huala y por el derecho a estar en su territorio, estas razones comenzaban a salirse de

foco. Así, y tal como lo señalan Briones y Ramos (2018), el hecho de que este conflicto

estuviese  ligado  a  una  desaparición,  fue  desplazando  el  tema  de  los  mapuche  a

Maldonado. Las reivindicaciones y reclamos mapuche fueron volviéndose entonces menos

audibles y protagónicos frente al caso de desaparición del joven. Por su parte, distintos

militantes y colectivos mapuche, sin dejar de apoyar la causa por el esclarecimiento de la

desaparición y muerte de Maldonado, comenzaron a poner en evidencia cómo casos de

desapariciones de personas mapuche no habían tenido trascendencia y —en consecuencia

— llamaban la atención sobre “vidas que valen menos”.20

21 Entonces,  podemos  notar  cómo  la  presencia  de  la  muestra  en  el  instituto  estaba

atravesada por una tensión más que evidente: ¿qué hacer con fotografías humillantes de

ancestros de habitantes de la zona? Por otro lado, llegaban en medio de un clima local y

regional  en que parte del  colectivo mapuche reflexionaba críticamente sobre el  poco

lugar que sus desaparecidos habían tenido en la escena pública, sumado a que el conflicto

de la tierra mapuche y los terratenientes había quedado opacado por la desaparición de

una persona no mapuche. Aun sorteando el primer problema que planteaba la exhibición

de ciertas fotos, había otro que no podía sortearse y que esta muestra hacía recrudecer: el

sometimiento y el genocidio indígena eran exhibidos en el marco del 24 de marzo, en la

conmemoración de las víctimas del terrorismo de Estado, en cuyo repertorio —y no en el

mapuche— era ubicada públicamente la desaparición de Maldonado (Briones y Ramos,

2018). Es decir, se respiraba la idea de que se habilitaba un espacio para mostrar y hablar

de genocidio indígena; pero irremediablemente el tema quedaba subsumido en el marco

del  genocidio  perpetrado  por  la  última  dictadura  cívico-militar  sobre  población

mayoritariamente no indígena.21 Hablar de terrorismo de Estado y de genocidio, era —

puesto en ocasión de la conmemoración del 24 de marzo— un tema de la sociedad no

indígena que se disponía a “hacer un lugar” dentro de sus repertorios de reclamo y lucha

a la cuestión mapuche.

22 Esta heterogeneidad respecto de cómo incluir o conjugar “terrorismo de Estado” con la

problemática de las comunidades indígenas, quedaba evidenciado en las alocuciones de

algunos de los presentes al momento de la inauguración de la muestra. En efecto, varios

se refirieron a que el terrorismo de Estado al que aludía la muestra continuaba en el
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territorio. Sin embargo, no todos se referían a lo mismo cuando enunciaban a qué etapa

del terrorismo de Estado se aludía y en qué hechos se evidenciaba la continuidad. “(…)

nuestros  antecesores  que  dieron  la  vida  por  el  territorio,  por  aquellos  prisioneros

políticos,  los  primeros  prisioneros  políticos  que tuvo el  Estado argentino” (Elisa  Ose,

Chillkaltufe de la Comunidad Las Huaytekas, acto de inauguración, 21 de marzo de 2018). 

23 Sin  embargo,  mientras  Elisa  Ose  anclaba  el  terrorismo  de  Estado  a  la  denominada

“Conquista  del  desierto”,  otros  manifestaban  que  el  terrorismo  de  Estado  no  había

concluido, que “todo esto está vivo” y ponían de ejemplo “(…) lo que sucedió con Santiago

Maldonado” (Gabriela  Sevlever,  Bibliotecaria  IFDC,  acto  de  apertura,  21  de  marzo de

2018).

24 El conflicto intra-institucional que generó el arribo de la muestra, también tenía como

contexto el conflicto que el año previo había generado la muestra de ARGRA. Si en aquella

oportunidad se decidió que los pies de fotos de la muestra, más el marco narrativo que le

habían dado los bibliotecarios a la hora de montarla, eran suficientes para impugnar el

mensaje que esas fotografías habían construido cuarenta y dos años atrás; no lograba, al

menos para una parte de los involucrados, construirse la misma conclusión respecto de

estas fotografías tomadas con más de un siglo de antigüedad.

25 Entonces ¿qué es lo que aún las volvía “peligrosas” o hirientes? ¿Qué es lo que hacía que

el tiempo transcurrido y el hecho de que la muestra montada con un guión determinado

por un grupo como GUIAS —que impugnaba aquellos actos y sucesos— no bastara para

conjurar la amenaza?

26 Con  estas  preguntas  iniciales  vamos  a  desarrollar  los  próximos  dos  apartados,

deteniéndonos en primer lugar en la reflexión butleriana respecto del poder de herir de

ciertos actos de habla.

 

Fotografías, dolor e interpelación humillante

27 En la introducción de este escrito puntualicé que, a los fines analíticos, tomaba este grupo

de fotografías en tanto actos de habla,  los que fueron caracterizados por John Searle

(1980) por: a) realizar actos de emisión; b) realizar actos proposicionales, c) realizar actos

ilocucionarios (Searle, 1980, pp. 32-33). Ahora bien, asumiendo esta pronta asimilación

entre fotografía y actos de habla y aun cuando resulta un recurso heurístico que nos

permite  explicar  el  problema bajo  análisis,  entiendo  que  tal  operación requiere  una

primera aclaración. En la introducción de su libro Lenguaje, poder e identidad Judith Butler

(2014  [1997])  abre  la  posibilidad  de  dar  tal  tratamiento  a  las  fotografías  —es  decir,

tratarlas en tanto actos de habla— al discutir con Althusser el hecho de que el único poder

de interpelación —y, como explicaremos enseguida, consecuente constitución del sujeto—

lo opere la voz hablada, considerando tomar en cuenta la eficacia del lenguaje escrito o

grabado/reproducido (Butler, 2014 [1997], p. 60). Sin embargo, en el capítulo 2 de Marcos

de  Guerra  (Butler,  2010  [2009])  —“La  tortura  y  la  ética  de  la  fotografía:  pensar  con

Sontag”— la autora nos permite pensar esta suerte de equiparación entre actos de habla y

fotografía. En dicho capítulo discute con Susan Sontag quien desconfía de la capacidad de

la  fotografía  de  generar  comprensión  de  los  hechos  aberrantes  (se  están  refiriendo

específicamente a  la  guerra),  como sí  lo  consiguen,  según su perspectiva,  las  formas

narrativas. Butler se opone a la posición de Sontag de negarle a la fotografía el efecto

cognitivo propio de las formas narrativas y, analiza los efectos que las fotografías de las
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torturas  en  la  cárcel  iraquí  de  Abu  Ghraib,  por  parte  del  ejército  norteamericano,

suscitaron una vez publicadas y conocidas. Postula que la fotografía no opera solo en un

registro afectivo sino que instituye un modo de reconocimiento. Afirma que “la fotografía

‘argumenta’ y, en ese sentido, su pathos es, a la vez, afectivo e interpretativo” (Butler,

2010 [2009], p. 141). 

28 Me permito, entonces, tomar al conjunto de fotografías de la muestra en análisis en tanto

actos de habla. El paso siguiente es preguntarme, tal como lo hace Butler (2014 [1997]),

¿cómo puede el lenguaje herirnos? 

29 Es aquí donde, en primer lugar, retoma la idea de interpelación lingüística de Althusser —

mencionada arriba— quien la utiliza para dar cuenta de la constitución del sujeto. El autor

ejemplifica este proceso a través de la escena de un policía que se dirige a una persona

que pasa; al llamarlo “Eh, tu”, la persona se reconoce y gira para responder a la llamada.

Es esa llamada la que lo trae al lenguaje, la que lo constituye como sujeto lingüístico. “La

llamada trae al sujeto a la existencia” (Butler, 2014 [1997], p. 50). El poder de herir del

lenguaje  tiene  sus  cimientos,  en  primer  término,  en  este  poder  interpelativo  y

constitutivo del lenguaje. 

30 Siguiendo esta línea argumentativa la autora recupera el planteo de los actos de habla de

Austin para analizar qué establece el carácter performativo, la fuerza de un enunciado.

Los actos de habla pueden tener un carácter ilocucionario, es decir: cuando dicen algo

hacen lo que dicen; y pueden, eventualmente, tener un efecto perlocucionario, pueden,

con el tiempo, generar lo que dicen. Pero estos efectos no son lo mismo que el acto de

habla. El efecto es una posibilidad latente, mas no algo inherente al acto de habla.22 

31 Es precisamente desde aquí que podemos explicar parte del temor que la exhibición de las

fotografías humillantes generaba. El mismo quedó enunciado desde las distintas personas

que se manifestaron en el acto de apertura de la muestra en el Instituto de Formación

Docente Continua de El Bolsón.

Cuando  vimos  las  imágenes  algunas  nos  resultaban  sumamente  fuertes,
angustiantes, por momentos cuando las empecé a ver sentí una angustia física, algo
en el cuerpo. Y ese malestar físico me hizo dar cuenta, fui reflexionando sobre qué
podían sentir  las  comunidades si  se  acercaban a  ver  la  muestra,  en qué podían
sentir otras personas, que no pertenecieran a ninguna comunidad que vinieran a
ver  la  muestra.  Y  me  pareció  de  mucha  responsabilidad  (Claudio  Barrientos,
bibliotecario IFDC, acto de inauguración, 21 de marzo de 2018).
(…) en esta muestra hay fotos que yo ya conocía y hay fotos que no, y sinceramente
me generó esa duda interna acerca de qué mostrar, qué no y por qué, y desde qué
fundamentos. Así que en estos días fuimos construyendo esta tensión entre todos,
porque  a  todos  nos  pasaron  cosas.  Y  encontrarse  aquí  hoy  con  las  fotos  que
decidimos  que  se  pueden  mostrar  y  otras  que  no,  por  la  humillación  que
representan  para  nuestros  ancestros  (…)  Así  que  agradecida  por  haber  podido
construir  en  conjunto  esto  y  haber  tomado  la  decisión  que  tomamos  en  forma
conjunta. (…) y poder acordar lo que nosotros consideramos, qué se puede mostrar,
qué se puede ver, pero qué también se puede decir en palabras, y eso que no se
puede mostrar por el grado de humillación que representa para nosotros (Elisa Ose,
Comunidad Las Huaytecas, acto de inauguración, 21 de marzo de 2018).

32 Según uno de los bibliotecarios del instituto, exponer esas fotografías implicaba un doble

riesgo. Por un lado, aquel de que alguien entrara a la institución, viera esas fotografías

exhibidas y reconociera allí a un ancestro o ancestros que forman parte de su propia

historia. Por el otro, el riesgo residía en que “se normalizara la mirada”; esto es, el temor

de que se terminara naturalizando que es válido exhibir de esa manera a los indígenas;
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que, de hecho, esa es la forma de representarlos. Es decir, el temor provenía de asumir —

en primer lugar— que las personas que vieran la muestra respondieran a la interpelación

que las fotos proponían: quienes fueran indígenas iban a sucumbir en una interpelación

que  coadyuvaba  a  una  constitución subalternizada  de  su  subjetividad.  Quienes  no  lo

fueran—por el contrario— iban a naturalizar que esa es la manera en la cual se representa

a las personas indígenas. Siguiendo los planteos de Bruno Latour (2008) respecto de la

religión, su forma de predicar la verdad y de llegar a los fieles, en este caso podemos

pensar que las fotografías eran evaluadas como amenazantes no solo por el contenido de

las mismas sino por el modo de enunciar y la transformación que pudiera operar en los

receptores. El autor, haciendo una comparación con las conversaciones entre amantes,

refiere que ciertas fórmulas se juzgan, y son exitosas, en sus capacidades performativas,

en producir lo que enuncian. Si algo es fundamental en el éxito de la enunciación de los

amantes y en el religioso es la capacidad de “traer al oyente y también al hablante a la

misma proximidad y al mismo sentido renovado de presencia” (Latour, 2008, p. 23). En

este planteo la fuerza de las imágenes reside en “continuar el proceso iniciado por una

imagen en una prolongación del flujo de imágenes” (Latour, 2008, p. 37).  Es entonces

desde este  planteo que podía entenderse el  deseo de la  comunidad y de parte de la

institución: aquel de cortar el flujo que permite que un cierto significado sea transmitido

como verdad (Latour, 2008).

33 Esto venía a sumarse a algo que muchos de los presentes en la inauguración —aun cuando

habían tenido posiciones encontradas respecto de qué hacer con la muestra— reconocían:

estas fotos habían sido publicadas y reproducidas, sin ningún tipo de perspectiva crítica,

en libros de texto de nivel primario y secundario durante décadas y muchos son libros

aún  vigentes  en  las  escuelas.  Había  un  reconocimiento  de  que  esas  fotos  habían

contribuido a cimentar una determinada imagen del indígena: pasado, aislado y sometido.

El  temor,  para  el  bibliotecario  que  recibió  la  muestra,  estaba  vinculado  a  que  las

fotografías colgadas en el pasillo, sin ningún tipo de pedagogía de su lectura, sin tiempo

con cada visitante o persona que circulara por el pasillo para operar la impugnación que

las fotos requerían, confluyeran en el mismo repertorio narrativo naturalizador por el

cual las fotos habían circulado por décadas en los libros de texto; tan naturalizadas y

reiteradas resultaban esas imágenes en el imaginario de las personas escolarizadas. El

temor,  entonces,  era  que,  lejos  de  “congelar  el  cuadro”  (Latour,  2008)  —para  poder

analizarlas crítica y distanciadamente— las fotografías colgadas en la pared continuaran

el flujo de significado de su origen.

34 Pero  a su  vez,  las  fotografías  resultaban  hirientes  por  otro motivo  más  que  quedó

plasmado en las alocuciones de la apertura y que también hacía al contexto inmediato en

que las mismas eran exhibidas. Hacía poco más de dos años la Comunidad Las Huaytecas

había  solicitado  al  Museo  de  Ciencias  Naturales  de  La  Plata,  y  había  obtenido,  la

restitución del cuerpo de Margarita Foyel, una de las “prisioneras de la ciencia” exhibida

en esas fotografías. 

Nosotros vivimos muy de cerca la restitución de los restos de Margarita Foyel, en un
principio cuando iniciamos los trámites necesarios parecía una cosa lejana, pero fue
muy doloroso para nosotros ver en qué condiciones estaban esos cuerpos y ver qué
hicieron  con  nuestros  antepasados,  con  nuestra  gente,  con  nuestro  pueblo.
Entonces hay fotos que no se podían, o no se puede seguir mostrando la humillación
que  ha  sufrido  nuestro  pueblo,  porque  algunos  la  entienden  y  otros  no,  pero
nosotros sí la sentimos. La sentimos muy adentro y con mucho dolor porque esto no
hace tantos años que ha pasado. Así que estamos en un proceso de restitución de los
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restos de los que fueron prisioneros en el Museo de La Plata y con una historia muy
cruel de cómo han sido exhibidos y como los han maltratado. Una historia muy
larga que contar, pero para que entiendan por qué razón nosotros manifestamos
que algunas fotos no estuvieran presentes en esta muestra, es solo una cuestión de
respeto  a  nuestros  mayores  y  una  cuestión  de  sentimiento  a  nuestras  propias
comunidades  y  respeto  a  nuestro  pueblo  (Mirta  Ñancunao,  Werken  de  Las
Huaytecas, acto de apertura, 21 de marzo de 2018).

35 Ahora, así como nos referíamos al poder de la interpelación del lenguaje y cómo el mismo

nos  volvía  vulnerables  frente  a  los  performativos  perlocucionarios,  así  también

puntualiza la autora (Butler, 2014 [1997]) que la amenaza comprendida en el acto de habla

es solo una posibilidad y el intervalo transcurrido desde la misma puede hacer que no se

concrete; es decir, la respuesta a la amenaza es siempre imprevista y puede echar por

tierra su poder performativo (Butler, 2014 [1997], p. 31). En este sentido, “las palabras son

capaces  de  desligarse  del  poder  de  herir,  y  de  recontextualizarse  de  formas  más

afirmativas” (Butler, 2014 [1997], p. 36). En todo caso, lo que se estaba expresando en esa

sala, es que mediante la restitución de los restos de Margarita Foyel la comunidad había

podido “hacer otra cosa” con ese cuerpo violentado por la prisión, romper el conjuro de la

disposición humillante23 de su contexto original, el del cautiverio que mostraban las fotos.

Por  eso  es  que  resultaba  tan  desconcertante  volver  a  recibir  dichas  imágenes  de

cautiverio que, de alguna forma, volvía a interpelarlos en una clave que habían logrado

superar hacía más de dos años.

36 Así lo ponía en palabras otro asistente:

La comunidad,  a  partir  de ese movimiento de restitución,  reclama los restos de
Margarita Foyel para que sean devueltos a su comunidad pero no en una forma de
exposición. Esto sucedió hace uno o dos años. En ese contexto, que vuelvan a aparecer

fotos de Margarita Foyel en este formato de exhibición es fuerte. No me extraña que la
impugnación haya venido de esa misma experiencia. En Buenos Aires puede que se
muestren  sin  mayores  conflictos,  pero  acá,  en  el  contexto  de  las  luchas  de  las
comunidades indígenas y  particularmente en el  contexto de ellos,  es  lógico que
tengan  algo  que  decir  al  respecto  [El  resaltado  me  pertenece]  (Carlos  Masotta,
antropólogo, acto de apertura, 21 de marzo de 2018).

37 Y es que,  siguiendo a Butler  (2014 [1997])  la  comunidad había logrado —vía el  largo

proceso que llevó al entierro de Margarita Foyel en 2015— separar esas imágenes de su

contexto  de  producción  original  y  reestructurar  el  contexto  desde  otro  acto  de

enunciación: la ceremonia de entierro en su lugar de origen.

38 En este sentido, la comunidad ya había logrado realizar una contra-citación del lenguaje

hiriente  del  Museo  de  Ciencias  Naturales  de  La  Plata,  citarse  contra  los  propósitos

originales  del  mismo  y  producir  una  inversión  de  sus  efectos  (Butler,  2014  [1997]).

Sorprendentemente,  el  instituto  —donde  ahora  se  exhibía  la  muestra—  se  había

articulado con la comunidad en determinados hitos de dicho proceso24 contra-citacional y

ahora  volvía,  sin  quererlo,  a  reinstalar  imágenes  cuyo  contexto  había  sido

desestructurado por la comunidad.

39 Es cierto que esas fotografías no ingresaron al instituto de la mano de quienes las habían

tomado en el momento en que esas personas estaban cautivas sino por un colectivo que

buscaba reparar todo ese daño. Entonces ¿por qué no podía recuperarse que el marco en

el que las fotos llegaban a El Bolsón también las impugnaba y no pretendía reproducir el

lenguaje de odio original? ¿Qué estaba obturando —en todo caso— la posibilidad de leer

en esa clave la muestra de GUIAS?
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¿Quién impugna qué marcos?

40 Como ya puntualizamos, cuando la muestra llegó al instituto, inmediatamente algo hizo

dudar a uno de los bibliotecarios respecto de la pertinencia de exhibirla tal como había

sido enviada. Aunque se sabía que la apuesta del Colectivo GUIAS era impugnar el acto

mismo que les había dado origen a fines del siglo XIX, la muestra se erigía —por tanto—

como  forma  de  relatar  los  vejámenes  a  los  que  habían  sido  sometidos  los  pueblos

indígenas.

41 El año anterior, y ante un resquemor similar —es decir que las fotografías mantuvieran el

poder de herir de sus contextos de producción—, no había habido dudas de que la muestra

de ARGRA sobre las fotos que utilizaron las fuerzas represivas para construir la figura del

enemigo  interno  en  los  años  previos  a  la  última  dictadura  cívico-militar,  debía  ser

exhibida; pues era la manera de seguir generando conciencia respecto de lo que había

sido el terrorismo de Estado. Tener las fotos exhibidas permitía conjurar el olvido de la

atrocidad para que “Nunca más” la misma se reiterara.

42 Entonces, ¿por qué esa misma seguridad —respecto de que era imposible que fotografías

tomadas hace 42 años hirieran y reprodujeran su contexto de producción— no podía

operar ahora respecto de fotografías sacadas hacía más de un siglo? Las respuestas a esta

pregunta son variadas y responden a contemplar distintos marcos de inteligibilidad (

Butler, 2010 [2009]) desde los cuales las fotografías podrían ser leídas.

43 El  bibliotecario  que  había  dudado  respecto  de  la  pertinencia  de  exhibirlas  a  todas

argumentaba que “con la dictadura no había duda de que todo eso había sido un proceso

ilegal”. El discurso de los organismos de derechos humanos ya estaba instalado en la clase

media  y  se  había  logrado  un  consenso  generalizado  respecto  de  los  horrores  de  la

dictadura. Por el contrario, las fotos que formaban parte de la muestra de GUIAS habían

sido tomadas en el marco de un proceso que había estado lejos de ser ilegal. Si bien —

reconocía el bibliotecario— desde la academia argentina se trabajaba para calificar este

proceso en tanto un genocidio,25 aún no había disponible un discurso público tan claro y

contundente respecto de la aberración y horrores de dicho proceso. Además, el instituto

estaba situado en el territorio de donde eran originarios muchos de los fotografiados.

Estas dos cuestiones —concluía el bibliotecario— hacían ver que había que ser cuidadosos

con la distancia histórica y temporal de los hechos.  Al no reconocerse plenamente la

aberración y  estar  naturalizada  para  sectores  de  la  sociedad como un periodo de  la

historia nacional a la cual no se debería interpelar, era difícil que esa historia pasara a

formar parte de un pasado impugnable. “Es como haber montado la muestra de ARGRA en

el 78”, concluyó el bibliotecario en una entrevista posterior a la muestra. Entonces, esto

nos daba una pista de que el marco impugnador podía “confundirse” con uno reproductor

porque  en  nuestro  contexto  histórico  y  territorial  aún  no  se  había  operado  una

separación taxativa de ese pasado en tanto situación a repudiar. Ese pasado era hoy: lo era

con las persecuciones y entradas violentas a los territorios mapuche, lo era con la muerte

de Rafael Nahuel, era hoy con el encarcelamiento del Lonko Facundo Jones Huala. Lo que

mostraban  esas  fotografías  —según  dicho  profesional—  eran  antecedentes  de  un

genocidio que aún se profundizaba en silencio, sin ser reconocido como tal. 

44 Esto es, había un esquema de inteligibilidad que posibilitaba normas de reconocibilidad (

Butler, 2010 [2009], p. 21) de un proceso horroroso que la sociedad democrática se había

prometido no repetir — el terrorismo de Estado producto de la última dictadura cívico-
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militar—;  pero  dicho  esquema  tendía  a  desvanecerse  en  relación  a  la  denominada

“Conquista  del  Desierto”.  Para  aquello  no  había  aún  normas  de  reconocibilidad

disponibles o lo suficientemente sólidas que permitiesen operar el reconocimiento de los

fotografiados  en  tanto  víctimas  del  accionar  del  Estado.  Esto  es  lo  que  hacía  muy

dificultoso —para algunos— pensar que ambas muestras podían tener un tratamiento

similar.

45 Como  veremos  en  el  próximo  apartado,  en  este  mismo  sentido  podían  leerse  las

intervenciones que tenían que ver con los tiempos en los cuales se ubicaban los hechos

que  las  fotografías  plasmaban.  Mientras  algunos  buscaban  mostrar  la  continuidad  y

anulaban el tiempo, otros arrinconaban esos hechos al pasado. En todo caso, ese pasado

nos ofrecía su resplandor para entender el presente. 

46 La muestra de GUIAS había tenido por objeto ser crítica del momento en que fueron

tomadas las fotografías. Retomando a Butler, entender al marco como un “romper con” o

“alejarse” (2010 [2009], p. 27) implica que “una realidad que se daba por descontada es

puesta en tela de juicio,  dejando al  descubierto los planes instrumentalizadores de la

autoridad que intentaba controlar dicho marco” (2010 [2009], p. 28). Y esta era, sin duda,

la intención del Colectivo y fue aquella de los bibliotecarios del instituto al decidir traerla.

47 Sin embargo,  esta operación de poner en tela  de juicio el  contexto productor de las

fotografías por parte de GUIAS se veía desvirtuada por dos razones: una que se vinculaba

con la forma en que la muestra de GUIAS construía el lenguaje de enunciación de dicha

ruptura;  la  otra  que  ponía  en  cuestión  la  pertinencia  de  la  agencia  encargada  de

desmontar el marco original y ofrecer otro impugnador.

Esto  de  “Prisionero  de  la  Ciencia”  es  una  metáfora  porque  primero  fueron
prisioneros militares,  prisioneros de guerra y después son trasladados desde esa
experiencia a los museos. No es la ciencia la que los toma prisioneros, sino que es la
avanzada militar que los hace prisioneros (Carlos Masotta,  acto inaugural,  21 de
marzo de 2018).

48 Tal vez la intervención de este antropólogo pudo poner en palabras cuál era la parte del

marco impugnador que no lograba romper acabadamente con el marco original y erigir

uno nuevo. Tal como lo planteaba Masotta, “Prisioneros de la Ciencia” era un eufemismo.

Se estaba intentando “maquillar” o desdibujar el contexto original: esos indígenas eran

prisioneros de guerra, y el marco impugnador —la muestra de GUIAS— no lo llamaba por

su nombre sino que sustituía un término por otro.

49 Volviendo  a  Butler,  ella  explica  que  en  inglés,  el  verbo  to  frame puede  significar

“enmarcado”:  un  cuadro  está  enmarcado.  Pero  también  un  delincuente  puede  estar

framed;  es  decir,  falsamente  enmarcado  (inculpado).  En  esta  segunda  acepción,  estar

enmarcado,  explica Butler (2010 [2009]),  significa ser objeto de una artimaña,  de una

operación fraudulenta, con pruebas falsas, que inculpan al sujeto inocente.

50 Volviendo a su otra acepción, el marco puede funcionar enmarcando, esto es, ampliando

la imagen, pero también como un “embellecimiento editorial de la imagen”, como un

“auto-comentario sobre la historia del marco propiamente dicho” (Butler, 2010 [2009], p.

23).  Llamar  a  la  muestra  “Prisioneros  de  la  Ciencia”,  ofrecía  un  marco  impugnador

respecto del  primer marco en que las fotos fueron tomadas.  Sin embargo,  ese nuevo

marco, que venía a ofrecerse —en esta instancia— al instituto y a la comunidad de El

Bolsón y la Comarca, funcionaba en la segunda acepción del término: el marco funcionaba

a  manera  de  embellecimiento editorial  de  aquello;  la  ruptura  —y  en  especial  la

tematización de la avanzada militar a fines del siglo XIX— se mostraban desvirtuadas al
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poner la agencia de la prisión en la ciencia y no en la guerra ni en el  ejército.  Esto,

entonces, generaba una cadena por la cual la agencia impugnadora perdía fuerza en este

contexto.

51 Así lo enunciaba Elisa Ose durante la apertura de la muestra,  refiriéndose al objetivo

impugnador de GUIAS: 

(…) no dejamos de ser sujetos que estamos siendo estudiados. No dejamos de ser una
cosa, en vista de la gente que vive en este Estado argentino. Como que me genera
esa inquietud. Por ahí uno el vejamen que ve o la injusticia que ve a partir de las
fotos, aparte de ser prisioneros, todo eso que esta sociedad tal sabemos que está
mal. Pero a través de la imagen también hay un daño espiritual muy fuerte que
cometieron Moreno y todos los que sacaron las fotos y es el hecho de que la foto
dentro de nuestra cultura no va porque los abuelos nos dicen, porque te quitan el
espíritu.  O sea que además de habernos quitado la libertad, nuestros territorios,
habernos despojado de nuestra cultura, nuestra identidad, nuestro idioma, nuestra
familia, también hay que agregar una denuncia más, que a nuestros ancestros a los
que fotografiaron les sacaron su espíritu, así que digamos, el daño es muy tremendo
y en esas fotos que no se muestran ahora, había abuelos y abuelas, niños y niñas que
fueron fotografiados en una situación de abuso, sexual si se quiere, así que peor
todavía. Entonces quién lo decide. El dueño de la muestra, el que rescató esto y que denuncia

lo que hizo el Estado o lo decidimos las víctimas. El patrimonio cultural ¿que incluye?
¿Qué pasa con las familias de desaparecidos de la última dictadura militar? ¿Qué
pasa con el archivo histórico que hay ahí, está a disposición de toda la sociedad
argentina? ¿Debe estar? ¿Es patrimonio histórico o es algo familiar, de uno? Eso es
lo  que  me  puse  a  pensar  en  estos  días.  Cómo  miramos  y  qué  queremos  mostrar.

Agradezco  la  intención  de  la  muestra  pero  más  allá  de  eso,  replantear  estos
conceptos que tiene que ver con cosmovisiones que son distintas. Es muy fina la
línea, hasta qué punto invado o no invado. O me dejo ser invadida o no por esa otra
cultura, si se quiere, mayoritaria26 [El resaltado me pertenece].

52 Las representantes de la comunidad Las Huaytecas estaban poniendo en cuestión quién

debía arrogarse la autoridad para impugnar los marcos originales de producción de las

fotografías y sumaba otro ingrediente, además del eufemismo antes señalado. Esto es, la

muestra impugnaba, en todo caso y sin llamarlo por su nombre, el marco original de las

fotografías. Sin embargo, dejaba incuestionado el instrumento y la acción de fotografiar

indígenas. Los miembros de la comunidad mapuche presentes en el acto sostenían que la

fotografía  había  significado un violentamiento más27 y  otro despojo:  el  del  alma.  Sin

embargo, dicha acción quedaba incólume en la impugnación ofrecida por GUIAS, razón

por  la  cual  ellos  debían  elegir  qué  hacer  con  las  fotos.  Parafraseando  a  los  autores

decoloniales ya citados podemos decir que la misma acción de fotografiar era denunciada

por quedar oculta al enumerar —en el acto de apertura de la muestra— otros dispositivos

de  manipulación  de  subjetividades  propios  de  la  fundación  de  “la  herida  colonial”

(Gómez y Mignolo, 2012; Mignolo, 2005).

53 Si, según el bibliotecario —y poniéndolo nosotros en palabras de Butler— no había normas

de  reconocibilidad  respecto  de  los  horrores  de  la  avanzada  militar  sobre  territorio

indígena a fines del siglo XIX que permitieran identificar el horror aun en un proceso que

en su momento no había sido ilegal —o que había marcado una suerte de bisagra en la

fundación de una nueva relación entre legalidad-ilegalidad28—, la comunidad llamaba la

atención respecto  de  que  tampoco se  estaba  reconociendo —o al  menos  no  quedaba

debidamente enunciada en la impugnación del marco— que la fotografía misma había

operado como instrumento de dominación produciendo un despojo más. El marco que

ofrecía GUIAS no resultaba entonces lo suficientemente contundente porque en palabras
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de  Butler  ofrecía  un  “embellecimiento  editorial  de  la  imagen”  y  también  del  marco

pretendidamente impugnador. En ese sentido respondía a la segunda acepción de marco:

enmarcaba injustamente e impugnaba a medias, por eso la necesidad de la comunidad de

decidir  ellos,  en  tanto  víctimas,  cómo  denunciar  y  qué  mostrar  (y  qué  no)  en  esa

denuncia.

54 Finalmente,  se hacía una pregunta que venía a interpelar uno de los contextos de la

muestra: aquel del conflicto el año previo con la muestra de ARGRA. En un punto esta

intervención venía a dar una respuesta más de por qué ambas muestras no podían ser

tratadas de igual manera. ¿Qué tipo de fotografías de los desaparecidos se mostraban

públicamente?  ¿Qué  cuidados  se  tomaban  al  respecto?  ¿Se  exhibían  públicamente

fotografías  de  personas  detenidas-desaparecidas  durante  la  última  dictadura  cívico-

militar, desnudas y violadas? 

 

Reflexiones finales: aprender a ver el marco que nos
ciega

55 Hemos intentado hasta aquí recolocar los contextos de análisis (Briones y Ramos, 2018)

que nos permitieran,  por un lado,  explicar el  malestar que la  muestra generaba aun

cuando  la  intención  de  la  misma —reconocida  por  todos— era  impugnar  los  hechos

fotografiados. Por el otro, intentar comprender entonces por qué cuando para la muestra

de  ARGRA  se  convino  que  exhibirla  ayudaba  a  crear  conciencia  respecto  de  las

aberraciones de la última dictadura, la misma operación no funcionaba para la muestra

de GUIAS.

56 Las viñetas citadas al inicio de este trabajo, aun cuando se encuentran alejadas en tiempo

y en espacio, resultan iluminadoras de aquello que quisiéramos dejar señalado en este

escrito: que pese a que desde el instituto se intentó trabajar terrorismo de Estado en

referencia a los pueblos indígenas de Patagonia, no había marcos de reconocibilidad de

aquel horror que permitieran hacer comparables los dos casos.

57 Una de las cuestiones señaladas e indicadas que revelan ambas viñetas refiere al cuidado;

al cuidado de los muertos y al cuidado de reproducir la herida. La segunda viñeta, por su

parte, refiere a una situación en la cual la lejanía temporal y acaso el exotismo construido

respecto de un cuerpo indígena del  pasado,  no permite ver en qué punto mostrar la

fotografía de una niña cautiva violentada sexualmente debería resultar igual de hiriente

que presentar la fotografía de un desaparecido torturado y muerto. ¿Qué encuentro ético,

en  todo  caso,  se  volvía  (im)posible  en  uno  y  otro  caso?  ¿Qué  reconocimiento  de  la

vulnerabilidad de qué vidas?

58 ¿En qué sentido pasado y presente se unían para hablar de terrorismo de Estado pero en

qué punto se estaba luchando para que determinadas situaciones no fueran arrojadas a un

pasado ya finalizado del cual solo podíamos contemplarlo para que “nunca más” el horror

estatal cayera sobre los pueblos indígenas?

59 La disputa en cuanto a considerar los hechos exhibidos en las fotos como pasados o como

presentes también quedó escenificada en la apertura.

60 Para uno de los miembros del equipo directivo 

(…) las imágenes que vamos a ver y los invitamos a recorrer y compartir con el resto
de la comunidad, nos interpelan desde el pasado, y sobre ellas vamos a poder volver
una y otra vez para poder añadir nuevas miradas. Desarmando y discutiendo sobre
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todo el discurso que circuló en la época en que estas fotografías fueron tomadas. Las
imágenes no obstante, permanecen allí, mirándonos desde ese pasado, exhibiendo
el poder de un Estado que en esa época, del S. XIX, y por mucho tiempo, utilizó a las
instituciones  educativas,  a  los  museos  y  a  las  publicaciones  de  esa  época  para
reforzar la idea de un supuesto orden social, de un supuesto capital cultural en el
cual  la  fotografía  y  la  iconografía  tenía  una  visión  totalmente  eurocentrista  y
silenciaba y ocultaba todas esas otras culturas que se oponían con este ideal que se
quería construir. Para revertir este discurso, instalado por décadas en los ámbitos
educativos, creemos hoy que es responsabilidad de todos nosotros, y en particular
de  las  instituciones  de  formadores  de  formadores,  como  es  este  Instituto,  para
reabrir el debate nuevamente, explorar qué se muestra y por qué ciertas imágenes
adquieren valor  y  capacidad  de  circulación  en  la  actualidad  para  construir  una
sociedad un poco más justa, un poco más inclusiva y pluricultural (Gabriela Sixto,
acto de apertura, 21 de marzo).

61 Sin  embargo,  otras  voces  se  esforzaban  por  señalar  en  qué  modo  aquel  sufrimiento

retratado por las fotos no era solo cosa del pasado y se empeñaron en 

(…)  decirle  a  los  estudiantes  que  esto  es  parte  de  este  territorio  que  se  llama
Argentina, que todos compartimos y que tiene esta historia tan triste y que no es que

fue el  pasado y nada más.  Ese pasado tiene presente y ese presente aún sufre todas las

consecuencias de ese pasado y no todo se ha solucionado (…) No es que se solucionó, y el
pasado  es  eso  que  está  en  la  pared.  No.  Pasado  y  presente  están  mezclados
actualmente y no es que hemos dejado de luchar y estamos tranquilos mirando la
tele en nuestras casas y nos hemos olvidado de todo lo que pasó [El resaltado me
pertenece] (Mirta Ñancunao, acto de apertura, 21 de marzo.)

62 Podemos decir que los marcos que en un principio se creyeron “seguros” impugnadores

estaban revelándose estallados, saturados por su propio peso. Al traer una muestra sobre

los vejámenes sufridos por los pueblos indígenas, ¿se estaba hablando del presente o del

pasado? Al incluir esta muestra en el repertorio del terrorismo de Estado ¿era una excusa

para seguir hablando de Santiago Maldonado o para poner de relieve el sometimiento y

avance  presente  del  Estado  sobre  los  territorios  indígenas?  ¿Pasado  o  presente?  ¿Se

encontraban disponibles esquemas de inteligibilidad que permitieran poner en paridad

los marcos de reconocibilidad de ambas atrocidades? ¿Qué encorsetamiento no podía aun

revelarse?

63 Para cerrar me permito citar una reflexión que inspiró el título del apartado.

Aprender a ver el marco que nos ciega respecto a lo que vemos no es cosa baladí. Si
existe un papel crítico para la cultura visual en tiempos de guerra no es otra que
tematizar el marco coercitivo, el conductor de la norma deshumanizadora, el que
limita lo que se puede percibir y hasta lo que se puede ser (Butler, 2010 [2009], p.
143).

64 Finalmente, con este artículo pretendí poner en evidencia las distintas posiciones que se

pusieron en acto para llamar la atención sobre aquello que aún no resulta inteligible para

nuestros  propios  marcos.  Para  poder  comprender  aquello  que  se  nos  vuelve  una

interpelación y alertar sobre las interpelaciones que no somos capaces ni siquiera —al

menos por ahora— de hacer inteligibles. 

65 Es mi deseo haber dado, con este ejercicio reflexivo, al menos un paso en esa dirección.
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NOTAS

1. Nos referimos al espacio donde se emplazaba la Escuela Superior de Mecánica de la Armada

(ESMA), ubicada en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. En parte de sus instalaciones

funcionó uno de  los  mayores  centros  clandestinos  de  detención durante  la  última dictadura

cívico-militar argentina (1976-1983). Desde 2004 funciona como “Espacio para la Memoria y para

la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos” congregando allí a distintos organismos de

derechos humanos. 

2. Se trata de fotografías entregadas a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1979

y que dicho organismo entregara al Estado argentino en 2011.

3. Damiana fue una niña aché capturada luego de que colonos blancos mataran a su familia en

Paraguay a fines del siglo XIX. La niña fue llevada en 1898 a la localidad de San Vicente, en la

provincia  de  Buenos  Aires  y  destinada  al  servicio  doméstico  de  la  familia  de  un  reconocido

psiquiatra que tenía vínculos con el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Allí el antropólogo

alemán  Robert  Lehmann-Nitsche  se  dedicó  a  estudiarla  y  fotografiarla.  Al  morir,  en  un

reformatorio de Buenos Aires previa estadía en el hospital de Melchor Romero, su cráneo fue

enviado  a  Alemania  para  ser  estudiado.  Parte  de  su  cuerpo  fue  encontrado  en  el  Museo  de

Ciencias Naturales de la Plata en 2006 y en 2010 restituido a su lugar de origen en Paraguay. El

cineasta Alejandro Fernández Mouján volcó parte de esta historia en su film “Damiana Kryygi”

(2015).

4. En adelante me referiré a dicha institución como “el Instituto” o simplemente “IFDC”.

5. En  2015  se  exhibió  la  “Muestra  Anual  de  Fotoperiodismo  argentino.  Política-cultura-vida

cotidiana”; en 2016, “Juicio a las Juntas”; y en 2017, “Archivos Incompletos”. Para más detalles de

las mismas ver: www.argra.org.ar

6. Según consta en su propia página web, el Colectivo GUIAS es una organización autoconvocada

de la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata. Desde el año

2006  atiende  reclamos  realizados  por  los  Pueblos  Originarios  respecto  de  la  no  exhibición  y
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restitución  a  sus  comunidades  de  los  restos  humanos  que  forman  parte  de  colecciones

arqueológicas del museo. En pos de esos objetivos trabajan en la identificación de los restos para

su posterior restitución. (http://colectivoguias.blogspot.com) (Consulta: agosto 2018). 

7. http://colectivoguias.blogspot.com/2013/02/prisioneros-de-la-ciencia.html (Consulta:  agosto

2018).

8. La presión y el repudio de los organismos de derechos humanos y de los artistas en general

derivaron en la renuncia del funcionario en junio de 2016.

9. En Tozzini (2017) analizo, también desde la perspectiva de Judith Butler, el conflicto tramitado

en torno a la exhibición de aquella muestra. Citar aquí este trabajo implica dar datos precisos de

los actores e institución participantes en tal conflicto (desdibujados entonces en el escrito a los

fines de mantener el anonimato en virtud del malestar que había generado). Sin embargo, y en

función de que en todo el proceso de debates respecto de la muestra de GUIAS —en análisis en el

presente escrito — se conversó públicamente respecto del conflicto con la anterior muestra de

ARGRA,  utilizándolo  permanentemente  como  objeto  de  análisis  y  reflexión  retrospectiva,

entiendo que ya no existirían motivos para mantener oculta la identidad de la institución y de los

actores implicados en aquella contienda.

10. Su  Chillkaltufe —Elisa  Ose—  organizó  y  participó  de  distintas  actividades  en  el  Instituto,

además de haber formado parte —entre 2013 y 2015 inclusive— del Equipo de Interculturalidad

de la institución.

11. En el marco de la investigación realizada en la zona limítrofe entre el sudoeste de Río Negro y

el noroeste del Chubut desde 2002 (Tesis de Licenciatura en Antropología en la Universidad de

Buenos Aires) he indagado en la fricción que los temas indígenas generan en un espacio que

construye su relato oficial desconociendo el poblamiento indígena de larga data. Vivo en la zona

hace  casi  dos  décadas,  he  trabajado  en  el  IFDC  y  luego  he  formado  parte  de  su  Equipo  de

Interculturalidad en tanto investigadora externa— por lo que fui convocada a algunas reuniones

previas a la muestra, para reflexionar sobre el conflicto y posteriormente invitada a su apertura.

Si bien en esas reuniones el equipo directivo manifestó la necesidad de una devolución, para el

armado de este artículo decidí no incorporar lo conversado en esas reuniones más “íntimas” y

solamente recuperar los fragmentos significativos del acto de apertura así como de entrevistas

realizadas a posteriori con el objetivo expreso —y así enunciado— de la escritura de este artículo

que, espero, pueda ayudar a reflexionar distanciada pero ubicuamente sobre dicho proceso.

12. http://colectivoguias.blogspot.com/2013/02/prisioneros-de-la-ciencia.html

13. Resulta imposible en este espacio dar cuenta de la cantidad de autores que han trabajado la

relación entre fotografía y mirada colonial. Para un panorama del tópico ver Barriendos (2011) y

Naranjo (2006),  entre otros. Sobre este tópico en relación con el pueblo mapuche, ver Ribero

Rueda (2013).

14. En  efecto,  durante  la  apertura  en  El  Bolsón,  el  bibliotecario  leyó  un  fragmento  de  una

publicación donde Walter Delrio (2010) ofrece una pintura de lo que generó en distintos sectores

la exhibición de la muestra en Bariloche.

15. Cabe  aclarar  que,  en  2018  y  luego  de  su  estadía  en  El  Bolsón,  la  muestra  fue  recibida

nuevamente por la Universidad Nacional de Río Negro en Bariloche. Sin embargo esta vez, y en

virtud de la experiencia conflictiva de la exhibición en El Bolsón, del cambio en el contexto local

y  la  alta  conflictividad  —tópicos  a  desarrollar  más  adelante—,  sumado  a  que  ya  se  la  había

exhibido en 2010, no se montó nuevamente en Bariloche.

16. La Comarca Andina del  Paralelo 42º  se compone por las localidades chubutenses de Lago

Puelo, El Hoyo, Epuyén, El Maitén y Cholila y por la rionegrina de El Bolsón. En adelante podré

referirme a ella como “Comarca Andina” o simplemente como “la Comarca”.

17. El joven fue asesinado la misma tarde en que en su ciudad natal —25 de Mayo, en la provincia

de Buenos Aires— velaban a Santiago Maldonado, encontrado sin vida a fines de octubre en el río

Chubut, tras permanecer desaparecido durante 78 días.
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18. Pocos días después de la aparición sin vida de Santiago Maldonado, los autodenominados

“vecinos unidos por un El Bolsón mejor” convocaron por las redes sociales a una concentración

en una de las plazas emblemáticas de la ciudad para “hacerle frente al grupo del RAM”, mientras

instaban a “ponerle fin a esto, nos alejan el turismo y nos destrozan nuestras instituciones”. La

marcha era, como lo fue en anteriores ediciones, un claro apoyo a la Gendarmería Nacional y en

contra del “descrédito” en el que, según estos sectores, había sido injustamente arrojada.

19. Resulta difícil enumerar y caracterizar a los distintos actores comprendidos en este sector;

solo  aclaro  que  entre  estas  personas  los  posicionamientos  fueron  muy  disímiles,

fundamentalmente en virtud de tradiciones y espacios de militancias previas (distintos gremios,

partidos políticos, militantes sociales), de las luchas que independiente y previamente del caso

Maldonado vehiculizaban o,  incluso,  de qué tópico de los tantos involucrados dentro de este

conflicto ponían en foco a la hora de manifestarse públicamente: la desaparición de un joven a

manos de las fuerzas represivas, la represión de una protesta mapuche, el motivo original de la

protesta y corte de ruta en la Pu Lof en Resistencia, etc. 

20. Fue, por ejemplo, el eje de las reflexiones de Mauro Millán, reconocido militante mapuche, en

el cierre de las V Jornadas de Memoria, Verdad y Justicia que organizó la Fundación Universitaria

Popular de Escobar en abril de 2018 en la ciudad de Esquel, provincia de Chubut. Dicho militante

se refirió a las desapariciones de dos personas mapuche en 2013 —Genaro y Cristian Calfullanca—

en la localidad chubutense de Cholila y cómo las mismas no habían llegado a la prensa a nivel

nacional, ni lo hacían tras cumplirse cinco años de la desaparición, no habiendo ningún indicio

del paradero de estos trabajadores rurales.

21. Esta operación discursiva no es única, ni aislada, ni novedosa: en una entrevista a quien fuera

Secretario de Cultura de la Provincia de Chubut en ocasión de la segunda restitución del cacique

Inacayal,  este  ex  funcionario  refería  que  la  restitución  se  había  planificado  para  el  10  de

diciembre de 2014, en aras de contribuir a los postulados de Memoria, Verdad y Justicia (Claudio

Dalcó, entrevista 7 de marzo de 2016). Asimismo Carlos Masotta (2017) refiere un hecho similar

de reconocimiento a Margarita Foyel en Bariloche, en el marco de la conmemoración del 24 de

marzo.

22. Entendemos que este planteo puede ponerse en diálogo con la obra de Alfred Gell (2016) “Arte

y Agencia. Una teoría antropológica” en tanto el autor llama la atención respecto de los modos en

que un artefacto —en este caso la fotografía— puede afectar a las personas, movilizar respuestas

emocionales, o provocar todo un abanico de acciones y de procesos sociales. Acordamos con el

autor en la necesidad de “analizar la red de relaciones que rodean obras de arte particulares en

marcos específicos de interacción” (Gell en Martínez Luna, 2012, p. 175). Si bien la agencia de las

fotografías  queda  evidenciada  en  este  caso,  aquello  que  nos  genera  duda  respecto  de  la

pertinencia de utilizar los postulados del autor para nuestro análisis es si podemos considerar a

esta  serie  de  fotografías  —tomadas  por  agentes  estatales  en  contextos  de  sometimiento  y

privación de la libertad de los indígenas— en tanto artefacto “artístico”. Así, es sugerente pensar

con Gell (2016) si nos limitamos a considerar a cualquier artefacto cultural con poder de incidir

en comportamientos y relaciones sociales. Sin embargo, la especificidad del artefacto artístico,

hace que, al menos, debamos leer con cuidado el planteo del autor.

23. En una nota periodística del 29 de noviembre de 2015 —diez días después de la restitución de

Margarita Foyel al territorio de la Comunidad de Las Huaytecas— en el programa radial “Es la

luna la que habla”, producido por mujeres mapuche de la Comarca y emitido por Radio Nacional

y Radio Comunitaria Alas —ambas de El Bolsón—, Isabel Huala, referente mapuche de la zona,

refería  con angustia  la  manera en la  cual  habían recibido el  cuerpo de  Margarita  Foyel:  “se

terminó la tortura, la cárcel para ella (…) impotencia muy grande haber visto el sufrimiento en

los huesos (…) pusieron sus huesos con alambre por dentro para poder armar un esqueleto de una

colección (…) ver sus manitos cruzados todos sus dedos por alambre”. Otros entrevistados en el

programa referían la forma en la cual la misma comunidad desarmó esa disposición durante la
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ceremonia que llevó a Margarita a su lugar de descanso final, quitándole las últimas amarras de

cautiverio,  “tener  la  tranquilidad  de  que  ella  ahora  está  libre”  (Isabel  Huala).  Algo  similar

manifestaba en el mismo programa radial Rubén Curricoy respecto de cómo habían tenido que

“desarmar” esa disposición corporal propia del cautiverio y “pasar a la bronca de nuevo cuando

la ves ahí envuelta en bolsas, partes por partes, números grabados en huesos, cráneos, alambres

cruzando  sus  dedos,  sus  manitos,  sus  piecitos  (…)  de  seguir  manoseando  el  cuerpo  de  una

hermana [para poder enterrarla liberada de esa disposición], que no nos acostumbraron a eso”.

24. Sobre el proceso de articulación que se gestó en torno de la restitución de Margarita Foyel,

ver Tozzini (2016).

25. Remito a los lectores a las discusiones que sobre el tópico se publicaron en esta revista en su

Volumen  1,  No  2,  Julio  /  Diciembre  2011.  Disponible  en:  https://journals.openedition.org/

corpusarchivos/887

26. Este  fue  el  eje  de  la  nota  periodística  de  Claro  (2018),  publicada  días  después  de  la

inauguración de la muestra.

27. Esto se vio escenificado en el momento de la apertura de la muestra; varios de los presentes

sacaban fotos con sus celulares u otros dispositivos electrónicos, lo que generaba comentarios de

reprobación por parte de las representantes de la comunidad, en el sentido que entendían que se

los seguía cosificando, se seguía usando acríticamente la herramienta. 

28. Agradezco a uno de los evaluadores por haberme llamado la atención sobre este punto. Para

interiorizarse sobre los debates parlamentarios previos a la campaña militar referida, consultar

la tesis de Diana Lenton (2014), editada por esta revista.

RESÚMENES

Este escrito —producto de mi trabajo de campo etnográfico en la zona— analiza las tensiones que

se generaron en una institución educativa de la localidad de El Bolsón —Río Negro, Patagonia

argentina— en torno de la exhibición de la muestra fotográfica “Prisioneros de la Ciencia” del

Colectivo GUIAS (Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata).

Traída en ocasión del Día de la Memoria, por la Verdad y la Justicia —que conmemora la última

dictadura  cívico-militar—  a  los  fines  de  poder  reflexionar  sobre  el  terrorismo  de  Estado  en

relación con los pueblos indígenas,  algunos actores evaluaron que no era pertinente mostrar

aquellas fotografías donde la humillación de los prisioneros era extrema. 

Analizo el conflicto generado entre diferentes opiniones y posturas que se esgrimieron en el acto

de apertura de la muestra fotográfica, desde la perspectiva de la teoría de los marcos de Judith

Butler, asumiendo al grupo de fotografías exhibidas en tanto “actos de habla”. 

Resulta  fundamental  analizar  la  relevancia  y  conflictividad  que  la  conjunción  terrorismo  de

Estado-pueblos  indígenas  adquiere  en  El  Bolsón  a  la  luz  de  la  restitución  de  los  restos  de

Margarita  Foyel  —prisionera en el  Museo de La Plata— en 2015, la  desaparición de Santiago

Maldonado y el asesinato de Rafael Nahuel en 2017. 

This  work analyzes  —from my ethnographic  field work in the area— the tensions that  were

generated in an educational institution in El Bolsón —Río Negro, Argentine Patagonia— around

the photographic exhibition "Prisoners of Science", from the Colectivo GUIAS (School of Natural

Sciences and Museum, University  of  La Plata).  It  was brought on the occasion of  the Day of

Remembrance, for Truth and Justice, which in our country commemorates the last civil-military
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dictatorship,  in  order  to  reflect  on  state  terrorism  in  relation  to  indigenous  peoples.  Some

participants  evaluated  that  it  was  not  pertinent  to  show  those  photographs  where  the

humiliation of the prisoners was extreme.

I analyze the conflict among different opinions and positions which were evinced at the opening

of  the  photographic  exhibition,  from  the  standpoint  of  Judith  Butler's  framework  theory,

assuming  the  group  of  photographs  exhibited  as  "speech  acts".It  is  essential  to  analyze the

significant and conflictive conjunction of State terrorism and Indigenous peoples in El Bolsón in

the light of the restitution of the remains of Margarita Foyel —prisoner in the Museum of La

Plata— in 2015 and the disappearance of Santiago Maldonado and the murder of Rafael Nahuel in

2017.
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