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De gesta a genocidio: la disputa por las concepciones sobre la Conquista del Desierto 

Javier Serrano Universidad Nacional de Río Negro (UNRN) jserrano@unrn.edu.ar 

Resumen:  

Cumplido el primer cuarto del siglo XXI las concepciones actuales sobre la 

Conquista del Desierto – un claro eufemismo- difieren sustancialmente de aquellas que 

inicialmente la impulsaron. En términos sucintos puede afirmarse que, en el campo 

académico, en el marco de posiciones heterogéneas y aun contradictorias, la Conquista pasó 

de ser considerada como una epopeya acorde a las necesidades de construcción de la nación 

argentina a ser ampliamente concebida como una llana ocupación militar asimilable al 

genocidio de los pueblos indígenas que habitaban el desierto. No obstante, en el campo 

político y en los medios de comunicación la situación es mucho más incierta y de hecho 

elementos de las justificaciones primeras de la Conquista persisten firmemente arraigadas 

en el sentido común a nivel regional y nacional. Un elemento crucial vigente es la 

antinomia civilización y barbarie; misma que atraviesa todo el proceso y llega a nuestros 

días, aunque pocas veces se manifieste en forma explícita. Por su parte, con creciente 

frecuencia distintos actores indígenas –personas o agrupaciones- denuncian la Conquista 

como un claro genocidio, un pecado original que refleja ejemplarmente las injusticias 

históricas a las que han sido sometidos a manos del Estado. En el contexto de una discusión 

más amplia sobre los genocidios indígenas, la ponencia aborda esta disputa inacabada a 

partir de materiales etnográficos y de revisión bibliográfica.  
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Introducción: el pecado original de la violencia en la norpatagonia argentina 

La Patagonia, con referencia a la Conquista del Desierto, constituye un ejemplo 

inequívoco de una sociedad que emerge y se estructura no sobre un territorio que se libera 

sino sobre uno que se invade y se ocupa por la fuerza. En el caso que aquí revisaremos, la 

conquista se da por métodos notoriamente violentos tanto en términos físicos como 

simbólicos. Cuando una sociedad o parte de ella, en un espacio determinado, experimenta 

un genocidio -veremos que la (mal) llamada Conquista del Desierto puede ser considerada 

de esta manera ya que se ajusta perfectamente a la definición jurídica adoptada en la 

Constitución argentina-, ese período genocida se convierte en una fase crucial en la historia 
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de esa sociedad; una que no podemos soslayar si pretendemos entender cualquier proceso 

histórico ulterior e incluso anterior. Es un quiebre. Resulta cuanto menos llamativo que 

hasta entrado el siglo XXI la comunidad académica ha sido más bien reticente a considerar 

con mayor intensidad este elemento crucial de violencia estructurante que comporta la 

Conquista y, en específico, a analizarla bajo el concepto de “genocidio”. En todo caso, 

podemos postular que la sociedad heterogénea, conflictiva y dinámica que hoy observamos 

en la norpatagonia -al menos-, es resultado y creación del pecado original de la violencia 

genocida ejercida en el último cuarto del siglo XIX. Esa violencia seminal, que debe 

entenderse en un sentido tanto físico como simbólico, ha jugado un papel clave en la 

estructuración posterior de la sociedad norpatagónica que es corolario y efecto de los 

procesos iniciados en aquellos cruentos años. De hecho, podemos proponer también que los 

pueblos indígenas que actualmente habitan este territorio y que en muchos sentidos se 

muestran activos y vitales, se han podido levantar por sus propios medios sobre los 

escombros de la cruel historia argentina (Bayer 2010).  

Cuando nos referimos a hechos pretéritos, ciertamente distantes en el tiempo, si nos 

ceñimos a la estrecha definición jurídica de genocidio (ONU 1948) podremos ir poco más 

lejos que catalogar un conjunto de eventos específicos bajo tal concepto. En efecto, se trata 

de una categoría creada primordialmente en el ámbito jurídico internacional para calificar 

un conjunto de hechos que cumplen determinadas condiciones, que se considera 

unánimemente aberrantes desde el punto de vista humano y que, por tanto, ameritan 

condena y sanciones (Lemkin 1944). Sin embargo, excediendo el enfoque jurídico original, 

se ha venido desarrollando un consistente conjunto de estudios sobre genocidio que parten 

de la definición misma sin limitarse a ella. Más que una perspectiva se trata de un campo de 

estudios donde, en todo caso, buena parte de los esfuerzos de investigación y reflexión se 

orientan a esclarecer la base ideológica que posibilita los genocidios en primer lugar y que 

luego los justifica; aunque es habitual que también se los niegue o desestime. En efecto, los 

genocidios vienen precedidos y son continuados por un conjunto de prejuicios, estereotipos 

e ideas negativizantes de las víctimas pasadas o futuras del genocidio (Jones 2006). A su 

vez, en el reverso, siempre se presenta un conjunto de ideas y valores orientado a justificar 

o exculpar a los victimarios; mismo que con frecuencia incluye el ensalzamiento de figuras 

principales que son convertidas en héroes o próceres. Defendemos aquí que el 
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esclarecimiento de la base ideológica de los genocidios constituye un aspecto de la mayor 

importancia, ya que por un lado amplía la comprensión de los fenómenos mismos y por 

otro tiene el potencial de aportar elementos significativos en la prevención de los 

genocidios. Utilizamos la expresión ideológica no en el sentido habitual marxista en 

alusión a distorsiones interesadas de la realidad acorde a la clase dominante; sino en el 

sentido más elemental de que constituye construcciones simbólicas que comportan cierta 

autonomía y eficacia (Thompson 2002), y que de alguna manera son “constitutivas” de la 

realidad (al igual que las utopías, tal como sostuviera Paul Ricoeur)
1
. Una característica de 

tales bases es que son dinámicas y que pudiendo convertirse en hegemónicas prácticamente 

siempre reciben contestaciones, rechazos e impugnaciones antes, durante y después de los 

eventos propiamente genocidas. Dicho de otra manera, habitualmente se verifica una 

disputa simbólica en torno a los genocidios. Otra característica de la base ideológica de los 

genocidios, que se desprende de lo anterior, es que trascienden temporalmente a los hechos 

mismos calificados en estricto como genocidios. En efecto, es posible sondearla antes y 

después e incluso rastrearlas en el presente a pesar de que refieran a hechos del pasado 

remoto.  

Nuestro objeto de estudio en esta ocasión remite entonces a la disputa simbólica en 

torno a la Conquista del Desierto –o también, con frecuencia, llamada Campaña del 

Desierto-. En primer lugar, hemos de caracterizar tal disputa como activa, cambiante, 

aunque es posible también detectar notables continuidades y resurgimientos. Si bien se trata 

de una disputa que puede considerarse como esencialmente abierta es posible argumentar 

que, cumplido el primer cuarto del siglo XXI, se produjo un cambio fundamental con 

relación a la concepción previamente generalizada o predominante sobre la Conquista. Para 

algún observador bien informado este cambio puede resultar incluso obvio y, sin embargo, 

puesto que se trata de una disputa irresuelta, es preciso explicitar el cambio y 

fundamentarlo. En síntesis, la Conquista pasó de ser concebida como una gesta patriótica -o 

necesaria en función de la construcción de la nación argentina- a ser ampliamente 

considerada como una llana ocupación militar asimilable al genocidio de los pueblos 

indígenas que originalmente habitaban el desierto. Un eje ideológico principal en la 

disputa, sin embargo, no ha sido del todo desmantelado. Se trata de la vieja dicotomía 

civilización y barbarie que, variando los modos pero manteniendo la esencia, se presenta 
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bajo distintos rostros y golpea con insistencia en la vida cotidiana. Políticamente incorrecta, 

impugnada en los ámbitos formales, se refugia en los espacios y encuentros informales, allí 

donde se re-producen y refuerzan prejuicios y estereotipos. Para constatar estos cambios y 

continuidades, así como para profundizar en la disputa simbólica, recurriremos a la revisión 

bibliográfica y a la argumentación de base etnográfica. En adelante el texto se organiza 

entonces en dos secciones: en la primera se establecen algunas precisiones indispensables 

acerca del concepto de genocidio, enfatizando las peculiaridades de los genocidios 

indígenas; en la segunda se abordan las concepciones cambiantes en torno a la Conquista, 

poniendo el acento en el registro etnográfico. Pero ¿en verdad puede la Conquista ser 

considerada un genocidio? ¿Es válido utilizar esta categoría a más de un siglo de ocurridos 

los eventos mismos? ¿Tiene algún sentido particular hablar de “genocidio indígena”? ¿A 

partir de qué elementos y, en última instancia, bajo que concepción de genocidio? Es 

preciso desentrañar todo esto.  

Genocidio indígena: concepto y precisiones 

En términos jurídicos no cabe duda de que la Conquista puede ser considerada como un 

genocidio ya que reúne específicamente todos los requisitos fijados en la Convención para 

la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio (ONU 1948; en adelante la Convención) 

aprobada por la Organización de las Naciones Unida en 1948 e incorporada en la 

Constitución argentina (art. 75, inc. 22) en la reforma de 1994
2
. La Convención parte de 

reconocer que “en todos los períodos de la historia el genocidio ha infligido grandes 

pérdidas a la humanidad” y lo confirma como un delito del orden internacional, ya sea 

cometido en tiempos de guerra o de paz (art. I). Define al genocidio como una serie de 

actos “perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, 

étnico, racial o religioso” (art. II). Tales actos son: “a) matanza de miembros del grupo; b) 

lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) sometimiento 

intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción 

física, total o parcial; d) medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; 

e) traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo” (Ibíd.). La presencia de cualquiera 

de estos elementos es suficiente para la configuración del delito de genocidio y la matanza 

es solo uno entre ellos (Jones 2006: 73). El instrumento prevé el castigo de la tentativa o 

comisión de genocidio o la asociación para cometerlo, como también la instigación o la 
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complicidad (art. III). Estos dos últimos elementos, instigación y complicidad, son 

particularmente importantes con relación a nuestros propósitos en este trabajo. Los 

genocidios no suceden de improviso y la elucidación de las ideologías que los alientan 

resulta indispensable en lo que hace a la prevención de estos. Si bien la Convención permite 

calificar con precisión hechos determinados bajo la caratula de genocidio, prescribe la 

aplicación de sanciones penales a personas “ya se trate de gobernantes, funcionarios o 

particulares” (art. IV). Es decir, los culpables de genocidio serán personas y no 

instituciones, agrupaciones, organizaciones o el Estado, aunque estos puedan ser utilizados 

como medios. Si bien los gobiernos nacionales no pueden ser acusados de genocidio, les 

cabe la responsabilidad de prevenirlos. Ciertamente el enjuiciamiento de genocidas ha 

recibido más atención que la prevención de los genocidios
3
. 

El escueto resumen que acabamos de esbozar intenta destacar los componentes 

fundamentales de lo que llamamos la concepción jurídica del genocidio. Puede decirse que 

el lenguaje cotidiano retoma aspectos esenciales de la concepción jurídica original, pero 

con un recorte particular y un ejemplo paradigmático: remite sobre todo a grandes matanzas 

(en detrimento de los otros elementos que señalamos) y alude al Holocausto judío durante 

el régimen nazi en Alemania. Con todo, mantiene el sentido fundamental de la concepción 

jurídica en tanto considera a los genocidios como actos aberrantes y deliberados que 

provocan efectos devastadores a quienes los padecen. La palabra misma, como se sabe, fue 

creada por Rafael Lemkin en el contexto de la segunda guerra mundial y el neologismo 

tuvo rápida aceptación luego de la aprobación de la Convención. Cabe agregar que en 

español el sustantivo genocidio corre con fluidez al adjetivo genocida (en inglés y francés 

no hay diferencia entre uno y otro) y ambos términos son relativamente fáciles de entender 

y fáciles de emplear en contexto cotidianos. En el ámbito académico el concepto jurídico ha 

recibido diversos cuestionamientos y, con frecuencia, los autores proponen sus propias 

definiciones de acuerdo con enfoques específicos
4
. Nuestro análisis sobre la disputa 

simbólica en torno a la Conquista toma como punto de partida la concepción jurídica y 

refiere sustancialmente, aunque en distinto grado, a los tres contextos mencionados (no 

están desconectados): el jurídico, el académico y el cotidiano; siendo el último 

especialmente esquivo y difícil de tratar.  
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Cabe mencionar que en la expresión Conquista del Desierto, la palabra desierto 

constituye un manifiesto eufemismo; algo que ha sido suficientemente denunciado y 

esclarecido (Altamirano y Sarlo 1997 [1983]; Bartolomé 2003). Claramente la consigna del 

desierto conlleva la negación esencial e invisibilización de las poblaciones indígenas 

afectadas que habitaban largamente el territorio a conquistar y conquistado. Si bien no 

hemos de profundizar en ello en esta ocasión, se trata de un elemento fundamental y sutil 

en la base ideológica justificadora de la operación militar
5
. En cualquier caso la Conquista 

cumple cabalmente con todos los ítems establecidos por la Convención de la ONU 

adoptada por Argentina. Esta correspondencia específica fue señalada en primer lugar por 

Navarro Floria y Nicoletti en una publicación de divulgación del año 2001 referida a la 

historia de Río Negro. Luego de enumerar la serie de actos que constituyen genocidio de 

acuerdo con la Convención, los autores concluyen que, en referencia a las campañas 

militares contra los pueblos indígenas iniciadas en 1879, “Todos estos actos existieron en 

relación con los pueblos de la Patagonia” (Navarro Floria y Nicolletti 2001: 83). Más allá 

de la referencia concreta a la definición jurídica, historiadores y antropólogos comenzaron a 

utilizar con mayor intensidad el término genocidio para describir la Conquista recién a 

inicios del siglo XXI. En el año 2003 apareció un importante artículo de Miguel Bartolomé 

que aborda los procesos de genocidio y etnocidio de que fueran víctima las poblaciones 

indígenas en Argentina durante los períodos colonial y republicano. Allí caracterizó sin 

miramientos al sometimiento en las últimas décadas del siglo XIX de los “pobladores del 

desierto” -un título pleno de ironía que en sí mismo denuncia el eufemismo- en Patagonia y 

Gran Chaco como genocidio republicano (Bartolomé, 2003). Previo a ello encontramos 

escasos antecedentes entre los que cabe destacar el libro de Martínez Sarasola (2013 

[1992]: 356; 424)
6
 y especialmente el acuciante ensayo de David Viñas, Indios, ejércitos y 

frontera, de enorme relevancia por la fuerza de sus reflexiones y por el momento en que fue 

publicado, 1982. Viñas no solo compara la Conquista con otros genocidios indígenas “De 

México a Tierra del Fuego” (Cap. II), sino que pone al lector frente a una pregunta en 

verdad apremiante: “O, quizá, los indios ¿fueron los desaparecidos de 1879?” (Viñas 1982: 

12)
7
. 

La lista no es exhaustiva, pero hacia 2010 se inaugura una etapa de florecimiento de 

publicaciones en que la categoría de genocidio indígena ordena ya las reflexiones sobre las 
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campañas militares de fines del siglo XIX, incluyendo disensos y consensos sustanciales. 

El libro coordinado por Osvaldo Bayer (2010), Historia de la crueldad argentina, y 

Pedagogía de la desmemoria de Valko (2010) son muestra de ello
8
. En el año 2011 la 

revista Corpus dedica un número al genocidio indígena en que  participaron varios autores 

de distintas disciplinas y orientaciones, bajo el título “Genocidio y política indigenista: 

debates sobre la potencia explicativa de una categoría polémica”
9
. Allí se establecen con 

claridad diferentes aristas del debate (irresuelto) y pronto se convirtió en una referencia 

obligada en la temática. Más allá de las controversias y diferencias de enfoque, en su 

comentario final la editora, Diana Lenton, partió de considerar la coincidencia de los 

autores en relación con “la existencia de una serie de procesos en el registro histórico y en 

el presente que resultan coincidentes con las definiciones jurídicas de genocidio” (Lenton 

2011)
10

. En efecto, en contraste con la tendencia dominante durante la mayor parte del siglo 

XX, con contadas excepciones actualmente en el ámbito académico hay una concepción 

generalizada que equipara a la Conquista con un genocidio, al menos para el período en que 

habitualmente se la circunscribe; es decir, entre 1878 y 1885. Digamos que fiel de la 

balanza en la disputa académica se ha movido en tal sentido. Como veremos, ni siquiera los 

argumentos de anacronismo histórico –los más potentes y eficaces en las posturas 

negacionistas actuales- niegan en sí los hechos de genocidio durante esa nefasta etapa, sino 

que más bien los relativizan.  

Aún resta contestar qué tienen de particular los genocidios indígenas. Se trata, por 

supuesto, de una especie particular del género genocidio. Su característica distintiva es que 

son genocidios que se hacen en nombre de la civilización contra la barbarie y que, por 

tanto, se presentan como un paso necesario o ineludible del avance irrevocable de la 

civilización. Bajo esta concepción eurocéntrica y plena de evolucionismo decimonónico, 

las poblaciones indígenas se postulan como destinadas a la extinción inevitable y como 

obstáculos al progreso que es necesario suprimir. A su vez, los genocidios indígenas 

arraigan en una semántica que rebosa colonialidad del poder (Quijano 2000), puesto que 

gira en torno a identificaciones primarias –indio, negro, blanco-, establecida bajo drásticas 

condiciones de dominación y asimetría que remiten a la configuración desigual del poder 

durante la experiencia colonial. Si bien la oposición civilización / barbarie, que forma parte 

sustancial en la disputa ideológica en relación con la Conquista, ha sido firmemente 
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rechazada en la academia, se mantiene vigente en los diálogos cotidianos y eventualmente 

puede resurgir a través de expresiones discursivas de actores políticos en contextos públicos 

determinados. Pero, al menos en la Patagonia, esto ya no sucede sin fuertes replicas y 

rechazos también públicos, los que es sintomático del cambio que mencionamos. De hecho, 

no faltan declaraciones públicas significativas y cada vez más frecuentes de reconocimiento 

del genocidio indígena. Para el caso que nos ocupa cabe asentar aquí las palabras del 

gobernador rionegrino Weretilneck, quien sostuvo en 2012: “Tenemos que hacernos cargo 

del agravio, del atropello, de la injusticia, del genocidio, de lo que el Estado en sus distintas 

formas, tiempos, ideologías y maneras hizo contra nuestros antepasados indígenas”
11

. 

Por otra parte, en atención a la problemática indígena en el ámbito académico se ha 

constituido de hecho un sub-campo en los estudios de genocidio; mismo que tiene ya un 

considerable desarrollo en el continente americano (con mayor intensidad en Estados 

Unidos y Canadá
12

), así como en otras regiones a nivel mundial; notablemente en Australia 

y Nueva Zelanda con aportes sustanciales de la academia inglesa. Más allá de su marca 

distintiva, no debe caerse en la tentación de considerar que los genocidios indígenas 

pertenecen al pasado o a una etapa superada de la historia. Baste mencionar los casos 

recientes y cercanos de los aché en Paraguay o los ixiles en Guatemala, entre otros varios 

ejemplos posibles. Por ello la normativa internacional más actual en materia indígena 

incorpora el problema del genocidio. Así, la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas (DNUDPI 2007), aprobada por la Asamblea General 

con voto favorable de Argentina en 2007, así como la Declaración Americana de Derechos 

de los Pueblos Indígenas (DADPI 2016) de la Organización de Estados Americanos 

adoptada en 2016, explicitan la preocupación por el hecho de que los pueblos indígenas han 

sufrido injusticias históricas, entre las que el genocidio destaca por su singular importancia. 

Ambas declaraciones se refieren explícitamente al genocidio en los siguientes términos: 

“Los pueblos indígenas tienen el derecho colectivo a vivir en libertad, paz y seguridad 

como pueblos distintos y no serán sometidos a ningún acto de genocidio ni a ningún otro 

acto de violencia, incluido el traslado forzado de niños del grupo a otro grupo” (DNUDPI, 

Art. 7. Inc. 2); “Los pueblos indígenas tienen derecho a no ser objeto de forma alguna de 

genocidio o intento de exterminio” (DADPI, Art. XI). Sin duda se trata de elementos de 
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gran importancia con relación a la prevención de los genocidios de las poblaciones 

indígenas, esfuerzo en el que nos inscribimos.  

Las concepciones cambiantes sobre la Conquista del Desierto 

Hemos ya repasado el marco jurídico pertinente incluyendo las especificidades de los 

genocidios indígenas y hemos examinado cómo los debates académicos han ido asumiendo, 

aunque no sin disensos, la caracterización de la Conquista como un genocidio. En adelante, 

apelaré a mi registro de observaciones (diario etnográfico) junto con fuentes accesorias, 

para abordar una serie de casos que muestran suficientemente que, si durante la mayor parte 

del siglo XX la Conquista fue considerada como una gesta patriótica, en los albores y las 

primeras décadas del XXI la epopeya ha cedido a los cuestionamientos al tiempo que se 

verifica el derrumbe simbólico de su figura emblemática, el general Julio A. Roca
13

. 

Comencé a registrar observaciones sistemáticas al respecto en 2014. Un evento específico 

había orientado mi atención al problema, A poco de llegar al país (estuve fuera por varios 

años) fui invitado por un antiguo compañero de estudios a participar en un proyecto que 

pretendía revisar la forma en que la Conquista era presentada en los museos de distintas 

localidades de la Patagonia. Uno de los objetivos era elaborar una propuesta que 

“actualizara” estos modos de presentación, desplazando los significados de hazaña militar 

hacia una concepción más sensible respecto de la población indígena afectada. Finalmente 

no me incorporé al proyecto pero pude entender que el proyecto, en sí mismo, mostraba que 

las concepciones que yo asumía como generalizadas y predominantes para fines del siglo 

XX estaban declinando, al punto que se percibía como necesario reformularlas, nada menos 

que en espacios privilegiados de producción y reproducción del discurso histórico (los 

museos). Laudatorio El primer caso que he de tratar refiere a los últimos días de 2014. Se 

discutió entonces en la ciudad de Viedma una propuesta de ordenanza que pretendía 

cambiar el nombre de la céntrica calle Roca (luego supe que años antes había habido una 

iniciativa similar). La propuesta, que recibió un amplio seguimiento en radios y periódicos 

a nivel local y regional, se sumó a un considerable número de iniciativas en el orden 

nacional
14

 que intentaron derrocar, valga la ironía, al general Roca del pedestal de los 

próceres nacionales. La ordenanza se dirimió en el consejo deliberante pero previamente se 

realizó una audiencia pública a la que fui invitado a participar (cosa que hice). De acuerdo 

con mi registro, durante el debate abierto no faltaron justificadores de la figura del general, 
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pero las defensas que se esgrimieron en su nombre fueron más bien tímidas y cuidadosas de 

provocar a los mapuches presentes que estaban agrupados en un sector del espacio, 

vitoreando a quienes apoyaban la propuesta y reprobando a quienes no lo hacían. Los 

argumentos de rechazo adujeron que el cambio de nombre de la calle era innecesario e 

inconveniente por distintas razones; pero no hubo elogios específicos ni encomio particular 

para el prócer simbólicamente en vilo. Como contraparte, varios de los oradores que 

apoyaron la iniciativa, muchos de ellos pertenecientes al pueblo mapuche, fueron enfáticos 

en caracterizar a Roca como genocida y a la Conquista como un genocidio.  

A la postre el asunto se resolvió en el consejo deliberante
15

, donde en una cerrada 

votación la iniciativa resultó rechazada. A pesar de que la mayoría votó afirmativamente, 

no se alcanzó el porcentaje especial requerido para la aprobación. La contabilidad de los 

votos, no obstante, es en sí misma elocuente: de nueve concejales cinco votaron a favor de 

la propuesta del cambio de nombre, hubo tres abstenciones y solo un voto negativo. Es 

interesante que los votos no siguieran necesariamente una lógica partidaria; es decir, 

mientras que con frecuencia se vota en bloque hubo concejales de un mismo partido que en 

esta ocasión votaron de manera opuesta. Por otra parte, durante las exposiciones hubo 

momentos álgidos, especialmente cuando uno de los concejales que se identifica como 

indígena manifestó su abstención. Pero, de acuerdo con los objetivos de este trabajo, lo más 

importante refiere a los argumentos que se esgrimieron durante el debate entre los 

concejales. Allí se reflejó ejemplarmente la complejidad actual de la disputa simbólica a la 

que hacemos referencia. Destacaré los elementos más relevantes de acuerdo a nuestro 

análisis
16

. En primer lugar, en varias de las alocuciones así como en la fundamentación, tal 

como en la audiencia pública, la Conquista fue definida como un genocidio y Roca como 

un genocida. Y esto desde distintos posiciones en el arco ideológico, así la concejal de un 

partido de perfil conservador, el PPR, sostuvo en modo escueto: “…mi voto es positivo y 

estoy de acuerdo con que Roca fue un genocida”. En segundo lugar, Roca fue comparado 

con Hitler y Videla (como con otros prominentes dictadores y genocidas). También esto 

había sucedido en la audiencia. Este elemento, junto con otros de naturaleza diferente que 

surgieron en los discursos, puede ser interpretado como la variación simbólica de la 

Conquista en una narrativa cambiante de construcción de la nación argentina, muy diferente 

ya a la que conocimos a lo largo del siglo XX; una que hace referencia a la cruenta 
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incorporación del territorio y al violento sometimiento de las poblaciones indígenas durante 

el período republicano. En tercer lugar, en el debate se expresaron los argumentos vigentes 

más importantes en oposición a la concepción de la Conquista como genocidio. El principal 

y más sofisticado alude al anacronismo histórico; otra fundamentación de rechazo, bastante 

frecuente aunque menos elaborada, se vincula a una posición esencialista - nacionalista que 

privilegia al territorio por sobre las personas que lo ocupan; aquí se esgrime que si a la 

sazón no se realizaba la ocupación efectiva del territorio, éste iba a quedar en manos de 

Chile. Pero, en ningún caso y a pesar de los vericuetos discursivos, la Conquista fue 

presentada como una gesta loable, mientras que a Roca se le reconocieron aportes sin 

reconocerlo como un prócer encomiable; acaso se lo rescató como un hombre con visión de 

estado que encaró un proyecto necesario a los fines de construcción y consolidación la 

nación. Algo análogo sucedió durante la audiencia pública previa. Tanto en el debate en el 

concejo deliberante como en la audiencia pública previa, quedó claro que Roca había sido 

desplazado del panteón de los héroes nacionales y que para muchos la Conquista fue un 

genocidio. Dada su importancia, vale la pena profundizar en la discusión del anacronismo 

histórico, mismo que se esgrimió en esas intensas jornadas.  

La fundamentación del anacronismo histórico en referencia a la Conquista fue 

expresada con precisión y claridad por la concejal del voto negativo. La tesis sostiene, en 

palabras de la propia concejal, que las “posturas anacrónicas” caen en el error de “revisar la 

historia con parámetros de la modernidad”. Dicho de otra manera, no se puede juzgar los 

hechos del pasado con los valores del presente. La principal fuente legitimadora de tal 

argumento no es otra que el historiador José Luis Romero, quien fue citado textualmente en 

la alocución: “la palabra genocidio, con que se denuesta a Roca, es propia del siglo XX (…) 

los valores del siglo XIX eran distintos y no podemos juzgar atinadamente las acciones de 

los hombres sino con los valores de su tiempo”. Desde mi punto de vista el argumento del 

anacronismo tiene serias debilidades y es una expresión sofisticada de negacionismo. Las 

razones son las siguientes. Ya hemos señalado que el anacronismo histórico no niega en sí 

que los hechos puedan ser caracterizados como genocidio, sino que enfatiza la 

inaplicabilidad del concepto en virtud de que su creación fue posterior a la Conquista. Por 

otro lado, relativiza los hechos de genocidio por considerarlos comunes y propios de la 

época. La variable del tiempo juega aquí un papel decisivo. Cabe recordar que las leyes 
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argentinas reconocen al genocidio armenio iniciado en 1915 (Ley nac. 26.199 promulgada 

en 2007; ley prov. Río Negro, 2011). Los legisladores consideraron razonable la aplicación 

del concepto de genocidio para 1915, año de inicio del genocidio armenio. ¿No aplica para 

sucesos acaecidos treinta o treinta y cinco años antes, es decir, durante el período de la 

Conquista? Una palmaria debilidad en la tesis del anacronismo histórico es que no puede 

ofrecer criterios específicos que permitan determinar fechas límites de aplicabilidad. De 

hecho, sería prácticamente absurdo postularlos. Con un poco de imaginación, bajo los 

argumentos del anacronismo tampoco el nazismo podría ser calificado de genocida, ya que 

el concepto fue adoptado por la comunidad internacional una vez acabada la segunda 

guerra mundial. Su misma ambigüedad convierte al anacronismo en esencialmente 

manipulable aunque bajo una pátina de argumento lógico; pero precisamente de allí surge 

también su eficacia. Por otra parte, si bien genocidio es un neologismo del siglo XX, 

Lenton (2010) demostró que la Conquista ya era ásperamente cuestionada desde el punto de 

vista ético durante los eventos mismos, tanto en la prensa como en los debates 

parlamentarios en el Congreso de la nación, llegando a utilizarse la expresión crímenes de 

lesa humanidad, próxima a genocidio, para describirlos. Es decir, la Conquista ya era 

éticamente impugnada de acuerdo con los valores de su época; lo que derrumba el artificio 

del anacronismo. Finalmente, más allá de la cuidadosa asepsia del discurso académico, ¿en 

verdad es posible no juzgar los hechos pretéritos? ¿no deberíamos condenar las atrocidades 

del pasado?  

Con posterioridad a los debates en torno al cambio de nombre de la calle Roca 

continué registrando observaciones significativas. En agosto de 2015, el Foro sobre 

Identidad y Cultura de la Patagonia (FOPICPA) que yo mismo co-coordinaba realizó una 

sesión en la ciudad de Viedma, titulada Historia, territorio y cosmovisión mapuche. Allí 

uno de los referentes indígenas perteneciente al CAI
17

, que había tenido un papel relevante 

en la iniciativa del cambio de nombre, realizó un pormenorizado relato en que la Conquista 

fue presentada como un hito nefasto que era imprescindible conocer para entender la 

historia y- de hecho, según dijo- la situación actual del pueblo mapuche en el Puelmapu. 

Describió la Conquista como un genocidio remitiendo específicamente a las causales 

jurídicas y a Roca como un funesto genocida, poniendo el acento en los beneficiarios 

económicos de la Conquista.  
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Nos detendremos un poco más en un evento especialmente revelador que tuvo lugar 

poco tiempo después y que de alguna manera constituye un caso paradigmático. En 

septiembre de 2016 el por entonces ministro nacional de educación - nada menos-, dejó 

atónito a su auditorio en la ciudad de Choele Choel, Río Negro, al decir con entusiasmo en 

un discurso que “ésta es la nueva Campaña del Desierto”, aunque esta vez “no con la 

espada sino con la educación”. Acabada la ceremonia donde ofició de orador fue 

interpelado al respecto y el ministro intentó una muy dudosa explicación que sólo vino a 

empeorar su situación. Al día siguiente hasta los diarios más alineados con el gobierno 

reflejaron lo desafortunado de la declaración. Así, La Nación (16 de septiembre de 2016), 

la calificó de “llamativa comparación”, pero distintos medios nacionales y regionales 

fueron mucho menos piadosos con el ministro al catalogar sus declaraciones como 

inaceptables y acusarlo de desconocer el genocidio de los pueblos indígenas. Se denunció 

que el funcionario forma parte de una familia que se benefició ampliamente con el negocio 

de tierras posterior a las campañas militares y se destacó que sus declaraciones nada tenían 

de ingenuas, pues fueron hechas en un lugar simbólicamente relevante en lo que hace a la 

narración de la Conquista como gesta patriótica
18

. Por otra parte, las respuestas públicas de 

rechazo fueron inmediatas. En los días subsiguientes se sumaron los repudios y, en 

contrapartida, nadie salió en su defensa. En adelante el funcionario nunca volvió a 

mencionar la cuestión. La reacción pública inmediata de distintos actores y el 

comportamiento ulterior del propio ministro, revelaron que las condiciones de posibilidad 

de impacto positivo o eficacia de este tipo de discursos que aluden puerilmente, por decir 

algo, a la Conquista equiparándola a una gesta loable eran francamente reducidas. De 

acuerdo a mi análisis, una parte del rechazo obedece al empleo del gastado eufemismo del 

desierto, esto es, la presentación de la Patagonia como espacio inhabitado (o peor aún, 

sugiere que sus habitantes no cuentan como tales). En sí mismo esto implica la anulación 

semántica de los actuales pobladores, a quienes les resulta una idea especialmente irritante 

y provocadora, más cuando viene expresada por algún agente externo habitualmente 

oriundo de algún gran centro urbano, típicamente de Buenos Aires. Pero el componente 

crucial del rechazo se vincula al hecho de que el discurso aludió a la Conquista sin tomar en 

cuenta la ofensa que esto implica para los pueblos originarios patagónicos y el nutrido 

conjunto de organizaciones y agrupaciones solidarias con la causa indígena. 
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Manifiestamente para estos actores la Conquista representa un genocidio y un eslabón clave 

en una larga cadena de injusticias históricas a las que se ha visto sometida la población 

indígena a nivel regional y más allá. El elemento más revelador, sin embargo, de los 

profundos cambios que se verifican en las concepciones en torno a la Conquista, remite al 

hecho de que la declaración del ministro no recibió respaldo alguno, ni su argumento fue 

retomado o defendido en los medios de comunicación; su silencio posterior también es 

indicativo. Todo mueve a concluir que este tipo de declaraciones tiene ya muy poco lugar 

como discurso legítimo en la esfera pública.  

Finalmente, aunque no es posible profundizar aquí en un asunto de la mayor 

trascendencia, es importante mencionar un último conjunto de observaciones registradas en 

2017 -año en que detenemos el análisis-, mismas que muestran consistentemente el papel 

activo que tienen algunas organizaciones indígenas en torno a la consideración de la 

Conquista como genocidio. En el mes de abril tuve oportunidad de participar en una larga 

marcha que unió las ciudades de Bariloche y Viedma; había sido convocada por 

organizaciones mapuches en rechazo al nuevo código de tierras que por entonces impulsaba 

el gobierno provincial. Durante la extensa marcha que duró varios días, tuve oportunidad de 

conversar ampliamente con distintos referentes indígenas y allí se gestó la idea de 

promover un proyecto de ley en que la provincia de Río Negro reconociera el genocidio del 

que fueron víctimas los pueblos indígenas durante la Conquista del Desierto, tal como ya lo 

hace con el genocidio armenio. Más tarde, en mayo de 2017 asistí en Bahía Blanca al 

Primer “Foro de Pueblos Originarios, Genocidio y Argentinización”
19

. Allí pude escuchar 

una serie de testimonios desgarradores que aludían a episodios genocidas correspondientes 

a distintas épocas, geografías y experiencias. Como era de esperar, hubo constantes 

menciones a la Conquista. En todo caso, llegué a entender que para muchos miembros de 

los pueblos originarios el genocidio no es un asunto inerte del pasado.  

Conclusiones 

De acuerdo con la concepción jurídica que hemos revisado en la primera parte de este 

trabajo, y en consonancia con una extensa lista de autores, es del todo razonable 

caracterizar a la Conquista como un genocidio
20

. Sin embargo, esto no se reflejó con 

contundencia en la literatura académica hasta bien entrado el nuevo milenio. Por otro lado, 

las campañas militares del último cuarto del siglo XIX se inscriben concretamente en las 
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especificidades de los genocidios indígenas que hemos tratado también. En este sentido, 

cabe mencionar la Conquista que incluye eventos visiblemente similares a los ocurridos 

para las mismas fechas en otros contextos geográficos. Baste cotejar la penosa marcha de 

cientos de kilómetros de los prisioneros indígenas hasta Carmen de Patagones (y de allí a 

otros lugares) con la conocida marcha de los cherokee (Ehle 1988) por el sendero de las 

lágrimas (trail of tears). En ambos casos hay un mismo destino: el destierro, el sufrimiento, 

la muerte. Uno de los aspectos que hemos hallado en la revisión bibliográfica acerca de la 

Conquista es el escaso desarrollo de las investigaciones comparativas. Sin duda contrastarla 

con otros genocidios indígenas aportará una comprensión más penetrante en muchos 

sentidos. Abogamos decididamente por la estrategia comparativa: la forma en que 

concebimos la Conquista ha de seguir cambiando.  

Hacia 1938, en un libro que dejara inacabado, Leopoldo Lugones emprendió por 

encargo del Congreso la exaltación de Roca. Allí fue descrito como un “ilustre prócer” 

equiparable nada menos que a Pericles por su carácter combinado de estadista y militar. 

Hoy parece llanamente imposible que alguien se manifieste en esos términos, como 

tampoco que el estado apañe semejante proceder (hacia fines de la década de 1970 durante 

la dictadura militar aún se celebraba la Conquista como una gesta patriótica). Los casos que 

hemos presentado en la segunda parte del texto, aunque someros, revelan con claridad que 

las concepciones más extendidas en torno a la Conquista del Desierto han cambiado 

significativamente. Muestran que Roca ya no es el prócer de otrora y que actualmente la 

Conquista es considerada por muchos como un virtual genocidio y por tanto un episodio 

histórico condenable. Pero hay quienes rechazan esta perspectiva. Como sucede con otros 

genocidios, no faltan las posiciones negacionistas que operan con distintos argumentos 

entre los que destaca el anacronismo histórico, cuya debilidad hemos demostrado. Pero 

quizá no sea tan perjudicial el negacionismo como la indiferencia y el olvido. La 

prevención de los genocidios requiere el reconocimiento de la historia de la violencia 

genocida, de allí la importancia de insistir en el debate.   
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