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Presentación 
 

“Me pregunté si estos relatos se ajustarían a la realidad de 
los hechos o si, de forma acaso inevitable, estarían barnizados 
por esta pátina de medias verdades y embustes que prestigia 
siempre un episodio remoto y para sus protagonistas quizá 
legendario, de manera que lo que acaso me contarían que 
ocurrió no sería lo que de verdad ocurrió y ni siquiera lo que 
recordaban que ocurrió, sino sólo lo que recordaban haber 
contado otras veces.” 

Javier Cercas, Soldados de Salamina 
 
 
En los últimos años se ha abierto un amplio espacio para el desarrollo 

de investigación y debate en torno a la memoria social, que para los 
cánones posmodernos o post estructuralistas se encuentra en el centro de 
la disputa por legitimar la subjetividad, cuestionar los relatos y las verdades 
absolutas impuestas por el mainstream o “bloque de poder”. Exagerando el 
argumento se podría decir que la memoria social está en el centro de las 
luchas hegemónicas por el control/imposición de las narrativas 
dominantes que sustentan las visiones monolíticas y sacralizadas del 
pasado. La memoria social o la acción política/académica que la precede, 
pretende desde estas visiones emergentes, heterogéneas, y muchas veces 
ambiguas, contrariar y contrarrestar el discurso dominante de la “gran 
historia” y el relato intocable de la nación para así rescatar la visión de los 
vencidos.  

El mayor interés reciente por la memoria social, en tanto campo de 
estudio y discurso sociopolítico, responde al parecer a un momento 
específico de la historia reciente donde los procesos socioeconómicos, 
políticos y culturales parecieran estar cada vez más afectados por la 
impenitente velocidad de la modernidad que convierte en pasado todo lo 
que toca y donde recordar y luchar contra el olvido se vuelve una urgencia 
casi cotidiana. Así, tomar el control sobre pasado, es parte de un proceso 
que busca la resignificación de lo político como espacio de revalorización 
y descentramiento del sujeto y los espacios en que este se desenvuelve. 
Frente a los olvidos de la modernidad la teoría crítica de las ciencias 
sociales ha puesto el acento en una economía política del sujeto y de la 
subjetividad, que con el “giro discursivo” posmoderno ponen el acento en 
la narración, el relato y la voz del “otro” concebido como alteridad negada 
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y subalterna. La memoria social busca completar una trama siempre 
inacabada como queriendo cumplir con la vieja y tal vez gastada utopía de 
“dar voz a los sin voz”, para reconstruir un rompecabezas imposible, una 
historia ocultada y por lo mismo latente. Desde esta pretensión hay un 
solo paso a la práctica política de la memoria social que por esta vía es 
transformada en una herramienta para revelar, denunciar, evidenciar o 
recordar un pasado olvidado o negado por el poder y la dominación, de tal 
modo que para los sujetos, así como desde la teoría misma, rememorar, 
recordar y poner en el espacio público la memoria de los olvidados es en 
si mismo un acto performativo con profundos significados, a la vez que 
una praxis, en tanto que rememorar y producir memorias se relaciona con 
determinadas acciones colectivas que buscan romper las nociones 
hegemónicas del pasado para construir nuevos horizontes de sentido 
sobre los recuerdos y olvidos sociales corriendo así el cerco de la historia a 
favor de los excluidos.  

Qué motiva hoy a los sujetos, comunidades y académicos a poner en 
el centro la cuestión de la memoria social. En términos generales la 
“recuperación” de la memoria social es probablemente un efecto más de la 
aceleración/compresión del espacio-tiempo de la modernidad y el 
capitalismo de las que nos habla David Harvey. Pero también se relaciona 
con temporalidades y contextos más específicos, regionales y locales, con 
historias particulares donde el pasado reciente se ha convertido en espacio 
de disputa que permite pluralizar las miradas del pasado y evaluar el 
presente de un modo crítico. Este es el caso de la trágica experiencia 
colectiva heredada de las dictaduras militares de derecha en América 
Latina que junto con la difusión e imposición de un modelo económico 
neoliberal han ayudado a resquebrajar el tejido y las estructuras sociales, 
así como las trayectorias colectivas. También el caso de grupos específicos 
de las sociedades latinoamericanas como los pueblos indígenas que frente 
a una historia de subordinación colonial se han visto obligadas a adaptar o 
negar sus formas de vida, su cultura y su identidad así como sus derechos, 
sobre los cuales se ha tendido mantos de olvido. El “robo de la historia” 
para los pueblos colonizados no es otra cosa que la negación o 
expropiación de su memoria o del derecho a construirla y reelaborarla 
según sus propios términos e intereses.  

Estas dimensiones y características de la memoria, esta fuerza 
moralizante de la historia que parece ser la memoria, la convierten acaso 
en un campo plagado de virtudes. Es la memoria social “la verdad” como 
alternativa a la infamia de la dominación y el ocultamiento. Nuestra 
impresión es que las cosas no son tan fáciles. Las memorias sociales, así 
como el poder y la identidad, están en constante movimiento en tanto que 
son socialmente producidas y elaboradas. Así como el relato dominante 
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no oculta todo, la memoria social no es todo lo que dice ser porque la 
memoria también olvida, niega y oblitera aquello que hace incoherente su 
lógica y su propósito. 

La memoria social, como espacio político, es un campo de lucha y de 
relaciones de poder en el que los sujetos buscan develar y “desjerarquizar” 
el relato oficial que mantiene un tupido velo sobre el pasado. Pero como 
en toda lucha de poder las memorias subalternas buscan superar su 
condición para ser memorias dominantes, de otra forma no se entiende 
que éstas busquen romper el olvido o la omisión si no tienen como 
propósito transformar su condición. Dicho de otro modo, no tiene 
sentido ser por siempre memoria negada o subordinada. El ejercicio de 
memorizar, requiere por tanto de olvidos y negaciones, requiere del 
desplazamiento y obliteraciones. Quién podría negar hoy la memoria de la 
violencia política, quién podría negar la idea de que hay una memoria de 
los derrotados. Es cierto que estas memorias no están en los relatos 
oficiales, ni en los libros de textos escolares, por ejemplo, pero surgen hoy 
como memorias legitimadas en amplios espacios, que por la vía de una 
hegemonía compleja resisten los intentos por imponer el olvido o la 
negación de los atropellos a los Derechos Humanos y se convierten en 
nuevas verdades.  

Tal vez uno de los aspectos más atrayentes de los estudios de la 
memoria social en su diálogo o debate con la historia sea precisamente la 
disputa por comprender el pasado, pero no como búsqueda de una 
realidad objetiva al final del camino sino como posibilidad de entender las 
trayectorias de esas memorias. Importa más cómo y por qué se han 
movido, han desaparecido o se han transformado los recuerdos, porque 
finalmente la memoria es un relato, una narración, una forma de 
representación del pasado donde subyace una alta carga de subjetividad.  

Por eso la memoria tiene mucho más que ver con el presente que con 
el pasado, y la verdad, tal como la entendemos, no es un término absoluto 
sino relativo pues se enlaza no sólo con los sentidos y con las prácticas 
sociales sino sobre todo con lo que busca representar, con lo que busca 
comunicar, decir, olvidar, negar o destacar en un contexto distinto al de 
los hechos “reales” y verdaderos”. La potencia de la memoria reside así, 
más que en la “verdad” que quiere comunicar, en el lugar que ocupa esa 
verdad en la sociedad, en los proyectos políticos, o en quién o quiénes 
legitiman esa verdad, en el para qué y en el por qué. Es tan importante la 
memoria como lo que arrastra consigo, pero también es tan importante 
por lo que no dice, por lo que “prefiere” olvidar y desechar y esto es así 
tanto para las memorias subalternas como para las memorias 
hegemónicas. En lo que se refiere a la memoria social el ejercicio de 
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obliteración, de tachado, no es sólo patrimonio de los dominantes sino 
también de los subalternos.  

De este modo, si aceptamos que la memoria social es un producto de 
las relaciones sociales, una construcción social, debemos aceptar que su 
arquitectura, su diseño no puede ser sólo un espacio de búsqueda de “la 
verdad” ni de virtudes que contribuyan a la producción de dicotomías 
maniqueistas en el que se juega el gran texto o narración del bien y del 
mal. No se trata tampoco de relativizar los hechos del pasado o de poner 
un manto de inestabilidad y duda sobre lo que la gente dice o quiere 
recordar, hay hechos, momentos, lugares que están marcados por una 
“memoria fuerte” cuya “evidencia” difícilmente se pueden borrar, aún en 
los intersticios y los laberintos de la disputa por la memoria.  

Por lo tanto, como dice el escritor Javier Cercas, en Soldados de 
Salamina, más que la realidad lo que importa es el recuerdo, lo recordado o 
la intensión de convertir ese recuerdo en una verdad, más que lo 
recordado lo que importa es quién recuerda y sobre todo qué recuerda y 
qué olvida. 

El presente libro reúne un conjunto de trabajos relacionados con la 
memoria social. Se trata de artículos que abordan desde perspectivas 
teóricas conceptuales hasta estudios de caso en distintos contextos y 
momentos de la historia chilena y latinoamericana. La búsqueda de las 
identidades, del pasado común a través de la memoria, el lugar de los 
sujetos, sus luchas y su alteridad en el pasado recordado y olvidado, la vida 
cotidiana y la producción de nuevas ontologías y epistemologías, son 
algunos de los temas de que tratan los artículos reunidos en este libro. La 
pretensión de esta obra al reunir distintas perspectivas, ejes temáticos y 
estudios de casos, es poner en relieve las posibilidades que tienen los 
estudios de la memoria, sus múltiples formas de ser abordados y sobre 
todo la evidencia de que no hay una sola memoria sino muchas y que 
éstas, aunque parezcan fragmentadas o difusas, muchas veces, a pesar de 
sus contradicciones están articuladas o se relacionan de manera constante. 

Los trabajos aquí reunidos fueron presentados en actividades 
académicas de la Línea de Historia y Memoria Social del Núcleo 
Científico-Tecnológico de Ciencias Sociales y Humanidades de la 
Universidad de La Frontera. El principal objetivo de esta línea es 
promover la investigación científica y la reflexión intelectual acerca de 
diferentes procesos históricos latinoamericanos, nacionales y regionales 
desde la perspectiva de la memoria social; ello supone no solo poner 
atención a la memoria social como “fuente” para el estudio de la historia 
(y que como tal, debe ser analizada e interrogada críticamente), sino 
también a las disputas políticas y culturales por la representación del 
pasado reciente y lejano.  
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Cuando la memoria es un proyecto de restauración: 

el potencial relacional y oposicional de conectar 

experiencias1 

 
 

Ana Margarita Ramos 
 
 
El recorte del objeto de reflexión 

 
Existen muchos abordajes sobre los procesos de recuerdo y olvido en 

el campo de los estudios de la memoria, sin embargo, lejos de saturar un 
debate en múltiples perspectivas, han ido quedando ciertas prácticas de 
recuerdo sin ser lo suficientemente comprendidas en sus contextos de 
producción y transmisión. Considero que, entre estas ausencias, las 
memorias indígenas en contextos de lucha constituyen una arena de 
reflexión y debate imprescindible para entender en mayor profundidad las 
prácticas colectivas de memoria. Las reflexiones que aquí propongo sobre 
la producción de memorias surgen a partir de veinte años de compartir 
experiencias, conversaciones y toma de decisiones con personas mapuche 
que viven en el campo y en las ciudades de la Patagonia, principalmente en 
la provincia de Chubut donde más he trabajado.  

Los distintos proyectos de reconstrucción de sus trayectorias 
históricas como personas del pueblo mapuche se fueron forjando como 
resultado de tres procesos sociohistóricos interconectados entre sí. En 
primer lugar, uno de subalternización, cuyo inicio podríamos ubicar de 
modo impreciso y arbitrario a partir de las campañas militares de los 
ejércitos argentinos y chilenos llevadas a cabo contra los pueblos indígenas 
para su sometimiento a los Estados-nación en formación (siglo XIX). Éste 
se objetiva en una política de desestructuración social y despojo territorial 
que, en sus manifestaciones históricas y cambiantes, se ha prolongado 
hasta el día de hoy.  Como muchos autores han largamente sostenido2, la 

                                                           
1 Este trabajo ha sido resultado del proyecto de investigación "Procesos de recordar y 
olvidar en contextos de subordinación. Una aproximación comparativa en torno a la 
memoria como objeto de reflexión", financiado por la Agencia Nacional de 
Promoción Científica y Tecnológica, Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología. 
2 Gerald Sider, "Against Experience: The Struggles for History, Tradition, and Hope 
among a Native American People", en Gerald Sider y Gavin Smith (eds.), Between 
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administración simultánea de exclusiones e inclusiones a la nación es 
constitutiva de los procesos de formación estatal. En esta dirección, la 
subalternización de los pueblos indígenas también fue llevada a cabo a 
partir del diseño oficial de ciertos lugares disponibles para que éstos 
puedan negociar su ciudadanía en condiciones “legítimas” de inclusión. 
Este es el caso de la relocalización indígena –en las pocas tierras que no 
fueron distribuidas como propiedad privada– de algunos contingentes 
durante los años post-campañas, los recorridos autorizados para solicitar 
la entrega o la titularización de las tierras y las distintas formas históricas 
de autorizar los reclamos como sujetos de derecho. Pero, en la inclusión 
forjada por estos criterios diferenciales de ciudanía, también se fue 
reactualizando la marginación, la negación y la banalización de las 
pertenencias y agencias indígenas.  El modo en que se administró la 
inclusión y exclusión de los pueblos originarios en Argentina responde al 
proceso simultáneo de alterización. En la medida en que los Estados-
nación construyen ciertos grupos como “otros internos”3 –en una 
distancia intermedia entre el tipo ideal de ciudadano y el extranjero– se 
movilizan también estereotipos, economías de valor, accesos, 
legitimidades y criterios morales de autenticidad con el fin de describir y 
demarcar un modo “permitido” de inclusión indígena4. La matriz de 
diversidad nacional a partir de la cual los pueblos originarios fueron 
siendo interpelados fue actualizando la condición de “otro interno” a 
partir de definiciones históricamente cambiantes del “ser aborigen”. Entre 
fines del siglo XIX y principios del XX, los indígenas, percibidos como 
más cercanos a la naturaleza, tanto podían ser sujetos con hábitos atávicos 
cercanos al estado salvaje (vagos, ignorantes, borrachos, promiscuos) 
como un producto exótico de museo o de rescate antropológico con miras 
a evitar su extinción. 

Hoy en día pueden ser tanto evaluados tanto como agentes 
manipulados por ideologías terroristas o como representantes de los 

                                                                                                                               
History and Histories: The Making of Silences and Commemorations, Toronto, University of 
Toronto Press, 1997, pp. 62-79; Brackette Williams, “A Class Act: Anthropology and 
the race to Nation Across Ethnic Terrain”, en Annual Review of Anthropology, vol. 18, 
1989, pp. 401-444; del mismo autor: “The Impact of the Precepts of Nationalism on the 
Concept of Culture: Mading Grasshoppers of Naded Apes”, en Cultural Critique, vol. 24, 
1993, pp. 143-191. 
3 Ana M. Alonso, “The Politics of Space, Time and substance: State Formation, 
Nationalism, and Ethinicity”, en Annual Review of Anthropology, vol. 23, 1994, pp. 379-
405; Claudia Briones, La alteridad del "Cuarto Mundo". Una deconstrucción antropológica de la 
diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998. 
4 Charles Hale, “Rethinking Indigenous Politics in the Era of the ‘Indio Permitido’”, 
en NACLA, Report on the Americas, vol. 38, N°2, 2004, pp. 16-37. 
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valores más altruistas y ecológicos. En estos cruces de perspectivas, las 
personas mapuche siempre fueron parte de una matriz hegemónica de 
diversidad que explicó –de modos cambiantes—que los indígenas son una 
clase diferente de ciudadanos en el territorio argentino. Pero la eficacia 
performativa de estas matrices responde menos a sus discursos oficiales 
que a las políticas formales e informales con las que, en distintas regiones, 
se han puesto en práctica sus sentidos residuales y emergentes5. Los 
efectos de la alterización en la formación de subjetividades responden a 
experiencias escolares, sanitarias y burocráticas, a las relaciones con 
comerciantes y estancieros, y a un conjunto innumerable de situaciones 
más o menos cotidianas con las que suelen enfrentarse las personas 
mapuche.  Y es aquí donde interviene el tercer proceso al que denomino 
de restauración. Restaurar, en su acepción de diccionario significa 
renovar, reparar y recuperar algo de un deterioro sufrido. En los procesos 
históricos a los que me refiero, restaurar daría cuenta de la búsqueda 
emprendida –por muchas comunidades, organizaciones y personas 
indígenas– de un colectivo político efectivo que, reconociéndose en ese 
lugar de subalternidad y diferencia, lo habilite como morada de apego e 
instalación estratégica para, desde allí mismo, impugnar los mismos 
procesos de subordinación y alteridad. La restauración, entonces, es un 
modo de agencia cuya lectura de la realidad sobre el deterioro concluye en 
la necesidad de trabajar sobre él para detenerlo y luego revertirlo. Desde 
este ángulo, los trabajos en torno a la memoria devienen el ámbito 
privilegiado para las luchas políticas, afectivas y epistémicas que los 
mapuche suelen emprender.   

De acuerdo con lo dicho hasta aquí, el interés de este trabajo consiste 
en pensar la producción de memorias en los contextos socioculturales en 
los que se conjugan estos tres procesos: subalternización, alterización y 
restauración. Entiendo que este recorte circunscribe el campo de estudios 
de la memoria a casos particulares –más aún si pensamos que dentro de 
éstos sólo remito a aquellos que he conocido en mis propios trabajos de 
campo–, sin embargo, también creo que es indispensable para la 
profundización de los debates incorporar la comprensión de ese conjunto 
de memorias en formación y de experiencias de lucha. Puesto que, desde 
allí, se ha estado produciendo conocimiento y, mucho más firmemente, se 
han estado señalando los puntos de tensión que no podemos obviar al 
momento de entender la producción de recuerdos.  Asimismo, me atrevo 
a afirmar que las experiencias de recordar en contextos de subordinación, 
alteridad y restauración de las personas mapuche con las que he 

                                                           
5 Raymond Williams, Marxismo y Literatura, Barcelona, Ediciones Península, 1997. 
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interactuado, lejos de ser particulares y extrañas, pueden encontrarse 
reiteradas en la historia y la geografía de los distintos Estados-nación. 

Estas memorias han sido producidas y transmitidas en contextos de 
violencia, de desarticulación social de los grupos de parentesco y 
pertenencia, de marginalidad y de conflicto. Las formaciones discursivas 
nacionales han mantenido a las narrativas orales de la memoria a distancia 
de los relatos históricos oficiales, generalmente catalogándolas como 
creencias particulares, mitos y leyendas. Cuando han entrado a la historia, 
los han hecho de dos formas específicas. Por un lado, como datos 
descontextualizados de sus marcos interpretativos (citas de color, 
brindadas por una oralidad testimonial, en un texto escrito en base a las 
evidencias de los archivos oficiales). Por el otro, como reacción de las 
mismas personas mapuche que, articulando con los lugares epistémicos 
autorizados para el reclamo, recrearon relatos de legitimidad para defender 
sus tierras y emprendimientos productivos (historias acerca de la 
participación heroica de ciertos caciques y grupos en la formación del 
Estado, sobre el reconocimiento estatal temprano hacia ciertas 
comunidades y caciques, sobre la formación de cooperativas campesinas 
para la producción económica, entre otras). Precisamente porque estas 
memorias han sido el resultado de los procesos yuxtapuestos de 
subalternización y alterización, para ciertos grupos y comunidades 
mapuche, el trabajo político-afectivo en torno a la memoria comienza a 
ser entendido como un trabajo de restauración. Y eso es lo que trataremos 
de abordar en este capítulo. 

 
 

El punto de partida: Los pliegues de la memoria  
 
Entre las distintas formas de abordar los procesos de recuerdo y 

olvido, considero que aquella que los equipara con los procesos de 
subjetivación permite prestar atención al movimiento constante de la 
memoria. La pregunta sobre “quién soy yo” interroga específicamente 
sobre las formas en que uno articula experiencias pasadas y presentes, 
vividas y heredadas, colectivas y personales. En esta dirección, Deleuze 
describe la subjetivación –a la que entiende como memoria– a partir de la 
metáfora del pliegue, específicamente como un plegamiento hacia adentro 
de las experiencias externas6. Estas últimas siempre encuadradas en los 
horizontes históricos de visibilidad y comprendidas a través de 
determinados marcos epocales de enunciabilidad. De este modo, las 

                                                           
6 Gilles Deleuze, “Los pliegues o el adentro del pensamiento (subjetivación)”, en 
Foucault, Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidós, 1987, pp. 125-58. 
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fuerzas del afuera delimitan nuestras experiencias –no todas nuestras 
vivencias devienen experiencias visibles y decibles–, pero éstas se afectan a 
sí mismas y articulan entre sí, de modos no predecibles por el poder, al 
constituirse en un adentro (subjetividad). Estos plegamientos, ordenados 
en discursos y montajes acerca de uno mismo, derivan de las fuerzas del 
poder y de los límites del saber, pero conforman para Deleuze un tercer 
dominio, relativamente autónomo de las fuerzas que los originan. Esta 
autonomía relativa tiene que ver precisamente con el modo en el cual los 
pliegues asocian, conectan y articulan las experiencias del afuera, 
organizando las profundidades y las superficies de una subjetividad.  
Ciertas experiencias quedarán transitoriamente suspendidas en los 
intersticios de los dobleces, mientras otras, formando la superficie, 
articularán sentidos entre sí. El movimiento de la memoria es, en primer 
lugar, plegamiento, despliegue y replegamiento de experiencias. Un 
movimiento que produce texturas, adentros, planos y extensiones, con 
cada nueva conexión que se establece. Plegar es conectar experiencias 
pasadas y presentes, y en estas conexiones es que se entiende, a partir de la 
lectura de Deleuze, que la producción de memorias (como movimientos 
de plegado) es la condición de posibilidad para producir conocimiento, 
pensar y resistir. 

En breve, Deleuze permite pensar la subjetividad como relativamente 
autónoma con respecto a los procesos de sujeción en los que ésta se 
inscribe. La acción histórica y autobiográfica de plegar y desplegar las 
experiencias interiorizadas del afuera produce sentidos de mismidad que 
pueden tanto presuponer tipos de sujeto disponibles como recrear y 
habilitar otros modos de ser (de pensar, de sentir, de decir y de hacer).   

A partir de este modo de entender el proceso de memoria, nos 
preguntamos específicamente por las formas de subjetividad colectiva, 
esto es, por la producción de aquellas conexiones entre experiencias que 
resultan sociocultural y políticamente significativas para las personas 
mapuches en contextos de lucha. Con este fin, en los siguientes apartados 
se introducen algunas reflexiones teóricas sobre dos aspectos constitutivos 
de las memorias: su formación relacional y su formación oposicional. 
Mientras en la primera el movimiento de plegar experiencias habilita 
acuerdos y vínculos, en la segunda se instituye como un posicionamiento 
político. 
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La formación relacional: articulación entre experiencias pasadas y 
presentes 

 
Comienzo este apartado con dos breves relatos en los que alguien 

toma la iniciativa de conectar historias, asociando su propia experiencia 
con otras que percibe similares. 

Fidelina Huilinao, una anciana de la comunidad mapuche de Vuelta 
del Río (provincia del Chubut), el día que la fuerza policial llegó hasta el 
lugar para desalojar a la familia de Mauricio Fermín, en el año 2003, dejó 
lo que estaba haciendo kilómetros abajo, para llegar hasta allí e impedir, 
interponiendo su propio cuerpo, que destruyan la casa de sus vecinos. Un 
tiempo después de estos acontecimientos, nos reencontramos en su casa 
para conversar acerca de la historia de la comunidad. Ella entretejió 
entonces un relato de memorias ensambladas que iniciaba con los 
recuerdos de la infancia de su abuela sobre los “tiempos tristes” en los que 
el ejército nacional perseguía a los indígenas, continuó con sus propias 
vivencias cuando era niña y vio, oculta detrás de una mata, cómo la 
policía, junto con un estanciero de apellido Breide, subían a su abuela a un 
camión, junto con algunos de sus animales, e incendiaban la casa donde 
vivían entonces.  

Un joven mapuche de uno de los barrios periféricos de una ciudad 
patagónica7 comienza a preguntarse por el origen de su familia, y en esta 
tarea personal, va enmarcando sus experiencias de marginación en algunas 
de las “contadas” de sus familiares cercanos, y éstas a su vez, en relatos de 
otras personas que no conocía hasta entonces. Para esta búsqueda 
emprende distintos recorridos por otras regiones –incluso al otro lado de 
la cordillera (Chile)— a partir de los cuales va ensamblando su propia 
historia con los relatos de otras experiencias. Al cabo de un tiempo, 
encuentra que los fragmentos descontextualizados sobre su pasado 
adquieren sentido en un conocimiento filosófico diferente. La valoración 
de este último no sólo lo lleva a profundizar el aprendizaje del mapuzungun 
(lengua mapuche), sino también acerca de la percepción del mundo que 
éste conlleva (las relaciones entre la sociedad y la naturaleza).  La memoria 
no sólo ensambla experiencias, sino que, para muchas personas, éstas se 
entretejen en marcos de interpretación en los que resulta absolutamente 
relevante, por ejemplo, que una montaña se enoje, un puma llore o una 
mujer viva varios meses debajo de la tierra. Al contar experiencias 
ensambladas, muchas personas comparten modos diferentes de interpretar 

                                                           
7 Podrían ser varios los jóvenes y los barrios a los que se hace mención aquí, puesto 
que al igual que la historia anterior de Fidelina, esta experiencia también se repite en 
distintos sitios y generaciones. 
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el mundo en el que vivimos, por lo tanto, la transmisión de memorias 
también actualiza epistemologías subordinadas sobre el pasado, las que, al 
ser recreadas por los nuevos contextos sociohistóricos, renuevan su 
vigencia y su potencial de interpretación.   

Estos dos ejemplos, entre los muchos que podrían haberse 
seleccionado, nos invitan a poner en primer plano el contexto presente de 
conflicto (por ejemplo, amenazas de desalojo, discriminación y 
marginalidad urbana) como el impulsor de los plegamientos de la 
memoria. En los movimientos de plegar y desplegar, ciertos recuerdos 
dejan de estar suspendidos para hilarse con otros, y las trayectorias 
sociales en curso encuentran su sentido al entretejerse con aquellas que, 
vividas en otros tiempos o lugares, se experimentan como similares.  Este 
proceso de ensamblaje de relatos, en los que el presente se articula con el 
pasado, es una de las dimensiones centrales de la memoria, y sobre la que 
nos detendremos aquí. 

¿Cuáles son los mandatos heredados que Fidelina identifica cuando 
asocia las experiencias de su abuela y las propias con su firme decisión de 
ir a enfrentar a quienes pretendían llevar a cabo el desalojo en 2003? ¿Cuál 
es el campo de relaciones que las trayectorias de Fidelina y del joven de la 
ciudad despliegan en la construcción de una subjetividad mapuche? 
¿Cómo ambos participan de un entretejido más amplio de historias en 
marcha al ensamblar sus relatos?  Y, en definitiva, si un ensamblaje de la 
memoria es una asociación de experiencias vividas, de qué maneras 
articular pasado y presente, vincula y desvincula, crea lazos y diferencias, 
establece recuerdos y silencios colectivos. ¿Por qué al contar sus historias, 
tanto Fidelina como el joven de la ciudad, también están presentándose, 
aun de modo implícito, como “mapuche en lucha”?  

Con estas preguntas en mente, tomamos en consideración tres 
conceptos provenientes de distintas perspectivas teóricas cuyo eje común 
es la centralidad que la articulación pasado- presente adquiere en sus 
definiciones: index históricos, pistas de contextualización y lugar-evento. 

La memoria tiene su propia historicidad porque el re-plegado de 
experiencias externas es incesante, y, en ese proceder, los “ahora” de 
legibilidad del pasado se van transformando, permitiendo, a su vez, nuevas 
formas de plegar.  Benjamin profundiza este planteo a partir de su noción 
de index históricos8. Estos son intrínsecos a las imágenes (experiencias) 
del pasado, puesto que son los que permiten que experiencias ya vividas 
adquieran legibilidad en un tiempo particular. En esta dirección, cada 

                                                           
8 Walter Benjamin, “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, en Libro de los 
pasajes, Madrid, Akal, 1999, pp. 459-490. 
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ahora desde el que se recrea una memoria se define por las imágenes que 
se hacen presentes, por un reconocimiento particular del pasado. El index 
tiene la facultad de establecer, para alguien, una correspondencia entre el 
contexto de producción de una experiencia como evento significativo y el 
momento en el que éste deviene legible, entendiendo que estos contactos 
entre momentos específicos del pasado y el presente no son siempre 
igualmente accesibles, puesto que las experiencias pasadas sólo se vuelven 
legibles cuando una conciencia histórica efectiva lo hace posible.  La 
importancia de los index históricos en contextos de conflicto reside, para 
este autor, en su capacidad para proveer una clave de lectura en un 
momento de peligro. Las personas ensamblan relatos porque 
reconocieron en ciertos index la posibilidad de una articulación entre las 
experiencias que les acontecen y aquellas otras que ya acontecieron, dando 
lugar entonces al sentido dialéctico que emerge cuando se reconoce algún 
tipo de similitud o contigüidad entre éstas.  

Desde este ángulo, el reconocimiento de un index histórico –y con él 
la potencial conexión entre experiencias del pasado y del presente– es un 
evento creativo en dos direcciones. Por un lado, la posibilidad de 
recepción de ciertas imágenes del pasado produce un movimiento crítico 
en las formas de plegado que suele resultar en formas novedosas de 
entretejer e interpretar los eventos en su devenir. Por el otro, estos index 
señalan, para Benjamin, diferentes “acuerdos secretos” entre generaciones 
pasadas y presentes. En otras palabras, el poder político que yace en el 
reconocimiento de un index histórico deriva del hecho de que con éste se 
está heredando también un reclamo del pasado (a veces en forma de 
mandato) para ser reactivado en el presente. Por lo tanto, su legibilidad 
también orienta y crea alianzas sociales entre los vivos e, incluso, con los 
que ya no lo están. 

Las teorías sobre el arte verbal resultan un valioso aporte a esta 
discusión, pero desde otra perspectiva. La memoria, específicamente 
entendida ahora como la performance de un ensamblaje de experiencias, es 
también un evento poético de comunicación. Como tal, su trabajo 
artístico consiste en presuponer/crear marcos interpretativos, de forma 
habilidosa y reflexiva, dentro de los cuales lo dicho debe ser entendido. 
Desde este ángulo, los signos o pistas de contextualización son aquellos 
que señalan cómo aquello que se cuenta debe ser comprendido en un 
marco de tradiciones y conocimientos compartidos con la audiencia9. Las 
formas en las que expresamos un recuerdo (palabras, fórmulas, estructuras 

                                                           
9 Richard Bauman y Charles Briggs, "Poetics and Performance as critical perspectives on 
language and social life”, en Annual Review of Anthropology, vol. 19, 1990, pp. 59-88. 
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sintácticas, gestos, prosodia, silencios, objetos, paisajes) se encuentran 
siempre situadas, puesto que no sólo ocurrieron en contextos, sino que, al 
volver a ocurrir, los actualizan. Estas expresiones, entonces, pueden 
devenir pistas de contextualización cuando, al señalar hacia aquellos 
contextos pasados, indican cuáles son los aspectos relevantes del contexto 
presente10. En esta conexión entre pasado y presente, la memoria, como 
arte, crea sus propios marcos de interpretación sobre las experiencias que 
ensambla.  

Desde este enfoque, la memoria-performance presupone –a través de 
ciertos índices– los conocimientos y las expectativas de asociación con los 
que crea nuevos conocimientos y expectativas de asociación11. En un 
contexto de transmisión de experiencias pasadas, las pistas de 
contextualización invitan selectivamente a ciertos interlocutores a 
expandir sus significados hacia los marcos tradicionales y compartidos en 
los que ellos han aprendido a experimentar los eventos. Por estas razones, 
en su transmisión poética, la memoria también confirma y recrea alianzas 
y lazos entre los vivos y los que ya no lo están.   

Desde perspectivas más recientes, algunos autores han pensado las 
articulaciones entre pasado y presente a partir de reflexionar sobre el 
lugar. Este es, para Doreen Massey12, un ensamblaje de trayectorias o un 
encuentro de historias que, en el marco más amplio de las estructuras de 
poder, constituye un evento histórico en sí mismo. Desde este ángulo, la 
especificidad de un lugar es el producto de estas intersecciones y de lo que 
las personas que se encuentran allí hacen con ellas, pero también de las 
desconexiones y de las relaciones que desde allí no se instauran, incluso de 
las exclusiones que establece. Creo que, siguiendo este planteo, podríamos 
entender la memoria como un lugar, es decir, como el evento histórico de 
una articulación o como resultado de una negociación situada y siempre 
transitoria acerca de un “ser juntos”. Esta manera de aproximarse a los 
procesos de recuerdo nos permite pensar la articulación entre pasado y 
presente prestando atención al hecho de que la memoria es siempre el 
desafío político de negociar un aquí y un ahora, seleccionando y 
entramando, en nuevos sentidos, los entonces y los allí que los agentes 
llevan consigo. Ahora bien, si la memoria es una configuración pasado-
presente resultante de una determinada juntura de trayectorias, es también 

                                                           
10 Michael Silverstein, “Metapragmatic discourse and metapragmatic fuction”, en John A. 
Lucy (ed.), Reflexive Language, Cambridge, Cambridge University, 1993, pp. 33-60. 
11 John Miles Foley, The singer of tales in performance, Bloomington and Indianapolis, 
Indiana, University Press, 1995. 
12 Doreen Massey, “Thrown togetherness: The Politics of the Event of Place”, en For 
Space, London, Sage Publications, 2005, pp. 149-162. 
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el movimiento mismo por el cual ciertas narrativas espacio-temporales se 
encuentran para luego, en diferentes tiempos y velocidades, ser 
nuevamente dispersadas en otros procesos. Finalmente, si la memoria es 
este movimiento permanente de sucesivas negociaciones, las agencias o 
proyectos políticos dirigidos a la producción de memorias tienen por 
objeto de reflexión una constelación de trayectorias que, aunque 
interactuando y afectándose entre sí, tienen muy diferentes ritmos. La 
política de articulación pasado-presente, entonces, busca ensamblar 
trayectorias en diferentes puntos para unir ritmos que pulsan diferente. La 
memoria trabaja con las similitudes, los antagonismos y las temporalidades 
múltiples.  Y es esto lo que la hace tan transitoria, tan difícil de asir y, más 
aun, de estabilizarse en acuerdos. 

En una dirección similar, Tim Ingold13 plantea que para conocer un 
mundo en movimiento y devenir debemos conocer las historias que lo 
constituyen, puesto que en este mundo no existimos sino que ocurrimos. 
Por lo tanto, y siguiendo su argumento, cuando se encuentran dos o más 
transeúntes, sus trayectorias en movimiento inevitablemente se entretejen, 
desplegando historias de relaciones previas para ensamblarlas en nuevos 
pliegues. Conocer a alguien es conocer su historia y ser capaz de 
conectarla o desconectarla con la propia.  

Ingold nos permite integrar este último enfoque sobre el evento-lugar, 
con las perspectivas de Benjamin y de la Etnografía de la Performance, al 
subrayar de modo indirecto la importancia de los aspectos metonímicos 
en el potencial relacional de la memoria.  

En primer lugar, en una dirección similar al modo en el que operan 
los index históricos para Benjamin, Ingold afirma que la memoria produce 
conocimiento cuando, al ensamblar experiencias del pasado y del presente, 
creamos una “relación”. Para este autor, esta relación no es una conexión 
entre entidades pre-determinadas, sino el re-trazado de una trayectoria a 
través de las huellas y trazos dejados por los predecesores. En las historias 
heredadas no encontramos tanto representaciones del mundo como 
rastros de trayectorias ya vividas. Las historias sobre experiencias pasadas 
no son heredadas con sus significados ya adjuntados ni éstos son los 
mismos para diferentes personas. Constituirse como heredero de una 
historia o como destinatario legítimo de un relato tiene que ver con 
encontrar allí ciertos index, esto es, descubrirse a sí mismo re-trazando, en 
alguno de sus aspectos o huellas, trayectorias similares a las recibidas. Así 
entendido, el proceso creativo de la memoria consiste en seguir las huellas 

                                                           
13 Tim Ingold, Essays on movement, knowledge and description, New York, Routledgem, 
2011. 
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a través del paisaje o, en otras palabras, en el reconocimiento de que otros 
las dejaron allí para guiarnos y permitirnos ir cada vez más lejos.    

En segundo lugar, Ingold también abarca con sus metáforas lo que 
nosotros definimos aquí como contextualización. En este proceso 
constante en el que las personas vuelven a trazar surcos a partir de 
mojones antiguos, al mismo tiempo que abren nuevos caminos, algunas 
trayectorias se entretejen de maneras más duraderas. Algunos transeúntes 
se encuentran hilando trayectorias pasadas y presentes de modos 
parecidos, compartiendo surcos similares para conectar los lugares por lo 
que se mueven, y deteniendo la velocidad en los puntos comunes de 
encuentro. A estos entretejidos de historias o lugares de encuentro, Ingold 
los llama tópicos. La memoria deviene en un conocimiento integrado a 
partir de este movimiento colectivo de lugar a lugar, por el cual sus textos 
o tópicos se van tornando reconocibles, citables y utilizables, es decir, se 
transforman en arte verbal transmisible. Ahora bien, el movimiento es 
siempre el marco de cualquier aparente fijeza, y esta memoria-tópico será 
nuevamente transformada cuando, para crear nuevos acuerdos sobre 
formas novedosas y emergentes de un “ser juntos”, las personas negocien 
y pongan otra vez en consideración sus entonces y sus allí, sus 
“relaciones” entre experiencias y las formas de “re-trazar” trayectorias.  

Cuando Benjamin sostiene que el único momento verdaderamente 
político de la memoria es la producción, en un tiempo y lugar, de una 
determinada constelación pasado-presente, no sólo está ampliando las 
definiciones tradicionales de política sino también de memoria. La 
memoria es, en todas sus instancias, un proceso político. En este proceso, 
la memoria es un constante re-ensamblaje de recuerdos –así como de 
desconexiones y producción de silencios—donde el pasado adquiere 
diferentes manifestaciones. Por un lado, éste puede estar vehiculizado por 
índex o trazos en el paisaje de trayectorias previas, cuyo potencial político 
reside en señalar imágenes del pasado que, en su parecido con las 
experiencias del presente, articulan estas semejanzas como mandatos, 
acuerdos secretos y/o consejos ocultos acerca de cómo continuar la 
historia hacia adelante. La fuerza de estos index de la memoria reside en 
que permiten anclar los sentimientos de pertenencia del presente en 
proyectos políticos compartidos con los antepasados. Cuando Fidelina y el 
joven de la ciudad recuerdan, enmarcan sus decisiones en estos acuerdos 
secretos.  

Por otro lado, la memoria tiene menos que ver con la mera 
transmisión de contenidos fácticos del pasado, que con la producción 
conjunta de formas comunes de interpretar e hilar experiencias en las 
negociaciones de un “ser juntos”. Al ensamblar memorias, tanto Fidelina 
como el joven urbano, presuponen y recrean los marcos de la tradición 
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que desean presuponer, recrear y poner en juego para interpretar por qué 
los recuerdos son ensamblados como lo son, y qué sentidos emergen de 
esta decisión. Es aquí donde la memoria actualiza sus propias 
epistemologías y sus propios conocimientos sobre el devenir del mundo. 
Pero, más importante para el hilo argumentativo que llevamos aquí, la 
memoria sólo transmite y actualiza sus marcos a través de pistas 
compartidas. Leer esas pistas en ciertas direcciones epistémicas y no en 
otras es una práctica selectiva de relacionalidad14 y, en estos 
entendimientos comunes se van forjando las subjetividades políticas de 
una época. 

Finalmente, la memoria es siempre una negociación entre transeúntes 
en marcha que, como Fidelina y el joven de la ciudad, ensamblan los 
entonces y los allí que llevan consigo para buscar acuerdos y plantear 
desacuerdos en las maneras de definir los lugares que transitan (ser juntos 
como mapuche, como mujeres mapuche, como miembros de una 
comunidad, como jóvenes mapuche de la ciudad, etc.).    
 
 
La formación oposicional: la productividad del recuerdo en 
presentes de conflicto 

 
Walter Benjamin sostiene que la acción constitutiva de la memoria –

articular pasado y presente– es el hacer fundamental de la política15. 
Siguiendo este planteo, la memoria siempre es una acción política, puesto 
que tal como la definimos arriba, consiste en un modo de conectar 
experiencias heredadas y vividas. Sin embargo, este mismo autor 
diferencia las memorias subordinadas de aquellas plasmadas en historias y 
relatos hegemónicos del pasado, y al hacerlo, también distingue sus 
respectivos reclamos políticos. Retomaremos esta última distinción en el 
apartado sobre el trabajo de restauración de la memoria, pero nos 
detendremos aquí en ella para comprender el modo en el cual el conflicto 
es inherente a la producción de memoria.  

Cuando este autor se detiene a pensar en la producción de las 
memorias de los oprimidos define el contexto presente, desde el que se 
motiva la articulación con el pasado, como uno instaurado por algún tipo 
de “peligro”16. Puesto que, siguiendo este planteo, la experiencia de estar 

                                                           
14 Janet Carsten, Cultures of Relatedness. New Approaches to the Study of Kinship, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000. 
15 Benjamin, op. cit., pp. 459-490. 
16 Walter Benjamin, Tesis de Filosofía de la Historia, Barcelona, Etcétera, 
Correspondencias de la Guerra Social, 2001, pp. 1-23. 
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atravesando un conflicto es la que define el ahora de una conciencia 
histórica o de una legibilidad particular sobre el pasado, el conflicto será 
entendido en su potencial altamente productivo de memorias. Desde otro 
ángulo, pero en relación con lo anterior, la memoria de grupos 
subalternizados suele poner en marcha un proceso de contextualización 
específico, la presuposición y creación de un marco de interpretación 
preponderante para organizar los recuerdos y olvidos: el conflicto.  

Cuando empecé mis primeros trabajos de campo en Colonia 
Cushamen, hace unos 20 años atrás, los pobladores construían dos tipos 
de narrativas. A una de ellas la denominé “historias fundacionales”, puesto 
que relataban los “sacrificios” realizados por el Cacique Ñancuche para 
mantener unida a “su gente” y conseguir el otorgamiento de las tierras de 
la Colonia por parte del Estado-nación para “vivir tranquilos”. En estas 
narrativas, la idea de sacrificio parecía operar como un eufemismo para 
evaluar positivamente aquellas prácticas realizadas por el cacique que 
podrían ser calificadas, desde otro ángulo de visión, como “traición” hacia 
el mismo pueblo mapuche (entregarse, ayudar al ejército nacional como 
baqueano, entre otras). Al ser recordado como “sacrificio”, este mismo 
accionar se explica como respuesta inevitable, indeseada e incluso altruista, 
ante el escaso margen de maniobra que los jefes de familias y caciques 
tuvieron en los años de persecución de los ejércitos nacionales y los 
siguientes de post-campañas militares. Aún reconociendo el contexto de 
avasallamiento por parte del Estado, esta narrativa reclamaba la inclusión 
como sujetos de derecho y ciudadanos puesto que, a costa de tantos 
“sacrificios”, ésta ya había sido largamente ganada por sus antecesores. Al 
otro conjunto de narrativas las denominé “historias de las injusticias”, 
porque abarcaba una historia de larga duración en la que se conectaban 
experiencias de injusticias vividas por abuelos y abuelas, padres y madres, 
y por los mismos narradores. Los eventos de estas narrativas tratan sobre 
la época de “las persecuciones” de las campañas militares, el traslado de 
grupos familiares como prisioneros a través de grandes distancias “a pie y 
tratados como animales”, el “cautiverio” en campos de concentración, el 
desmembramiento de familias como mano de obra esclava hacia otras 
regiones del país, la muerte y pérdida de los niños, las largas caminatas de 
hambre y miseria para regresar a sus lugares una vez levantados los 
campos de concentración y finalizadas las persecuciones, la violencia de la 
policía fronteriza entre los pobladores rurales, los desalojos de sus tierras, 
entre otros. En este tipo de narrativas sobre el pasado, el reclamo es 
fundamentalmente la denuncia de una inclusión ficticia por parte del 
Estado-nación, la cual continuó hasta hoy en día, propiciando o 
permitiendo políticas de despojo hacia los pobladores indígenas de 
Patagonia. 
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Ambas narrativas pueden ser contadas por las mismas personas, 
dependiendo del evento en el que se motivan los recuerdos. Lo que me 
interesa destacar aquí, y para lo que retomo estos tipos de relato, es el 
hecho de que pueden diferir notablemente en el reclamo pero que, sin 
embargo, ambas se construyen a partir de la percepción de una situación 
de conflicto en el presente. Mientras la primera no cuestiona directamente 
el proceso de sometimiento indígena por parte del Estado argentino y 
pone en primer plano el ejercicio de ciudadanía y la identificación 
argentina por la que tempranamente optaron sus antepasados con el fin de 
obtener una mayor seguridad jurídica sobre las tierras en las que viven; la 
segunda es una denuncia del proceso de violencia y de la desigualdad 
generada por un Estado en el que nunca se sintieron incluidos. Sin 
embargo, ambas parten de un mismo contexto de peligro: la precariedad 
de los títulos provisorios que posee la mayor parte de los pobladores de la 
Colonia, y la consecuente posibilidad de volver a ser “corridos” y 
desalojados de sus tierras, la impunidad que terratenientes, comerciantes y 
fuerzas del Estado siguen teniendo en la región en defensa de sus intereses 
económicos y políticos, y la violencia física y simbólica a la que todavía 
siguen expuestos tanto ellos como sus hijos. La memoria conecta 
diferentes experiencias pasadas con las presentes, con el fin de reclamar 
derechos ganados o denunciar injusticias repetidas, en un contexto 
definido como persistentemente conflictivo. 

Existe una expresión entre las personas mapuche para dar cuenta de 
estos modos de posicionarse en el espacio social, una que describe el 
estado particular de quienes, tomando conciencia de la existencia y 
persistencia de un conflicto, optan, de alguna manera, por actuar al 
respecto. Ésta es la expresión de “estar en lucha”, usada, por ejemplo, 
tanto por quienes llevan adelante trámites administrativos para el 
reconocimiento jurídico de la comunidad o para legalizar algún tema 
territorial, como por quienes desalambran territorios usurpados para 
recuperarlos. Pero lo que más me ha llamado la atención de estos usos no 
ha sido la heterogeneidad de experiencias que puede abarcar, sino su 
asociación con la decisión de reconocerse como “sujetos mapuche”. El 
“camino de identificarse como mapuche” que muchas personas del campo 
y la ciudad sostienen estar transitando, suele ser definido como “estar en 
lucha”. Desde este ángulo particular de las experiencias y los sentidos 
sociales en uso, es que me atrevo a pensar que existe una asociación entre 
conectar recuerdos y experiencias como “memoria mapuche” y practicar 
un conflicto como “estar en lucha”.  

Ahora bien, si ciertos modos de articular recuerdos (experiencias 
pasadas y presentes) son denominados como memoria mapuche, y si éstos 
están además asociados con una conciencia colectiva de “estar en lucha”, 
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podemos afirmar, parafraseando a Stuart Hall17, que la acción conjunta de 
entramar sus trayectorias en memorias comunes y subjetividades mapuche 
son formas históricas de practicar los conflictos. Para este autor, es por 
medio de una práctica del conflicto que los grupos o movimientos sociales 
buscan articular formas políticas e ideas que evalúan como apropiadas 
para constituirse históricamente como agentes sociales efectivos. En esta 
dirección, la memoria –como pliegue y conexión de experiencias— define 
pertenencias colectivas, permite establecer nuevas redes de relaciones y, 
principalmente, crear alianzas entre personas, prácticas políticas y 
conocimientos. Practicar el conflicto también es, entonces, desarrollar 
acciones conjuntas para articular diferencias en memorias colectivas, 
“generar discursos que condensen el espectro de diferentes 
connotaciones”18, ensamblar experiencias en tópicos comunes19, reunir 
trayectorias dispersas en el evento histórico de negociar un “ser juntos”20, 
con el fin de crear una subjetividad política capaz de intervenir como 
fuerza histórica con capacidad para realizar proyectos colectivos de 
reclamo y/o para generar quiebres y cambios sociales. En ocasiones, las 
articulaciones que se van construyendo activan ciertas contradicciones 
sociales y fusionan distintas trayectorias en una unidad de ruptura. La 
memoria al conectar experiencias de subalternización y alterización con 
otras de restauración, constituye una subjetividad política con potencial y 
fuerza para profundizar quiebres y producir rupturas en el espacio 
hegemónico. En pocas palabras, la memoria, experimentada como 
“estando en lucha”, independientemente de las conexiones y 
articulaciones que la entramen en distintas épocas y para diferentes 
grupos, actualiza, en palabras de Hall, “su formación oposicional”21.  
 
 
La memoria como proyecto político de restauración 

 
Empezamos este trabajo planteando que las memorias se sitúan en 

distintos procesos históricos y que, aquellas definidas como memorias 
mapuche se enmarcan particularmente en procesos simultáneos de 
subordinación y de alterización. Estos procesos hegemónicos no sólo han 

                                                           
17 Stuart Hall, “Significación, representación, ideología: Althusser y los debates 
postestructuralistas”, en Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Víctor Vich (eds.), Sin 
garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Popayán, Envión Editores, 2010, 
pp. 193-220. 
18  Hall, op. cit., p. 199. 
19 Ingold, op. cit., pp. 154. 
20 Massey, op. cit., pp. 149-162. 
21 Hall, op. cit., p. 217. 
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constreñido la producción de recuerdos en diferentes contextos históricos, 
sino que también definieron su dinámica particular. En las memorias 
subalternizadas y alterizadas, la tarea de recordar apareja también las de 
reestructurar relaciones interrumpidas y las de producir un conocimiento 
del pasado como oposicional. Además, en la conjunción de estos trabajos 
de la memoria, la experiencia de conflicto deviene altamente productiva 
como contexto presente de legibilidad sobre el pasado y como marco 
específico para orientar e interpretar las relaciones que la memoria 
instaura.  

Los encuadres de la historia oficial22 sobre los pueblos originarios 
fueron creando lecturas privilegiadas sobre los procesos interétnicos, a 
partir de los aportes más o menos concatenados, y a lo largo del tiempo, 
de académicos, funcionarios públicos, representantes de las fuerzas 
armadas, religiosos, miembros de las elites comerciante y terrateniente, 
docentes y comunicadores, entre otros. Desde estos encuadres, muchas 
experiencias mapuche del pasado fueron negadas y constituidas en no-
eventos23 o incorporadas al relato dominante desde una estética folklórica 
como el origen lejano de la formación nacional24.  Por esta razón, ante un 
litigio, por ejemplo, por el territorio, resulta complejo para los mapuche 
reponer, desde estos encuadres, las trayectorias personales y familiares que 
autorizarían un reclamo como legítimo (para demostrar, por ejemplo, 
evidencias de ocupación ancestral tal como lo estipulan las leyes). Pero la 
historia no sólo borra o resignifica los eventos pasados, sino que, también, 
confirma las epistemologías dominantes (occidentales) que la autorizan 
como conocimiento. Desde éstas últimas, los marcos de interpretación 
mapuche son excluidos por inverosímiles y subjetivos, así como las 
prácticas y conocimientos indígenas son separados como “creencias”, 
“tradiciones” o “supersticiones” de los ámbitos de la política moderna, de 
la ciencia, del conocimiento autorizado y del progreso. El desafío de 
encarar un proyecto de memoria impugnando ambas exclusiones (eventos 
y marcos epistémicos para conectarlos entre sí) resulta evidente para las 
familias, comunidades u organizaciones mapuche que deben plantear en 
términos de una historia y de un “ser juntos” sus posicionamientos frente 
a un litigio determinado.  

Una y otra vez, en distintos momentos de la historia y en distintos 
lugares de la Patagonia, el trabajo de la memoria se ha reiniciado desde 

                                                           
22 Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio. La producción social de identidades frente a 
situaciones límite, La Plata, Ediciones el Margen, 2006. 
23 Michel-Rolph Trouillot, Silencing de Past. Power and the Produccion of History, Boston, 
Beacon Press, 1995. 
24 James Brow, “Notes on Community, Hegemony, and the Uses of the Past", en 
Anthropological Quarterly, vol. 63, N° 1, 1990, pp. 1-7. 
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estos mismos desafíos, encarándose como un proceso reflexivo sobre sí 
mismo. A modo de ejemplo, y por estar en este momento atravesando un 
proyecto de este tipo, menciono las experiencias de las comunidades 
mapuche Cañiu y Ñiripil. Éstas están ubicadas en las laderas de un cerro 
(Cerro León, provincia de Chubut) donde en el año 2010 se inicia, con 
apoyo del municipio del Maitén, el desmonte, la apertura de caminos y la 
construcción de un refugio para la realización de una pista de esquí.  
Desde entonces tiene lugar un litigio en los ámbitos jurídicos y políticos, 
entre las comunidades y los agentes involucrados en el emprendimiento25. 
En este marco, las comunidades se encuentran en la necesidad de 
reconstruir sus trayectorias históricas de relaciones entre familias y con el 
territorio. El paso inicial consistió en haber tomado conciencia de esa 
doble exclusión de la historia, por las cual ellos no son reconocidos como 
un colectivo preexistente al Estado, y menos aun, como productores de 
conocimientos autorizados sobre su pasado. El trabajo de la memoria, 
enmarcado en este conflicto, resultó entonces ser más que una mera 
reconstrucción de acontecimientos históricos o de evidencias para un 
futuro juicio. Los miembros de las comunidades, en ritmos diferentes, 
iniciaron un proceso de restauración de memorias, centrado en sus 
aspectos relacionales y oposicionales. Ellos comenzaron entonces a 
participar de diferentes encuentros –kamarucos o ceremonias religiosas, 
parlamentos políticos mapuche— y a organizar otros, con el fin de 
intercambiar recuerdos, concepciones y relatos. Ellos se experimentan 
como “estando en lucha” y en un proceso en marcha de reconstrucción de 
formas colectivas de plegamiento de las experiencias que se van 
identificando como comunes. Experiencias hasta entonces suspendidas 
empiezan a emerger a un primer plano, y en este movimiento, conectan en 
nuevas tramas de subjetividad. Se reconocen index en historias heredadas –
como, por ejemplo, en aquellas sobre la existencia en sus propios campos 
de un renü o lugar “delicado” al que no se puede llegar sin estar 
suficientemente preparado–, pistas de contextualización –como la 
expresión “historias tristes” utilizadas por sus antepasados para referir a 
los años de las campañas militares— y tópicos –en los que adquieren 
densidad significativa, por ejemplo, sus conocimientos acerca de los seres 
que habitan en los arroyos y aguadas de sus tierras. En esta labor, ellos van 
reconstruyendo una historia de relacionamiento y de prácticas compartidas 

                                                           
25 María Emilia Sabatella, "Acerca de la relación memoria y conflicto: reflexiones a 
partir del caso de las comunidades Cañio y Ñiripil del Cerro León", en Ponencia 
presentada en el XI Congreso Argentino de Antropología Social, Rosario, 23 al 26 de julio 
2014. 
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entre las familias de la región, y negociando para sí mismos un modo 
afectivo de contarse colectivamente. Sin embargo, y en la medida que estas 
memorias practican el conflicto creando quiebres con las historias que los 
excluyen, sus versiones empiezan también a ser puestas en cuestión, a ser 
desmentidas o descreídas por las audiencias más amplias de la región.  

En sus lecturas de Benjamin, Richard Wollin26 propone la utilización 
de la noción de restauración, en reemplazo del concepto de actualización, 
para subrayar este trabajo dialéctico de la memoria. Si los Cañiu y los 
Ñiripil están creando una memoria que antes no existía es sólo desde este 
punto de vista: el momento de reconocimiento es aquel en el que emergen 
significaciones, hasta entonces canceladas para ellos, sobre ciertos eventos 
y experiencias del pasado.  La dialéctica de la restauración consiste, 
entonces, en identificar los index retenidos en las imágenes (experiencias) 
heredadas del pasado y crear nuevas relaciones con ellas. Por lo tanto, no 
se trata una compulsión a repetir, reponiendo fragmentos de existencia 
retirados del tiempo, sino de trazar sus lazos con otros eventos para crear 
sentidos nuevos y con capacidad de orientar los modos de intervención en 
el mundo.  

La restauración, desde este enfoque, también implica un modo 
particular de oponerse a las historias dominantes. Al afirmar que las 
memorias de los oprimidos constituyen un tipo diferente de entramado 
histórico, algunos autores27 subrayan el hecho de que su proyecto no es 
tanto el de producir una historia alternativa para reemplazar unas 
versiones por otras, sino romper la continuidad de los encuadres 
hegemónicos sobre el pasado. En esta dirección, la restauración no 
incorpora lo que fue ignorado a un continuum sin costura, más bien, 
produce rupturas y quiebres para construir, sólo desde éstos, nuevas 
continuidades. Esto es porque la tarea de restauración de la memoria 
combina dos propósitos. Por un lado, reconstruir “lo que realmente 
sucedió en el pasado” reponiendo los eventos negados por los relatos 
hegemónicos, por el otro, reconstruir marcos de interpretación sobre el 
pasado en términos culturalmente significantes y relevantes para sus 
proyectos políticos en el presente.  

En breve, proyectos como los de los Cañiu y los Ñiripil consisten 
reconocer las memorias históricas retenidas en distintos index y pistas para 
crear con ellas vínculos novedosos; en otras palabras, restaurar es la 
empresa de hacer emerger, de las profundidades de sus pliegues, 

                                                           
26 Richard Wolin, Walter Benjamín: An Aesthetic of Redemption, Berkeley, University 
California Press, 1994. 
27 John McCole, Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition, Ithaca and London, 
Cornell University Press, 1993. 
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fragmentos de pasado hasta entonces inconexos y enigmáticos, con el fin 
de volver a plegar con ellos sus experiencias en curso. La memoria en 
restauración es una memoria abocada a construir estos lazos y relaciones 
entre el pasado y el presente.   
 
 
Palabras finales 

 
Aun cuando desde hace unos años atrás, como resultado de la 

militancia indígena y de algunos revisionismos académicos, se fueron 
incorporando imágenes hasta el momento impensables del pasado de 
colonización (como aquellas relativas a los campos de concentración, de 
torturas físicas y simbólicas, la desaparición de niños, el traslado forzoso y 
el desmembramiento de familias), el paso de estos no-eventos a 
acontecimientos de la historia se siguió haciendo desde las epistemologías 
dominantes. El desafío para los intelectuales –mapuche y no mapuche— 
que se interesan por reconstruir estos procesos de sometimiento, continúa 
siendo el de tomar en serio la producción de memorias desde sus propios 
encuadres epistémicos. 

La memoria, en contextos de subalternización y alterización, resulta 
ser siempre un proyecto de restauración de algún tipo. Y como tal nos 
invita a pensar más allá de una reconstrucción del pasado en perspectiva 
histórica, para pensar procesos de relacionalidad (entre los vivos y los que 
ya no lo están, entre trayectorias, tópicos y marcos de interpretación) y de 
oposición política (en sus formas de practicar el conflicto y crear agentes 
efectivos de transformación). Las memorias en restauración no son ni 
repeticiones míticas de un pasado perdido ni invenciones presentes con 
fines pragmáticos, sino que son subjetividades políticas conformadas por 
determinados plegamientos históricos de experiencias pasadas y presentes. 
Su formación relacional y oposicional le son tan intrínsecas como lo es 
también el trabajo dialéctico de reconocer conexiones (y desconocer otras) 
entre trayectorias ya vividas y en curso. 


