"Este es un libro sobre la pluralidad de formas de entender
la memoria, pues como sefialan los autores, esta fuerza morali-
zante de la historia que parece ser la memoria, la convierten aca-
so en un campo plagado de virtudes. Es la memoria social “la
verdad” como alternativa a la infamia de la dominacién y el
ocultamiento. Nuestra impresion es que las cosas no son tan fa-
ciles. Las memorias sociales, asi como el poder y la identidad, es-
tan en constante movimiento en tanto que son socialmente pro-
ducidas y elaboradas. Asi como el relato dominante no oculta
todo, la memoria social no es todo lo que dice ser porque la me-
moria también olvida, niega y oblitera aquello que hace incohe-
rente su logica y su proposito".
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“Me pregunté si estos telatos se ajustatian a la realidad de
los hechos o si, de forma acaso inevitable, estarfan barnizados
por esta patina de medias verdades y embustes que prestigia
siempre un episodio remoto y para sus protagonistas quiza
legendario, de manera que lo que acaso me contatian que
ocurti6é no setia lo que de verdad ocurrié y ni siquiera lo que
recordaban que ocurrid, sino sélo lo que recordaban haber
contado otras veces.”

Javier Cercas, Soldados de Salamina

En los ultimos afios se ha abierto un amplio espacio para el desarrollo
de investigacién y debate en torno a la memoria social, que para los
canones posmodernos o post estructuralistas se encuentra en el centro de
la disputa por legitimar la subjetividad, cuestionar los relatos y las verdades
absolutas impuestas por el mainstream o “bloque de poder”. Exagerando el
argumento se podria decir que la memoria social estd en el centro de las
luchas hegemonicas por el control/imposicién de las narrativas
dominantes que sustentan las visiones monoliticas y sacralizadas del
pasado. La memoria social o la accién politica/académica que la precede,
pretende desde estas visiones emergentes, heterogéneas, y muchas veces
ambiguas, contrariar y contrarrestar el discurso dominante de la “gran
historia” y el relato intocable de la nacién para asi rescatar la visién de los
vencidos.

El mayor interés reciente por la memoria social, en tanto campo de
estudio y discurso sociopolitico, responde al parecer a un momento
especifico de la historia reciente donde los procesos socioeconémicos,
politicos y culturales parecieran estar cada vez mas afectados por la
impenitente velocidad de la modernidad que convierte en pasado todo lo
que toca y donde recordar y luchar contra el olvido se vuelve una urgencia
casi cotidiana. As{, tomar el control sobre pasado, es parte de un proceso
que busca la resignificacién de lo politico como espacio de revalorizacion
y descentramiento del sujeto y los espacios en que este se desenvuelve.
Frente a los olvidos de la modernidad la teoria critica de las ciencias
sociales ha puesto el acento en una economia politica del sujeto y de la
subjetividad, que con el “giro discursivo” posmoderno ponen el acento en
la narracion, el relato y la voz del “otro” concebido como alteridad negada
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y subalterna. La memoria social busca completar una trama siempre
inacabada como queriendo cumplir con la vieja y tal vez gastada utopia de
“dar voz a los sin voz”, para reconstruir un rompecabezas imposible, una
historia ocultada y por lo mismo latente. Desde esta pretension hay un
solo paso a la practica politica de la memoria social que por esta via es
transformada en una herramienta para revelar, denunciar, evidenciar o
recordar un pasado olvidado o negado por el poder y la dominacion, de tal
modo que para los sujetos, asi como desde la teorfa misma, rememorar,
recordar y poner en el espacio publico la memoria de los olvidados es en
si mismo un acto performativo con profundos significados, a la vez que
una praxis, en tanto que rememorar y producir memorias se relaciona con
determinadas acciones colectivas que buscan romper las nociones
hegemonicas del pasado para construir nuevos horizontes de sentido
sobre los recuerdos y olvidos sociales corriendo asi el cerco de la historia a
favor de los excluidos.

Qué motiva hoy a los sujetos, comunidades y académicos a poner en
el centro la cuestion de la memoria social. En términos generales la
“recuperacién” de la memoria social es probablemente un efecto mas de la
aceleracién/compresion  del espacio-tiempo de la modernidad y el
capitalismo de las que nos habla David Harvey. Pero también se relaciona
con temporalidades y contextos mas especificos, regionales y locales, con
historias particulares donde el pasado reciente se ha convertido en espacio
de disputa que permite pluralizar las miradas del pasado y evaluar el
presente de un modo critico. Este es el caso de la tragica experiencia
colectiva heredada de las dictaduras militares de derecha en América
Latina que junto con la difusién e imposiciéon de un modelo econémico
neoliberal han ayudado a resquebrajar el tejido y las estructuras sociales,
as{ como las trayectorias colectivas. También el caso de grupos especificos
de las sociedades latinoamericanas como los pueblos indigenas que frente
a una historia de subordinacién colonial se han visto obligadas a adaptar o
negar sus formas de vida, su cultura y su identidad asi como sus derechos,
sobre los cuales se ha tendido mantos de olvido. El “robo de la historia”
para los pueblos colonizados no es otra cosa que la negacién o
expropiacion de su memoria o del derecho a construirla y reelaborarla
seguin sus propios términos e intereses.

Estas dimensiones y caracteristicas de la memoria, esta fuerza
moralizante de la historia que parece ser la memoria, la convierten acaso
en un campo plagado de virtudes. Es la memoria social “la verdad” como
alternativa a la infamia de la dominacién y el ocultamiento. Nuestra
impresioén es que las cosas no son tan faciles. Las memorias sociales, asi
como el poder y la identidad, estin en constante movimiento en tanto que
son socialmente producidas y elaboradas. Asi como el relato dominante



no oculta todo, la memoria social no es todo lo que dice ser porque la
memoria también olvida, niega y oblitera aquello que hace incoherente su
légica y su proposito.

La memoria social, como espacio politico, es un campo de lucha y de
relaciones de poder en el que los sujetos buscan develar y “desjerarquizar”
el relato oficial que mantiene un tupido velo sobre el pasado. Pero como
en toda lucha de poder las memorias subalternas buscan superar su
condicién para ser memorias dominantes, de otra forma no se entiende
que éstas busquen romper el olvido o la omisién si no tienen como
propésito transformar su condicién. Dicho de otro modo, no tiene
sentido ser por siempre memoria negada o subordinada. El ejercicio de
memorizar, requiere por tanto de olvidos y negaciones, requiere del
desplazamiento y obliteraciones. Quién podria negar hoy la memoria de la
violencia politica, quién podria negar la idea de que hay una memoria de
los derrotados. Es cierto que estas memorias no estain en los relatos
oficiales, ni en los libros de textos escolares, por ejemplo, pero surgen hoy
como memorias legitimadas en amplios espacios, que por la via de una
hegemonia compleja resisten los intentos por imponer el olvido o la
negacién de los atropellos a los Derechos Humanos y se convierten en
nuevas verdades.

Tal vez uno de los aspectos mas atrayentes de los estudios de la
memoria social en su didlogo o debate con la historia sea precisamente la
disputa por comprender el pasado, pero no como buisqueda de una
realidad objetiva al final del camino sino como posibilidad de entender las
trayectorias de esas memorias. Importa mas cémo y por qué se han
movido, han desaparecido o se han transformado los recuerdos, porque
finalmente la memoria es un relato, una narracion, una forma de
representacion del pasado donde subyace una alta carga de subjetividad.

Por eso la memoria tiene mucho mas que ver con el presente que con
el pasado, y la verdad, tal como la entendemos, no es un término absoluto
sino relativo pues se enlaza no sélo con los sentidos y con las practicas
sociales sino sobre todo con lo que busca representar, con lo que busca
comunicar, decir, olvidar, negar o destacar en un contexto distinto al de
los hechos “reales” y verdaderos”. La potencia de la memoria reside asi,
mas que en la “verdad” que quiere comunicar, en el lugar que ocupa esa
verdad en la sociedad, en los proyectos politicos, o en quién o quiénes
legitiman esa verdad, en el para qué y en el por qué. Es tan importante la
memoria como lo que arrastra consigo, pero también es tan importante
por lo que no dice, por lo que “prefiere” olvidar y desechar y esto es asi
tanto para las memorias subalternas como para las memorias
hegemonicas. En lo que se refiere a la memoria social el ejercicio de
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obliteracion, de tachado, no es sélo patrimonio de los dominantes sino
también de los subalternos.

De este modo, si aceptamos que la memoria social es un producto de
las relaciones sociales, una construccién social, debemos aceptar que su
arquitectura, su diseflo no puede ser sélo un espacio de busqueda de “la
verdad” ni de virtudes que contribuyan a la produccién de dicotomias
maniqueistas en el que se juega el gran texto o narracién del bien y del
mal. No se trata tampoco de relativizar los hechos del pasado o de poner
un manto de inestabilidad y duda sobre lo que la gente dice o quiere
recordar, hay hechos, momentos, lugares que estin marcados por una
“memoria fuerte” cuya “evidencia” dificilmente se pueden borrar, atn en
los intersticios y los laberintos de la disputa por la memoria.

Por lo tanto, como dice el escritor Javier Cercas, en Soldados de
Salamina, mas que la realidad lo que importa es el recuerdo, lo recordado o
la intensién de convertir ese recuerdo en una verdad, mas que lo
recordado lo que importa es quién recuerda y sobre todo qué recuerda y
qué olvida.

El presente libro reune un conjunto de trabajos relacionados con la
memoria social. Se trata de articulos que abordan desde perspectivas
tedricas conceptuales hasta estudios de caso en distintos contextos y
momentos de la historia chilena y latinoamericana. La busqueda de las
identidades, del pasado comun a través de la memoria, el lugar de los
sujetos, sus luchas y su alteridad en el pasado recordado y olvidado, la vida
cotidiana y la produccién de nuevas ontologias y epistemologfas, son
algunos de los temas de que tratan los articulos reunidos en este libro. La
pretension de esta obra al reunir distintas perspectivas, ejes tematicos y
estudios de casos, es poner en relieve las posibilidades que tienen los
estudios de la memoria, sus multiples formas de ser abordados y sobre
todo la evidencia de que no hay una sola memoria sino muchas y que
éstas, aunque parezcan fragmentadas o difusas, muchas veces, a pesar de
sus contradicciones estin articuladas o se relacionan de manera constante.

Los trabajos aqui reunidos fueron presentados en actividades
académicas de la Linea de Historia y Memoria Social del Nucleo
Cientifico-Tecnolégico de Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad de La Frontera. El principal objetivo de esta linea es
promover la investigacién cientifica y la reflexién intelectual acerca de
diferentes procesos historicos latinoamericanos, nacionales y regionales
desde la perspectiva de la memoria social; ello supone no solo poner
atencion a la memoria social como “fuente” para el estudio de la historia
(y que como tal, debe ser analizada e interrogada criticamente), sino
también a las disputas politicas y culturales por la representacion del
pasado reciente y lejano.
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Cuando la memoria es un proyecto de restauracion:
el potencial relacional y oposicional de conectar

experiencias’

Ana Margarita Ramos

El recorte del objeto de reflexion

Existen muchos abordajes sobre los procesos de recuerdo y olvido en
el campo de los estudios de la memoria, sin embargo, lejos de saturar un
debate en multiples perspectivas, han ido quedando ciertas practicas de
recuerdo sin ser lo suficientemente comprendidas en sus contextos de
produccién y transmisiéon. Considero que, entre estas ausencias, las
memorias indigenas en contextos de lucha constituyen una arena de
reflexién y debate imprescindible para entender en mayor profundidad las
practicas colectivas de memoria. Las reflexiones que aqui propongo sobre
la producciéon de memorias surgen a partir de veinte aflos de compartir
experiencias, conversaciones y toma de decisiones con personas mapuche
que viven en el campo y en las ciudades de la Patagonia, principalmente en
la provincia de Chubut donde mas he trabajado.

Los distintos proyectos de reconstruccién de sus trayectorias
histéricas como personas del pueblo mapuche se fueron forjando como
resultado de tres procesos sociohistéricos interconectados entre si. En
primer lugar, uno de subalternizacioén, cuyo inicio podriamos ubicar de
modo impreciso y arbitrario a partir de las campafas militares de los
ejércitos argentinos y chilenos llevadas a cabo contra los pueblos indigenas
para su sometimiento a los Estados-nacién en formacion (siglo XIX). Este
se objetiva en una politica de desestructuracién social y despojo territorial
que, en sus manifestaciones histéricas y cambiantes, se ha prolongado
hasta el dia de hoy. Como muchos autores han largamente sostenido?, la

! Este trabajo ha sido resultado del proyecto de investigaciéon "Procesos de recordar y
olvidar en contextos de subordinacién. Una aproximacién comparativa en torno a la
memotia como objeto de reflexién", financiado por la Agencia Nacional de
Promocion Cientifica y Tecnoldgica, Ministetio de Educacion, Ciencia y Tecnologfa.

2 Gerald Sider, "Against Experience: The Struggles for History, Tradition, and Hope
among a Native American People", en Gerald Sider y Gavin Smith (eds.), Besween
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administracién simultanea de exclusiones e inclusiones a la nacién es
constitutiva de los procesos de formacion estatal. En esta direccion, la
subalternizacién de los pueblos indigenas también fue llevada a cabo a
partir del disefio oficial de ciertos lugares disponibles para que éstos
puedan negociar su ciudadanfa en condiciones “legitimas” de inclusion.
Este es el caso de la relocalizacion indigena —en las pocas tierras que no
fueron distribuidas como propiedad privada— de algunos contingentes
durante los aflos post-campafias, los recorridos autorizados para solicitar
la entrega o la titularizacion de las tierras y las distintas formas histéricas
de autorizar los reclamos como sujetos de derecho. Pero, en la inclusion
forjada por estos criterios diferenciales de ciudanfa, también se fue
reactualizando la marginacién, la negacién y la banalizacién de las
pertenencias y agencias indigenas. El modo en que se administrd la
inclusién y exclusion de los pueblos originarios en Argentina responde al
proceso simultaneo de alterizacion. En la medida en que los Estados-
nacién construyen ciertos grupos como ‘“otros internos”? —en una
distancia intermedia entre el tipo ideal de ciudadano y el extranjero— se
movilizan  también estereotipos, economias de valor, accesos,
legitimidades y criterios morales de autenticidad con el fin de describir y
demarcar un modo “permitido” de inclusién indigena®. La matriz de
diversidad nacional a partir de la cual los pueblos originarios fueron
siendo interpelados fue actualizando la condicién de “otro interno” a
partir de definiciones histéricamente cambiantes del “ser aborigen”. Entre
fines del siglo XIX y principios del XX, los indigenas, percibidos como
mas cercanos a la naturaleza, tanto podian ser sujetos con habitos ativicos
cercanos al estado salvaje (vagos, ignorantes, borrachos, promiscuos)
como un producto exdtico de museo o de rescate antropolégico con miras
a evitar su extincion.

Hoy en dfa pueden ser tanto evaluados tanto como agentes
manipulados por ideologias terroristas o como representantes de los

History and Histories: The Matking of Silences and Commemorations, Toronto, University of
Toronto Press, 1997, pp. 62-79; Brackette Williams, “A Class Act: Anthropology and
the race to Nation Across Ethnic Terrain”, en Annual Review of Anthropology, vol. 18,
1989, pp. 401-444; del mismo autor: “The Impact of the Precepts of Nationalism on the
Concept of Culture: Mading Grasshoppers of Naded Apes”, en Cultnral Critique, vol. 24,
1993, pp. 143-191.

3 Ana M. Alonso, “The Politics of Space, Time and substance: State Formation,
Nationalism, and Ethinicity”, en Annual Review of Anthropology, vol. 23, 1994, pp. 379-
405; Claudia Briones, La alteridad del ""Cnarto Mundo". Una deconstruccion antropoldgica de la
diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998.

4 Charles Hale, “Rethinking Indigenous Politics in the Era of the ‘Indio Permitido™,
en NACLA, Report on the Americas, vol. 38, N°2, 2004, pp. 16-37.
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valores mas altruistas y ecolégicos. En estos cruces de perspectivas, las
personas mapuche siempre fueron parte de una matriz hegemonica de
diversidad que explic6 —de modos cambiantes—que los indigenas son una
clase diferente de ciudadanos en el tetritorio argentino. Pero la eficacia
performativa de estas matrices responde menos a sus discursos oficiales
que a las politicas formales e informales con las que, en distintas regiones,
se han puesto en practica sus sentidos residuales y emergentes®. Los
efectos de la alterizacién en la formacién de subjetividades responden a
expetiencias escolares, sanitarias y burocraticas, a las relaciones con
comerciantes y estancieros, y a un conjunto innumerable de situaciones
mas o menos cotidianas con las que suelen enfrentarse las personas
mapuche. Y es aqui donde interviene el tercer proceso al que denomino
de restauracion. Restaurar, en su acepcién de diccionario significa
renovar, reparar y recuperar algo de un deterioro sufrido. En los procesos
histéricos a los que me refiero, restaurar darfa cuenta de la busqueda
emprendida —por muchas comunidades, organizaciones y personas
indigenas— de un colectivo politico efectivo que, reconociéndose en ese
lugar de subalternidad y diferencia, lo habilite como morada de apego e
instalacién estratégica para, desde alli mismo, impugnar los mismos
procesos de subordinacién y alteridad. La restauracién, entonces, es un
modo de agencia cuya lectura de la realidad sobre el deterioro concluye en
la necesidad de trabajar sobre él para detenerlo y luego revertirlo. Desde
este angulo, los trabajos en torno a la memoria devienen el dmbito
privilegiado para las luchas politicas, afectivas y epistémicas que los
mapuche suelen emprender.

De acuerdo con lo dicho hasta aqui, el interés de este trabajo consiste
en pensar la produccién de memorias en los contextos socioculturales en
los que se conjugan estos tres procesos: subalternizacion, alterizaciéon y
restauracién. Entiendo que este recorte circunscribe el campo de estudios
de la memoria a casos particulares —mads aun si pensamos que dentro de
éstos solo remito a aquellos que he conocido en mis propios trabajos de
campo—, sin embargo, también creo que es indispensable para la
profundizacién de los debates incorporar la comprension de ese conjunto
de memorias en formacién y de experiencias de lucha. Puesto que, desde
alli, se ha estado produciendo conocimiento y, mucho mas firmemente, se
han estado sefialando los puntos de tensién que no podemos obviar al
momento de entender la produccién de recuerdos. Asimismo, me atrevo
a afirmar que las experiencias de recordar en contextos de subordinacién,
alteridad y restauraciéon de las personas mapuche con las que he

5 Raymond Williams, Marxcismo y Literatura, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1997.
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interactuado, lejos de ser particulares y extrafias, pueden encontrarse
reiteradas en la historia y la geografia de los distintos Estados-nacién.

Estas memorias han sido producidas y transmitidas en contextos de
violencia, de desarticulacién social de los grupos de parentesco y
pertenencia, de marginalidad y de conflicto. Las formaciones discursivas
nacionales han mantenido a las narrativas orales de la memoria a distancia
de los relatos histéricos oficiales, generalmente catalogindolas como
creencias particulares, mitos y leyendas. Cuando han entrado a la historia,
los han hecho de dos formas especificas. Por un lado, como datos
descontextualizados de sus marcos interpretativos (citas de color,
brindadas por una oralidad testimonial, en un texto escrito en base a las
evidencias de los archivos oficiales). Por el otro, como reaccién de las
mismas personas mapuche que, articulando con los lugares epistémicos
autorizados para el reclamo, recrearon relatos de legitimidad para defender
sus tierras y emprendimientos productivos (historias acerca de la
participacién heroica de ciertos caciques y grupos en la formacién del
Estado, sobre el reconocimiento estatal temprano hacia ciertas
comunidades y caciques, sobre la formacién de cooperativas campesinas
para la produccién econdmica, entre otras). Precisamente porque estas
memorias han sido el resultado de los procesos yuxtapuestos de
subalternizacién y alterizacién, para ciertos grupos y comunidades
mapuche, el trabajo politico-afectivo en torno a la memoria comienza a
ser entendido como un trabajo de restauracién. Y eso es lo que trataremos
de abordar en este capitulo.

El punto de partida: Los pliegues de la memoria

Entre las distintas formas de abordar los procesos de recuerdo y
olvido, considero que aquella que los equipara con los procesos de
subjetivacion permite prestar atenciéon al movimiento constante de la
memoria. La pregunta sobre “quién soy yo” interroga especificamente
sobre las formas en que uno articula experiencias pasadas y presentes,
vividas y heredadas, colectivas y personales. En esta direccion, Deleuze
describe la subjetivaciéon —a la que entiende como memoria— a partir de la
metafora del pliegue, especificamente como un plegamiento hacia adentro
de las experiencias externas®. Estas ultimas siempre encuadradas en los
horizontes historicos de visibilidad y comprendidas a través de
determinados marcos epocales de enunciabilidad. De este modo, las

¢ Gilles Deleuze, “Los pliegues o el adentro del pensamiento (subjetivacion)”, en
Foucanlt, Barcelona, Buenos Aires, México, Ediciones Paidés, 1987, pp. 125-58.
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fuerzas del afuera delimitan nuestras experiencias —no todas nuestras
vivencias devienen experiencias visibles y decibles—, pero éstas se afectan a
s{ mismas y articulan entre si, de modos no predecibles por el poder, al
constituirse en un adentro (subjetividad). Estos plegamientos, ordenados
en discursos y montajes acerca de uno mismo, derivan de las fuerzas del
poder y de los limites del sabet, pero conforman para Deleuze un tercer
dominio, relativamente auténomo de las fuerzas que los originan. Esta
autonomia relativa tiene que ver precisamente con el modo en el cual los
pliecues asocian, conectan y articulan las experiencias del afuera,
organizando las profundidades y las superficies de una subjetividad.
Ciertas experiencias quedaran transitoriamente suspendidas en los
intersticios de los dobleces, mientras otras, formando la superficie,
articularan sentidos entre si. El movimiento de la memoria es, en primer
lugar, plegamiento, despliegue y replegamiento de experiencias. Un
movimiento que produce texturas, adentros, planos y extensiones, con
cada nueva conexién que se establece. Plegar es conectar experiencias
pasadas y presentes, y en estas conexiones es que se entiende, a partir de la
lectura de Deleuze, que la produccién de memorias (como movimientos
de plegado) es la condiciéon de posibilidad para producir conocimiento,
pensar y resistir.

En breve, Deleuze permite pensar la subjetividad como relativamente
auténoma con respecto a los procesos de sujeciéon en los que ésta se
inscribe. La accién histérica y autobiografica de plegar y desplegar las
experiencias interiorizadas del afuera produce sentidos de mismidad que
pueden tanto presuponer tipos de sujeto disponibles como recrear y
habilitar otros modos de ser (de pensar, de sentir, de decir y de hacer).

A partir de este modo de entender el proceso de memoria, nos
preguntamos especificamente por las formas de subjetividad colectiva,
esto es, por la produccion de aquellas conexiones entre experiencias que
resultan sociocultural y politicamente significativas para las personas
mapuches en contextos de lucha. Con este fin, en los siguientes apartados
se introducen algunas reflexiones tedricas sobre dos aspectos constitutivos
de las memorias: su formaciéon relacional y su formacién oposicional.
Mientras en la primera el movimiento de plegar experiencias habilita
acuerdos y vinculos, en la segunda se instituye como un posicionamiento
politico.
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La formacién relacional: articulacion entre experiencias pasadas y
presentes

Comienzo este apartado con dos breves relatos en los que alguien
toma la iniciativa de conectar historias, asociando su propia expetiencia
con otras que percibe similares.

Fidelina Huilinao, una anciana de la comunidad mapuche de Vuelta
del Rio (provincia del Chubut), el dia que la fuerza policial llegd hasta el
lugar para desalojar a la familia de Mauricio Fermin, en el afio 2003, dejé
lo que estaba haciendo kilémetros abajo, para llegar hasta alli e impedir,
interponiendo su propio cuerpo, que destruyan la casa de sus vecinos. Un
tiempo después de estos acontecimientos, nos reencontramos en su casa
para conversar acerca de la historia de la comunidad. Ella entretejid
entonces un relato de memorias ensambladas que iniciaba con los
recuerdos de la infancia de su abuela sobre los “tiempos tristes” en los que
el ejército nacional persegufa a los indigenas, continué con sus propias
vivencias cuando era nifia y vio, oculta detrds de una mata, cémo la
policia, junto con un estanciero de apellido Breide, subian a su abuela a un
camién, junto con algunos de sus animales, ¢ incendiaban la casa donde
vivian entonces.

Un joven mapuche de uno de los barrios periféricos de una ciudad
patagdnica’ comienza a preguntarse por el origen de su familia, y en esta
tarea personal, va enmarcando sus experiencias de marginacién en algunas
de las “contadas” de sus familiares cercanos, y éstas a su vez, en relatos de
otras personas que no conocia hasta entonces. Para esta busqueda
emprende distintos recorridos por otras regiones —incluso al otro lado de
la cordillera (Chile)— a partir de los cuales va ensamblando su propia
historia con los relatos de otras experiencias. Al cabo de un tiempo,
encuentra que los fragmentos descontextualizados sobre su pasado
adquieren sentido en un conocimiento filoséfico diferente. La valoracion
de este ultimo no soélo lo lleva a profundizar el aprendizaje del mapuzungun
(lengua mapuche), sino también acerca de la percepciéon del mundo que
éste conlleva (las relaciones entre la sociedad y la naturaleza). La memoria
no soélo ensambla experiencias, sino que, para muchas personas, éstas se
entretejen en marcos de interpretacion en los que resulta absolutamente
relevante, por ejemplo, que una montafia se enoje, un puma llore o una
mujer viva varios meses debajo de la tierra. Al contar experiencias
ensambladas, muchas personas comparten modos diferentes de interpretar

7 Podrian ser varios los jévenes y los batrios a los que se hace mencién aqui, puesto
que al igual que la historia anterior de Fidelina, esta experiencia también se repite en
distintos sitios y genetraciones.
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el mundo en el que vivimos, por lo tanto, la transmisién de memorias
también actualiza epistemologias subordinadas sobre el pasado, las que, al
ser recreadas por los nuevos contextos sociohistoricos, renuevan su
vigencia y su potencial de interpretacion.

Estos dos ejemplos, entre los muchos que podrian haberse
seleccionado, nos invitan a poner en primer plano el contexto presente de
conflicto (por ejemplo, amenazas de desalojo, discriminacién vy
marginalidad urbana) como el impulsor de los plegamientos de la
memoria. En los movimientos de plegar y desplegar, ciertos recuerdos
dejan de estar suspendidos para hilarse con otros, y las trayectorias
sociales en curso encuentran su sentido al entretejerse con aquellas que,
vividas en otros tiempos o lugares, se experimentan como similares. Este
proceso de ensamblaje de relatos, en los que el presente se articula con el
pasado, es una de las dimensiones centrales de la memoria, y sobre la que
nos detendremos aqui.

¢Cudles son los mandatos heredados que Fidelina identifica cuando
asocia las experiencias de su abuela y las propias con su firme decisién de
ir a enfrentar a quienes pretendian llevar a cabo el desalojo en 2003? ¢Cual
es el campo de relaciones que las trayectorias de Fidelina y del joven de la
ciudad despliegan en la construccion de una subjetividad mapuche?
¢Coémo ambos participan de un entretejido mas amplio de historias en
marcha al ensamblar sus relatos? Y, en definitiva, si un ensamblaje de la
memoria es una asociacién de experiencias vividas, de qué maneras
articular pasado y presente, vincula y desvincula, crea lazos y diferencias,
establece recuerdos y silencios colectivos. ¢Por qué al contar sus historias,
tanto Fidelina como el joven de la ciudad, también estin presentandose,
aun de modo implicito, como “mapuche en lucha?

Con estas preguntas en mente, tomamos en consideraciéon tres
conceptos provenientes de distintas perspectivas tedricas cuyo eje comuin
es la centralidad que la articulacién pasado- presente adquiere en sus
definiciones: /ndex histéricos, pistas de contextualizacién y lugar-evento.

La memoria tiene su propia historicidad porque el re-plegado de
experiencias externas es incesante, y, en ese proceder, los “ahora” de
legibilidad del pasado se van transformando, permitiendo, a su vez, nuevas
formas de plegar. Benjamin profundiza este planteo a partir de su nocion
de index histéricos®. Estos son intrinsecos a las imagenes (experiencias)
del pasado, puesto que son los que permiten que experiencias ya vividas
adquieran legibilidad en un tiempo particular. En esta direccion, cada

8 Walter Benjamin, “Teorfa del conocimiento, teoria del progreso”, en Libro de los

pasajes, Madrid, Akal, 1999, pp. 459-490.
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ahora desde el que se recrea una memoria se define por las imagenes que
se hacen presentes, por un reconocimiento particular del pasado. El 7ndex
tiene la facultad de establecer, para alguien, una correspondencia entre el
contexto de produccién de una experiencia como evento significativo y el
momento en el que éste deviene legible, entendiendo que estos contactos
entre momentos especificos del pasado y el presente no son siempre
igualmente accesibles, puesto que las experiencias pasadas solo se vuelven
legibles cuando una conciencia histérica efectiva lo hace posible. La
importancia de los zndex histéricos en contextos de conflicto reside, para
este autor, en su capacidad para proveer una clave de lectura en un
momento de peligro. Las personas ensamblan relatos porque
reconocieron en ciertos zzdex la posibilidad de una articulaciéon entre las
experiencias que les acontecen y aquellas otras que ya acontecieron, dando
lugar entonces al sentido dialéctico que emerge cuando se reconoce algin
tipo de similitud o contigtiidad entre éstas.

Desde este angulo, el reconocimiento de un zzdex histérico —y con ¢él
la potencial conexién entre experiencias del pasado y del presente— es un
evento creativo en dos direcciones. Por un lado, la posibilidad de
recepcion de ciertas imagenes del pasado produce un movimiento critico
en las formas de plegado que suele resultar en formas novedosas de
entretejer e interpretar los eventos en su devenir. Por el otro, estos zndex
seflalan, para Benjamin, diferentes “acuerdos secretos” entre generaciones
pasadas y presentes. En otras palabras, el poder politico que yace en el
reconocimiento de un zzdex histérico deriva del hecho de que con éste se
esta heredando también un reclamo del pasado (a veces en forma de
mandato) para ser reactivado en el presente. Por lo tanto, su legibilidad
también orienta y crea alianzas sociales entre los vivos e, incluso, con los
que ya no lo estan.

Las teorfas sobre el arte verbal resultan un valioso aporte a esta
discusién, pero desde otra perspectiva. La memoria, especificamente
entendida ahora como la performance de un ensamblaje de experiencias, es
también un evento poético de comunicacién. Como tal, su trabajo
artistico consiste en presuponet/crear marcos interpretativos, de forma
habilidosa y reflexiva, dentro de los cuales lo dicho debe ser entendido.
Desde este angulo, los signos o pistas de contextualizacion son aquellos
que seflalan cémo aquello que se cuenta debe ser comprendido en un
marco de tradiciones y conocimientos compartidos con la audiencia’. Las
formas en las que expresamos un recuerdo (palabras, férmulas, estructuras

9 Richard Bauman y Chatles Briggs, "Poetics and Petformance as ctitical perspectives on
language and social life”, en Annual Review of Anthropology, vol. 19, 1990, pp. 59-88.
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sintacticas, gestos, prosodia, silencios, objetos, paisajes) se encuentran
siempre situadas, puesto que no sélo ocutrieron en contextos, sino que, al
volver a ocurrir, los actualizan. Estas expresiones, entonces, pueden
devenir pistas de contextualizacién cuando, al sefialar hacia aquellos
contextos pasados, indican cuales son los aspectos relevantes del contexto
presente!’. En esta conexién entre pasado y presente, la memoria, como
arte, crea sus propios marcos de interpretacion sobre las experiencias que
ensambla.

Desde este enfoque, la memotia-performance presupone —a través de
ciertos indices— los conocimientos y las expectativas de asociaciéon con los
que crea nuevos conocimientos y expectativas de asociacién'!. En un
contexto de transmisién de experiencias pasadas, las pistas de
contextualizaciéon invitan selectivamente a ciertos interlocutores a
expandir sus significados hacia los marcos tradicionales y compartidos en
los que ellos han aprendido a experimentar los eventos. Por estas razones,
en su transmisién poética, la memoria también confirma y recrea alianzas
y lazos entre los vivos y los que ya no lo estan.

Desde perspectivas mas recientes, algunos autores han pensado las
articulaciones entre pasado y presente a partir de reflexionar sobre el
lugar. Este es, para Doreen Massey'2, un ensamblaje de trayectorias o un
encuentro de historias que, en el marco mas amplio de las estructuras de
poder, constituye un evento histérico en si mismo. Desde este angulo, la
especificidad de un lugar es el producto de estas intersecciones y de lo que
las personas que se encuentran alli hacen con ellas, pero también de las
desconexiones y de las relaciones que desde alli no se instauran, incluso de
las exclusiones que establece. Creo que, siguiendo este planteo, podriamos
entender la memoria como un lugar, es decir, como el evento histérico de
una articulacién o como resultado de una negociacién situada y siempre
transitoria acerca de un “ser juntos”. Hsta manera de aproximarse a los
procesos de recuerdo nos permite pensar la articulacién entre pasado y
presente prestando atencién al hecho de que la memoria es siempre el
desafio politico de negociar un aqui y un ahora, seleccionando vy
entramando, en nuevos sentidos, los entonces v los alli que los agentes
llevan consigo. Ahora bien, si la memoria es una configuraciéon pasado-
presente resultante de una determinada juntura de trayectorias, es también

10 Michael Silverstein, “Metapragmatic discourse and metapragmatic fuction”, en John A.
Lucy (ed.), Reflexcive Langnage, Cambridge, Cambridge University, 1993, pp. 33-60.

11 John Miles Foley, The singer of tales in performance, Bloomington and Indianapolis,
Indiana, University Press, 1995.

12 Doreen Massey, “Thrown togetherness: The Politics of the Event of Place”, en For
Space, London, Sage Publications, 2005, pp. 149-162.
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el movimiento mismo por el cual ciertas narrativas espacio-temporales se
encuentran para luego, en diferentes tiempos y velocidades, ser
nuevamente dispersadas en otros procesos. Finalmente, si la memoria es
este movimiento permanente de sucesivas negociaciones, las agencias o
proyectos politicos dirigidos a la produccién de memorias tienen por
objeto de reflexién una constelaciéon de trayectorias que, aunque
interactuando y afectindose entre si, tienen muy diferentes ritmos. La
politica de articulacién pasado-presente, entonces, busca ensamblar
trayectorias en diferentes puntos para unir ritmos que pulsan diferente. La
memoria trabaja con las similitudes, los antagonismos y las temporalidades
multiples. Y es esto lo que la hace tan transitoria, tan dificil de asir y, mas
aun, de estabilizarse en acuerdos.

En una direccién similar, Tim Ingold! plantea que para conocer un
mundo en movimiento y devenir debemos conocer las historias que lo
constituyen, puesto que en este mundo no existimos sino que ocurrimos.
Por lo tanto, y siguiendo su argumento, cuando se encuentran dos o mds
transeuntes, sus trayectorias en movimiento inevitablemente se entretejen,
desplegando historias de relaciones previas para ensamblarlas en nuevos
pliegues. Conocer a alguien es conocer su historia y ser capaz de
conectarla o desconectarla con la propia.

Ingold nos permite integrar este dltimo enfoque sobre el evento-lugar,
con las perspectivas de Benjamin y de la Etnograffa de la Performance, al
subrayar de modo indirecto la importancia de los aspectos metonimicos
en el potencial relacional de la memoria.

En primer lugar, en una direccién similar al modo en el que operan
los index histéricos para Benjamin, Ingold afirma que la memoria produce
conocimiento cuando, al ensamblar experiencias del pasado y del presente,
creamos una “relacién”. Para este autor, esta relaciéon no es una conexion
entre entidades pre-determinadas, sino el re-trazado de una trayectoria a
través de las huellas y trazos dejados por los predecesores. En las historias
heredadas no encontramos tanto representaciones del mundo como
rastros de trayectorias ya vividas. Las historias sobre experiencias pasadas
no son heredadas con sus significados ya adjuntados ni éstos son los
mismos para diferentes personas. Constituirse como heredero de una
historia o como destinatario legitimo de un relato tiene que ver con
encontrar alli ciertos Zndex, esto es, descubrirse a si mismo re-trazando, en
alguno de sus aspectos o huellas, trayectorias similares a las recibidas. Asi
entendido, el proceso creativo de la memoria consiste en seguir las huellas

13 Tim Ingold, Essays on movement, knowledge and description, New York, Routledgem,
2011.
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a través del paisaje o, en otras palabras, en el reconocimiento de que otros
las dejaron alli para guiarnos y permitirnos ir cada vez mas lejos.

En segundo lugar, Ingold también abarca con sus metaforas lo que
nosotros definimos aqui como contextualizacién. En este proceso
constante en el que las personas vuelven a trazar surcos a partir de
mojones antiguos, al mismo tiempo que abren nuevos caminos, algunas
trayectorias se entretejen de maneras mas duraderas. Algunos transedntes
se encuentran hilando trayectorias pasadas y presentes de modos
parecidos, compartiendo surcos similares para conectar los lugares por lo
que se mueven, y deteniendo la velocidad en los puntos comunes de
encuentro. A estos entretejidos de historias o lugares de encuentro, Ingold
los llama tépicos. La memoria deviene en un conocimiento integrado a
partir de este movimiento colectivo de lugar a lugar, por el cual sus textos
o tépicos se van tornando reconocibles, citables y utilizables, es decir, se
transforman en arte verbal transmisible. Ahora bien, el movimiento es
siempre el marco de cualquier aparente fijeza, y esta memoria-tépico serd
nuevamente transformada cuando, para crear nuevos acuerdos sobre
formas novedosas y emergentes de un “ser juntos”, las personas negocien
y pongan otra vez en consideracién sus entonces y sus alli, sus
“relaciones” entre experiencias y las formas de “re-trazar” trayectorias.

Cuando Benjamin sostiene que el dnico momento verdaderamente
politico de la memoria es la produccién, en un tiempo y lugar, de una
determinada constelacién pasado-presente, no sélo estd ampliando las
definiciones tradicionales de politica sino también de memoria. La
memoria es, en todas sus instancias, un proceso politico. En este proceso,
la memoria es un constante re-ensamblaje de recuerdos —asi como de
desconexiones y producciéon de silencios—donde el pasado adquiere
diferentes manifestaciones. Por un lado, éste puede estar vehiculizado por
index o trazos en el paisaje de trayectorias previas, cuyo potencial politico
reside en seflalar imdgenes del pasado que, en su parecido con las
experiencias del presente, articulan estas semejanzas como mandatos,
acuerdos secretos y/o consejos ocultos acerca de cémo continuar la
historia hacia adelante. La fuerza de estos index de la memoria reside en
que permiten anclar los sentimientos de pertenencia del presente en
proyectos politicos compartidos con los antepasados. Cuando Fidelina y el
joven de la ciudad recuerdan, enmarcan sus decisiones en estos acuerdos
secretos.

Por otro lado, la memoria tiene menos que ver con la mera
transmisién de contenidos facticos del pasado, que con la produccion
conjunta de formas comunes de interpretar e hilar experiencias en las
negociaciones de un “ser juntos”. Al ensamblar memorias, tanto Fidelina
como el joven urbano, presuponen y recrean los marcos de la tradicion



1. Memorias como categoria de analisis y lectura interdisciplinaria

que desean presuponet, recrear y poner en juego para interpretar por qué
los recuerdos son ensamblados como lo son, y qué sentidos emergen de
esta decision. Es aqui donde la memoria actualiza sus propias
epistemologias y sus propios conocimientos sobre el devenir del mundo.
Pero, mas importante para el hilo argumentativo que llevamos aqui, la
memoria sélo transmite y actualiza sus marcos a través de pistas
compartidas. Leer esas pistas en ciertas direcciones epistémicas y no en
otras es una practica selectiva de relacionalidad'* y, en estos
entendimientos comunes se van forjando las subjetividades politicas de
una época.

Finalmente, la memoria es siempre una negociacion entre transeuntes
en marcha que, como Fidelina y el joven de la ciudad, ensamblan los
entonces y los alli que llevan consigo para buscar acuerdos y plantear
desacuerdos en las maneras de definir los lugares que transitan (ser juntos
como mapuche, como mujeres mapuche, como miembros de una
comunidad, como j6venes mapuche de la ciudad, etc.).

La formaciéon oposicional: la productividad del recuerdo en
presentes de conflicto

Walter Benjamin sostiene que la accién constitutiva de la memoria —
articular pasado y presente— es el hacer fundamental de la political>.
Siguiendo este planteo, la memoria siempre es una accién politica, puesto
que tal como la definimos arriba, consiste en un modo de conectar
experiencias heredadas y vividas. Sin embargo, este mismo autor
diferencia las memorias subordinadas de aquellas plasmadas en historias y
relatos hegemoénicos del pasado, y al hacetlo, también distingue sus
respectivos reclamos politicos. Retomaremos esta tltima distincién en el
apartado sobre el trabajo de restauracién de la memoria, pero nos
detendremos aqui en ella para comprender el modo en el cual el conflicto
es inherente a la produccién de memoria.

Cuando este autor se detiene a pensar en la producciéon de las
memorias de los oprimidos define el contexto presente, desde el que se
motiva la articulacion con el pasado, como uno instaurado por algin tipo
de “peligro”!¢. Puesto que, siguiendo este planteo, la experiencia de estar

14 Janet Carsten, Cultures of Relatedness. New Approaches to the Study of Kinship, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000.

15 Benjamin, op. cit., pp. 459-490.

16 Walter Benjamin, Tesis de Filosofia de la Historia, Barcelona, FEtcétera,
Correspondencias de la Guerra Social, 2001, pp. 1-23.
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atravesando un conflicto es la que define el ahora de una conciencia
histérica o de una legibilidad particular sobre el pasado, el conflicto sera
entendido en su potencial altamente productivo de memorias. Desde otro
angulo, pero en relacion con lo anterior, la memoria de grupos
subalternizados suele poner en marcha un proceso de contextualizaciéon
especifico, la presuposicién y creacién de un marco de interpretacion
preponderante para organizar los recuerdos y olvidos: el conflicto.

Cuando empecé mis primeros trabajos de campo en Colonia
Cushamen, hace unos 20 afios atras, los pobladotes construian dos tipos
de narrativas. A una de ellas la denominé “historias fundacionales”, puesto
que relataban los “sacrificios” realizados por el Cacique Nancuche para
mantener unida a “su gente” y conseguir el otorgamiento de las tierras de
la Colonia por parte del Estado-nacién para “vivir tranquilos”. En estas
narrativas, la idea de sacrificio parecia operar como un eufemismo para
evaluar positivamente aquellas practicas realizadas por el cacique que
podtian ser calificadas, desde otro angulo de visién, como “traicién” hacia
el mismo pueblo mapuche (entregarse, ayudar al ejército nacional como
baqueano, entre otras). Al ser recordado como “sacrificio”, este mismo
accionar se explica como respuesta inevitable, indeseada e incluso altruista,
ante el escaso margen de maniobra que los jefes de familias y caciques
tuvieron en los afios de persecucién de los ejéreitos nacionales y los
siguientes de post-campafias militares. Aun reconociendo el contexto de
avasallamiento por parte del Estado, esta narrativa reclamaba la inclusiéon
como sujetos de derecho y ciudadanos puesto que, a costa de tantos
“sacrificios”, ésta ya habia sido largamente ganada por sus antecesores. Al
otro conjunto de narrativas las denominé “historias de las injusticias”,
porque abarcaba una historia de larga duracién en la que se conectaban
experiencias de injusticias vividas por abuelos y abuelas, padres y madres,
y por los mismos narradores. Los eventos de estas narrativas tratan sobre
la época de “las persecuciones” de las campafias militares, el traslado de
grupos familiares como prisioneros a través de grandes distancias “a pie y
tratados como animales”, el “cautiverio” en campos de concentracion, el
desmembramiento de familias como mano de obra esclava hacia otras
regiones del pafs, la muerte y pérdida de los nifios, las largas caminatas de
hambre y miseria para regresar a sus lugares una vez levantados los
campos de concentracion y finalizadas las persecuciones, la violencia de la
policia fronteriza entre los pobladores rurales, los desalojos de sus tierras,
entre otros. En este tipo de narrativas sobre el pasado, el reclamo es
fundamentalmente la denuncia de una inclusiéon ficticia por parte del
Estado-nacién, la cual continué hasta hoy en dia, propiciando o
permitiendo politicas de despojo hacia los pobladores indigenas de
Patagonia.
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Ambas narrativas pueden ser contadas por las mismas personas,
dependiendo del evento en el que se motivan los recuerdos. Lo que me
interesa destacar aqui, y para lo que retomo estos tipos de relato, es el
hecho de que pueden diferir notablemente en el reclamo pero que, sin
embargo, ambas se construyen a partir de la percepcién de una situacion
de contflicto en el presente. Mientras la primera no cuestiona directamente
el proceso de sometimiento indigena por parte del Estado argentino y
pone en primer plano el ejercicio de ciudadania y la identificacion
argentina por la que tempranamente optaron sus antepasados con el fin de
obtener una mayor seguridad juridica sobre las tierras en las que viven; la
segunda es una denuncia del proceso de violencia y de la desigualdad
generada por un Estado en el que nunca se sintieron incluidos. Sin
embargo, ambas parten de un mismo contexto de peligro: la precariedad
de los titulos provisorios que posee la mayor parte de los pobladores de la
Colonia, y la consecuente posibilidad de volver a ser “corridos” y
desalojados de sus tierras, la impunidad que terratenientes, comerciantes y
fuerzas del Estado siguen teniendo en la regién en defensa de sus intereses
econémicos y politicos, y la violencia fisica y simbdlica a la que todavia
siguen expuestos tanto ellos como sus hijos. La memoria conecta
diferentes experiencias pasadas con las presentes, con el fin de reclamar
derechos ganados o denunciar injusticias repetidas, en un contexto
definido como persistentemente conflictivo.

Existe una expresion entre las personas mapuche para dar cuenta de
estos modos de posicionarse en el espacio social, una que describe el
estado particular de quienes, tomando conciencia de la existencia y
persistencia de un conflicto, optan, de alguna manera, por actuar al
respecto. Esta es la expresion de “estar en lucha”, usada, por ejemplo,
tanto por quienes llevan adelante tramites administrativos para el
reconocimiento juridico de la comunidad o para legalizar algin tema
territorial, como por quienes desalambran territorios usurpados para
recuperarlos. Pero lo que mas me ha llamado la atencién de estos usos no
ha sido la heterogeneidad de experiencias que puede abarcar, sino su
asociaciéon con la decisiéon de reconocerse como “sujetos mapuche”. El
“camino de identificarse como mapuche” que muchas personas del campo
y la ciudad sostienen estar transitando, suele ser definido como “estar en
lucha”. Desde este angulo particular de las experiencias y los sentidos
sociales en uso, es que me atrevo a pensar que existe una asociaciéon entre
conectar recuerdos y expetiencias como “memoria mapuche” y practicar
un conflicto como “estar en lucha”.

Ahora bien, si ciertos modos de articular recuerdos (experiencias
pasadas y presentes) son denominados como memoria mapuche, y si éstos
estan ademads asociados con una conciencia colectiva de “estar en lucha”,
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podemos afirmar, parafraseando a Stuart Hall'’, que la acciéon conjunta de
entramar sus trayectorias en memorias comunes y subjetividades mapuche
son formas histéricas de practicar los conflictos. Para este autor, es por
medio de una practica del conflicto que los grupos o movimientos sociales
buscan articular formas politicas e ideas que evalian como apropiadas
para constituirse historicamente como agentes sociales efectivos. En esta
direccion, la memoria —como pliegue y conexién de experiencias— define
pertenencias colectivas, permite establecer nuevas redes de relaciones y,
principalmente, crear alianzas entre personas, practicas politicas y
conocimientos. Practicar el conflicto también es, entonces, desarrollar
acciones conjuntas para articular diferencias en memorias colectivas,
“generar discursos que condensen el espectro de diferentes
connotaciones”!8, ensamblar experiencias en topicos comunes!?, reunir
trayectorias dispersas en el evento histérico de negociar un “ser juntos”?,
con el fin de crear una subjetividad politica capaz de intervenir como
fuerza histérica con capacidad para realizar proyectos colectivos de
reclamo y/o para generar quicbres y cambios sociales. En ocasiones, las
articulaciones que se van construyendo activan ciertas contradicciones
sociales y fusionan distintas trayectorias en una unidad de ruptura. La
memoria al conectar experiencias de subalternizacién y alterizacién con
otras de restauracion, constituye una subjetividad politica con potencial y
fuerza para profundizar quiebres y producir rupturas en el espacio
hegemoénico. En pocas palabras, la memoria, experimentada como
“estando en lucha”, independientemente de las conexiones y
articulaciones que la entramen en distintas épocas y para diferentes
grupos, actualiza, en palabras de Hall, “su formacién oposicional™?!.

La memoria como proyecto politico de restauracion

Empezamos este trabajo planteando que las memorias se sitdan en
distintos procesos histéricos y que, aquellas definidas como memorias
mapuche se enmarcan particularmente en procesos simultineos de
subordinacién y de alterizacion. Estos procesos hegemonicos no sélo han

17 Stuart Hall, “Significacién, representacion, ideologia: Althusser y los debates
postestructuralistas”, en Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (eds.), Sin
garantias: Trayectorias y problemdticas en estudios culturales, Popayan, Envién Editores, 2010,
pp. 193-220.

18 Hall, op. cit., p. 199.

19 Ingold, gp. cit., pp. 154.

20 Massey, op. cit., pp. 149-162.

2t Hall, op. ait., p. 217.
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constrefiido la produccién de recuerdos en diferentes contextos histéricos,
sino que también definieron su dinidmica particular. En las memorias
subalternizadas y alterizadas, la tarea de recordar apareja también las de
reestructurar relaciones interrumpidas y las de producir un conocimiento
del pasado como oposicional. Ademis, en la conjuncion de estos trabajos
de la memoria, la experiencia de conflicto deviene altamente productiva
como contexto presente de legibilidad sobre el pasado y como marco
especifico para orientar e interpretar las relaciones que la memoria
instaura.

Los encuadres de la historia oficial??2 sobre los pueblos originarios
fueron creando lecturas privilegiadas sobre los procesos interétnicos, a
partir de los aportes mas o menos concatenados, y a lo largo del tiempo,
de académicos, funcionarios publicos, representantes de las fuerzas
armadas, religiosos, miembros de las elites comerciante y terrateniente,
docentes y comunicadores, entre otros. Desde estos encuadres, muchas
experiencias mapuche del pasado fueron negadas y constituidas en no-
eventos? o incorporadas al relato dominante desde una estética folklérica
como el origen lejano de la formacién nacional?®. Por esta razén, ante un
litigio, por ejemplo, por el territorio, resulta complejo para los mapuche
reponer, desde estos encuadres, las trayectorias personales y familiares que
autorizarfan un reclamo como legitimo (para demostrar, por ejemplo,
evidencias de ocupacion ancestral tal como lo estipulan las leyes). Pero la
historia no sélo borra o resignifica los eventos pasados, sino que, también,
confirma las epistemologias dominantes (occidentales) que la autorizan
como conocimiento. Desde éstas dltimas, los marcos de interpretacion
mapuche son excluidos por inverosimiles y subjetivos, asi como las
practicas y conocimientos indigenas son separados como “creencias”,
“tradiciones” o “supersticiones” de los dmbitos de la politica moderna, de
la ciencia, del conocimiento autorizado y del progreso. El desafio de
encarar un proyecto de memoria impugnando ambas exclusiones (eventos
y marcos epistémicos para conectarlos entre sf) resulta evidente para las
familias, comunidades u organizaciones mapuche que deben plantear en
términos de una historia y de un “ser juntos” sus posicionamientos frente
a un litigio determinado.

Una y otra vez, en distintos momentos de la historia y en distintos
lugares de la Patagonia, el trabajo de la memoria se ha reiniciado desde

22 Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio. La produccion social de identidades frente a
situaciones limite, La Plata, Ediciones el Margen, 2000.

2 Michel-Rolph Trouillot, Sifencing de Past. Power and the Produccion of History, Boston,
Beacon Press, 1995.

24 James Brow, “Notes on Community, Hegemony, and the Uses of the Past", en

Abnthropological Qnarterly, vol. 63, N° 1, 1990, pp. 1-7.
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estos mismos desafios, encarindose como un proceso reflexivo sobre si
mismo. A modo de ejemplo, y por estar en este momento atravesando un
proyecto de este tipo, menciono las experiencias de las comunidades
mapuche Cafiiu y Niripil. Estas estin ubicadas en las laderas de un cerro
(Cerro Leén, provincia de Chubut) donde en el afio 2010 se inicia, con
apoyo del municipio del Maitén, el desmonte, la apertura de caminos y la
construcciéon de un refugio para la realizacién de una pista de esqui.
Desde entonces tiene lugar un litigio en los ambitos juridicos y politicos,
entre las comunidades y los agentes involucrados en el emprendimiento?>.
En este marco, las comunidades se encuentran en la necesidad de
reconstruir sus trayectorias histéricas de relaciones entre familias y con el
territorio. El paso inicial consistié en haber tomado conciencia de esa
doble exclusién de la historia, por las cual ellos no son reconocidos como
un colectivo preexistente al Estado, y menos aun, como productores de
conocimientos autorizados sobre su pasado. El trabajo de la memoria,
enmarcado en este conflicto, resultdé entonces ser mas que una mera
reconstrucciéon de acontecimientos histéricos o de evidencias para un
futuro juicio. Los miembros de las comunidades, en ritmos diferentes,
iniciaron un proceso de restauracién de memorias, centrado en sus
aspectos relacionales y oposicionales. Ellos comenzaron entonces a
participar de diferentes encuentros —kamarncos 0 ceremonias religiosas,
patlamentos politicos mapuche— y a organizar otros, con el fin de
intercambiar recuerdos, concepciones y relatos. Ellos se experimentan
como “estando en lucha” y en un proceso en marcha de reconstruccién de
formas colectivas de plegamiento de las experiencias que se van
identificando como comunes. Experiencias hasta entonces suspendidas
empiezan a emerger a un primer plano, y en este movimiento, conectan en
nuevas tramas de subjetividad. Se reconocen zndex en historias heredadas —
como, por ejemplo, en aquellas sobre la existencia en sus propios campos
de un rewi o lugar “delicado” al que no se puede llegar sin estar
suficientemente preparado—, pistas de contextualizacion —como la
expresion “historias tristes” utilizadas por sus antepasados para referir a
los afios de las campafias militares— y topicos —en los que adquieren
densidad significativa, por ejemplo, sus conocimientos acerca de los seres
que habitan en los arroyos y aguadas de sus tierras. En esta labor, ellos van
reconstruyendo una historia de relacionamiento y de practicas compartidas

25 Marfa Emilia Sabatella, "Acerca de la relaciéon memoria y conflicto: reflexiones a
partir del caso de las comunidades Cafiio y Niripil del Cerro Tedn", en Ponencia
presentada en el XI Congreso Argentino de Antropologia Social, Rosario, 23 al 26 de julio
2014.



1. Memorias como categoria de analisis y lectura interdisciplinaria m

entre las familias de la region, y negociando para si mismos un modo
afectivo de contarse colectivamente. Sin embatgo, y en la medida que estas
memorias practican el conflicto creando quiebres con las historias que los
excluyen, sus versiones empiezan también a ser puestas en cuestion, a ser
desmentidas o descreidas por las audiencias mas amplias de la region.

En sus lecturas de Benjamin, Richard Wollin* propone la utilizacion
de la nocién de restauracion, en reemplazo del concepto de actualizacion,
para subrayar este trabajo dialéctico de la memoria. Si los Cafiiu y los
Niripil estan creando una memoria que antes no existia es sélo desde este
punto de vista: el momento de reconocimiento es aquel en el que emergen
significaciones, hasta entonces canceladas para ellos, sobre ciertos eventos
y experiencias del pasado. La dialéctica de la restauracién consiste,
entonces, en identificar los ndex retenidos en las imagenes (experiencias)
heredadas del pasado y crear nuevas relaciones con ellas. Por lo tanto, no
se trata una compulsioén a repetir, reponiendo fragmentos de existencia
retirados del tiempo, sino de trazar sus lazos con otros eventos para crear
sentidos nuevos y con capacidad de orientar los modos de intervencion en
el mundo.

La restauracién, desde este enfoque, también implica un modo
particular de oponerse a las historias dominantes. Al afirmar que las
memorias de los oprimidos constituyen un tipo diferente de entramado
histérico, algunos autores?’ subrayan el hecho de que su proyecto no es
tanto el de producir una historia alternativa para reemplazar unas
versiones por otras, sino romper la continuidad de los encuadres
hegemoénicos sobre el pasado. En esta direccion, la restauraciéon no
incorpora lo que fue ignorado a un continunm sin costura, mas bien,
produce rupturas y quiebres para construir, sélo desde éstos, nuevas
continuidades. Esto es porque la tarea de restauracién de la memoria
combina dos propésitos. Por un lado, reconstruir “lo que realmente
sucedi6é en el pasado” reponiendo los eventos negados por los relatos
hegemonicos, por el otro, reconstruir marcos de interpretacion sobre el
pasado en términos culturalmente significantes y relevantes para sus
proyectos politicos en el presente.

En breve, proyectos como los de los Cafiiu y los Niripil consisten
reconocer las memorias historicas retenidas en distintos zudex y pistas para
crear con ellas vinculos novedosos; en otras palabras, restaurar es la
empresa de hacer emerger, de las profundidades de sus pliegues,

26 Richard Wolin, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, Berkeley, University
California Press, 1994.

27 John McCole, Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition, Ithaca and London,
Cornell University Press, 1993.
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fragmentos de pasado hasta entonces inconexos y enigmaticos, con el fin
de volver a plegar con ellos sus experiencias en curso. L.a memotia en
restauracién es una memoria abocada a construir estos lazos y relaciones
entre el pasado y el presente.

Palabras finales

Aun cuando desde hace unos afios atrds, como resultado de la
militancia indigena y de algunos revisionismos académicos, se fueron
incorporando imdgenes hasta el momento impensables del pasado de
colonizacién (como aquellas relativas a los campos de concentracion, de
torturas fisicas y simbolicas, la desaparicién de nifios, el traslado forzoso y
el desmembramiento de familias), el paso de estos no-eventos a
acontecimientos de la historia se siguié haciendo desde las epistemologias
dominantes. El desafio para los intelectuales —mapuche y no mapuche—
que se interesan por reconstruir estos procesos de sometimiento, continiia
siendo el de tomar en serio la produccién de memorias desde sus propios
encuadres epistémicos.

La memoria, en contextos de subalternizacioén y alterizacion, resulta
ser siempre un proyecto de restauraciéon de algun tipo. Y como tal nos
invita a pensar mas alld de una reconstrucciéon del pasado en perspectiva
histérica, para pensar procesos de relacionalidad (entre los vivos y los que
ya no lo estan, entre trayectorias, topicos y marcos de interpretacion) y de
oposicién politica (en sus formas de practicar el conflicto y crear agentes
efectivos de transformacion). Las memorias en restauracién no son ni
repeticiones miticas de un pasado perdido ni invenciones presentes con
fines pragmaticos, sino que son subjetividades politicas conformadas por
determinados plegamientos historicos de experiencias pasadas y presentes.
Su formacién relacional y oposicional le son tan intrinsecas como lo es
también el trabajo dialéctico de reconocer conexiones (y desconocer otras)
entre trayectorias ya vividas y en curso.



