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Prologo
Ana Margarita Ramos*

Era un camino de tres hileras de piedras, cuya funcion principal consistia en unir la casa de
Martiniano Nahuelquir con la litera y el lefiero que estaban més alejados. Sentandose en
una de esas piedras uno se sentia pequefio y privilegiado, la vista llegaba al arroyo
Cushamen y se extendia hacia los cerros cercanos de Mina Indio. Estos se recortaban sobre
el fondo del cielo de Cushamen, un cielo que siempre —hasta el dia de hoy-- acapara mi
mirada. Ceferina Huenelaf, la mujer de Martiniano, nombraba ese mirador improvisado “el
banquito de Ana”.

Este libro me transportd nuevamente a esos escenarios tan amados por mi. Alli no solo mis
hijos recibieron sus nombres, jugaron, conversaron, aprendieron, quisieron y crecieron; sino
que gran parte de mis afectos y vinculos se fueron tejiendo esos afios y bajo ese cielo.
Pasando las paginas, acontecen escenas cotidianas en faldeos, arroyos, caminos y mallines,
y, como lectores, nos transportamos a ese espacio que, desde mucho antes de que se
formara el Estado nacién argentino, ya se llamaba Cushamen.

Empiezo por referirme a este lugar de apegos, memorias y luchas. Un espacio en el que se
anudan miles y miles de historias, antiguas y recientes, nostéalgicas, dolorosas, felices,
irreemplazables, como las de Raul. Se trata de un mismo territorio pero que se despliega en
varios “Cushamen”, segiin cémo ha sido habitado, transitado y recordado por cada uno de
sus narradores, quienes, como Raul, lo vuelven a recorrer con el recuerdo. Depende del
género y la edad del narrador, si quien recuerda es una mujer o un hombre, o de cuando a
cada uno le toco ser nifio o nifia, adolescente o adulto en esas tierras, porque hubo tiempos
de unidad y prosperidad, afios de pobreza y sobrevivencia, momentos de dispersion y
épocas de “volver a levantarse”. Pero, en distintos tiempos y desde distintos lugares, el
territorio de Cushamen sigue siendo el hogar desde el cual se emprenden trayectorias
diversas y al cual se regresa una y otra vez, tanto con el cuerpo como con la memoria.
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Antropodloga, especialista en procesos de memorias. Hace mas de veinticinco afios trabaja junto a
comunidades y organizaciones mapuche en la reconstruccion de sus relatos histdéricos. Inicid sus trabajos en
1994 con los pobladores de Cushamen.



En la region de Cushamen, el pueblo mapuche fue libre y soberano hasta mas o menos
ciento treinta afios atras. Después de las campafias militares de fines del siglo XIX,
Cushamen fue uno de los territorios al que fueron regresando las familias mapuche para
volver a levantarse como pueblo®. De hecho, y a pesar de los afios de violencia, de los
campos de concentracion, de las persecuciones y de la destruccion de las familias y lof, la
gente que fue asentandose y encontrdndose en Cushamen volvio a levantar alli los
camarucos. Las personas, aceptadas y acompafiadas por los ngen del entorno, produjeron su
bienestar de los frutos de la tierra y volvieron a ser prosperos. Los lonkos se reunian,
debatian y acordaban estrategias para seguir adelante. Pero unas décadas después,
Cushamen, como muchos otros sitios de relocalizacion, no pudo escapar a los intereses
econdémicos de la explotacion ganadera. Desde la década del treinta, afios que muchos
pobladores recuerdan como “el tiempo de la crisis”, inicia un proceso de despojo territorial
y de empobrecimiento. Un proceso que se fue acuciando y haciéndose cada vez mas
devastador hasta el dia de hoy. La historia de los Jones Huala es la historia de una familia
que hizo todo lo que tenia a su alcance para sostener sus vinculos con el territorio de
Cushamen y para continuar siendo parte de las relacionalidades que se habian conformado
alli. Y, de este modo, nos muestra la lucha cotidiana que se llevo a cabo, al mismo tiempo y
en miles de hogares, para contrarrestar la fuerza de los despojos violentos y masivos, y de
aquellos otros mas lentos y silenciosos.

La fuerza de este relato reside en el punto de vista escorzado® de un nifio que empieza
mirando el mundo desde el célido hogar construido por su madre. Desde alli mira el
horizonte para distinguir, a partir de ciertas figuras de sombras los cuerpos de visitantes, de
seres queridos que regresan 0 de otros que se alejan; observa el comportamiento de los
arroyos para tomar decisiones o pensar estrategias acerca del camino; presta atencion a los
vientos para hacer prondésticos para los dias siguientes; se aleja bajo la supervision de su
madre; y recorre los alrededores de su casa, como le ensefiaron sus padres, en busqueda de
sustento. Desde la mirada de ese nifio que, junto a sus hermanos y hermanas, primos y
primas, vecinos y vecinas, crecio en Cushamen, el territorio mapuche se nos presenta como
un espacio afectivo, cotidiano y permanentemente reconfigurado por sus habitantes. No se
trata de un paisaje inerte, sino de un territorio cuyos trazos, surcos y texturas estan en
permanente confeccion. Raul nos cuenta como él y su familia fueron pisando, abriendo
huellas y dejando sus memorias en el territorio de Cushamen.

® Estos espacios, como Cushamen, son campos abiertos cuyos deslindes fueron impuestos por los limites de
la propiedad privada --como los latifundios de la Compafiia de Tierras del Sud-- en los nuevos mapas
oficiales del Estado. Es importante subrayar que estos mapas se confeccionaron aceleradamente y apenas
finalizadas las campafias militares contra el Pueblo Mapuche. Cushamen es “lo que queda” después que las
elites y el Estado distribuyeron el territorio despojado.

? Refiere a una perspectiva especifica que, en este caso, pone en primer plano ciertos detalles resaltados por
la vision de un nifio y sus distancias subjetivas.



Quisiera referir también a la importancia de la madre en el relato de Raul. Empiezo
recordando a Maria Huanquelef a quien conoci a través de los recuerdos de su hijo
Martiniano. Maria llegé a Cushamen después de las campanas militares, junto con la “gente
de Nancuche”; estaba casada con Rafael Nahuelquir, uno de los hijos de ese cacique. No
solo era una sabia pewmatufe, experta en el arte de sofiar y de interpretar los suefios, sino
también una conocedora y transmisora de los conocimientos mas privados, delicados y
profundos del pueblo mapuche. Maria ejercia este rol de autoridad junto con su rol de
madre, con el que tenia un compromiso especial, puesto que no solo fue la madre de sus
hijos consanguineos sino también, y en igual medida, de sus numerosos hijos de crianza.
Maria fue una mama para Trinidad Huala. Con los afios, Trinidad siguié sus caminos, y ella
misma fue la madre de doce hijos, més otros de crianza y muchos nietos. Trinidad es el
principal personaje de la historia, porque alrededor de su existencia silenciosa, amorosa y
cuidadora se fueron tejiendo las trayectorias de Raul, sus hermanos y hermanas, sus parejas,
sus hijos e hijas, los hijos e hijas de estos ultimos, asi como las trayectorias de otras
personas que también encontraron refugio y consejo cerca de Trinidad. Es cierto que la
historia del pueblo mapuche es una historia de resistencia, de un constante volver a
levantarse, de largas andanzas siempre orientadas como regresos y de luchas permanentes.
Pero al relatar la cotidianeidad de Trinidad siendo madre en diferentes contextos --algunos
de mucha pobreza y soledad--, Radl nos esté invitando a poner en foco el protagonismo de
miles de mujeres que, como su madre, fueron el eslabon imprescindible para restaurar
conocimientos, afectos, relaciones y unidad en las familias, las lof y el pueblo. Las mujeres
resistieron con su cuerpo, pariendo en soledad, amamantando, proporcionando alimento,
abrigando, protegiendo... pero también ensefando y aconsejando como salir adelante,
como ser fuertes, como luchar por lo que es justo y como seguir juntos. Asi es Trinidad.

En tercer lugar me detengo en el narrador de estos relatos de la memoria. Un narrador es un
artesano que trabaja con la materia prima de las experiencias vividas. Algunas de estas
experiencias le pueden haber llegado contadas por otros y otras, pero el narrador las
sumerge con las propias, para tallar, con todas ellas, las imagenes de su memoria. De este
libro, Raul Jones Huala es el artesano. El asumio el proyecto afectivo y politico de
reconstruir la historia familiar de los Jones Huala, de tallar momentos, escenas,
sentimientos, esfuerzos y andanzas. Cuando los pueblos indigenas denuncian las incertezas
de las historias hegemonicas --sus manipulaciones de los hechos y sus amnesias
intencionales--, estan también arengando a los narradores de sus propias familias a contar
coémo fueron verdaderamente las cosas. Porque en sus formas, estilos y maneras de contar,
no solo estan describiendo los hechos, sino que también estdn poniendo en valor sus
propios sentidos acerca del curso de la historia.

La historia del pueblo mapuche es y serad el resultado de largas conversaciones entre
narradores que, como Raul, recuerdan sus experiencias. En la historia de Raul y su familia



se van a reconocer muchas otras personas que, al escuchar o leer estos relatos
transformaran las experiencias de Raul en zungu (asunto) de la memoria de su pueblo.

Finalmente, refiero a las postas de la memoria, usando una metafora acorde con la
profesion con la que se asocia a la familia de los Jones Huala. La posta alude al conjunto de
caballerias que antiguamente esperaban en puntos diferentes del camino para hacer el
relevo de las que ya venian andando. La generacién de los nietos y nietas de Trinidad ir&
tomando la posta de sus padres, madres, tios y tias. Los relatos de estas paginas podran
inspirar nuevos énfasis, emociones, discusiones, diferencias y reorientaciones. Pero Radl,
junto con los hermanos y las hermanas que colaboraron con su narracion, le estan diciendo
a las siguientes generaciones que la historia de su familia es una historia digna de ser
contada.

San Carlos de Bariloche, 31 de marzo de 2020.



