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› Resumen

Este  trabajo  surge  a  partir  de  algunas  contadas  por  parte  de  mujeres  que  se  fueron 

sucediendo  en  mi  trabajo  de  campo  en  la  comunidad  Mapuche  Lago  Rosario,  ubicada  a 

kiló metros de Esquel en la provincia de Chubut, Patagonia Argentina. Lo que caracteriza a las 

mismas  es  la  presencia  del  consejo  “materno”(u  otra  mujer  de  la  familia)  como  índice 

articulador entre el pasado y el presente. Estos consejos orientan formas de estar en el mundo 

al  citar  normativas  antiguas  acerca  de  la  maternidad,  de  los  labores  con el  telar  y  de  la  

capacidad de resistir siendo mujer mapuche. Articulando experiencias como memorias, esos 

relatos  también  presuponen y recrean contextos  significativos  o  marcos  de  interpretació n 

compartidos. En esta ponencia me propongo mostrar có mo estos marcos habilitan sentidos de 

pertenencia al señ alar aquellas claves de interpretació n que permiten conectar los elementos 

de  una  trayectoria  propia   con  las  de  otras  mujeres  en  entramados  socioculturalmente 

significativos.
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› Historia territorial

  

El territorio que hoy se conoce como Patagonia es el resultado de una fragmentació n 
territorial realizada en el transcurso del siglo XIX. Como es sabido a mediados de 1870, con 

fines econó micos y políticos por parte de la clase gobernante se llevo a cabo las campañ as 
militares conocidas como “Conquista del Desierto” (1878 - 1884). Las mismas consistieron en 

la bú squeda sistematizada de perseguir y asesinar indígenas para la obtenció n de tierras. En 
cuanto al destino de los pobladores originarios, no solo sufrieron el despojo de sus territorios 

sino que fueron sometidos a mú ltiples re-ubicaciones y desplazamientos forzosos (Briones y 
Delrio, 2007). Desde este momento se ha configurado una suerte de mapeo territorial en el  

paisaje patagó nico en donde las poblaciones que supieron contar con grandes extensiones de 
tierras se han visto confinadas a las zonas más pobres de las grandes urbes, o a espacios con 

pésimas condiciones en lo que respecta a suelo y clima para desarrollar una vida de campo 
plena. En una de estas tantas reubicaciones muchas familias se asentaron en lo que hoy se 

conoce como el Boquete Nahuelpan. Este dato resulta significativo dado que la comunidad 
Lago  Rosario,  en  la  que  se  realizaron  las  entrevistas  mencionadas  en  este  artículo,  se 

conformó  con familias provenientes de dicho lugar.
En el añ o 1937 las familias que conformaban el Boquete Nahuelpan fueron víctima de 

un masivo y violento desalojo caracterizado por la inmediatez y eficacia con la que cumplió  su 
cometido. A diferencia de otras irrupciones militares que llevaban meses o añ os de proceso, 

esté  duró  poco tiempo logrando la expulsió n sistemá tica de todas las familias que allí vivían 
(Briones y Lenton 1997). Las familias deambularon en bú squeda de resguardo por la zona de 

Cushamen  o  Gualjaina;  otros  anduvieron  largo  tiempo  hasta  que  se  instalaron  en  los 
alrededores  de  Esquel,  y  finalmente,  después  de  mucho buscar,   algunas  familias  lograron 

radicarse en la zona de Lago Rosario, Cerro Centinela y Mallin Grande (Fiori 2018). 

La comunidad mapuche de Lago Rosario se encuentra en el noroeste de la provincia de  

Chubut,  Patagonia  Argentina.  Su  població n  actual  cuenta  con  unas  quinientas  personas 
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nucleadas en ciento veintisiete hogares (INDEC 2001). En la actualidad su principal actividad 
econó mica es la ganadería, la cría de ovinos y caprinos para la producció n de carne y lana. A 

pocos kiló metros de allí se encuentran centros poblacionales más grandes como la ciudad de 
Esquel a cincuenta kiló metros y Trevelin a unos veintiocho kiló metros de allí.  En la misma 

funciona una escuela con niveles de inicial,  primaria y secundaria.  Así  como una salita de 
salud,  un  museo  que  cuenta  la  historia  de  la  comunidad  producido  en  el  marco  de  una 

actividad escolar con las familias del lugar y hasta hace unos diez añ os funcionaba también 
una radio y una casilla postal que fue eliminada con la privatizació n del correo argentino. En el 

centro de la comunidad se encuentra la cooperativa de tejedoras,  donde algunos días  a la 
semana ciertas mujeres del lugar se juntan para realizar los labores que con suerte serán 

vendidos en pueblos cercanos o cuando pase algú n turista por allí. Las “mujeres del Lago” se 
dedican principalmente  al  tejido con telar  o  dos  agujas,  trabajo  en la  huerta,  y  pequeñ as 

salidas laborales que algú n emprendimiento turístico cercano propone.

Será  a partir de las contadas de algunas mujeres que se van sucediendo durante mi 
trabajo de campo en Lago Rosario donde cierta matriz de dolor y añ oranza respecto a ese 

momento que implicó  el desalojo también se evidencian. Donde los consejos de ciertas figuras 
maternas  se  reactualizan  al  ser  recordados  en  un  presente  que  pareciera  iluminar  aquel 

pasado como algo que se ha perdido por no traerlo al presente.

› Momentos para recordar

En  los  ú ltimos  añ os  la  zona  de  norpatagonia  se  ha  visto  teñ ida  por  conflictos 

territoriales mediatizados en pos de beneficiar a ciertos grupos políticos y econó micos locales 
por  sobre  las  comunidades  originarias.  Como  espectadoras  muchas  veces  nos  hemos 

acostumbrado  a  determinadas  formas  de  relatos  devenidas  en  proclamas  de  libertad  y 
resistencia frente a la histó rica opresió n latifundista.  Ya sea por la apropiació n de discursos 

más englobantes, o consignas políticas explicitas, hasta recuperaciones territoriales a través 
de la fuerza y la puesta en juego de acciones colectivas. En Lago Rosario a simple vista no 

pareciera  haber  presencia  de  conflictos  territoriales.  Al  recorrer  su  territorio   reina  una 
armonía a través de los limites de los alambrados y las casas que allí se levantan. A ese lugar 

“han venido a parar muchos de los desalojados buscando paz” y pareciera ser que la historia  
de las resistencias se dio por terminada en el brutal desalojo y posterior dispersió n de las 
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familias  que  habitaban  Boquete  Nahuelpan.  Este  artículo  intenta  mostrar  las  formas  de 
resistencia que escapan de las esperables. Una forma creativa de traer al presente recuerdos 

de un pasado para nada remoto. Y desde esa presencia reafirmar el ser mujer mapuche que el  
paso del tiempo, los despojos y la historia oficial se empeñ an en invisibilizar o folklorizar. A lo 

largo  de  las  conversaciones  con estas  mujeres  devinieron en lugares  de  rebeldía  y  afecto 
algunas actividades que podían asumirse como rutinarias o incluso como resultado de una 

opresió n patriarcal.

Las conversaciones se fueron dando con mujeres mapuche que han nacido o vivido 
toda su vida en Lago Rosario. De alguna manera la  fuerza de lo dicho junto a su posterior 

aná lisis,  se  constituyó  en  una  suerte  de  marco  teó rico  colaborativo  –nativo  y  teó rico 
antropoló gico-  (Rappaport  1999)   del  que  resulta  esta  ponencia. La  propuesta  con  mis 

interlocutoras siempre estuvo asociada a la idea de saber la historia del lugar, el tiempo me 
iría demostrando que no existe tal cosa. La historia es de quien decide contarla.  Cada una  

desde sus casas, mientras hilaban, o cebaban mates a la veda del fogó n, fueron armando un 
rompecabezas de eventos cuidadosamente ordenados y jerarquizados que daba cuenta del 

lugar  de  la  mujer  como  guardiana  de  la  memoria  y  organizadora  de  la  vida  doméstica  y 
espiritual del hogar. Será  pues en el andar cotidiano donde se visibiliza la posibilidad de una 

resistencia que enfrenta la constante amenaza de  dejar de ser aquellas quienes recuerdan 
haber sido.

La ponencia entonces fue pensada en tres momentos que siguieran con el orden propuesto de 

los relatos con los que vengo trabajando. El primero en el que a través de la puesta en valor de 
algunas anécdotas las mujeres realizan un trabajo de memoria en relació n a sus infancias y los 

modos  en  que  sus  madres  o  abuelas  transmitieron  la  importancia  de  la  continuidad  de 
algunos saberes pese a las circunstancias o coyunturas histó ricas y econó micas que fuesen 

atravesando. Un segundo momento donde las voces de “las antiguas” orientan saberes que 
subvierten modos en apariencia está ticos de entender la divisió n sexual del trabajo volviendo 

visible las mú ltiples temporalidades y sentires durante el llamado “tiempo de la esquila”. Y, por 
ú ltimo, un tercer momento relacionado a las trasmisiones de conocimientos y creencias en 

tareas de cuidado y crianza encarnadas en formas creativas de solidaridades entre mujeres. 

› La memoria encarnada en relatos

Casi  como  respondiendo  a  una  matriz  organizadora  del  relato  muchas  veces  se  empieza 
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narrando algú n recuerdo de la infancia. En parte porque desde allí se desprenden los orígenes 
de la familia de quien narra así  como los modos de organizació n social heredados.  Resulta 

interesante pensar el lugar del relato como una forma de objetivar ciertas experiencias del  
pasado que, al no poder ser narradas por los textos circulantes y legitimados, podrían quedar 

relegadas en el ámbito de lo inverosímil. Desde este ángulo, el trabajo de la memoria que las 
mujeres realizan inicia cuando se cuentan, con sus experiencias diversas pero parecidas, para 

entretejer una historia no contada y discutir,  a partir de ella, ciertas categorías del sentido 
comú n. 

Mamá  cantaba, sabía la lengua perfectamente. En invierno que estaba la nieve asiiii de alto 
(señ ala casi un metro de altura) y nosotros teníamos una casita muy precaria de puro palo. 
Cayó  una nieve tan fuerte como pocas veces yo recuerdo. Y gracias a dios y a mi mamá  que no 
cayó  la casita. Y se levanto mi mama una mañ ana muy temprano y no podía abrir porque la 
nieve la empujaba para adentro. Teníamos en la casa un fuego natural adentro de la cocina, 
porque antes no había brasero, era natural. Y nos dice a todos: ¡levántense! Nos levantamos yo 
y mi hermanito. Estábamos solos los dos ahí.  Nevaba copiosamente, una nieve grande caía 
como yo nunca má s pude ver. Y si eso seguía íbamos a quedar aplastados. Entonces agarró  mi 
mamá  y puso fuego en un fuentó n y lo puso arriba de la nieve y empezó  a rogar ella. Y usted 
sabe que se calmó  la nieve, y no nos aplastó . Ella habló  en su aborigen se comunicó  con dios y 
dios  en  su lengua  misma la  entendió .  Porque no es  verdad  que no  se  entiende la  lengua 
aborigen, ese dios si que la entendía. Así pasamos el invierno.
Los animales estaban todos pasados de nieve, y nos teníamos que cubrirnos para llegar a los 
animales. Para que algo comiesen.
Yo me acuerdo, y eso que era muy pequeñ ita, pero muy. Ella rogaba cuando había problemas y 
siempre fue atendida. Ella me dejo esa enseñ anza. Porque si no es así la vida se pierde, uno 
tiene que llevar su cultura, claro que todo no se lo va a llevar consigo pero tienen que llevar  
algo.  Mis hermanos no hicieron eso,  ellos se fueron al  pueblo.  Yo si me quedé  cuidando a 
mamá  y papá . Cuidándolos, cuidando la cultura. Ahora partieron todos, quede solita. Ninguno 
quiso seguir la cultura de mamá  y papá . Yo nomá s me quedé   acá . Porque eso decía mamá : “el 
día que ustedes dejen su cultura y vivan como vive el blanco les va a ir muy mal” Y la verdad es 
que es cierto lo que le dijo. Porque yo veo gente aborigen que esta postrada enferma porque  
dejo a la cultura suelta, gente que no puede caminar, porque se negaron o no quisieron. Yo no…
a mi me habló  mucho mamá  cuando iba a partir y la sigo obedeciendo. Era chiquita cuando se 
fue,  pero ella  fue  creciendo conmigo.  (S.A,  entrevista  realizada en el  marco de trabajo  de 
campo junto con Ayelén Fiori en Lago Rosario durante 2018)

La  idea  de  trabajar  en  el  aná lisis  de  relatos  como  el  que  se  acaba  de  introducir  

responde  a  la  posibilidad  de  pensar   que  en  un  mundo  en  movimiento  y  transformació n 
conocemos  algo  o  alguien  a  través  de  la  producció n  de  narrativas  entendiéndolas  como 

reflejos de las relaciones que nos han “traído hasta aquí” (Ingold, 2011). De alguna manera en 
la capacidad de traer al presente la escena de su madre como portadora de un saber ancestral  
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que le es propio por seguir reproduciéndolo se visibiliza la posibilidad de rememorar  sus 
trayectorias en un campo desplegado de relaciones: “Ella habló en su aborigen se comunicó con  

dios y dios en su lengua misma la entendió. Porque no es verdad que no se entiende la lengua  
aborigen,  ese  dios  si  que  la  entendía.” Hay  en  esa  oració n  una  marca  de  sentido.  De 

resignificació n en el presente. Se entrevé  la cantidad de veces que esta mujer ha escuchado 
por  parte  de  instituciones  estatales  o  eclesiá sticas  que  su  idioma  materno  no  era 

comprensible o era menos valido que el oficial. Evidentemente hay un dios que la entiende y 
ademá s que la ha sabido “atender”. El lugar privilegiado del recordar devenido en relato al ser  

contado  y  ordenado  como  forma  de  conocimiento  presupone  una  manera  particular  de 
entender al sujeto-agente (“yo si me quede cuidando a mamá y papá, cuidando la cultura”), una 

en la cual éste  es su trayectoria: su historia de viajes, pasajes, caminos, atajos, detenciones,  
instalaciones  estratégicas  o  moradas  de  apego,  en  un  espacio  social  determinado  (Blaser 

2013, De Certeau 1999, Grossberg 2003).
Por otro lado en este relato, como en muchos de los que se fueron sucediendo también 

ha aparecido la fuerza del consejo como un marco de interpretació n para reafirmar ciertas 
posturas en relació n al presente y su condició n de ser mujer mayor y mapuche. “Porque eso 

decía mamá: “el día que ustedes dejen su cultura y vivan como vive el blanco les va a ir muy mal”  
Y la verdad es que es cierto lo que le dijo” a través de los relatos las personas logran establecer 

cierta  relació n  entre  el  contexto en el  que sucedió  aquello  que se disponen a  contar  y  el 
momento en el que se hace legible a través de la exteriorizació n del mismo. Este proceso inicia 

con el reconocimiento de ciertas imágenes del pasado como Índex histó ricos de conexiones 
significativas  entre  pasado  y  presente.  Es  decir,  a  través  de  la  identificació n  de  ciertos 

elementos  compartidos  las  personas  pueden  recrear  determinados  marcos  comunes  de 
interpretació n. La aparició n de estos Índex son importantes para los procesos de memoria 

puesto que el mismo se constituye como tal en la medida en la que estos Índex se comparten 
habilitando  la  articulació n  entre  sus  experiencias  en  el  pasado  y  la  producció n  de 

conocimiento  en  curso.  Estos  Índex  conectan  eventos  pero  también  actualizan 
interpretaciones y  consejos acerca de có mo continuar el curso de la historia. Consejos que 

han sido resguardados en formas culturalmente significativas de expresió n (Ramos 2005).

Me acuerdo de mi abuelita, me acuerdo de ella todo. Ella vino de a caballo de Chile. Cuando iba 
a verla le decía: ¿qué  me va a contar abuela? y ella me pedía que le guarde en mi corazó n las 
palabras que me contaba. Dice que pasó  el río Limay y dejo su campo allá . Ahí cruzó  el rio y se 
olvidó  del campo y de su casa. Vinieron de a caballo mi abuelo y mi abuela. Tenía historia para 
contar (…) Ella sabia a donde tenía que venir porque lo tenía en su cabeza y en su corazó n. Yo 
tenía hermanas y ellas no se acuerdan lo que contaba mi abuela. Yo digo que se tienen que 
guardar las palabras, porque así  sabemos para dó nde ir y có mo seguir contando. Ojala me 
guarden a mi también. (M.H, entrevista realizada en 2018 en Lago Rosario)
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La  posibilidad  de  “guardar  la  palabra”  para  poder,  pese  al  paso  del  tiempo  y  las  nuevas 

organizaciones familiares y socioeconó micas, saber “para dó nde ir y có mo seguir contando” y 
la posibilidad de contarla como  “consejos” o las voces de los antiguos fue adquiriendo una 

relevancia importante para quienes nos constituíamos como audiencia ya que si se entiende al 
Índex como una imagen del pasado que permite generar conexiones con un presente desde el 

que se recuerda, se genera en estos relatos lo que Benjamin (1967) llama una constelació n 
entre  pasado  y  presente.  Aquel  pasado  en  el  que  se  encuentran  rodeadas  de  consejos 

construidos por otras mujeres que se rearmaron luego de un desalojo forzoso y pudieron 
llevar  consigo  a  sus  hijos  e  hijas,  sus  quehaceres  y  la  convicció n  de  la  importancia  en  la 

trasmisió n como modo de resistir a aquello que parecía querer arrasarlo todo bajo el nombre 
de Estado Nació n.  La imagen de esas abuelas o madres como poseedoras de una “historia 

para contar” introducen de alguna manera la posibilidad de contarse a si mismas desde esos 
roles de cuidadoras de la cultura, sin naturalizar el dinamismo de sus estructuras familiares en 

relació n a las creencias, trabajos domésticos y maternidades. 

› El maternar como resistencia

Desde el comienzo de esta ponencia se viene repensando y analizando los modos de 
recordar  como  una  forma  de  iluminar  determinados  procesos  y  vivencias  cotidianas  que 

parecen vacías  de sentido cuando en verdad los relatos van mostrando un hilo conductor 
asociado a la resistencia de las tradiciones resignificadas. La idea de maternar pocas veces se 

asocia  a  la  posibilidad  de  socializar  la  crianza  de  niñ os  y  niñ as  independientemente  del 
vínculo  sanguíneo  que  los  una.  Sin  embargo  existe  en  las  conformaciones  familiares  una 

prá ctica que podríamos denominar “adopció n temporal” y que ha funcionado de mojó n en 
varias de las historias personales de estas mujeres. 

Antes se usaba má s darte niñ os para cuidar, a mi me dieron a un primo porque nadie se podía 
hacer cargo, pero después me lo quitaron porque ya se podía cuidar má s solo…a mi eso me 
dolió  mucho. Pero en la época de las abuelas era más normal andar cuidando a niñ os que no 
eran propios…pero tampoco eran tan de otros ¿vio? (M.C, entrevista realizada junto a Ayelén 
Fiori durante 2018 en Lago Rosario)

Evidentemente  las  distintas  persecuciones  y  traslados  forzosos  acarrean  consigo 

historias  de familias  separadas  a la  fuerza.  Sumado a  esto son varios  los relatos  que dan 
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cuenta de madres muy jó venes en embarazos no planificados ni deseados o ausencia de los 
padres de los bebes que llegaban. La posibilidad de cuidar a otros niñ os y niñ as comienza a 

aparecer como experiencias que las hermanan entre si. Con esto no me refiero a que estas 
situaciones eran placenteras o buscadas, pero muchas veces se construyeron desde un lugar 

de solidaridad para con otras “andar cuidando niñ os que no eran propios…pero tampoco eran 
tan de otros” supone un entendimiento, una forma de pacto y saber heredado. Que lejos esta  

del  instinto maternal,  sino más  bien de la  posibilidad de saberse capaz de cuidarse entre 
varias en las adversidades.

Cuando ella (su madre) iba a partir, ella me dijo tu vas a ser la madre de toda la gente, de 
muchos hijos, aunque no sean tuyos vas a llamarles hijos. Porque siempre va a haber otras que 
puedan cuidarles a tus hijos. Asi que tengo que interceder por todos los hijos en el cama 42ruco, 
para estar atenta de todos. (S.A, entrevista realizada en Lago Rosario durante 2018)

 Al  mismo  tiempo  muchas  de  estas  experiencias  ligadas  a  las  tareas  del  cuidado  son 
conectadas  con las prá cticas y  saberes  má s  relacionados al  desarrollo  de la  espiritualidad 

mapuche.  Siendo  nuevamente  la  reconstrucció n  de  consejos  en  sus  biografías  conectores 
entre un deber ser y un vínculo con el pasado.

A varios crié  yo, con goteritos de leche, pegada a la salamandra porque sus mamas no podían 
tenerlos,  la  abuela me enseñ aba a criarlos bien.  Pero ninguno me quede.  Siempre que los 
cuidaba soñ aba, así fue que aprendí a curar el empacho. Tal vez por eso estuve tan rodeada de 
niñ os para aprender, las abuelas sabían esas cosas. Algunas nos tocaba cuidar a los hijos de 
otras, esa también era lo que hacían las abuelas, se cuidaban entre todas. No como ahora. (M.C, 
entrevista realizada durante 2018 en Lago Rosario)

Hay en estos relatos sobre el maternar, un saber que se resignifica en el presente: “Siempre 
que los cuidaba soñaba, así fue que aprendí a curar el empacho”  y desde ese lugar se rememora 

y establece un lugar determinado y privilegiado para contarse a si mismas donde la agencia de 
ellas como cuidadoras se hace visible. De alguna manera al igual que sucede con los recuerdos  

y consejos reconstruidos en torno a los labores y sus tareas de continuidad, en los relatos del  
maternar  se  visibilizan  dos  niveles  en  los  relatos.  Por  un  lado,  el  nivel  experiencial  que 

constituye la materia prima con la cual los relatos luego encarnarán afectivamente (las abuelas 
solían dar consejos, el tiempo de la esquila era muy duro, las mujeres saben maternar); por  

otro lado, un segundo nivel donde se establecen presupuestos comunes de legibilidad y se 

42 El camaruco  es  una  ceremonia  ancestral  mapuche que  se  caracteriza  por  su  grado de  espiritualidad  y sentido 
comunitario. La entrevistada está haciendo referencia al camaruco de Nahuelpan que es muy reconocido y esperado en  
la región y suele realizarse los primeros días de marzo.
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reducen las  incertezas  acerca  de  lo  que se está  hablando o  relatando (la  importancia  del 
recordar de qué  mujeres provienen, las rebeldías y resistencias en las tareas domésticas y su 

trasmisió n, las solidaridades entre mujeres para protegerse) .  El  primero, plantea el  relato 
como una forma de habilitar procesos que conjugan lo afectivo, lo inconexo y lo fragmentario. 

Estas  primeras  emergencias  todavía  en  solució n  –esto  es,  sin  precipitar  en  conexiones 
reconocibles—,  denominadas  por  Raymond  Williams  (1997)  “estructura  de  sentimientos”, 

proponen un aná lisis del nivel experiencial, de aquello que todavía “no es”, aun siéndolo. Para 
este autor, las estructuras del sentir serían algo así como el tono, la pulsió n o el latido de una 

época.   En palabras del autor se trata de "una experiencia social que está en proceso y que a  
menudo no es reconocida verdaderamente como social, sino como privada, idiosincrática", en su 

momento de germen y antes de que pueda ser reconocida conscientemente por los actores 
sociales  que  actú an  de  acuerdo  con  ella.  El  segundo  nivel  está  má s  relacionado  con  la 

producció n de textos que empiezan a ser reconocidos y legibles socialmente al ponerlos en 
diá logo  frente  a  una  audiencia  determinada  (una  amiga,  una  hija,  una  nieta,  una 

entrevistadora).  Han sido estas trayectorias y experiencias no só lo centrales para hilar las 
situaciones y vivencias trabajadas en este artículo, si no para ir entramando los sentidos y 

actualizaciones de algunos relatos aquí trabajados.

› Temporalidades en disputa

Tal como los consejos maternos han servido para ordenar y establecer el relato en un 

pasado relacionado a la infancia pero con la fuerza suficiente como para enmarcarse en el 
presente. Estas voces también han funcionado para hacer visible las distintas tareas realizadas 

en el presente por las mujeres en Lago Rosario, así  como en su juventud. Muchas de ellas 
recuerdan las primeras campañ as de trabajo ovino donde se reclutaban a varones de todas las 

edades para recorrer distancias muy largas en pésimas condiciones y por poco dinero. 

Antes iban de muy chiquitos a la esquila,  ahora esta prohibido. Es el trabajo má s duro,  se 
empieza y no se para, podía tocarte la esquila en plena navidad. La gente se hacia vieja en la  
esquila, de estar agachado. Son 9 horas por día las campañ as de esquila. La gente aguanta 
hasta treinta añ os de esquila no má s. Me acuerdo que se llevaban a los niñ os y a los hombres 
en los camiones con lona y se iban de acá  hasta Santa Cruz, se iban por todas las estancias, una 
estancia podía llegar a tener hasta treinta mil ovejas. Una tiene que acostumbrarse porque los 
niñ os salían, pero yo los extrañ aba, pero no es fá cil. Una pensaba en el hambre, en el frío. Y 
también era duro quedarse acá  solas con todo el trabajo que hay para hacer. Como ellos salían 
a caballo porque no había coche, estaba muchos meses sin verlos yo a mis hijitos varones. Yo 
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me quedaba sola con las chicas haciendo todos los trabajos, sembrando, tejiendo. A las chicas 
yo les enseñ aba a tejer, a sembrar, a cuidar los animales, ese era el trabajo de las chicas. Ese es 
el trabajo de las chicas.

En  estos  primeros  relatos  recogidos  empiezan  a  hacerse  visibles  los  sentimientos  que 
producían la ida a las campañ as de la mayoría de los varones de la comunidad “Una tiene que 

acostumbrarse porque los niños salían, pero yo los extrañaba, pero no es fácil. Una pensaba en el  
hambre, en el frío. Y también era duro quedarse acá solas con todo el trabajo que hay para  

hacer”. El “también era duro quedarse” se lee entonces como un preludio al silenciamiento o a 
la deconstrucció n de una imagen de mujer indígena de campo acostumbrada o más tolerante a 

ciertos silenciamientos impuestos por el acontecer de la historia y la inserció n al mercado 
laboral. 

A ese momento se lo sigue llamando el “tiempo de la esquila”.  Pero a diferencia de lo 
que aparece en las investigaciones enfocadas a este tema en los recuerdos de las mujeres se  

deja  ver  qué  sucedía  en  el  mientras  tanto  de  ese  éxodo  hacia  las  estancias.  Y  es  en  esa 
multiplicidad  de  relatos  y  temporalidades  donde  la  posibilidad  de  constelar  los  consejos 

maternos con los desafíos diarios se hace visible y se encarna en una suerte de rebeldía.

La mujer de campo esta preparada para todo, es así desde siempre. Yo lo ví desde siempre con 
mi abuela. Es muy luchadora…no se queda..si tiene que hacer leñ a,  va y hace.  Si tiene que 
campear, va y hace.  Una aprende a reconocerse cuando esta sola. En el tiempo de la esquila  
estábamos solas con nuestros hijos y nuestras otras mujeres. Mi abuela me enseñ o a mano 
dura las labores, y eso me decía siempre: hay que saberse hacer, porque sino no tenes nada al 
final del día. No había quien no se conociese en la soledad y el frío. Ahí  nos descubríamos 
porque lo hacíamos todo nosotras. Que la comida, que la huerta, que la leñ a, que la escuela, 
que el telar, que el hilado. (M.C, entrevista realizada en Lago Rosario durante 2018)

De alguna manera hay una suerte de  lectura inesperada de aquel tiempo determinado por el  
trabajo  masculino.  Mientras  los  hombres  no  estaban  eran  ellas  las  encargadas  de  la 
perdurabilidad  de  determinadas  estructuras.  La  rebeldía  de  este  aná lisis  sobre  esos  días 
radica entonces en la posibilidad de volver a pensarse como protagonistas de una trama que 
implica determinadas continuidades al momento de ser trasmitidas: “No había quien no se 
conociese en la soledad y el frío. Ahí nos descubríamos porque lo hacíamos todo nosotras”. La 
capacidad de agenciar con otras lecturas (el sacrificio que implicaba ir a la esquila) coloca a 
las mujeres más adultas de Lago Rosario en artificies de un “ser juntas” que la vida en una 
comunidad determinada propone. Al decir “La mujer de campo esta preparada para todo, es 
así desde siempre. Yo lo ví desde siempre con mi abuela” se produce una continuidad y deber 
ser con la fuerza de sortear un pasado de desalojos, de soledades y un presente de relecturas.  
Las trayectorias y los relatos de ellas mismas son el producto de la circulació n y la negociació n 
de ciertos lugares establecidos y otros conquistados. (Massey 2005)
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el papá  de mis hijos siempre me andaba diciendo que éramos jó venes, pero yo siempre fui 
vieja, siempre tuve que hacer labores para vender y encontrar de donde sacar dinero para 
comer. Las mujeres siempre somos la que hacemos , los hombres no. La esquila viéndola de 
más  grande traía  mucho dinero pero quedaba muchas veces fuera del alcance del hogar y 
entonces los hombres volvían con muy poco, y nosotras seguíamos envejeciendo y laboreando 
con los  hijos  propios  y  ajenos a  cuestas.  (M.C,  entrevista  realizada durante  2018 en Lago 
Rosario)

Al ser narrados y experienciados como relatos, estos recuerdos encarnados “yo siempre  

fui  vieja”  también  tienen un poder  performativo  sobre  las  subjetividades,  ya  que,  en  los 
términos de Deleuze (1996),  ese poder desafía  la  autoridad de ciertos pliegues por sobre 

otros. La idea por ejemplo que lo má s duro del tiempo de la esquila eran las campañ as, por 
sobre la permanencia en territorio a cargo de los hijos e hijas. Para este autor, la noció n de 

pliegue es la interiorizació n  de  hechos, rutinas y situaciones de la vida cotidiana organizados 
de modo tal que, al plegarse como experiencias de “sí mismo”, se transforman en marcos de 

interpretació n  y  conocimientos  que,  segú n  los  escenarios  y  las  audiencias,  adquieren 
autoridad como relatos del yo: “La esquila viéndola de más grande traía mucho dinero pero  

quedaba muchas veces fuera del alcance del hogar y entonces los hombres volvían con muy poco,  
y nosotras seguíamos envejeciendo y laboreando con los hijos propios y ajenos a cuestas” En este 

extracto “el recuerdo de la propia biografía no es una simple capacidad psicoló gica, sino que 
se organiza  gracias  a  los  rituales  de la  narració n”  (Rose 2003:  239),  que producen,  en el 

mismo acto de contarse, un borramiento entre los límites de la exterioridad y la interioridad 
de la que habla Deleuze. 

Al  mismo  tiempo  el  encuentro  de  biografías  afectivas  (enmarcadas/inspiradas  en 
memorias heredadas)  no só lo negocian en geografías de poder sus experiencias comunes de 

“estar en el mundo” “Yo me quedaba sola con las chicas haciendo todos los trabajos, sembrando,  
tejiendo. A las chicas yo les enseñaba a tejer, a sembrar, a cuidar los animales, ese era el trabajo  

de las chicas. Ese es el trabajo de las chicas” sino que también orientan proyectos colectivos (la 
cooperativa de tejedoras por ejemplo en el centro de la comunidad, o el museo con la historia 

del lugar producido desde un proyecto escolar pero sostenido por mujeres de la comunidad). 
El hecho de que la memoria o subjetividad se conforme plegando y replegando experiencias 

pasadas  como  un  “sí  mismo”  y  articulando  esas  experiencias  comunes  del  pasado  en 
interpretaciones significativas para el presente, lleva a Joanne Rappaport (2000) a subrayar el 

cará cter  político  de  la  memoria  así  como  el  sentimiento  de  comunió n  o  compartir 
determinadas cosas, o percepciones respecto a eventos de la vida cotidiana. 
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› Primeras conclusiones

Las distintas entrevistas y contadas compartidas fueron develando nuevos sentidos en 
torno a la importancia de los eventos o consejos que se fueron haciendo presente en cada uno 

de los relatos. De alguna manera aquellas prá cticas que podían ser entendidas como parte de 
dinámicas fijas o preestablecidas empiezan a poder pensarse como modos heredados para la 

continuidad de ciertos saberes.  Tal como se advertía  en los primeros lineamientos de esta 
ponencia han sido estos entramados de saberes encuerpados en rutinas o formas de practicar 

su ser mujer mapuche los que comenzaron a representarse como resistencias frente a las 
políticas  o  matrices  de  silenciamiento.  Deleuze  (1987)  se  pregunta  por  el  lugar  de  la 

resistencia  en  los  procesos  que  escapan  de  lo  previsible  desde  el  discurso  hegemó nico. 
Asimismo,  y  con  la  intenció n  de  revisar  estas  resistencias  y  procesos  de  resignificació n 

propuestos resulta interesante pensar  có mo las mujeres de la comunidad crean sus propios 
marcos de interpretació n al internalizar de modos creativos ciertos contextos impuestos del 

“afuera” (desalojos, ingreso al mercado laboral, divisió n sexual del trabajo, maternidades). Al 
mismo que existe un  “adentro” (donde se subjetiva la experiencia compartida de ser mujer 

mapuche)  que  no  es  esencial,  sino  que  es  el  resultado  de  incontables  procesos  de 
interiorizació n del afuera (a los que Deleuze denomina “pliegues”). Puntualmente considero 

de  suma  importancia  poder  seguir  pensando   y  entendiendo  junto  con  otras  có mo  estos 
pliegues  (encarnados  por  ejemplo  en  consejos  maternos)  han  devenido,  de  formas  no 

esperables, en herramientas colectivas para resistir. 
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