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Introducción: 

En este trabajo me propongo comprender, a partir de la categoría nativa llamada lawen 
(medicina ancestral mapuche), los procesos de restauración de la memoria colectiva en 
distintos marcos de interpretación. Por un lado, me centraré en la descripción de prácticas 
cotidianas con el lawen para ver en ellas cómo los trabajos de memoria han propiciado la 
creación de textos emotivos -constitutivos de las subjetividades mapuche- en torno a la 
praxis afectiva y política del lawen. Por otro lado, analizaré un evento político específico -
nombrado como la “defensa del lawen”- para reflexionar sobre el potencial movilizador de 
la conjunción entre el afecto y la actividad política de la memoria colectiva.  

En relación a la descripción de estos dos contextos es que iré construyendo en esta 
ponencia cómo el lawen fue entramando un proceso de restauración de memorias que 
entrelaza no sólo prácticas, sino también relatos, fragmentos, y silencios de una medicina 
ancestral mapuche, en una movilización política iniciada por militancias con perfiles 
divergentes. 

Anticipo entonces la puesta en contexto de un caso particular de disputas territoriales que 
configuraron las interacciones sociales entre indígenas e instituciones estatales fronterizas. 
En esto, las políticas fitosanitarias del Servicio Nacional de Sanidad y Calidad 
Agroalimentaria – de ahora en más SENASA – adquieren relieves particulares cuando 
impugna el traspaso del lawen por las fronteras estatales como una sustancia 
“potencialmente peligrosa”. En junio del 2017 en el paso fronterizo Cardenal Samoré entre 
Chile y Argentina, funcionarios del SENASA le decomisaron a un inal longko mapuche 
(autoridad) el lawen que traía para un tratamiento de salud prolongado. Fue a partir de este 
episodio que el uso del lawen y el conocimiento mapuche ancestral que este implica – 
vivido de maneras muy diversas según una infinidad de variantes que producen los 
contextos sociohistóricos en los que se encuentran las personas mapuche – comienza a ser 
legitimado como un reclamo público estallando los marcos jurídicos y normativos del 
Estado. 

El SENASA es en Argentina un organismo de autoridad que tiene el fin de asegurar el 
cumplimiento de resguardo fitosanitario del patrimonio nacional. En su mayoría los 
funcionarios de esta institución son ingenieros agrónomos, veterinarios, técnicos 
especialistas en el control de plagas provenientes de organismos vegetales y animales. Esta 
institución, se encuentra ubicada en distintos puntos del país, así como en los pasos 
fronterizos entre Chile y Argentina. El SENASA tiene como objetivo la protección de la 
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salud de la población basándose en el Código Alimentario Argentino1. Sin embargo, en el 
cumplimiento de este objetivo antepone sus leyes a los derechos internacionales indígenas 
como el Convenio 169 de la OIT2. Según las normativas de esta institución estatal, el lawen 
por ser elementos de la naturaleza o preparados a base de plantas, hojas y raíces, no podría 
pasar las fronteras transnacionales, porque podría traer plagas que contaminen o pongan en 
riesgo la salud fitosanitaria de la región Norpatagónica.  

Desde distintas organizaciones y Lof hace años se venía denunciando los impedimentos que 
planteaba el SENASA para traspasar lawen por las fronteras, la visibilización del hecho que 
planteó la decomisación del lawen en el año 2017– movilizó y consolidó acuerdos, afectos 
y posicionamientos a través de las memorias de la medicina mapuche. En estas memorias, 
los significados y sentidos del lawen son amplios y heterogéneos porque se expanden, en 
cada caso, hacia ideas diversas del vivir como mapuche que responden a diferentes 
trayectorias personales, familiares y políticas. Por ello, el lawen no puede ser fijado con una 
sola definición del término, acompañando así las movilizaciones de quienes sostuvieron 
este argumento frente a los funcionarios del SENASA. Sin embargo, a pesar de las 
divergencias de las trayectorias de quienes participaron en esta lucha, hubo puntos de 
encuentros. Desde esta organización se dijo que “históricamente tiene muchos más sentidos 
esta lucha” porque extienden el conflicto específico protagonizado por el traspaso del lawen 
en las fronteras estatales a una historia de larga duración y a una acumulación de 
experiencias similares en el pasado y en el presente. 

Ahora bien, antes de comenzar con el análisis empezaré por ir exponiendo en el siguiente 
apartado los presupuestos teóricos por medio de los cuales entender los contextos de 
producción y restauración de las memorias colectivas. Esto sirve para comprender desde 
qué marcos de interpretación se entiende que el lawen opera como índice de nuevas 
conexiones y asociaciones con otras imágenes del pasado y del presente.  

 
Puntos de partida ... 

El recorte de esta ponencia se circunscribe el campo de estudios de la memoria para 
analizar un caso particular – remito aquel proceso que he conocido en mi propio trabajo de 
campo – cuando los efectos producidos por la alterización, en las relaciones con 
organismos del Estado con las que debieron enfrentarse las personas mapuche, inició un 
proceso de restauración de las memorias colectivamente. Restaurar daría cuenta de la 
producción de conocimientos emprendida por las comunidades, organizaciones y personas 
indígenas que formaron parte del proyecto político en defensa del lawen. En este caso, 
fueron estas producciones en marcha relacionadas con el mundo de los lawen y de la 
medicina mapuche las que habilitaron una morada de apego e instalaciones estratégicas 
(Grossberg,1992) para impugnar los mismos procesos de subordinación y alteridad 
(Briones, 2005).  
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Entiendo la memoria como una articulación –política y formadora de grupo (Rappaport 
2005)— de las experiencias del pasado con las interpretaciones de las personas sobre sus 
experiencias presentes. Desde esta afirmación, retomo las ideas de Paul Connerton (1993) 
quien sostiene que las memorias son a la vez presuposición selectiva de eventos del pasado 
e interpretación creativa desde contextos presentes (Ramos, 2011). Estos procesos de 
presuposición/creación pueden estar envueltos en los recuerdos, silencios, fragmentos 
adquiriendo sentidos específicos que las personas de un grupo les graban conforme a sus 
trayectorias de vida, sus relaciones afectivas y dinámicas políticas. Dice Connerton “todos 
los comienzos contienen un elemento de recuerdo” (1993: p.3). Es decir, toda actualización 
de la memoria es el comienzo de un conjunto interconectado de narrativas, en donde las 
trayectorias biográficas de los individuos suelen estar embebidas en historias más amplias 
de aquellos grupos a los cuales pertenece su identidad. Recordar entonces, no es 
precisamente evocar en el presente eventos aislados de una memoria personal, sino que es 
el devenir de la formación de secuencias narrativas significantes enmarcadas por contextos 
colectivos. Desde estas teorías es que se puede comprender la formación de la memoria 
colectiva en un grupo particular. No obstante, al analizar estos procesos es importante 
identificar cuáles son los actos de transferencia, que hacen posible recordar colectivamente 
encajando recuerdos o experiencias de contextos previos, que parecían ser particulares y 
propios, con una memoria colectiva.  

La memoria es transmitida, acordada y sostenida según Connerton (1993) por la 
transmisión de ceremonias conmemorativas y prácticas performativas de las vidas 
cotidianas. Recuerdos individuales y grupales que se oponen a la memoria oficial, son 
transmitidos en el marco familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o 
política (Pollack, 2006). Pero también la memoria puede ser heredada por el “arte verbal de 
transmitir” narrativas significativas (Golluscio, 2006). Esta última perspectiva señala que la 
transmisión de la memoria oral, es estudiada mediante las piezas del arte verbal.  

Cuando las palabras, silencios, gestos o acciones establecen conexiones con contextos 
previos pero metonímicamente intrínsecos a la experiencia presente de su ejecución 
(Golluscio, 2006) comienza un “proceso de movimiento de la memoria” que es conformado 
por determinados plegamientos históricos de experiencias pasadas y presentes (Deleuze 
1987). Es decir, que ciertos recuerdos o fragmentos de la memoria, que siempre estuvieron 
presentes como “memorias en espera” aguardadas en los pliegues y en las subjetividades de 
cada uno, comienzan a cargarse de nuevos sentidos significativos en determinados 
contextos propicios. Por ende, la subjetividad (conformación de un “sí mismo”) es memoria 
en movimiento, que suele acelerarse en contextos de demanda y conflicto, empujando los 
sentidos de pertenencia hacia ciertas redefiniciones y formas de contarse, agregando otros 
acentos y reacentuando viejos (Voloshinov, 1992). 

Asimismo, este proceso en movimiento de una memoria que estaba en espera, sumergida en 
los recovecos y profundidades de los pliegues, comienza a entramar un hilado de sentidos 
que conectan recuerdos personales con narrativas más amplias o con las contadas y 
experiencias similares de otras personas. Esta producción poética de la memoria pone en 
marcha otro movimiento, el “proceso de entextualización”, por el cual un determinado 
discurso, que empieza a ser reconocido socialmente, se vuelve extraíble de sus contextos 
originales de producción, pudiendo ser nombrado, citado, presupuesto, actuado, inscripto 
en materiales heterogéneos o vuelto a narrar (Ramos, Crespo, Tozzini, 2016). Esto quiere 



decir, que, al entramarse en textos comunes, los conocimientos en torno a “cómo curarse” 
adquieren su propia historicidad y entextualización. 

Siguiendo a Michael Pollack (2006) cuando los saberes de los antepasados antes del 
despojo territorial, la prohibición de ejercer como machi –por parte de las agencias 
colonizadoras estatales y religiosas–, las prácticas clandestinas de curación y los silencios 
sobre las existencias autoridades espirituales en los territorios se encuentran en espera es 
porque son parte de “memorias subterráneas”. Estas prosiguen su trabajo de subversión en 
el silencio y de manera casi imperceptible afloran en momentos de crisis a través de 
sobresaltos bruscos y exacerbados, momentos en que la memoria entra en arenas de 
disputa. Una vez que las memorias subterráneas logran invadir el espacio público, 
irrumpiendo el orden de la política, pero también resquebrajando ciertos tabúes, comienzan 
a surgir reivindicaciones múltiples y difícilmente previsibles que se acoplan a esa disputa 
de la memoria. Es decir, lejos de conducirse al olvido, los silencios son parte de la 
resistencia de nuevas luchas políticas que se opone al exceso de discursos oficiales 
(Pollack, 2006). 

En línea con esto, incorporo algunos de los conceptos de Walter Benjamin (1991), para 
definir que el trabajo militante de las memorias en restauración (Ramos, 2016) requiere no 
entenderlas como repeticiones míticas de un pasado perdido ni como invenciones presentes 
con fines pragmáticos, sino como subjetividades políticas y productoras de conocimientos.  

El trabajo de la memoria busca reconstruir lo que sucedió en el pasado desde la conjunción 
entre memorias, procesos de subordinación y subjetividades que otorguen sentido a las 
“experiencias del dolor” (Das, 1995). En esta dirección, Veena Das (1995) y Janet Carsten 
(2007) caracterizaron los eventos críticos como aquellos acontecimientos que interrumpen 
el flujo cotidiano de la vida, desmembrando los mundos locales, y por los cuales las 
personas conectan diferentes experiencias pasadas con las presentes, con el fin de reclamar 
derechos ganados o denunciar injusticias repetidas. Desde una perspectiva etnohistórica los 
hechos de represión, colonización y evangelización, son los eventos críticos que operaron 
como contextos de silenciamiento, pero también de producción de recuerdos entre los 
mapuche (Das,1995) para disputar actualmente la memoria escrita, la memoria oficial y 
hegemónica. Volviendo a Benjamin (1991), estos eventos críticos pueden ser entendidos 
como índex históricos o, en otras palabras, imágenes del pasado que adquieren nuevas 
articulaciones con el presente. En este planteo, la experiencia de estar atravesando un 
conflicto por la defensa de la "medicina” es la que define el ahora de una conciencia 
histórica o de una legibilidad particular sobre el pasado, por ello, el conflicto y las prácticas 
afectivas en relación al lawen serán entendidos en su potencial altamente productivo de 
memorias. En los próximos apartados ampliaré en distintas experiencias para analizar cómo 
ese plus de significación conformado por conocimientos relacionado con el lawen es parte 
de una memoria que ha sido fragmentada y silenciada, pero que actualmente se experimenta 
como en restauración. 

 

La cotidianidad del lawen: la conjunción de lo afectivo y lo político  

Cuando las y los mapuche de la región del Puelmapu (Argentina) empezaron a reunirse 
para acordar un modo de acción conjunta que impidiera las prácticas de decomisación del 



lawen en la frontera, emprendieron también el desafío de acordar sentidos significativos, 
afectivos y políticos en torno a qué es el lawen en sus vidas y cómo esos significados se 
acentúan colectivamente como saberes heredados de los antepasados. Como parte de las 
actividades políticas realizadas en torno al inicio de este proceso de subjetivación política, 
algunos de los hábitos en las prácticas mapuche comenzaron a resignificarse como un 
trabajo emotivo del hacer memoria. Así como también, las narrativas y relatos que eran 
contados al interior de las familias mapuche de cada Lof y comunidad de la región, 
entablaron significaciones afectivas y cotidianas (recuerdos de las abuelas, vínculos con los 
ancestros, personas sabias o experiencias de salud y enfermedad) como cuestiones de 
estrategia política. Esto se relaciona con los modos intrincables en que los recuerdos 
familiares y las vivencias cotidianas se iban entrelazando no sólo en la planificación de una 
movilización colectiva, sino en la puesta en valor de prácticas cotidianas relacionadas con 
el lawen como parte de una memoria política y afectiva.  

Los tiempos antiguos en los que el territorio estaba organizado por las familias mapuche 
son recordados como años en los que había mucha sabiduría. Los relatos de la memoria 
suelen poner en primer plano el conocimiento de sus antepasados sobre las texturas, 
detalles y caminos que conformaban los paisajes de entonces, así como acerca de las 
normativas ancestrales para acordar y sostener alianzas colectivas con y en esos entornos. 
Esos conocimientos podían devenir en “prácticas sabias” porque aquellos eran años en los 
que se hacían ceremonias (nguillatun, machitum, camaruco) y en los que aún se contaba 
colectivamente con el conocimiento espiritual, político y relacional de los ancestros. No 
obstante, en los detalles de las historias narradas a través del lawen sobre estos tiempos 
antiguos, existen retazos de una memoria que ha sido avergonzada o estigmatizada. 
Trabajar con los procesos de restauración implica, contemplar que los silencios represivos o 
avergonzantes (Connerton, 2008), por ejemplo, los que instauró la Iglesia sobre el rol de pu 
machi3, o la medicina occidental sobre otras formas de curar y de entender los procesos de 
salud-enfermedad. La construcción que realizaban los grupos de poder sobre los y las 
machi como seres demoníacos, supersticiosos y practicantes de “acciones maléficas” 
(Delrio, 2005) tuvo un gran efecto en la proscripción de estas prácticas en los 
agrupamientos indígenas. Por lo cual se fueron desarticulando las prácticas de carácter 
espiritual, proscribiendo el conocimiento de la medicina mapuche y el liderazgo de las 
personas que las llevaban a cabo.  

Sin embargo, a pesar del gran adoctrinamiento ideológico de la Iglesia y de la 
conformación del Estado-Nación, el conocimiento de una medicina ancestral y los 
recuerdos relacionados a esto, durante tanto tiempo confinados al silencio, fueron 
igualmente transmitidos de una generación a otra oralmente, en prácticas cotidianas, 
hábitos, comportamientos, diacríticos, espacios performativos, otras estructuras de 
comunicación, en los detalles narrativos, en otros ritmos y conexiones con el entorno y con 
familiares. Por ello es que, en el presente, las personas afectadas por estos eventos de la 
historia consideraron necesario iniciar largos procesos de restauración del pasado, para 
revertir las consecuencias devastantes que estos períodos tuvieron para el Pueblo mapuche. 
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ser un hombre o una mujer (...) (Mapu Kimün, 2017: p. 48). 



La tarea personal y colectiva de sumergirse en los procesos de memoria, permite reconstruir 
fragmentos de experiencias como los pedacitos de papel que hasta ese momento eran 
indistintos, inconexos y desplegados (Benjamin en Sarlo, 2012) en imágenes y tramas que 
se tornan socioculturalmente significativas. Veamos la siguiente descripción etnográfica 
acerca de cómo las prácticas habituales resignifican y activan la memoria colectiva.   

Actualmente, la recolección del lawen suele estar asociada a la llegada inminente de un 
machi que viene de viaje desde el territorio mapuche Ngulumapu (lo que desde la 
conformación de los Estados Nacionales se denominó Chile) para atender a las familias de 
algunas comunidades del lugar. Cuando está por viajar el machi, las comunidades que lo 
reciben en el Puelmapu deben ir a recoger el lawen en las zonas cercanas al territorio. 
Distribuyendo entre los integrantes de las familias distintos sitios de exploración: aquellos 
que rodean su casa, los arroyos, el río, el cerro y sus diferentes caudales. Decía un 
integrante de estas comunidades: “un lawen no es algo que se pueda comprar en la farmacia 
o en una herboristería, sino que deben ser retirados de su lugar natural donde crecen”. Esta 
idea de que los lawen deben retirarse del lugar en el que creció, también refiere a otro de 
los conocimientos antiguos que fueron permaneciendo en el tiempo. Sin embargo, 
deberíamos destacar aquí la relevancia que ha empezado a tener el lawen como tópico 
condensador de una gran heterogeneidad de conocimientos. Como tal, el lawen actualiza un 
campo isotópico donde se incluyen saberes disímiles acerca de los usos que sus 
antepasados hacían de las plantas, aun cuando sus funciones no fueran estrictamente 
curativas.  

El lawen puede ser una preparación macerada como un té, compuesto por un/a machi que 
tiene la espiritualidad y el conocimiento ancestral para elaborarlo, tanto mezclando plantas 
medicinales –u otros elementos de la naturaleza- como usando directamente las plantas tal 
como crecen en la tierra. Hoy en día, la práctica de recolectar el lawen devino habitual. 
Algunos han sido sembrados en las huertas de las comunidades mapuche pero otros deben 
ser buscados en diferentes partes del territorio, en algún río o montaña de la región. Tanto 
en estos recorridos de recolección como en las conversaciones con personas mapuche de 
diferentes regiones, se retoman hechos del pasado que los reconectan con sus ancestros y 
con la pertenencia al territorio en el que estuvieron “desde siempre” sus familiares. 

Así fue que el 29 de marzo del año 2019 acompañé a un grupo de mujeres mapuche a juntar 
el lawen de un determinado arroyo en cercanías al Lago Nahuel Huapi (San Carlos de 
Bariloche, Argentina). Explicaba una de ellas: “hacemos grupos para salir a buscar lawen, 
reconocerlos y entre todos ir reconstruyendo este conocimiento tan importante que en mi 
generación está como perdida”. El fin en esta salida era reconocer las plantas autóctonas 
medicinales, “aprendiendo nuevamente” dónde crecen estos lawen. Existen largos trayectos 
en los que buscábamos los lugares donde podían hallarse y extraerse lawen muy 
específicos, por ejemplo, ciertas plantas y raíces medicinales como Ñancolahuen, 
Paramela, Pañil, Llantén, Diente de León, Zarzaparrilla, hojas de Maqui, raíces de 
Nalca. En esos recorridos en los que encontrar el lawen era una ardua tarea, me llamó la 
atención cómo estas mujeres pudieron espontáneamente conectar ese momento con 
recuerdos de sus abuelos y abuelas que -- en tiempos antiguos en los que ese mismo 
territorio era habitado por comunidades mapuche -- ejercían las prácticas relacionadas con 
el saber curar y reconocer las plantas de la zona. 



 Las mujeres conversaban intentando recordar juntas cuál era el camino habitual por el cual 
transitaban antiguamente las y los abuelos de la comunidad para hallar lo que actualmente 
ellas llaman “la farmacia natural”. Un espacio común en el que crecían varios tipos de 
lawen. Una vez encontrado el camino, decidieron que sería allí el lugar donde realizarían la 
práctica de “pedir permiso” para retirar las plantas que necesitaban. En las conversaciones 
sobre el lawen, la práctica de pedir permiso, son parte de las normativas --heredadas como 
consejos antiguos e iterativamente citadas en la práctica-- que guían a los mapuche en sus 
interacciones cotidianas y habituales con el entorno. Antes de ingresar a un territorio para 
recoger un lawen, ya sea el bosque por el que siempre caminan o algún otro lugar que no 
suelen frecuentar, se detienen para solicitar permiso a las fuerzas (newen) que yacen allí. 
Estas formas de ejercer el intercambio también presuponen y actualizan sentidos afectivos 
de vinculación con el entorno. 

Sin embargo, luego de iniciar esta práctica en la que tiraban ñaco (harina tostada) y yerba 
en las orillas del lago hablando en mapudungun con la intención según me explicaban de 
pedir a los pu newen del lugar el permiso para retirar esos lawen, se dieron cuenta que 
muchas de las plantas que allí se encontraban estaban “completamente secas”. El arroyo 
había cortado camino y esa zona comenzó a secarse. Por ello, decidieron mutuamente no 
extraer uno de los principales lawen que de allí solían juntar, debido a que observaron que 
quedaba poco de él y que la zona no estaba en las condiciones que necesitaba. El arroyo 
había sido interrumpido por la urbanización de lotes cercanos, lo cual modificó el área en la 
que solía crecer ese lawen. Decía una de estas mujeres “el conocimiento valioso sobre las 
plantas que encontramos en nuestros patios y entornos más cercanos no se corresponden 
solamente a sus propiedades curativas, sino también a reconocer cuando el newen de un 
lawen se encuentra sano”. Es decir que recolectar lawen no tenía que ver meramente con un 
conocimiento taxonómico de especies vegetales de uso medicinal y alimenticio --si bien 
este conocimiento también aparece asociado con la medicina mapuche-- sino con 
reconectar las memorias sobre los usos y sentidos ancestrales sobre las formas de curar 
tanto en el pasado como en el presente. Poseer el conocimiento sobre qué plantas curan 
determinado mal o de cuando un lawen puede o no ser utilizado es parte de un 
conocimiento ancestral heredado, resignificado en el presente para denunciar la pérdida de 
territorio. A su vez, ellas conectaron este conocimiento con el recuerdo de las personas 
mayores y ancestros que han vivido antiguamente en el campo de la siguiente manera: “el 
abuelo sabía encontrar un lawen allá en el cerro, traía mucho Ñancolahuen que no teníamos 
acá abajo y así lo aprovechábamos un montón” (e.p marzo 2019). 

Particularmente encontrar este lawen fue un “shock de la memoria” que reconecta historias 
sobre su saber y su uso. Fue la imagen que relampaguea el movimiento de leer el pasado 
como si fuera un sueño, donde lo viejo perdura como ruina y lo nuevo emerge como 
fragmento de la memoria (Benjamin en Sarlo, 2012). En este sentido, la mirada sobre ese 
lawen que no se pudo retirar del lugar conectado con el recuerdo del abuelo que “sabía 
juntar Ñancolahuen en el cerro”, eran fragmentos de una misma trama de la memoria. Esto 
trajo a la memoria el recuerdo de aquellos ancianos y ancianas que tenían el conocimiento 
de cómo vivir en armonía con la naturaleza, sin degradarla ni destruirla. Este conocimiento 
del presente en lo viejo deriva de la capacidad poética/política de establecer el vínculo que 
ilumina ambos términos, violentando su lejanía (Benjamin, 1991).  



El lawen –como conocimiento compartido-- ha permanecido de forma cotidiana en el 
tiempo y distribuido espacialmente según las plantas de cada territorio a pesar de haber 
estado muchas décadas como memoria subterránea. Es decir, como memorias que han sido 
producidas y transmitidas en contextos históricos de violencia, de desarticulación social de 
los grupos de parentesco y pertenencia, de marginalidad y de conflicto. Es por esto, que la 
emergencia de curar a un ser querido, la imposibilidad de circular con el lawen que se fue a 
buscar, el placer de encontrar en el propio entorno las plantas que curan un determinado 
mal, el deseo de encontrar las plantas que aún no hallan, la emoción de saberse poseedores 
de un conocimiento ancestral, son algunas de las formas en las que el afecto deviene un 
marcador de identidad más profundo y vinculante que otros marcadores.  

El trabajo político-afectivo en torno a la memoria comienza a ser entendido como un 
trabajo de restauración de recuerdos, es decir como “memoria agencia”. En el próximo 
apartado analizaré cómo esto se fue entramando y entextualizando en un proceso de 
restauración de la memoria colectiva cuando el grupo de comunidades mapuche tuvieron 
que defender este conocimiento frente a los funcionarios del SENASA.   

 

Experiencias de lucha: memorias entextualizadas a través del lawen 

Cuando las vocalidades mapuche sobre el evento en torno al lawen se fueron expresando en 
un lenguaje  político de demanda, no solo estaban reclamando por un cambio de 
procedimiento burocrático en el paso fronterizo sino que estaban empezando a irrumpir, 
con sus propios marcos cognitivos sobre la medicina mapuche en los lugares de certeza 
hegemónica –sostenidos a través del tiempo por una historia oficial de silenciamiento, 
colonialismo y racismo (Troulliot,1995). La apertura de ciertas hegemonías para incorporar 
en sus discursos nuevos vocabularios y definiciones o la imposibilidad para hacerlo fueron 
los temas de varios autores, de los que me centraré en Michel Troulliot. Este autor afirma 
que: “[...] cuando la realidad no coincide con creencias profundamente arraigadas, los seres 
humanos elaboran fórmulas para reprimir lo impensable y devolverlo al reino del discurso 
aceptado” (1995:9). Esta función política de “traer” lo impensable al reino de lo establecido 
y aceptado es la que cumplieron los diferentes funcionarios del Estado en las negociaciones 
con las personas mapuche. Los vocabularios utilizados en los textos de esas negociaciones 
presuponen el reconocimiento de que las memorias sobre el lawen, el territorio y los 
saberes de los ancestros podrían crear desacuerdos importantes en torno a las ideas de 
nación, estado, territorio y frontera.  

Retomo aquí el relato sobre el conflicto. El día 13 de junio del año 2017, el inal longko fue 
obligado por funcionarios del SENASA a dejar en la frontera argentina chilena el lawen 
que había ido a buscar a Ngulumapu elaborado por la machi que lo viene atendiendo desde 
hace tiempo. Ante un reclamo en la Defensoría Pública Federal se enteró que el lawen 
había sido destruido por los funcionarios del SENASA, a quienes se les había pedido que 
guardaran las botellas con medicina hasta que se resuelva la situación. Al ver incumplido 
ese “trato de palabra” personas mapuche, organizaciones y militantes deciden ocupar 
pacíficamente la oficina central del SENASA de la ciudad de S.C de Bariloche para pedir 
una solución de fondo a este tipo de situaciones vividas entre los pasos fronterizos. 



Con la descripción de este contexto, me detendré ahora en una discusión particular para 
iluminar cómo la organización mapuche ha ido restaurando e hilando en textos comunes 
sus diversos significados, recuerdos y conocimientos acerca del lawen.  

Posicionándose en un tipo determinado de mundo sensible, el grupo en defensa del lawen 
acordó que, en el trabajo conjunto con el SENASA, debían resguardar ciertos saberes como 
“secretos”. El debate inició, entonces, con la decisión política del grupo de militantes 
mapuche de no responder a todas las exigencias informativas de la institución estatal. 
Detrás de esta decisión se conjugaron varias razones. Por un lado, la desconfianza de dar a 
conocer nombres de las personas que cruzan cotidianamente porque evaluaban que, en los 
contextos de creciente persecución política, tanto en Chile como en Argentina, sus garantías 
a la libertad de expresión y de acción estaban coartadas. Por otro lado, la desconfianza a 
brindar información que pudiera ser reutilizada para fines de lucro comercial o simplificada 
en lógicas burocráticas. Finalmente, la desconfianza a abrir públicamente un universo de 
sentidos en torno al lawen que las lógicas del sentido común hegemónico –que son también 
las estatales—solía banalizar o no tomarlo en serio. Por lo tanto, lo que estaba contenido en 
el “secreto” y separado del debate con el SENASA, eran aquellas experiencias y saberes 
impugnados y calificados como “excesos de la política'” por los conocimientos y ontologías 
hegemónicos (Ramos, 2016). 

 En este marco, el potencial político del lawen residía en actualizar un lugar de enunciación 
con poder para irrumpir como una subjetividad que hasta cierto punto resultaba inaudible, 
indecible y absolutamente contingente para el orden de la política instituida (Rancière, 
1996). En este sentido, el lawen devino un concepto a ser manejado desde criterios propios 
de manifestación y secreto. A su vez, intentar definirlo como categoría fue difícil, debido a 
las variadas formas de comprenderlo según las percepciones de cada uno y las implicancias 
de trayectorias históricas, propias y familiares.  

Los funcionarios del SENASA habían establecido que “no los iban a escuchar'', insinuando 
que si el traspaso del lawen tenía que ver con cuestiones de “espiritualidad” o de “creencia 
religiosa” del Pueblo mapuche no era tema de su incumbencia puesto que ellos sólo se 
encargaban de cumplir la normativa Nacional en torno al control fitosanitario del país. A 
pesar de la flexión al diálogo que luego se pretendió mostrar, el ingeniero agrónomo del 
SENASA con mayor autoridad en la región expresó sus márgenes institucionales para 
abarcar todas las aristas planteadas por el grupo mapuche en torno al lawen. En principio, y 
debido a sus formas especializadas de conocimiento sobre la transmisión de plagas, este 
funcionario se sentía incomodado de aprobar que el lawen atravesara las fronteras 
nacionales sin saber muy bien de qué se trataba esto. Para el SENASA las consecuencias de 
modificar una norma se escalan discursivamente en el campo isotópico del riesgo por 
plagas y epidemias. El destinatario de este discurso oficial es una elite preocupada por la 
productividad de sus actividades en el mercado y con la que se presupone una racionalidad 
económica compartida. El discurso en defensa del lawen o en denuncia de la discriminación 
era banalizado por este otro tipo de discurso correspondiente a un contexto neoliberal 
centrado en la productividad, el mercado y la administración del riesgo. Fue así que el 
funcionario preguntó: “¿lawen ustedes mencionan al medicamento?”. A esta pregunta, 
respondieron los miembros del grupo mapuche que, en primera medida: 



“ [...] El lawen no es un medicamento, los mapuche no fabrican lawen como una 
farmacéutica. Se ve a la persona, se buscan las plantas, se prepara el lawen, se le indica 
cómo tomarlo y cada uno tiene su remedio, no es un medicamento, es un ``lawen'', ese es el 
nombre [...]” (t.p, 05 de julio del 2017, Lof Millalonko Ranquehue). 

Sin embargo, los representantes del SENASA exigían que se detallara una lista con los 
componentes específicos que contenía el lawen exponiendo que “sería muy importante que 
ustedes puedan identificar cuáles son los productos que ustedes quieren ingresar”. El 
SENASA refería al lawen como “productos envasados” o como “medicamentos” (como los 
comprados en una farmacia) que debían notificarse con nombre y apellido de quién los 
preparaba, de dónde provenían y qué contenían. Estas diferencias de definición con el 
SENASA ponen en relieve aquella tensión en la que uno de los interlocutores entiende y a 
la vez no entiende lo que dice el otro, es decir, el desacuerdo entre quien dice lawen y quien 
dice “medicamento”.  

Frente a las concepciones estatales de sanidad, tener que explicar qué era el lawen y 
establecer una definición por extensión, determinando en una lista de qué estaba 
compuesto, generó entre las personas mapuche una gran incomodidad. Por ello, en sus 
argumentos sostuvieron firmemente que no iban a dar explicaciones a los funcionarios del 
SENASA sobre los componentes del mismo. Hacer el esfuerzo de reducir una dimensión 
tan amplia y significativa como es el lawen - que implica recuerdos sobre las violencias y 
conocimientos ancestrales - al listado de sus componentes actualiza un disenso mucho más 
histórico y radical. Una vez en el encuentro con el SENASA, en el intento de dar una 
respuesta sobre qué es el lawen decidieron expresar que las mejores - aunque provisorias - 
palabras para definirlo eran las siguientes: 

“ [...] Lawen no se trata sólo de elementos macerados y su caracterización parte de una 
forma de salud diferente a la que podría realizar la biomedicina sobre salud y enfermedad, 
porque cumple la función de restaurar un orden social y comunitario. Parte del 
conocimiento de la naturaleza que, desde tiempos milenarios, viene siendo sostenido por 
todo un Pueblo. Son los elementos e implementos que utiliza el o la machi y que considera 
necesarios para tratar y restaurar la salud y el bienestar de las personas y su entorno. El 
lawen constituye parte integral de un o una machi y su manipulación y violentamiento 
provoca graves consecuencias en su salud física y espiritual, así como en todos los 
miembros de su comunidad [...]” (Protocolo escrito por las comunidades, 26 de junio del 
2017, Lof Millalonko Ranquehue). 

En este fragmento, las personas mapuche conectan el lawen con el pasado que los vincula 
con sus ancestros y con la pertenencia al territorio. También en este contexto, sus relatos -
explícitos o presupuestos- acerca de cómo fueron los tiempos antiguos en el territorio son 
los que hoy en día ayudan a organizar los sentidos de las experiencias presentes. Por ende, 
estas explicaciones sobre el lawen demostraban que se volvía complejo definirlo como 
pretendían los funcionarios del Estado, quienes buscaban una y otra vez la estandarización 
en formularios y protocolos que detallaran la composición del mismo. En definitiva, los 
integrantes de este movimiento mapuche conectaron formas ancestrales de ejercer la cura o 
el sanar con sentidos e imágenes del pasado que adquirieron, en este contexto, potencial 
político. Sin embargo, desde estos nuevos lugares de enunciación, ciertos conocimientos se 
mantuvieron en el ámbito de lo “secreto” y, en la discusión con el SENASA, la reflexión 



sobre las formas mapuche de entender el lawen implicó no decir ciertas cuestiones de forma 
explícita. En este contexto, el lawen adquirió un plus de sentidos que los y las mapuche 
tratan de resguardar de ese lenguaje que todo lo traduce, generaliza y fija. Esta concepción 
de lawen no sólo discute con las lógicas estatales y empresariales de desarrollo, progreso y 
explotación de recursos, sino que subraya el poder performativo de pensar el mundo desde 
otras formas de relacionamiento y conocimiento. En breve, el lawen (atravesado por esas 
zonas de secreto) actualiza marcos más amplios y mucho más antiguos de interpretación, y, 
esas entextualizaciones o producciones de mundo, con sus propias autoridades epistémicas, 
cuestionan las de la racionalidad estatal y la política moderna de un orden neoliberal.  

  

Puntos de cierre … 

Este trabajo se centró en la observación con participación y en la participación con 
observación, como un juego de palabras que explican las experiencias vividas y registradas, 
tanto en encuentros políticos mapuche y conflictos con el Estado, así como en prácticas 
afectivas y cotidianas, como los recorridos para encontrar un lawen y la práctica de “pedir 
permiso” para desprenderlos del territorio en el que crecen.  

En ambos contextos, tanto cotidianos como de lucha, el lawen es el “restaurador'' de las 
memorias sobre esos órdenes antiguos, de esas formas de organizar las experiencias 
sensibles con el entorno y los lazos en general, emergiendo recuerdos compartidos sobre los 
relatos de sus antepasados y los años del genocidio estatal.  

Por un lado, en las recorridas por el territorio para encontrar lawen se reiteraban las 
contadas acerca de cómo fueron perdiendo el conocimiento para curar, las vivencias en las 
que pu machi eran perseguidos, las familias desmembradas, y las Lof corridas de sus 
territorios. Señalaban que, en los años posteriores a los procesos de colonización y 
evangelización, estos saberes “persistieron” silenciados y no legitimados, es decir tachados 
pero sumergidos en los pliegues de la memoria. Por ello, el lawen actualiza las memorias 
sobre los conocimientos del entorno y el uso histórico sobre los preparados a base de 
plantas para la medicina mapuche. A pesar de las importantes diferencias, entre los 
contextos históricos de fines del siglo XIX y la actualidad, es donde se alojan las 
conexiones, equivalencias y sentidos del pasado con las que la memoria produce 
continuidades, junturas de pertenencia y posicionamientos políticos. 

Por otro lado, en el movimiento de lucha por el lawen el trabajo de la memoria invierte esa 
“vergüenza” en una denuncia histórica de los dispositivos del Estado, resulta estimulante 
para movilizar aquello que está por detrás de las traducciones hegemónicas y para hacer 
emerger lo negado y silenciado. Así es, como ante los funcionarios que controlan el acceso 
al territorio por las fronteras estatales, los indígenas realizan una lectura a contrapelo que 
no solo les permite reconstruir un contexto negado y reprimido sino también proveerlo de 
nuevos sentidos y significados. 

En definitiva, algunas entextualizaciones sobre el lawen se fueron produciendo sin proyecto 
previo, por el simple intercambio frecuente de experiencias, y otras fueron el resultado de 
un plan colectivo y político de producción de conocimientos comunes sobre el pasado. 
Estas entextualizaciones colectivas–aún en curso— habilitaron una definición común sobre 
el lawen sino que también crearon un escenario político en el que este mismo fuera 



teniendo cada vez más voz y protagonismo para revertir sus estigmas y las 
desvalorizaciones epistémicas. Esto implica, que las memorias en restauración del lawen, 
generen tramas narrativas entextualizadas e irrupciones de lo político con potencial para 
impugnar algunos de los pisos impuestos por las políticas institucionales que normatizan y 
pautan los canales por los cuales se determinan las “diferencias culturales” en distintos 
contextos del neoliberalismo.  
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