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Este artículo es un aporte a las teorías antropológicas para considerar el análisis de la 

memoria como tópico central en los procesos de restauración de grupos subalternos. 

En el año 2017 inicié una investigación etnográfica acompañando a la Lof Millalonco 

Ranquehue (Río Negro, Argentina) y al colectivo Ruka Lawen –espacio de medicina 

ancestral mapuche localizado en esta comunidad–. En este trabajo analizo los procesos 

de memoria en que las y los mapuche pertenecientes a estos grupos reflexionan 

conjuntamente sobre los procesos de pérdida, los eventos críticos de su historia y el 

uso metafórico y político del lawen. 

Palabras claves: memoria, restauración, pérdida, lawen, metáfora 

The political resignification of lawen: a metaphor in the memories of the Lof 
Millalonco Ranquehue (Rio Negro, Argentina) 

 

This article is a contribution to anthropological theories to consider the analysis of 

memory as a central topic in the processes of restoration of subaltern groups. In 2017, I 

started an ethnographic investigation accompanying the Lof Millalonco Ranquehue (Río Negro, 

Argentina) and the Ruka Lawen collective - a space for ancestral Mapuche medicine located in 

this community. In this work I analyze the memory processes in which the Mapuche 

people from these groups reflect jointly on the processes of loss, the critical events in 

their history and the metaphorical and political use of lawen. 
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Introducción  
Hace unos años que mi tema de investigación se fue centrando en las memorias, 

conocimientos y prácticas del Pueblo Mapuche sobre lawen, que en mapuzungun 

(lengua mapuche) significa medicina ancestral. Esta investigación dio un giro importante 

cuando, en el año 2017, a razón de un conflicto1 que llevó el tema a las agendas 

políticas y públicas, me encontré participando activamente tanto en reuniones y 

proyectos de las organizaciones y comunidades mapuche, como en diferentes espacios 

de negociación entre estas y las instituciones estatales. En este proceso, mi etnografía 

itinerante, la cual consiste en recorrer los circuitos terapéuticos y las distintas iniciativas 

asociadas al lawen, tuvo como hilo conductor las ocasiones y lugares en los que 

distintas trayectorias de vida se encontraban como miembros del Pueblo Mapuche para 

“defender el lawen”. Además, para registrar la memoria oral, la etnografía también 

involucró entrevistas y conversaciones con la familia Millalonco Ranquehue y con otros 

integrantes mapuche de la región. En todos estos recorridos y conversaciones, el salón 

de reuniones de la comunidad mapuche Millalonco Ranquehue se fue constituyendo en 

uno de los principales lugares de encuentro, reflexión y actividad en torno al lawen. Esta 

comunidad, actualmente se encuentra ubicada a 15 kilómetros del centro de la localidad 

de San Carlos de Bariloche sobre la ruta provincial N°82 (provincia de Río Negro, 

Argentina) en la ladera oeste del cerro Otto y en cercanías del lago Nahuel Huapi 

(Moyano, 2007, Barbetta et al., 2009)–. Cuenta con aproximadamente seis familias, 

entre ellas hay jóvenes, adolescentes, niños y niñas, y adultos mayores. En los últimos 

años, esta comunidad no sólo profundizó sus conocimientos sobre las plantas 

medicinales y las prácticas curativas, sino que también empezó a ser respetada y 

reconocida por sus iniciativas, influencias y orientaciones en el ámbito de la medicina 

mapuche. Uno de los principales proyectos que han iniciado –en colaboración con un 

grupo de diez personas mapuche y no mapuche de la región– ha sido el de la 

construcción de la Ruka Lawen, casa de atención mapuche para la Salud. La 

construcción de este espacio autónomo de medicina mapuche se realizó en el año 
                                                
1 Es un conflicto específico entre el SENASA (Argentina) –Servicio Nacional de Sanidad y Calidad 
Agroalimentaria– y un grupo mapuche conformado por la articulación entre personas provenientes de 
diferentes comunidades y organizaciones del Pueblo Mapuche. Este grupo disputa la decomisación 
arbitraria de la medicina mapuche en los pasos de control fronterizos y las concepciones hegemónicas de 
territorio y conocimiento, regularizados por la institución estatal SENASA. 
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2018, bajo la guía de uno de los tantos machi2 viajeros de Gulumapu (actualmente 

república de Chile), quien, hasta el día de hoy, llega periódicamente hasta la Ruka 

Lawen para definir y orientar los procesos terapéuticos de diferentes pacientes de la 

región Puelmapu3 (refiere al territorio que actualmente se reconoce como república 

Argentina). La centralidad de estos viajes intercordilleranos entre Chile y Argentina 

implica una reconexión entre comunidades y familias que han quedado divididas de un 

lado y del otro, por los procesos de construcción de estados nacionales y los procesos 

de fronterización en la región, mencionada por el Pueblo Mapuche como wallmapu (un 

solo territorio). 

A través de diversos trabajos en colaboración para construir la Ruka Lawen, es que 

pasé largo tiempo en la comunidad conversando, escuchando historias, realizando 

entrevistas en profundidad y observación participante de eventos y actividades en las 

que se me permitió tomar registros. Fue durante esas largas jornadas de trabajo, que fui 

comprendiendo que ese proyecto, el cual inició como una apuesta política, empezaba 

también a ser parte de un proceso más amplio, complejo y afectivo de restauración de 

memorias; y que, a su vez, ese proceso de restauración de conocimientos ancestrales 

sobre las nociones de Salud-Enfermedad hilvanaba los sentidos políticos de las 

prácticas históricas de los ancestros mapuche con las experiencias actuales de 

recuperación o defensa del territorio.  

Considerando que mis interlocutores han sido, principalmente, las personas de esta 

comunidad, este trabajo toma prestadas las formas narrativas que utilizan para contar 

cómo fueron revirtiendo las condiciones de subalternización estatal impuestas y, al 

mismo tiempo, habilitando determinados lugares de agencia como propios. Una de las 

claves de lectura, que las/os propios Ranquehue me propusieron para entender y 

describir este proceso, fue la de marcar “un antes y un después” de los contextos de 

peligro, utilizados para señalar aquellos contextos de conflicto, de silenciamiento, de 

marginalización y exclusión (Delrio y Ramos, 2011) a los que se vieron expuestos. No 

obstante, parto de la idea de pensar que todas las generaciones de la comunidad 

Ranquehue construyeron sus subjetividades y memorias, en esta tensión entre el antes 

                                                
2 Autoridad espiritual y política del Pueblo Mapuche especializada en la temática de Salud. 
3 En mapuzugun Puelmapu (tierra del este) es la parte del territorio mapuche que está al este de 
la cordillera de los Andes. 
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y el después, actualizando tanto un sentido doloroso de la historia como un sentido 

restaurativo de la memoria.  

Entiendo, por lo tanto, que cada generación tuvo su propio momento bisagra. Es decir, 

un momento o acontecimiento –como el pewma (sueño) de una anciana, el impulso de 

recordar a un abuelo de la comunidad siendo corrido por el Ejército, el levantamiento de 

la primera ceremonia– que marcó un antes y un después en sus subjetividades. 

Actualmente, estas memorias y subjetividades que se construyen sobre la tensión entre 

lo doloroso –lo perdido, lo destruido– y lo restaurativo, se organizan a partir de su 

vínculo con el lawen.  

En el primer apartado, entonces, trabajaré algunos de esos eventos de incertidumbre y 

de violencia que refieren a la presencia y la actuación del Ejército Argentino -en 

diferentes épocas y contextos-, con el despojo de territorios y los múltiples 

desplazamientos, reubicaciones y reasentamientos que sufrió la comunidad mediante 

diferentes mecanismos de imposición estatal. En este sentido, la memoria oral de la Lof 

Millalonco Ranquehue refiere primero, a las campañas militares en el siglo XIX, para 

recordar los motivos de porque sus ancestros habían arribado a la localidad de 

Bariloche buscando un lugar donde “vivir tranquilos”. Estas décadas a las que hacen 

referencian, son aquellas en las que el territorio mapuche y tehuelche estaba siendo 

invadido por los Estados nacionales argentino y chileno, que, para entonces, estaban 

en incipiente formación (Delrio y Ramos, 2011). Este accionar estatal, denominado 

oficialmente como “Conquista del Desierto” o “Pacificación de la Araucanía” en Chile, no 

solo dejó un saldo muy alto de muertes, sino también vivencias traumáticas. Segundo, 

enmarcan sus memorias en la década de 1930 en que el Ejército Nacional Argentino es 

localizado en San Carlos de Bariloche (Río Negro, Argentina) y tercero, refieren a la 

presencia del Ejército entre las décadas de 1970 y 1980. Al recordar estos períodos de 

la historia como “quiebres”, los/as integrantes de la comunidad plantean la necesidad de 

reflexionar sobre cuáles fueron los momentos de pérdida, no sólo del territorio, sino de 

valores, conocimientos, sentidos, lazos y relacionalidades con el entorno y con otras 

familias mapuche. 

Luego, en la segunda parte de este artículo, me propongo analizar cómo la memoria en 

curso se construye en una relación positiva, orientada a rearmarse y restaurar esas 
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memorias traumáticas. A partir de este eje, retomo de los discursos de la comunidad, 

una narrativa particular que fue definida como una metáfora. Una metáfora que tiene 

como principal impronta explicar por qué los sentidos de la pérdida están muy centrados 

en la relación con el Ejército, y por qué una restauración de ese proceso está 

estrechamente relacionada con el lawen y la sanación. En este caso, el relato es 

entendido por mis interlocutores como una metáfora en sentido literario, porque consiste 

en igualar conjuntos de palabras que comparten un rasgo de significado común o tienen 

"algún vago parentesco" (Lakoff y Johnson, 1986). De esta manera, el recurso 

metafórico utilizado por la comunidad, le permitió ensayar una propuesta política 

(Turner, 1994) para explicar, ampliar y resignificar la idea de lawen y de territorio. 

A partir de la resignificación política de estas nociones –sintetizada en el uso metafórico 

de las mismas– la idea de sanar amplió sus sentidos de medicina mapuche, deviniendo 

marco interpretativo de los procesos de memoria y de los proyectos políticos. Como lo 

veremos, “sanarse con lawen” no es meramente la “sanación de un cuerpo o de una 

afección física”, sino que es una sanación de recuerdos, silencios y heridas de 

subjetivación, así como del territorio y de los vínculos con el entorno y entre familias y 

comunidades. Sanar es, de este modo, un nuevo curso de la historia.  

En el siguiente apartado presento los énfasis teóricos y temáticos que he ido 

consultando durante el desarrollo de esta propuesta.  

 

1.Marco teórico: sobre la pérdida y la restauración de memorias en torno al lawen  
Remitiéndome a los trabajos de memoria del Pueblo Mapuche, entiendo que muchos de 

estos han sido producidos y transmitidos en contextos históricos de violencia, de 

desarticulación social de los grupos de parentesco y pertenencia, de marginalidad y de 

conflicto por el territorio (Delrio y Ramos, 2011). A su vez, estas memorias han sido el 

resultado de los procesos yuxtapuestos de subalternización y alterización con los que el 

Estado-Nación fue organizando la inclusión y la exclusión de los sujetos indígenas 

(Briones, 1998). Por esto, para ciertos grupos y comunidades mapuche, el trabajo 

político-afectivo en torno a la memoria comienza a ser entendido como un trabajo de 

restauración de recuerdos. En esta línea, los trabajos sobre Walter Benjamin (1991) 

sostienen que la acción constitutiva de la memoria –articular pasado y presente– es el 

https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02PMSHy2cjvPTCQy76ffVKksUhLOw:1589311623418&q=George+Lakoff&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MKqssChJV-IAsZMzssu0ZLKTrfST8vOz9cuLMktKUvPiy_OLsq0SS0sy8osWsfK6p-YXpacq-CRm56el7WBlBAAhqkD1SQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjG5YCWh6_pAhXnKLkGHcU9AH0QmxMoATAnegQICRAD&sxsrf=ALeKk02PMSHy2cjvPTCQy76ffVKksUhLOw:1589311623418
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02PMSHy2cjvPTCQy76ffVKksUhLOw:1589311623418&q=Mark+Johnson+Profesor&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MKqssChJV-IEsY1TisqMtWSyk630k_Lzs_XLizJLSlLz4svzi7KtEktLMvKLFrGK-iYWZSt45WfkFefnKQQU5aelFucX7WBlBAClvHM2UgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjG5YCWh6_pAhXnKLkGHcU9AH0QmxMoAjAnegQICRAE&sxsrf=ALeKk02PMSHy2cjvPTCQy76ffVKksUhLOw:1589311623418
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hacer fundamental de la política (Mc Cole, 1993). Siguiendo este planteo, la memoria 

siempre es una acción política, puesto que tal como la definimos en este trabajo, 

consiste en un modo de conectar experiencias heredadas y vividas. En parte, el 

conectar el pasado con el presente, tiene que ver con el reconocimiento de index4 que 

antes no eran reconocidos o que no eran significados de la misma manera. Es decir, es 

el momento en el que ciertas claves de lecturas, sobre el pasado –imágenes, narrativas 

o pistas– comienzan a adquirir sentidos diferentes cuando se articulan en contextos 

presentes. Siguiendo con Benjamin (1991), la memoria no es solamente el pasado o 

solamente el presente, sino que es una constelación de ambos tiempos, realizada por 

medio de diferentes bisagras desde las cuales se reorganizan las experiencias y los 

sentidos para cada contexto socio histórico, comunal y generacional.  

Ahora bien, cuando las y los mapuche producen memoria, es decir, cuando constelan 

de un modo determinado pasado y presente para plantear algún tipo de 

posicionamiento o lucha, es el momento en el que para Benjamin (1991) se constituye 

una memoria política. Desde este ángulo entiendo que el lawen habilita una memoria 

política. Aquellas imágenes dialécticas5 sobre el lawen permiten a las y los mapuche 

impugnar, crear quiebres y pensar desde otros lugares, recuperando así los sentidos 

que para los antepasados fueron oprimidos. En otras palabras, la memoria incorpora los 

index de las nuevas generaciones, desde un contexto específico de condicionamientos, 

intereses, motivaciones y proyectos políticos, que operarían en el presente como el 

factor de iluminación (Benjamin, 1991) para ampliar o resignificar las ideas de territorio, 

vínculos, relacionalidades con el entorno y la idea misma del lawen. Desde este 

enfoque, es que también entiendo a los procesos de memoria como habilitadores de 

procesos de subjetivación, es decir, procesos en los cuales las vidas de las personas se 

ven modificadas alternadamente por replegamientos que suceden en los intercambios 

de experiencias propias con las experiencias de otros, o por los procesos de recordar 

colectivamente en contextos presentes (Deleuze,1987).  

                                                
4 Los index serían claves potenciales de interpretación, cuyos sentidos, en gran medida, responden y 
actualizan conocimientos heredados (ontologías, marcos de interpretación o tradiciones de lectura 
enmarcadas en una memoria de los ancestros). 
5 Las imágenes dialécticas son la fundición del pasado y presente. Se generan al constelar el pasado con 
el presente y esto es para Benjamin el momento en que la imagen se torna significativa para la memoria.  
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Según Ana Ramos (2015), esto es posible porque la tarea de restauración de la 

memoria combina dos propósitos. Por un lado, reconstruir “lo que realmente sucedió en 

el pasado” reponiendo los eventos negados por los relatos hegemónicos y, por el otro, 

reconstruir marcos de interpretación sobre el pasado en términos culturalmente 

significativos y relevantes para los proyectos políticos en el presente. Esto me lleva a 

reflexionar acerca de las formas en que se suele pensar la misma noción de pérdida. 

Como plantean algunas investigaciones antropológicas, no todos los conocimientos, 

experiencias y emociones del pasado –sobre todo cuando éstas han sido traumáticas– 

son fácilmente heredables y/o expresables a través del lenguaje en todo momento 

(Dwyer, 2009, Ortega, 2008).   

Los textos de Janet Carsten (2007) y Veena Das (1995) me han permitido comprender 

la tensión entre las situaciones traumáticas que producen olvidos (Pollak, 2006), y la 

regeneración de las memorias a pesar de estos procesos disruptivos. Según estas 

autoras, si los eventos críticos de violencia producen las pérdidas y olvidos, también es 

cierto que el modo en que se resignifica colectivamente produce memoria y reconstruye 

lazos. En estos procesos, la noción de olvido se genera para proteger o resguardar las 

memorias colectivas que forman parte de las experiencias y contextos traumáticos 

(Pollak, 2006).  

En este marco teórico hemos planteado que el concepto de restauración se puede 

pensar desde diferentes perspectivas, pero cuando la restauración se piensa desde la 

medicina mapuche – y esta es la apuesta de este trabajo– la misma idea de territorio y 

de lawen, junto con la noción de sanación que este implica, se amplían y se resignifican 

colectivamente. Como veremos, el lawen es un ejemplo de este proceso de revertir el 

pasado con potencial político y afectivo para actualizarse en el presente en un espacio 

de medicina mapuche. Las complejidades de estas re-definiciones del lawen, así 

también del territorio, serán las que profundizaremos con mayores detalles de aquí en 

adelante.   

 

2.Reflexionar la pérdida en los procesos de recuerdo-olvido 
Cuando las y los mapuche reflexionan sobre los eventos traumáticos de violencia, 

inscriben estos hechos en diferentes tópicos de la memoria en los que se suele 
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encarnar o alojar el dolor y la pérdida. Este apartado desarrolla la forma en que ciertos 

eventos críticos de la historia (Das, 1995) –recordados de formas explícitas o 

presupuestas por la comunidad Millalonco Ranquehue– son acontecimientos que 

devastaron las categorías habituales y, aún en la actualidad, influyen en las prácticas 

cotidianas de las personas.  

Las memorias de esta comunidad describen que en el año 1870 sus antepasados 

llegaron al territorio de lo que actualmente es San Carlos de Bariloche, antes que este 

sea controlado por el Ejército6, nombrando en los relatos a este contexto como los 

“tiempos antiguos”. En esta línea, es que Marta la werken (mensajera) de dicha 

comunidad, afirmó en una conversación personal, que sus parientes “vivieron libres en 

el territorio, siendo preexistentes al Estado, al Ejército y a la conformación de 

Bariloche”. Ella recuerda cómo su abuelo solía decir que sus antepasados “vinieron 

disparando de la parte de allá, de La Pampa, porque su familia había estado por allí”. 

Estos relatos corresponden a las historias previas a la conquista y a la colonización de 

los Pueblo Indígenas en Argentina hacia finales de las décadas de 1870 y 1880 (Delrio 

y Ramos, 2011). Estas narrativas nombradas como “los viajes de los abuelos” o los 

“tiempos antiguos” fueron producidas en contextos devastadores que no les permitieron 

a los antepasados transmitir y explicar cuáles eran las razones por las que “vinieron 

disparando” de otras zonas y regiones del país. Por ello, para la Lof Ranquehue, su 

historia se configura con expresiones tales como “no sabemos” o “no recordamos”, 

alojando en estas formulaciones el sentimiento de la pérdida compartida. Sin embargo, 

y a pesar de estos desconocimientos sobre muchos sucesos y experiencias del pasado, 

estos relatos pudieron transmitirse a las generaciones siguientes en forma de silencios 

u olvidos (Connerton, 2008, Pollak, 2006, Dwyer, 2009), dejando en claro –a través del 

trabajo de la memoria– que sus antepasados se vieron obligados a migrar de sus 

territorios (“venían escapando de las campañas militares”) buscando un lugar donde 

poder volver a vivir tranquilos.  

En estas narrativas de la familia, la presencia del Estado siempre es referida como una 

imposición arbitraria y ajena que vino “después”. Desde este mismo ángulo, otro de los 

                                                
6 El Estado argentino consolidó el dominio militar en la Patagonia durante las diferentes campañas 
militares cuando se apropió del territorio ancestral del Pueblo Mapuche, para años más tarde (1930) 
redistribuirlo entre privados y otras instituciones estatales, como el Ejército Argentino. 
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momentos a partir de los cuales se reflexiona sobre la pérdida en las memorias de la 

comunidad es, justamente, el de la llegada del Ejército Nacional Argentino en 1930 al 

territorio donde habían empezado a reconstruirse como Lof (comunidad). Cuando el 

Ejército llegó a la zona, en 1934, la comunidad Ranquehue vivía años de prosperidad y 

productividad en su territorio. En 1940, el Teniente Coronel Napoleón Argentino Irusta, a 

cargo del Regimiento de Zapadores de los Andes, reconoció la ocupación real y pacífica 

de los Ranquehue como antiguos pobladores, constatando 514 has como territorio de 

las familias de la comunidad. Sin embargo, este reconocimiento por parte del Ejército se 

sostuvo por poco tiempo. A los pocos años, las prácticas cambiaron radicalmente, 

empezando por el robo de animales, para continuar poco después con la usurpación 

violenta del territorio (Santisteban y Tomás, 2020). Efectivamente, en 1967 el Ejército 

inicia el primero de ocho juicios de desalojo en contra de la comunidad. Estas 

experiencias en las que operó el accionar destructivo y violento del Ejército –sobre todo 

en el período 1979-1983-- se constituyeron en las generaciones actuales como los 

acontecimientos críticos claves en la memoria de la Lof (Santisteban y Tomás, 2020).  

No obstante, la impronta de estos momentos no tuvo tanto que ver con la cantidad de 

órdenes de desalojo realizadas –lo cual no es un dato menor– sino con la forma en que 

las injusticias, arbitrariedades y violencias con las que operaba el Ejército los excluía y 

marginalizaba constantemente de sus territorios, al que la comunidad en cada contexto 

intentaba retornar y asentarse nuevamente7. En este sentido, una de las nociones en 

las que se aloja el dolor y la pérdida vivida durante aquellos años es en la noción de 

“pobreza”. Subrayo esta idea desde uno de los relatos de Marta al recordar los años en 

los que Ejército intervino en sus vidas:  

“Además los militares también se llevaron cosas nuestras, se llevaron las 

maderas, se llevaban cosas. Quedamos en absoluta miseria económica, porque 

en el desalojo, los animales se esfumaron, las siembras se perdieron, todo lo que 

tenían mis abuelos. Yo no era tan chica pero no supe qué pasó, por ejemplo, con 

las económicas [cocinas económicas]. Mis abuelos tenían económicas por todos 
                                                
7 En la década del noventa -- producto de las movilizaciones indígenas y de los cambios internacionales, 
nacionales y provinciales en derecho indígena—la comunidad logra recuperar el territorio a pesar de que 
el hostigamiento continuara. Finalmente, en el año 2011, luego de varios reclamos legales, el Estado 
aprobó la mensura de las tierras de la comunidad. 
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lados, los carros de bueyes que tenían el valor de un auto en esos tiempos. No 

sabemos qué pasó con eso en ese tiempo. Eso se perdió, así quedamos 

realmente en la miseria.” (M. R., marzo del 2018). 

En principio, al reflexionar sobre la experiencia de pérdida, Marta da sentido al dolor y al 

sufrimiento a través de la situación de “pobreza” y “miseria” a la que se vio expuesta la 

comunidad, al perder sus animales, las siembras, las cocinas económicas o los carros 

de bueyes. El relato de Marta expone también la forma en que los eventos críticos 

vividos en aquellos años produjeron pérdidas en la autonomía y la autosuficiencia como 

Pueblo para vivir libremente en su territorio. En este contexto, el flujo cotidiano de la 

vida de los/as integrantes de la Lof se vieron totalmente devastado e interrumpido por 

los acontecimientos y operatorias del Ejército que desmembraron los mundos locales y 

propios de la comunidad (Das, 1995). Al recordar estos años, Marta instaura, a través 

de la noción de pobreza, otras imágenes, detalles y texturas en las que se evidencian 

las prácticas que ejercía el Ejército para establecer el hambre, prohibir las propias 

formas de habitar el mundo y así, cambiar el curso de las trayectorias de quienes 

estaban atrapados en ellas: 

“(…) los militares nunca dejaron de estar, su cuartel estaba acá en el territorio, 

siempre se paseaban por acá, entonces mi abuelo se tuvo que ir y nosotros nos 

fuimos con él. Siempre estábamos todos juntos, no podíamos vivir uno por acá 

otro por allá. Éramos todos chicos, jovencitos y bueno nos armamos un 

campamento en otro lugar… Fueron épocas muy difíciles y de mucho dolor y de 

hambre, ahora que estoy grande miro para atrás y pienso ¿cómo sobrevivimos a 

todo eso?” (M. R., marzo del 2018). 

Tal como anticipa el relato, los efectos persistentes de los dispositivos hegemónicos 

como “el cuartel en el territorio” o los “militares paseando” obligaron a los familiares 

de la comunidad a abandonar el lugar en el que estuvieron desde siempre sus 

ancestros. El desalojo forzoso imprimió en la memoria “épocas muy difíciles y de 

mucho dolor” que devinieron en diferentes conexiones y asociaciones coyunturales y 

específicas entre el pasado y el presente. Por ello, el trabajo de memoria de la Lof 

Millalonco Ranquehue, nunca deja de referir o de tomar como punto de partida estos 

eventos para explicar cuándo y por qué se produjo la herida. Por ejemplo, no sólo en 
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el hecho de tener que irse del territorio, sino también en cómo en sus vidas 

cotidianas y subjetividades se fue impregnando la idea de pobreza. 

En la década de 1990, Marta comienza a orientar su trayectoria a través de la 

movilización política8. Fue entonces que las experiencias de violencia –por mucho 

tiempo silenciadas o humilladas– comenzaron a articularse con aquellas vivencias de 

las épocas vividas por los abuelos y abuelas de la Lof, en relación a las persecuciones y 

el hostigamiento constante por ser indígenas. En palabras de Marta este sentimiento de 

humillación le permitió conectar con los recuerdos y las huellas dolorosas de “pasar de 

tener un imperio a no tener nada”. Es en esta articulación pasado-presente que 

entiendo que las trayectorias de Marta en la vida política y en los marcos jurídicos, 

reflejan los modos en que la memoria se torna un medio para para articular emociones 

y afectos con los procesos políticos. Por ejemplo, cuando integrantes de la comunidad 

comienzan a encauzar los conflictos, abusos y demandas con la política, la memoria se 

volvió la herramienta (Benjamin, 1991) y el medio desde el cual nombrar los lugares en 

los que se instauró la pérdida, para luego, transformar todo ese dolor y esas heridas en 

un nuevo proceso de subjetivación política-afectiva –o en términos de Deleuze (1987)– 

en un nuevo plegamiento subjetivo de las experiencias del afuera.  

Así como el relato de Marta visibiliza la forma en que el conflicto específico con el 

Ejército que ella vivió en las décadas de 1970 y 1980 se articula y relaciona con las 

experiencias vividas por los abuelos y las abuelas de la comunidad durante el siglo XIX, 

el relato de Laura, la hija mayor de Marta, también permite entramar experiencias 

heredadas de su madre y abuela con sus propias trayectorias. En este caso, Laura, 

también iluminó desde su lugar en la historia, los efectos que tuvo el desalojo en su 

primera infancia, construyendo en su subjetividad un sentido de transformación sobre el 

ser mapuche. Para esto, ella entretejió un relato de memorias ensambladas que se 

inicia con los recuerdos de los tiempos de sus abuelos en los que el Ejército Nacional 

perseguía a los indígenas, y continuó con sus propias vivencias cuando era niña 

viviendo a un costado del río: 
                                                
8Estos años refieren, en la historia de la comunidad, a aquellas épocas en las que comenzaron a definirse 
como militantes del Pueblo Mapuche para enfrentar un conflicto territorial. Comenzaron a manifestarse 
desde lógicas mapuche públicamente haciendo visible el conflicto con el Ejército. Así también fueron 
acompañados por abogados en demandas jurídicas por los intentos de desalojo, escalando el conflicto en 
ámbitos judiciales y ejecutivos.  
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“Nosotros nos olvidamos, pero no tanto. No nos olvidamos de la historia que ha 

tenido que vivir mi familia, pero yo también. La historia empieza por la época de 

mis bisabuelos, viviendo totalmente autosuficientes, una vida muy tranquila en 

esos tiempos… de pronto llega por ahí el Ejército de Argentina, reclamando las 

tierras como propias y ahí empiezan los conflictos, tan desiguales. En muchas 

comunidades deben haber vivido situaciones parecidas a las que vivió mi familia 

porque fueron tiempos de una guerra muy desigual. En uno de los tantos 

desalojos yo ya estaba nacida, y nos fuimos a vivir al lado del río, todo lo que se 

tenía se perdió, quedamos en la miseria absoluta. Tantas familias viviendo en un 

galpón que tenía sólo un poco de techo y un poco de pared, en invierno con frío 

porque el Ejército no nos dejaba sacar leña … y así viví yo mi primera infancia, 

siendo recontra pobres, que sólo nos alcanzaba para comer, teniendo un sólo par 

de zapatillas, en la pobreza total. Pero con el tiempo pasamos a volver al territorio, 

y esos recuerdos son los que hoy me permiten seguir adelante reconociéndonos 

mapuche.” (Entrevista recuperada el 02 de diciembre de 2019 en Radio autónoma 

Piuké, San Carlos de Bariloche). 

En este relato, el dolor se expresa y se aloja en lugares, objetos e imágenes –incluso 

transmitidas a través de los silencios– en los que la herida es constitutiva de su 

subjetividad como mapuche. Así, el relato que hace Laura sobre su infancia vivida en la 

“pobreza total” es el lugar desde el cual ella presenta su historia como “mujer mapuche”. 

Es en este sentido que entiendo que el dolor y el carácter fragmentario de las memorias 

se va encarnando en las personas de la comunidad. La acción histórica y autobiográfica 

de plegar y desplegar las experiencias interiorizadas del afuera produce sentidos de 

mismidad que pueden tanto presuponer tipos de sujeto disponibles como recrear y 

habilitar otros modos de ser (de pensar, de sentir, de decir y de hacer). 

Como parte de los procesos de restauración de las memorias de la comunidad, las/los 

Ranquehue también empezaron a reflexionar la pérdida desde nociones de 

espiritualidad del conocimiento mapuche y del rol de ciertas autoridades políticas y 

filosóficas como machi, nglpin (persona que expresa la lengua mapuche en ceremonias) 

longko (cabecilla o cacique) y werken (informante o mensajero/a).  Así, y desde estos 
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tópicos, la comunidad reconoció en sus memorias un antes y un después de los 

procesos de evangelización sobre el Pueblo Mapuche (Nicoletti, 2004, Delrio, 2005).  

Dentro de los mecanismos de disciplinamiento que buscaban la asimilación del indígena 

en el marco del Estado-Nación, las instituciones religiosas jugaron un rol fundamental. 

Al igual que el funcionamiento del Ejército –institución encargada de violentar, desalojar 

y marginalizar a la comunidad– la Iglesia católica también fue responsable de la pérdida 

y el vacío de sus conocimientos y prácticas. Al actualizar sus memorias familiares con 

aquellas más amplias del Pueblo Mapuche, Marta explica en el siguiente fragmento “lo 

que alguna vez fue dado por perdido”: 

“Hay una figura que se perdió pero que es parte del pueblo, un nglpin que es el 

maestro de la palabra. Pero los machi también. Y no sólo se perdió, sino que era 

algo desconocido para nosotros. No sabíamos que machi o que nglpin eran 

autoridades mapuches y que eran tan importantes para nuestra cultura. Nosotros 

sólo conocíamos longko y werken, y no sabíamos que hacían estos roles 

tampoco.” (M. R., marzo del 2018). 

Al reflexionar sobre las pérdidas –del nglpin y del machi–, el relato de Marta aloja la 

angustia de no saberse conocedores de su propia cultura en los olvidos y en los 

silencios que fueron parte de las estrategias de resguardo de los antepasados de la 

comunidad (Connerton 2008, Pollak, 2006), para evitar ser estigmatizados por su 

pertenencia. Las expresiones sobre el “no saber” o “lo que está perdido” dan cuenta de 

los diferentes dispositivos productores de estos silencios, pero también orientan la 

búsqueda de las marcas identitarias que se debieron transmitir clandestinamente 

(Santisteban y Sabatella, en prensa). Entiendo, entonces, que a partir del trabajo de 

memoria la comunidad Ranquehue transformó la pérdida de recuerdos sobre estas 

autoridades espirituales en pistas e imágenes dialécticas desde las cuales poder 

comenzar a articular prácticas que eran parte de sus vidas cotidianas pero que, hasta 

hace poco, no habían podido ser conectadas en tramas significativas de sentido.  

El propósito de este apartado fue evidenciar las formas en que la producción de relatos 

y silencios se encuentra atravesada por los eventos críticos de un proceso de 

subordinación violento y prolongado en el tiempo (campañas militares, evangelización, 

dispersión de familias, desestructuración organizativa, despojos de tierras, desalojos 
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violentos, migraciones forzadas, marginalidad, pobreza y discriminación). En definitiva, 

tal como veremos a continuación, la dicotomía entre lo que se recuerda y lo que se 

olvida (ya sea por pérdida o por silenciamiento) no solo se vuelve objeto de reflexión, 

sino, también, motor de resignificaciones y restauraciones colectivas.  

 

3. La metáfora del lawen 
Hasta el momento nos hemos centrado en los puntos y ejes desde los cuales la 

comunidad Millalonco Ranquehue reflexionó sobre lo que fue dado por perdido a lo 

largo de su historia. En este apartado me interesa analizar el proyecto político de 

restauración por el cual los familiares Ranquehue comenzaron, colectivamente, a 

reconstruir y reorganizar sus experiencias, sentidos y percepciones sensibles del 

mundo. Veremos entonces cómo el trabajo con la medicina mapuche es uno de los 

vehículos fundamentales para reelaborar y restaurar la pérdida, y cómo a través de la 

metáfora del lawen también se resignifican políticamente otras nociones, como, por 

ejemplo, la idea de territorio y los usos ancestrales del conocimiento.  

La Lof Ranquehue inició, desde hace varios años, y en distintas formas y acciones, un 

proyecto político en torno a la necesidad de recuperar la medicina mapuche en el 

territorio de su comunidad. Esta iniciativa surge como un desafío a los procesos de 

resquebrajamiento que produjeron heridas y pérdidas en distintas periodizaciones y en 

diferentes escalas por los procesos de colonización y evangelización. En esta línea, la 

Ruka Lawen es un proyecto político afectivo que fue planteado desde el año 2018 como 

“comunitario, colectivo, solidario y autogestivo”. Sus actividades son abiertas a 

diferentes comunidades indígenas de las provincias de Neuquén, de Chubut, de Río 

Negro e incluso de Chile, y a miembros de otras organizaciones mapuche y no 

mapuche. Así lo explicaba una de las mujeres de la Ruka Lawen:  

“Somos totalmente autogestivos, es un trabajo bien sacrificado de los lagmen que 

se encuentran en este grupo y también por la importancia que tienen el tema del 

lawen, de la recuperación de la medicina ancestral (...) Todo lo que hemos hecho 

durante un par de años largos resultó en querer tener un espacio donde sigamos 

creciendo, sigamos aprendiendo, recuperando nuestro conocimiento en cuanto a 

las plantas, en cuanto a nuestra medicina. Y una forma de fortalecernos como 
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grupo es tener nuestro espacio, un espacio que no es cerrado, sino que es abierto 

y cualquier persona que quiera se puede acercar. Es comunitario, mapuche o no 

mapuche (…) Hay formas diversas de querer uno llevar su salud adelante, bueno 

la de nosotros es la mapuche y la estamos recuperando a través de nuestras 

plantas.” (Entrevista recuperada el 01 de abril del 2019 en Wall Kintun Tv Oficial, 

San Carlos de Bariloche). 

Como fue señalado anteriormente, los procesos de evangelización en esta parte del 

territorio de Puelmapu – es decir la región este de la cordillera de los Andes- tuvieron un 

fuerte impacto en lo que respecta a los procesos de salud mapuche. La espiritualidad, 

los conocimientos y las/os machi fueron estigmatizados y perseguidos, dejando como 

consecuencia la clandestinización y fragmentación de sus prácticas, que fueron 

resguardadas en la intimidad de cada familia y comunidad. Ante esta situación, el 

esfuerzo de volver a pensarse juntos desde la medicina mapuche surge como un nuevo 

espacio.  

El colectivo Ruka Lawen, localizado en la comunidad Millalonco Ranquehue, propone la 

idea de “medicina ancestral” para sanar heridas profundas que no son sólo corporales o 

de afecciones físicas, sino que son heridas que calan en el territorio, en los 

conocimientos, en las desvinculaciones y en las subjetividades colectivas. Esta idea de 

sanación más amplia a través del lawen fue explicada por el grupo a través de una 

metáfora que actualiza la historia de la Lof Ranquehue. La misma surge por un 

acontecimiento vivido en el año 2018, cuando miembros de la comunidad y de este 

grupo deciden aserrar la madera de un árbol ubicado en su territorio para realizar la 

puerta de la Ruka Lawen o consultorio mapuche. En el interior de la madera de ese 

árbol encuentran una bala de fusil de la época en que el Ejército estaba usurpando sus 

tierras con el fin de utilizar ese espacio para “practicar tiro, explotar granadas y entrenar 

a los soldados”. En la actualidad, y en contraposición a esas prácticas y usos del 

territorio por parte del Ejército, este lugar está experimentando una etapa diferente a la 

de aquellos años. Como dijo un militante mapuche que acompaña a esta comunidad: 

“se está viviendo hoy un pensamiento mapuche, y el lawen de alguna manera está 

sanando este territorio”. Retomo, entonces, el relato que ellos definieron como 

metáfora:  
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“Lo que nos pasó como experiencia es que cortamos un ciprés [árbol nativo] seco, 

estaba de pie, lejos de donde fue, porque estuvo el Ejército argentino, se instaló, 

tuvo ahí su campo de entrenamiento, hay una ladera llena de escombros, bombas, 

todo de ese tiempo. Pero este árbol estaba más alejado y cuando se asierra la 

madera que es para las puertas de la Ruka Lawen, se encuentra en él una bala, 

que sería de un fusil. Y decimos nosotros, ese árbol que fue herido en ese tiempo 

y bajo esas circunstancias, hoy pasa a ser parte de la Ruka Lawen, qué 

significado que tiene esto ¿no? Es la vuelta de esta historia, que así de fuerte no 

has pasado, y hemos reflexionado al respecto, porque no era que ese árbol iba a 

ser usado para otra cosa, ya estaba destinado que iba a ser usado para la puerta 

de la Ruka Lawen (...) entonces decimos nosotros, el lawen une, el lawen nos 

despierta, el lawen nos sana.” (entrevista recuperada el 02 de diciembre de 2019 

en Radio autónoma Piuké, San Carlos de Bariloche). 

Desde la perspectiva de Víctor Turner (1974), cuando un grupo de personas expresan 

sus interpretaciones sobre fenómenos sociales y culturales, suelen construir metáforas 

significativas porque es una manera de ir de lo conocido a lo desconocido. Por ejemplo, 

para el sentido común, una definición inmediata de lawen sería medicina. Sin embargo, 

y como lo señaló un militante mapuche de Pillan Mahuiza (Chubut), “el lawen no son 

sólo las hierbas para hacer remedio, sino que es mucho más complejo que eso”; o 

como lo definió una mujer de la comunidad Ranquehue “el agua, el aire, la transpiración 

del cahuel  [caballo] es lawen”. El lawen, entonces, se vuelve una forma de cognición en 

la que las cualidades identificadoras del mismo se transfieren –en un relámpago de 

comprensión espontáneo y transitorio–  a alguna otra cosa que es, por su complejidad, 

desconocida para nosotros (Turner 1974). En este sentido, como ya se anticipó, sanar 

con lawen no es meramente curar enfermedades, heridas, o aliviar dolores físicos, sino 

que es una sanación de memorias, de heridas de subjetivación, de territorio y de 

vínculos.  

A su vez, la metáfora es, metamórfica y transformativa de significados, y por tal motivo, 

su mera formulación expresa “significados multívocos” (Turner 1974). Es decir, es 

susceptible de generar múltiples significados ligados a conectar el pasado con el 

presente. Por ello, el trabajo con la medicina mapuche es uno de los vehículos 
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fundamentales para profundizar, enfatizar u organizar otros asuntos de las formas de 

vida mapuche, como la pregunta por el origen, el poder de las palabras en 

mapuzungun, los conocimientos y prácticas mapuche heredadas como memorias. 

En esta línea entiendo que la elaboración creativa de interpretar la bala incrustada en 

un ciprés en sentido metafórico, permitió a la comunidad poner en palabras un discurso 

político articulado sobre los contextos históricamente vividos por el Pueblo Mapuche y, 

particularmente, sobre la historia familiar de esta Lof. Un territorio en el que las balas 

del Ejército estuvieron presentes por muchos años pero que, en la actualidad, son sólo 

vestigios de ese pasado que está siendo sanado y restaurado a través de las memorias 

y de la producción de nuevos mundos. Siguiendo estos sentidos metafóricos, la 

comunidad optó por dejar la bala en la madera que hoy es parte de la Ruka, como 

símbolo del proceso en marcha. Y con este gesto, subrayar el sentido que hoy tiene 

para ella la memoria del lawen: “sanar las heridas” de un largo proceso de violencia y 

de desestructuración para recuperar, en sus vidas cotidianas, sus vínculos con las 

fuerzas del territorio, con sus ancestros y con otras familias mapuche.  

Algunas reflexiones finales 
Retomo en la conclusión de este trabajo algunas reflexiones como apuestas teóricas 

desde las cuales considerar el análisis de la memoria y de los procesos de restauración 

en grupos subalternos. La descripción del proceso colectivo por el cual la comunidad 

Millalonco Ranquehue fue generando un proyecto político en torno al lawen como un 

“espacio para hacer juntos”, nos permite entender en contexto el potencial político y 

transformador de la memoria. El proyecto de levantar la Ruka Lawen evidenció 

diferentes dimensiones de la memoria. Primero, el poder de los recuerdos colectivos 

para producir coherencia y definir principios compartidos para movilizar y dar sentido a 

las agencias personales, familiares y comunitarias. Segundo, las memorias encarnadas 

en cuerpos con historias, afectos, apegos y sentimientos como el principal material para 

la reconstrucción de pertenencias comunes. Tercero, la capacidad de la memoria para 

revertir sentimientos de victimización del Pueblo Mapuche –pérdidas, despojos, 

muertes, silencios, olvidos, negaciones, clandestinidad forzada– en agencias.  

Como vimos en este trabajo, la memoria en curso siempre es restaurativa. No obstante, 

este proceso suele hacerse desde momentos bisagras que no solo son diferentes para 
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cada una de las comunidades del Pueblo Mapuche, sino también para cada una de las 

generaciones de una misma comunidad. Posiblemente siempre existieron hechos o 

experiencias que marcan “un antes y un después” –con sus propias velocidades y 

direcciones en cada contexto– en la subjetividad de las y los mapuche. Por ello, en este 

trabajo, me detuve particularmente, en comprender cómo la generación actual de los 

Ranquehue reconstruyó sus experiencias en un antes y un después marcado por su 

acercamiento al lawen.  

En este camino, la metáfora de la bala en el tronco me permitió conocer las formas en 

que la comunidad elaboraba su propia meta-memoria. Cuando una metáfora se piensa 

desde la restauración de la pérdida, alrededor de la medicina mapuche, promueve tanto 

la redefinición de criterios como la construcción de nuevos sentidos. Cuando las y los 

integrantes de la Lof Millalonco Ranquehue y del grupo Ruka Lawen piensan sus luchas 

como reconstrucción de los conocimientos y de los mundos sobre los que estos tratan 

es porque a esos conocimientos y mundos se les negó su existencia por muchos años. 

En esta misma dirección, si las personas están definiendo y organizando un espacio 

para la medicina mapuche, y al mismo tiempo se están reencontrando, es porque su 

historia con el Ejército ha estado signada por la colonización, el genocidio y las 

imposiciones. Entonces, desde las experiencias de despojo –tanto de conocimiento 

como de territorio– entiendo que la restauración implica una denuncia sobre lo que 

sucedió en el pasado, pero con su foco puesto en la posibilidad de “volver a levantarse” 

en el presente. Finalmente, este trabajo muestra cómo el lawen es tanto un tema de la 

memoria como un marco de interpretación sobre la memoria. Uno que en los últimos 

años en Argentina inspira la producción de nuevos sentidos, proyectos, actividades, 

prácticas, ceremonias, entre otras cosas, a lo largo y a lo ancho de las comunidades de 

la región. En definitiva, la medicina mapuche, es también un encuadre político de la 

memoria para recordar proyectando modos de sanar heridas históricas.  
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